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Resumo

Toda critica, como interpretacdo de uma interpretacdo, exer-
ce algum tipo de violéncia simbélica sobre outros discursos.
Comete hybris. Para a tradicéo dialética, ndo ha modernidade
sem hegemonia, ideia sempre associada a nocéo de soberania.
Para a tradicdo nietzscheana, contudo, a modernidade consiste
num jogo hermenéutico que é autoconstitutivo do sujeito, o
que enfatiza aspectos nao s6 nominalistas mas, basicamente,
produtores de verdade. Nesse debate, a critica de Antonio Can-
dido ocupa lugar intersticial extremamente especifico.

Abstract

Any criticism, being an interpretation of an interpretation, exercises
some type of symbolic violence over other discourses. It commits
hybris. For the dialectical tradition, there is no modernity without
hegemony, an idea which always appears associated to the notion
of sovereignty. For the Nietzschean tradition, however, modernity
consists of a hermeneutic game, that is self-constituting of the sub-
ject which accentuates the aspects that are not only nominalist, yet,
above all, truth producing. In this debate, Antonio Candido’s criti-
cism occupies an extremely specific in-between place.
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m “Elogio do incesto”, Sérgio Paulo Rouanet argumenta que o Brasil so-
freu inameros avatares politicos e culturais. Passou da Monarquia para a Repu-
blica, desta para a ditadura do Estado Novo, dele para a democracia e para uma
nova ditadura militar; redemocratizou-se; atravessou fases de trabalho servil e
autonomo, economias fundamentalmente agricolas e uma industrializacdo que
nao desdenhou armamentos ou alta tecnologia. “S6 uma coisa nao mudou: o na-
cionalismo cultural”. Esse nacionalismo inerente a histéria cultural brasileira é de
exaltacdo romantica com os filélogos do inicio do século XIX, cientificista com
Silvio Romero, evolucionista com Euclides da Cunha, primitivista ou regionalista
com as vanguardas de 1920, autoritaria com os teoricos do Estado nacional, de-
senvolvimentista com os intelectuais do ISEB, armamentista-tecnolégico com os
generais de 64. E nesse particular momento de sua evolugéo histérica que surge
Roberto Schwarz e inverte o esquema canonico das ideias estrangeiras agindo no
pais. Até entdo o nacionalismo cultural, de esquerdas ou direitas, idealizava a “re-
alidade brasileira” e desqualificava as ideias europeias. Schwarz argumenta que as
ideias sdo boas s6 que o pais nao presta. Ou seja, continua o desajuste ainda que
com sinais invertidos. O desjauste histérico provinha de relacoes sociais “atrasa-
das” e instituicoes “modernas”. Era no entanto uma contradicao, um abuso, uma
hybris, enfim, indispensavel para a organizacao do Estado e para a autolegitima-
cao das elites.

Mesmo que se admita a diagnose de Schwarz, nao se pode negar, no entanto,
que inexiste, na leitura de Roberto, qualquer mecanismo de mutua transforma-
¢ao, aquilo que chamariamos transculturacao, entre a ordem social e as ideias fora
do lugar. Quer me parecer que essa posicao de Schwarz reforca a nocao unitaria



130 Literatura e Sociedade

de homogenidade do nacionalismo cultural em detrimento de uma outra tradi-
¢do, que a principio ele diz retomar, e que poderiamos exemplificar com a obra
de Antonio Candido. Mas para melhor ilustrar esse tépico de uma linhagem hi-
brida, i.e. nao-homogeénea, torna-se necessario esmiucar o método critico deste
ultimo autor.

II

Antonio Candido é consciente de que grande parte das mazelas da moderni-
dade deriva do abuso ou “hybris” da metafisica, alimentada pelo feitico idealista
da totalidade. Tratando de encontrar um ponto de articulacao entre os dois polos
constitutivos da tarefa critica, o objeto e o sujeito, Candido une ambos os extre-
mos através de uma purificacéo catartica de seus respectivos discursos. Nao bus-
ca uma verdade ja pronta, a estrutura estruturada, porém, um processo, aquilo
que ele chama de estrutura estruturante.

A peculiar formalidade do seu pensamento critico, como abstracao dos a prio-
ri, torna-se, como sabemos, universal e necessaria, porém, tio somente como for-
ma representativa, e nao necessariamente como abstracao ética, daf a necessidade
de sempre reivindicar formas auténticas, ou nao reificadas, que néo instrumenta-
lizem o sujeito que através delas se exprime. Toda intencéo artistica, ora latente
ora presente, de ativar, no texto literario, as funcoes de comunicacao ou propa-
ganda, apresenta-se, assim, mais cedo ou mais tarde, como uma ameaca unifor-
mizadora, retirando do texto artistico sua funcao expressiva, o que alias constitui
uma adulteracdo da propria experiéncia estética ou verdade artistica.

Ha, no fundo dessas prevencoes tedricas, certos restos do trauma historico do
totalitarismo, vivido por sua geracao, porém, é bom também observar que, nas
analises de Antonio Candido, mesmo quando abonadas por uma tradicao cultu-
ral hegeliano-marxista, a classe social nunca é um nucleo material da conscién-
cia, ainda que ela permaneca como um de seus componentes fundamentais. O
critico assim atua, decerto, por entender que, caso contrario, se concederia uma
certa primazia de objeto sociolégico a prépria caracterizaciao do evento. A revelia
do materialismo metafisico, Candido tenta romper a superioridade de qualquer
um dos dois pélos da consciéncia, o do psicologismo e o da totalidade idealista,
visando, certamente, a permanéncia ativa de sua relacao contraditoria. Entendia,
janum dos ensaios de critica militante, que ha, na ficcao,

dois angulos principais que regem a visao do escritor, condicionando a sua arte de escrever: ou
investiga a realidade como algo subordinado a consciéncia, que envolve tudo e fica em primeiro
plano, ou pde a consciéncia a servico de uma realidade considerada algo existente fora dela. Um
angulo de subjetivismo, outro de objetividade, que se combinam segundo os mais varios matizes
mas nao passam essencialmente de dois. Tertius in fictione non datur.'

! Candido, Antonio. “A compreensao da realidade”. Suplemento Literdario de O Estado de S. Paulo, a. 2,
n°® 62, 28 dez. 1957, p. 4. Incluido em O observador literario (Sao Paulo, Conselho Estadual de Cultura,
1959). Compare-se a dialética suspensa de Candido com a teoria da ficcdo contemporaneamente
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Em suas maos, consequentemente, a dialética, longe de ser dogmatica, torna-
se um dispositivo estético ou hermenéutico de intervencao social, em tudo alheio
a conclusdo cientifico-positiva, como, alias, previra Adorno quando discrimina
entre materialismo histérico e materialismo vulgarmente metafisico.

Para Candido, portanto, como para Adorno, nao existe outra forma de acesso
critico as categorias sociais do que decifrar o teor de verdade que as formas de
conhecimento encerram per se. E dificil, em consequéncia, sendo impossivel, a
seu ver, consolidar um dogma intelectual de carater materialista. Para se manter
a forca liberadora da analise materialista, é preciso, ao contrario, reconhecer que,
na propria expressao material do sujeito, se produz uma peculiar abertura estéti-
ca. Por meio dela, o homem busca a possibilidade de se revoltar contra o deter-
minismo da matéria, através da expressao artistica. Assim, teoria e praxis cedem,
mutuamente, em busca dos velhos ideais ilustrados da liberdade ou da utopia.
Explica-se melhor, desse modo, o fato de que experiéncias subjetivas possam,
frequentemente, exprimir a objetividade estética e social mesmo a margem de sua
propria intencdo e que escritores tais como Aluisio Azevedo ou Murilo Mendes
representem, melhor do que os artistas “revolucionarios”, a objetividade do su-
jeito, tornado assim suas obras autenticamente criticas.” Segue, nesse particular,
mais uma vez, a Adorno quando estipula que;

Las obras de arte representan contradiccion en su totalidad, el antagonismo en su conjunto [...] quedan
articulados par la técnica: en la composicion inmanente de la obra, permeable a la interpretacion respecto
a las tensas relaciones externas. Estas tensiones no son el reflejo de la cosa, sino que la constituyen: en esto
consiste tinicamente el concepto de forma estética.’>

As analises de Candido, tais como as do mestre da Teoria estética, participam
da negatividade, fragmentariedade e aporética que pdem em destaque tanto a
objetividade do sujeito quanto a subjetividade do objeto. Trata-se, como vemos,
de um esforco dialético complexo, de resisténcia a dissolucao sociologista e psi-
cologista, do sujeito bem como de sua vivéncia, que configura uma metacritica
da propria razao pratica. Na obra artistica, Candido encontra, desse modo, um
duplo valor: de um lado, uma traducéo dos antagonismos sociais mas, de outro,

desenvolvida por Foucault. Em 1963, resenhando as propostas telquelistas nas paginas de Critique,
Foucault admitia a heranca surrealista do conceito de ficcdo, discriminado, porém, dos dominios do
além ou do mistério cotidiano para defini-lo como “ce trajet de fleche qui nous frappe aux yeux et nous
offre tout ce qui apparait”. Assim, entre os polos irredutiveis de ficcdo e linguagem havia, para Foucault,
mutuo apoio mas também contestacdo reciproca, o que liberava uma distancia que néo pertencia, a
rigor, nem ao objeto nem ao sujeito e transformava a ficcio em “la nervure verbale de ce qui n’existe pas,
tel qu’il est”. Cf. Michel Foucault. “Distance, aspect, origine”. In: Michel Foucault. Dits et écrits. Paris,
Gallimard, 1994, vol. I, p. 280.

2 Sobre Aluisio Azevedo, cf. Antonio Candido. “De cortico a cortico”. In: Antonio Candido. O
discurso e a cidade. Sao Paulo, Duas Cidades, 1993, pp. 123-152; sobre Murilo Mendes, ver a analise
“Pastor pianista/pianista pastor”. In: Na sala de aula. Sao Paulo, Atica, 1985. Cf. também “Poesia e ficcao
na autobiografia”. In: A educacdo pela noite. Sao Paulo, Atica, 1987.

3> Cf. Theodor W. Adorno. Teoria Estética. Editado por Gretel Adorno e Rolf Tiedemann. Traducao
de Fernando Riazza. Revisao de Francisco Pérez Gutiérrez. Madrid, Taurus, 1971, pp. 417-419.
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a impossibilidade de o individuo se subtrair a ideologia dominante que adminis-
tra tais antagonismos. E em funcdo dessa articulacao ambivalente que a literatu-
ra, em particular, aspira a uma negatividade critica. Sem ela, a arte estaria fora da
historia ainda que ocupasse, de fato, um lugar no sistema dominante, tarefa alias
precipua desde os tempos de Formacdo da literatura brasileira, e que resume di-
zendo, a maneira de Spitzer, que entre Arcadismo e Romantismo, por exemplo,
“ha uma ruptura estética evidente, mas ha também continuidade histérica, pois
ambos sdo momentos solidarios na formacao do sistema literdrio e no desejo de
ver uma producao regular funcionando”.*

Despojada, entdo, de suas funcoes culturais, religiosas ou morais, nela tradi-
cionais, a obra artistica deveria, além do mais, libertar-se, através do contraponto
estético da critica, de outras funcoes ideoldgicas mais sutis, tais como o positivis-
mo politico e mercantil de sua mensagem ou o fetichismo maneirista que subjaz
a totalidade idealista de seu discurso. Desse modo, o critico abjura do formalismo
para aspirar a uma busca, de resto, nada confortavel, da alteridade comunicativa,
através de uma pragmatica que, sem garantia de sucesso, permanece ainda irresol-
vida.” Duplo movimento, portanto, da intervencéo critica: a fruicao conduz a esté-
tica, através da critica, mas esta, em compensacdo, exige outro tanto das proprias
obras analisadas. E entdo na transgressdo praticada pela arte e por sua critica, pos-
terior e solidaria, que se revela o contetudo de verdade de toda obra ja que a arte,
em consequéncia, seria aquilo que ainda pode vir a ser. Ndo cabe a tarefa critica,
entdo, se satisfazer com a simples explicacdo das obras ja existentes na medida em
que obra alguma conseguiu dissolver por completo sua tensdo interna e, além do
mais, a propria historia se opoe a ideia dessa dissolucao. Nesse sentido, ao se voltar
a verdade das obras, a critica postulada por Candido busca incessantemente um
para-além do objeto e de si propria como intervencao hermenéutica na vida social.

Boa parte desse esforco era por ele perseguido através de uma descida analitica
profunda, tomada de certa tradicao estilistico-filologica. Porém, mais atraido pelas
correntes historicistas alemas (o ja citado Spitzer, Auerbach®) do que pelos catalogos
enumerativos formais franceses (Bally), é em certa desestabilizacio do objeto, colhi-
da em criticos como Starobinski, que Candido julga, enfim, encontrar a mediacao
entre a esfera expressiva e a pragmatica social da obra. Para Candido, o cenario da
reflexdo esta absolutamente restrito a experiéncia do objeto estético, porém, enten-
de, com Adorno, que o objeto néo pode ser conhecido de fora, cabendo a teoria a
missao de descrevé-lo no nivel de abstracao em que se encontrasse no momento’.

*Antonio Candido. Iniciacao a Literatura Brasileira. Sio Paulo, Humanitas, 1997, p. 35.

> Ver a esse respeito sua avaliacao de Sérgio Milliet em “O ato critico”. In: A educacao pela noite, op.
cit, pp. 122-137.

5 Ver, entre outros, “Realidade e realismo (via Marcel Proust)”. In: Recortes. Sio Paulo, Cia. das
Letras, 1993, pp. 123-129.

7 “El concepto de comprension, diz Adorno, estd filosoficamente comprometido desde la escuela de Dilthey
y a partir de categorias como la de compenetracion (Einfuhlung). Estas ideas hay que dejarlas fuera dc la
accion y exigir una comprension de las obras de arte que sea un conocimiento estrictamente determinado por la
objetividad de las mismas” (Cf. Theodor W. Adorno Teoria estética, op. cit., p. 447).
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Um bom exemplo disso pode ser a leitura que Starobinski nos propoe das
Cartas persas. E conhecida a congenialidade vérias vezes apontada entre a obra
de Montesquieu e Macunaima de Mario de Andrade. Embora Candido nao te-
nha se debrucado sobre a rapsodia modernista, mérito monopolizado por sua
mulher, Gilda de Mello e Souza, autora de O tupi e o alatide, encontramos, no
entanto, tracos disseminados em sua critica que revelam um parentesco raigal
entre esse modelo de ficcdo e seu proprio método critico. O maior deles, a meu
ver, reside na revolugdo socioldgica (Caillois) que consiste em fingir-se estran-
geiro em relacdo a cultura que se descreve, isto é, omitir a singularidade para
apenas reter a inscricdo institucional dos individuos. E, por exemplo, o ponto
de vista que adota em “Literatura e cultura de 1900 a 1945” de Literatura e So-
ciedade. Starobinski julga que, sob essa perspectiva, o leitor é arrastado a um
jogo que o afasta de seu meio atual e o torna indiscretamente presente num
espaco alheio ou distante. Uma tal distancia se traduz ainda numa segunda se-
paracao, entre o ambito da reflexdo e o dos atos, tdo grave para nos, acrescenta
Starobinski, quanto para Montesquieu e seus contemporaneos.® A observacao
aplica-se no caso de Andrade ou mesmo no de Candido, cuja ficcdo de geracao
poderia ser, justamente, a referida revolucédo sociologica. Os parceiros do rio Bo-
nito, “Dialética da malandragem” e as “Quatro esperas” de O discurso e a cidade
ilustram a perfeicao sua peculiar revolucao socioldgica.

Em sua analise imanente, o foco prioritario nao se limita nunca a descrever
a interioridade técnica do texto, ainda que também o faca, mas busca, em com-
pensacdo, dar conta de sua interioridade afetiva e, para tanto, examina o estado
de violéncia social que, necessariamente, exprime a violéncia semantica dos ele-
mentos expressivos utilizados pelo artista.

Observe-se, porém, que a propria intervencao critica nao desdenha a violén-
cia que pressupde extrapolar elementos formais constitutivos da obra em funcao
de iluminar o movimento mais vasto da historia simbdlica. Essas violéncias cri-
ticas justificam-se, a seu ver, na medida em que a literatura adquire contetdo de
verdade tao somente quando se afasta da propaganda e recusa sua condicao de
produto, isto ¢, na medida em que inova e, a0 mesmo tempo, violenta o sistema
de sentidos herdados. Distanciado da estética idealista, um critico como Candido
ndo pretende, entretanto, afirmar a origem abstrata da arte (que o levaria a postu-
lar seu estatuto de mercadoria e, consequentemente, sua morte), contentando-se
apenas com iluminar sua experiéncia. A pratica critica, em funcéo desse seu con-
tato intimo com a andlise imanente, ultrapassa assim os dominios desta, ja que
acrescenta aos conteudos das obras, em que essas analises se detém, uma outra
reflexao, mais ambiciosa, que os leva para além de si proprios, revelando en pas-
sant o préprio dominio da verdade. Ou seja que, para Candido, as analises ima-

8 Cf. Jean Starobinski. “Exilio, satira y tirania: las Cartas persas”. In: Remedio en el mal. Critica y
legitimacion del artificio en la era de las luces. Traducdo de J.L. Arantegui. Madrid, La Blasa de la Medusa,
2000, pp. 107-138.
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nentes, mesmo hecessarias, atingem apenas um aquém da arte que seu trabalho
critico busca transcender.’

Esta ideia confirma o forte vinculo entre ética e estética de suas analises. Elas,
de fato, postulam a existéncia de uma obra literaria que passaria assim a produ-
zir uma série de efeitos até certo ponto pedagogicos e, certamente, reformadores
do social: um efeito poético ou de recusa do mimetismo mecanico; um efeito de
obscurecimento ou enigma, sem reconciliacdo das formas a positividade de um
dogma; um efeito participativo, de aspiracao utdpica, mesmo que recusada na
determinacdo expressiva imediata; um efeito anticatartico, contrario a expiacao
sublimadora e, finalmente, um efeito de distanciamento do estimulo imediato.'°
Associando, portanto, ética e estética, a verdade do texto ¢, para Candido, a im-
possivel reconciliacao da experiéncia com o poder e, consequentemente, com a
violéncia que sua propria perseguicdo desencadeia.!

Essa maneira de compreender o texto literario nos fornece, em suma, uma fon-
te dialética de conhecimento que nao apenas transmite e transforma a trama de
relacoes sociais que o sustentam, mas também a perspectiva histérica e mesmo a
capacidade expressiva do sujeito. A obra é assim, ambivalentemente, recusada em
sua reificacao mas potencializada em sua experiéncia. Uma visada critica como essa
aposta, em consequéncia, no infinitismo estético e filoséfico, na medida em que en-
tre ambos extremos é possivel estabelecer uma relacéo, irresolvida pela ultrapassa-
gem (Aufhebung) hegeliana, que deixa para tras toda forma de reconciliacdo, ainda
que ensaiada, porém, pela abertura nietzscheana ao porvir, que nao necessariamen-
te reconcilia e que, portanto, carrega as contradi¢cdes anteriores até o esgotamento.

Um exemplo distinto é a superacao da categoria de realidade. No inicio dos anos
40, Candido atribui a psicanalise e a Nietzsche o enriquecimento do mundo da fic-
cdo até uma dimensdo quase infinita, através do conceito de super-realismo, “com-
preendendo por este termo, ndo so a variacao francesa do surrealismo, como todos
aqueles processos literarios consistentes em violentar a contingéncia fisica e romper
o0 nexo logico”.!* E esclarecia, na ocasido, que usava o termo super-realismo como
género de interferéncias na representacao de que o surrealismo seria apenas espécie.

Trinta anos mais tarde, consequente com aquela definicao, proporia a no¢éo
de super-regionalismo para dar conta da ruptura narrativa de Guimaraes Rosa,
visto anteriormente pela critica como trans-regionalista, mas ora resgatado por
Candido em funcdo de potencializar os recursos da ficcdo.” A genealogia do

°Ct. Theodor W. Adorno. Teoria estética, op. cit., p. 451.

10 Cf. Susan Buck Morss. Origen de la dialéctica negativa. México, Siglo XXI, 1981. Ricardo Forster.
W. Benjamin y Theodor Adorno: el ensayo como filosofia. Buenos Aires, Nueva Visién, 1991. Ramén
Mandado Gutierrez. Adorno. Madrid, Ed. del Orto, 1994. Rodrigo Duarte. Adornos. Nove ensaios sobre
o filésofo frankfurtiano. Belo Horizonte, Ed. da UFMG, 1997.

! Veja-se sua analise de Ricardo II de Shakespeare no curso Etica (1986) para posterior confronto
com as ponderacoes de Adorno sobre “Experimenta crucis” em sua Dialética negativa, op. cit, p. 223.

'2 Antonio Candido. Brigada ligeira. Sao Paulo, Martins, 1945, p. 111

B Idem, ibidem, “Literatura y subdesarrollo”. In: César Fernandez Moreno (ed.) América Latina en su
literatura. México, Siglo XXI, 1972, p. 353.
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conceito nos instala, assim, num ensaio de 1946 em que, pioneiramente, reivin-
dicava a cura sui nietzscheana, “como propedéutica a superacao das condicoes
individuais”, o que equivalia a “ultrapassar incessantemente o ser de conjuntu-
ra, que somos num dado momento, a fim de buscar estados mais completos de
humanizac¢do”.'* Apontava para tanto as tarefas que assim se delineavam no sen-
tido de “uma expansao mais completa das energias de que somos portadores, e
nesse sentido é elucidativa a preocupacdo da ascese, de exercicio preparatorio”
que atravessa, é verdade, a obra de Nietzsche mas que, de resto, nao custa asso-
ciar a certas categorias desenvolvidas posteriormente pelo pensamento pés-es-
truturalista, notadamente, o francés.

Com efeito, o conceito de ascese nos remete diretamente a obra ultima de
Foucault, assim como o de portador pode, sem violéncia, ser assimilado ao de
intercesseur de Deleuze.'” Diz o proprio Candido: “na vida, s6 sentimos a reali-
dade dos valores a que tendemos, ou que pressentimos, quando nos pomos em

contato com certos intermediarios, cuja funcao é encarna-los, como portadores

que sdo”.'°

E nesse sentido que caberia dizer que o modernista Antonio Candido nos
permite, em ultima analise, desentranhar de seu método critico virtualidades
poés-modernas.!” Para tanto, porém, torna-se necessario analisar o percurso de

* A proposito de “Literatura e subdesenvolvimento”, ndo custa relembrar que o modelo ai proposto
baseia-se no fato de o Brasil relegar a consciéncia amena do atraso quando se esgota uma representacio
nacional especifica, a de pais novo. A esse respeito, um ensaio pioneiro de Fernand Braudel, publicado
na revista do grémio da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo,
afirmava, taxativamente, que, com a entrada na modernidade inglesa, o Brasil tornou-se um pais-novo,
a diferenca da Argélia (com o qual ndo so se toca o problema do colonialismo mas também o de
posicdes criticas do iluminismo, como a do argelino Derrida e o brasileiro Candido). Para Braudel, em
suma, “produzir” e “repartir” eram as acoes caracteristicas dos paises velhos ou novos.” Pode-se mesmo
dizer—concluia—que, de um lado, se trata de conservar e, de outro, de criar” Cf.”Conceito de pais
novo”, Filosofia, Ciéncias e Letras, a. 1, n. 2, Sdo Paulo, ago. 1936, p. 10. A recomendacio de criar é,
em tudo, coincidente com a nocao de despesa que, a partir de Nietzsche, a etnografia francesa estava a
elaborar a meados dos anos 30.

15 Com Foucault, a cumplicidade passa ndo so pela ascese nietzscheana mas também pelo foco
no século XIX como eixo dos dilemas da Aufkldrung. Cf., por ex, o quarto capitulo de Surveiller et
punir. Naissance de la prison. Paris, Gallimard, 1975. Deleuze, por sua vez, definia os intercessores
como a criacao mesma: “fictifs ou réels, animés ou inanimés, il faut fabriquer ses intercesseurs”, portadores
autofictivos da vida como criacao (Cf. Pourparlers 1972-1990. Paris, Minuit, 1990, p. 171)

16 Antonio Candido. “O portador” in Brigada ligeira e outros escritos. Sao Paulo, Editora da Unesp,
1992, p. 205.

7 A esse respeito, Vattimo argumenta que se a modernidade pode ser definida como a época da
superacéo ou ultrapassagem da novidade, tornada obsoleta e logo substituida por outra, ainda mais
nova, num movimento incessante que, ora desalenta a criatividade, ora a exige e impde como pré-
requisito da época, se for assim, é impossivel sair da modernidade pensando em uma sua ultrapassagem.
Ao contrario, recorrer as forcas eternizantes implica buscar um caminho diferente. De modo tal,
argumenta, que a modernidade poderia ser concebida nao apenas pela categoria de superacao temporal,
sucessiva e linear, mas também pela superacao critica. Nesse sentido, a segunda consideracao inatual
de Nietzsche, refere-se tanto ao relativismo historicista quanto a metafisica hegeliana da Historia, que
concebe esta disciplina como um progressivo processo de Aufkldarung. Eis, provavelmente, a razdo pela
qual Nietzsche recorre, ainda nessa segunda consideracdo inatual, a arte e ao mito como formas de
ultrapassar a modernidade. Cf. Gianni Vattimo - El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la
cultura posmoderna. Trad. Alberto Bixio. Barcelona, Gedisa, 1987, pp. 146-147.
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uma certa tradicdo nietzscheana que, precisamente, opera em nosso horizonte
critico contemporaneo.

II1

Como sabemos, o conceito de Ubermensch, os trans-homens de Nietzsche,
surge moldado ja ndo a uma simples superacdo dialética mas ao exercicio cabal
de uma vontade de chance, que nao exclui, antes pelo contrario inclui, a expe-
riéncia hermenéutica. Nesse sentido, toda interpretacao, sendo, portanto, inter-
pretacao de uma interpretacdo, exerce algum tipo de violéncia simbélica sobre
outros enunciados prévios. Reorganiza, compacta, suprime, oblitera, preenche,
falsifica, enfim, imagina ficcoes. Ou, em poucas palavras, comete hybris.

E essa uma definicio de modernidade muito precisa e claramente diferencial
em relacdo a modernidade da tradicdo dialética. Para Marx, com efeito, nao ha mo-
dernidade sem hegemonia, ideia que, alids, em correspondeéncia profunda, dirfa-
mos quase metaforica, aparece sempre associada ou reconciliada com a nocao de
soberania. Para Nietzsche, entretanto, a modernidade consiste num jogo herme-
néutico, autoconstitutivo do sujeito, que assim acentua os aspectos nao sé6 nomina-
listas porém, acima de tudo, diferenciais da articulacio da verdade. Nao ha, nessa
perspectiva, forca sobre forca, dominantes sobre dominados, mas uma experiéncia
despojada e entendida como abismaliza¢do da propria forca, exaustao de um saber
conduzido a uma area de perigo e que a si proprio se vé prestes a perecer.

Nessa linha de analise, caberia mesmo perguntar-se se a hybris do Ubermensch
ndo seria, de fato, a pura explosiao de uma produtividade imaginaria que derra-
maria sobre todas as coisas uma infinita criatividade de enigmas, vindo a se confi-
gurar como a recuperacao de uma humanidade auténtica e livre, finalmente, das
limitacoes da metafisica e da moral.!®

Nessa linha de raciocinio, Jacques Derrida encontrou, em Mallarmé, o ponto
a partir do qual problematizar materialidade, temporalidade e espacialidade da
interpretacao. Em “Le double séance”, por exemplo, nos diz que a questao da ver-
dade, no caso de Mallarmé, se confunde com a de uma escritura

qui ne renvoie qu’a elle-méme nous reporte a la fois, indéfiniment et systématiquement, a une autre écri-
ture. A la fois: c’est ce dont il faut rendre compte. Une écriture qui ne renvoie qu’ a elle-méme et une écri-
ture qui renvoie indéfiniment a une autre écriture, cela peut pardaitre non-contradictoire(...) Certes. Mais
la difficulté tient au rapport entre le medium de Uécriture et la détermination de chaque unité textuelle.
Il faut que chaque fois renvoyant a un autre texte, a un autre systeme determiné, chaque organisme ne
renvoie qu’ a lui-méme comme structure déterminée: a la fois ouverte et fermée."

Mais adiante, marcando sua diferenca com relacdo a leitura do pli mallar-
maico, tal como proposta por Jean-Pierre Richard, Derrida destaca que, mesmo

8 Gianni Vattimo. Mds alld del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica. Trad. J.C. Gentile
Vitale. Barcelona, Paidos, 1989, p. 38.
19 Jacques Derrida. La dissémination. Paris, Seuil, 1972, pp. 229-230.
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quando aceitassemos que o eu se retine com sua imagem no espelho, tema alias
recorrente em Mallarmé, como atesta o famoso soneto em ptyx, é impossivel nao
reparar que essa operacao interpretativa obtura o signo em sua coincidéncia con-
sigo, toma a abertura como precondicdo da adequacéo a si e reduz tudo quanto,
na dobra, aponta para a deiscéncia, disseminacao e deslocamento, a um sentido
inequivoco, confirmando desta sorte a leitura classica de Mallarmé que confina e
sequestra seu texto numa atmosfera intimista, simbolista e neo-hegeliana.?® Para
Derrida, entretanto, o pli mallarmaico é um himen, um tecido de tracos que mas-
cara outro texto mas que, a0 mesmo tempo, deixa esse texto, a principio oculto,
emergir quando a dobra justamente se desfaz e desoculta seu proprio carater su-
plementar, o de uma auséncia sempre presente.

A partir dessa teoria do texto poético, normalmente taxada de apolitica, pas-
samos a ter, mais recentemente, novas metaforas interpretativas da condicao me-
nor que optam, por exemplo, em Silviano Santiago, pela nocao de entre-lugar e,
em Homi Bhabha, pela de hibridismo. Tanto a versao pos-estrutural quanto a pos-
colonial ndo escondem sua mutua procedéncia gramatologica, sendo que, além
do mais, em nenhum dos dois casos se poderia falar, a rigor, de falta de orien-
tacdo nas analises culturais ou auséncia de efeitos politicos nas interpretacoes.*!

Nas andlises de Bhabha, mas também nas de Silviano (a titulo de exemplo,
suas criticas, como veremos mais adiante, a nocao de formacao, seja nos roman-
ces que aparentemente respeitam a Bildung tradicional quanto nas interpretacoes
de uma identidade brasileira captada em seus momentos formativos e seu pro-
cesso evolutivo), o carater hibrido designa sempre uma liminaridade simbdlica.
Afirma dualidade de perspectiva e representacao, significando, simultaneamente,
materialidade discursiva e vazio da linguagem.

O hibrido, nesses casos, é sindnimo de matéria sem identidade e pulsao acé-
fala. Nao se confunde, a rigor, com o heterogéneo.? A heterogeneidade cultural é
premissa transculturadora que opera com a nocédo de diversidade entre culturas,
diversidade essa controlada por limites disciplinares ainda inequivocos.”> O hi-

20 Idem, ibidem, p. 303.

2 Walter Mignolo sugere associar o conceito de pos-modernidade a pratica desconstrutiva,
reservando ambicao descolonizadora a teoria pos-colonial. Cf. The darker side of Renaissance. Literacy,
Territoriality & Colonization. Ann Arbor, Michigan University Press, 1995.

22 Essa posicao, dirfamos, a deliberadamente assumida por Candido, é retomada por Beatriz Sarlo
e Carlos Altamirano em Literatura/Sociedad. Buenos Aires, Hachette, 1983, p. 105.

» Entendendo a heterogenidade cultural como subproduto de diversas modernizacoes operando
na ou sobre a América Latina, o socidlogo chileno José Joaquin Brunner pondera que “heterogeneidad
cultural significa, en fin, algo bien distinto que culturas diversas (subculturas) de etnias, clases, grupos o
regiones, o que mera superposicion de culturas, hayan éstas o no encontrado una forma de sintetizarse. Significa,
directamente, participacion segmentada y diferencial en un mercado internacional de mensajes que “penetra”
por todos lados y de maneras inesperadas el entramado local de la cultura, llevando a una verdadera implosion
de los sentidos consumidos/producidos/reproducidos y a la consiguiente desestructuracion de representaciones
colectivas,fallas de identidad, anhelos de identificacion, confusion de horizontes temporales, pardlisis de la
imaginacion creadora, pérdida de utopias, atomizacion de la memoria local, obsolescencia de tradiciones”.Cf.
José Joaquin Brunner. Los debates sobre la modernidad y el futuro de América Latina. Santiago de Chile,
Flacso, 1986, pp. 39-40.
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bridismo cultural, entretanto, trabalha na esteira da nocdo de diferenca. A hetero-
geneidade é tributdria do universalismo comparatista; o hibridismo, no entanto,
do culturalismo globalizado.

Ora, como se apresenta a questdo do hibridismo no campo dos estudos latino-
americanos? Nestor Garcia Canclini vem tentando resolver a questao da decisao e
da indecibilidade do cultural sob uma perspectiva relativamente pragmatica que,
diante da heterogeneidade multitemporal da nacdo, nao hesita em redefini-la, de
maneira alids bastante proxima ao neoliberalismo, como uma comunidade inter-
pretativa de consumidores.** Ernesto Laclau, por sua vez, tem interpretado esse
carater duplice da representacao como o redesenho de um campo de lutas hege-
monicas em torno a multiplicidade de decisoes que, aos olhos de certos analistas,
oscilam tdo somente entre o ironismo particular e o liberalismo putblico. Sob uma
perspectiva socialista reconfigurada, Laclau considera que

La condicion de una buena representacion es, aparentemente, que el representante transmita de forma
perfecta o transparente la voluntad de aquellos a quienes representa. Una buena representacion seria
aquella en la cual la voluntad se moviera en una sola direccion. Esto presupone, por supuesto, que en el
punto en que comienza la relacion de representacion hay una identificacion completa del representado
con su voluntad. La transparencia de la relacion de representacion estaria amenazada si la voluntad
del representante afectara las voluntades de aquellos a quienes se supone debe representar. De todas
maneras, lo que este acercamiento al problema deja de lado es la razon por la cual la relacion de repre-
sentacion necesita ser establecida en primer lugar. La respuesta es, obviamente, porque los representados
estan ausentes del sitio en que la representacion tiene lugar, y porque las decisiones que los afectan deben
ser tomadas alli. Y estas decisiones -como toda decision- involucran negociaciones cuyos resultados son
indeterminados. Pero esto equivale a decir que, si los representados necesitan la representacion, es
porque sus identidades estan incompletas y deben ser suplementadas por el representante. Esto signi-
fica que el rol del representante no puede ser neutral, y que él contribuird en algo a las identidades de
aquellos a quienes representa. Ergo, la relacion de representacion serd, por razones logicas esenciales,
constitutivamente impura: el movimiento de representado a representante tendrd necesariamente que
ser suplementado por un movimiento en la direccion contraria. Lo que hace posible una buena repre-
sentacion es lo que la hace, al mismo tiempo y por las mismas razones, imposible. El cardcter impuro o
hibrido de la relacién de representacion es constitutivo.”

Assim sendo, o hibridismo remete-nos, diretamente, a problematica da deci-
sdo. Desconstruir uma estrutura equivale entdo a mostrar sua indecibilidade, a dis-
tancia entre a pluralidade de articulacdes possiveis a partir dela mesma e as arti-
culacoes que, finalmente, de fato, prevalecem. Dirfamos, entao, acompanhando o
raciocinio, que uma acao qualquer pode ser tomada como decisdo cabal na medida
em que nao esteja pré-determinada por leis estruturais, originais ou naturais, mas,
exija, a0 mesmo tempo, o desafio de uma experiéncia de indecibilidade. Seu pro-
prio carater estriado e hibrido torna a decisio um momento de peculiar loucura:
ela é, afinal de contas, o momento de passagem do acéfalo ao racional, do humano

#* Nestor Garcia Canclini. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad.
México, Grijalbo, 1990.

# Ernesto Laclau. “Desconstruccion, pragmatismo, hegemonia”. In: Chantal Mouffe (ed.).
Desconstruccion y pragmatismo. Trad. M. Mayer. Buenos Aires, Paidos, 1998, pp. 101-102.
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ao divino, com a ressalva de que essa decisio opera sempre conforme a logica si-
mulacral do como se, pressupondo sempre um deslocamento.*®

Laclau apoia-se, para essa leitura, na Etica de Spinoza, notadamente na nocao
de Deus (momento da decisdo), quando um ser absolutamente infinito ou uma
substancia que consta de infinitos atributos manifesta sua esséncia eterna e infini-
ta. Ora, € a partir dessa interpretacao da cultura que se armou o dispositivo mais
consistente no sentido de ultrapassar a transculturacao modernizadora na América
Latina e seu lastro de referencialidade e normatividade. Refiro-me, é 6bvio, a fic-
cdo de Borges, em especial a sua refutacdo do tempo em nome da eternidade. Mas
poderia igualmente me referir a outros esforcos de eternizacao: Drummond, Gui-
maraes Rosa, Clarice Lispector, autores muito proximos a sensibilidade de Candi-
do. Detenhamo-nos em Borges, dentre os latino-americanos, “o primeiro caso de
incontestavel influéncia original™*” sobre a cultura internacional.

E clara ja, a estas alturas, a marca de Spinoza em certas ficcoes borgeanas. Em
Tlon, por exemplo, seus habitantes sabem que o espaco nao tem existéncia real:
ele simplesmente perdura no tempo, tal como o rouxinol de Keats ou o tigre de
Blake. Nao raro Borges associa atributos da divindade spinozista a escritores es-
pecificos. A titulo de exemplo, lembremos de H.G. Wells que, a imagem da di-
vindade, ndo ama ninguém mas também nao aborrece ninguém; ou de Colerid-
ge, o0 primeiro a esbocar uma naderia de la personalidad® que se tornaria matéria
recorrente em varias de suas ficcdes (“Pierre Menard, autor do Quixote”, “O Ale-
ph”, “O relatorio de Brodie”, “A memoria de Shakespeare”, etc.). A respeito deste
escritor, verdadeiro canone dos canones, Borges observa que:

La persona Shakespeare fue una natura naturata, un efecto, pero lo universal, que estd potencialmente en
lo particular, le fue revelado, no como abstraido de la observacion de una pluralidad de casos sino como la
sustancia capaz de infinitas modificaciones de las que su existencia personal era sélo una.*

20 “All decision is internally split: as required by a dislocated situation, it is a decision; but it is also this
decision, the particular ontic content. This is the distinction between ordering and order, between changing
and change, between the ontological and the onticoppositions which are only contingently articulated through
the investment of the first of the terms into the second. This investment is the cornerstone of the operation called
hegemony, which has within it, as we have seen, an ethical component. The description of the facts of social
life and the normative orders on which those facts are based,which is compatible with a hegemonic approach,
is different from those approaches which start by identifying the ethical with a hard normative core, and with
those which postulate total decisionism. So, the question: ‘If the decision is contingent, what are the grounds for
choosing this option rather a the different one?’, is not relevant. If decisions are contingent displacements within
contextual communitarian orders, they can show their verisimilitude to people living inside those orders, but
not to somebody conceived as a pure mind outside any order. This radical contextualization of the normative/
descriptive order has, however; been possible only because of the radical decontextualization introduced by the
ethical moment” Cf. Ernesto Laclau. “Identity and Hegemony: The Role of Universality in the Constitution
of Political Logic”. In: Judith Butler, et al. Contingency, Hegemony, Universality. Contemporary Dialogues
on the Left. London, Verso, 2000, p. 85.

?7 Antonio Candido. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educacdo pela noite. Sao Paulo, Atica,
1987, p. 153.

8 Jorge Luis Borges. Inquisiciones. Buenos Aires, Proa, 1925.

% Jorge Luis Borges. “De alguien a nadie”. In: Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 738.
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Nio se trata, como se vé, de uma simples reflexdo sobre a fama ou o talento
individual mas de uma teoria da modernidade periférica. Mas até que ponto é
mesmo legitimo usar essa categoria, periférica, que pressupde sem peias a de he-
gemonia? Ela, de fato, sai, irreversivelmente, abalada de uma reflexdo como a de
Borges, tdo marcada pela questao da sobredeterminacdo. Talvez fosse o caso de
afirmar que o ur-objeto de Tlon se inscreve numa sorte de terceiro espaco, o da
decisao A partir dele, como lemos em “Avatares de la tortuga™:

osotros (la indivisa divini ue opera en nosotros) hemos sonado el mundo. Lo hemos sonado resistente
Nosotros (la indivisa divinidad a tros) h ado el mundo. Lo h ad tent
y firme en el tiempo, pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazon
para saber que es falso.*

O ur-objeto, marcando sempre o vazio do agora, situa-se no meio do cami-
nho.”! Obstrui o fluxo do sentido como uma mdquina do mundo e aventa, em
ultima analise, um para-além da evidéncia na terceira margem da via.’* Porém
essa recorréncia do terceiro espaco nao estaria completa se nao lembrassemos
também, a esse respeito, que, através de René Daumal, leitor de Borges e um
dos primeiros a imitar seus simulacros,* os mesmos atributos da divindade de
Spinoza perpassam a tese lacaniana sobre a paranoia bem como as posteriores
teorias francesas a respeito da exaustao de experiéncia,’* o que descarta todo
debate centrado na tensdo centro/periferia. Creio que dessa tradicdo, tdo con-
solidada em alguns centros latino-americanos logo no inicio dos anos 70, retira
precisamente Laclau os elementos para uma teoria hibrida da decisao. Argu-
menta, com efeito,

La condicion para la emergencia del sujeto — la decision — es que aquél no puede ser subsumido bajo ningtin
determinismo estructural, no porque sea una sustancia en st mismo, sino porque la determinacion estructu-
ral — que es el tinico ser que el ast llamado sujeto podria tener —no ha logrado ser su propio fundamento,
y debe ser suplementada por intervenciones contingentes. De este modo, entra en accion una logica de la
suplementariedad que requiere de algo diferente la determinacion estructural para constituirse.

0 Alberto Moreiras. Tercer espacio: Literatura y duelo en América Latina. Santiago do Chile, LOM
Ediciones/Universidad Arcis, 1999.

31 Carlos Drummond de Andrade. “No meio do caminho” (de Alguma poesia, 1930). In: Reunido.
19 livros de poesia. 2a. ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1985, vol. I, p. 15. Os conceitos de tradicio
literaria de Drummond estéo fortemente vinculados aos paradoxos de Chuang-Tzu, lidos nos anos 20
a partir da obra de Oscar Wilde. A respeito dos avatares da tartaruga e sua conexao com as aporias
drummondianas, remeto a meu texto, “El veneno de la serpiente”. Radar libros. Pdgina 12, Buenos Aires,
25 abr. 1999. pp. 6-7.

32 Idem, ibidem. “A maquina do mundo” (de Claro enigma, 1951). Ibidem, p. 300 e Rosa Jodo
Guimaraes. “A terceira margem do rio”. In: Primeiras estorias. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997.

» Raul Antelo. “La zoologia imaginaria como deslectura de las radiografias y retratos de la nacién
en crisis”. In: William Rowe, et al. Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literatura.
Buenos Aires, Paidos, 2000, pp. 113-8.

** A titulo de lembrete esquematico, Lexpérience intérieure de Bataille, Le pas au-dela de Blanchot, La
pensée du dehors ou Les mots et les choses de Foucault, o ensaio sobre Kafka ou aqueles outros reunidos
em Critique et clinique de Deleuze.
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Este suplemento, que es la decision sensu strictu, tiene un status ontologico peculiar: no puede ser de por st
una sustancia (por ejemplo, una conciencia autocentrada) y, no obstante, tiene que ser en algtin sentido auto-
determinado, porque no puede apelar como fundamento a nada diferente de su propia singularidad. Yo diria
que tenemos aqui algo de la naturaleza de una simulacion. Tomar una decision es como personificar a Dios.
Es como declarar que uno no tiene los medios para ser Dios, y que uno tiene, sin embargo, que proceder como
si fuera El. La locura de la decision es este punto ciego en la estructura, en el cual algo totalmente heterogéneo
en relacion con ella —y, en consecuencia, totalmente inadecuado — tiene, no obstante, que suplementarla.®

Seria necessario, entretanto, observar que essa decisao, de que vem se falan-
do, nada tem de racional ou objetiva; que o sujeito nao pré-existe a decisao e que,
da mesma forma, também nao existe um objeto a priori a ser decidido. Aceitar
essas premissas seria apostar ainda na identificacdo quando, a rigor, do que se
trata, na perspectiva desconstrutiva, é acatar o carater indispensavel da identifi-
cacdo (da decisdo) sem desmerecer, por outro lado, o processo de desidentifica-
cdo, através do qual a propria decisdo se destrdi a si propria.®®

A recusa de toda forma de dualismo e de toda mediacdo ndo so6 ndo retira
como até enfatiza a alternativa ética, deslocando-a e resituando-a no limite extre-
mo do sujeito, como a sublinhar sua dramaticidade e intensidade. E nesse senti-
do que a ética torna-se politica, como imaginacdo de um mundo que se opde a
morte.”” Esse caminho hiperpolitizante da desconstrucdo — o de uma politica da
hybris — ¢ a maneira mais criativa para dissociar politica de democracia, isto é,
para pensar a politica para além, e nao a partir, de uma identificacao com a Real-
politik.>® Nesse sentido, cabe papel de peculiar destaque a literatura. Rebatendo
o argumento de que sua hybris se limitasse, de maneira cordata, ao ceticismo de
um ironista privado, Derrida separa, por completo, a literatura da vida privada.

La literatura es una institucion publica de reciente invencion, con una historia breve, comparativamente,
gobernada por todo tipo de convenciones vinculadas a la evolucion de la ley, lo que permite, en principio,
tener algo para decir. Por lo tanto, lo que define a la literatura como tal, dentro de una cierta historia
europea, estd profundamente conectado con una revolucion en la ley y la politica: la autorizacion por
principio de que algo puede decirse publicamente. En otras palabras, no soy capaz de separar la invencion
de la literatura, la historia de la literatura, de la historia de la democracia. Con el pretexto de la ficcion,
la literatura debe ser capaz de decir algo; en otras palabras, es inseparable de los derechos humanos, de
la libertad de expresion. [...] Es una gran suerte que estd atada a la aventura historica de la democracia,
claramente europea, y a la cual la reflexion politica y filoséfica no puede dejar de prestar atencién y no
debe confinar a la literatura al reino de lo doméstico o de lo privado.”

» Ernesto Laclau. “Desconstruccion, pragmatismo, hegemonia”, op. cit, p. 113-114. Lacan e Derrida
sdo, para Laclau, os dois momentos privilegiados de expansdo das quase-infraestruturas, absolutamente
idecidiveis. Cf. “Identity and Hegemony...”, op. cit., p. 74.

% Jacques Derrida. “Notas sobre desconstruccién y pragmatismo”. In: Chantal Mouffe (Ed.), op.
cit., pp. 163-164.

" Cf. Antonio Negri. Spinoza subversivo. Variaciones (in)actuales. Trad. Raul S. Cedillo. Madrid,
Akal, 2000, p. 33.

% Ver, ainda, Peter Sloterdijk. Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik. Frankfurt:
Suhrkamp Verlag; 1989, e En el mismo barco. Ensayo sobre la hiperpolitica. Trad. Manuel Fontan del
Junco, Madrid, Siruela, 1994.

% Idem, ibidem, pp. 156-157
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Examinada a questdo do hibridismo de uma leitura desconstrutiva como de-
cisao hiperpolitica de neutralizar instituicoes, retirando-as de um funcionalismo
cego, bem como de um fundamentalismo meramente referencial, caberia agora
tracar, ainda que de modo esquematico, a trajetoria desse debate na critica cul-
tural brasileira.

IV

“O sistema literario nacional parece um repositorio de forcas em desagrega-
cao”. Eis o diagnostico lapidar com que Roberto Schwarz avalia, em seu ultimo
livro, o estado atual da contribuicdo decisiva de Antonio Candido aos estudos
sobre literatura e cultura no Brasil, a0 menos, tal como essa contribui¢do pode
ser observada no presente. Descrevendo a situacdo de pais periférico em irrestrita
mundializacao, Schwarz entende que o sistema, desenhado por Candido como
efeito de uma peculiar formacdo historico-cultural, passa a funcionar agora ou
pode vir a funcionar em breve como o real, na medida em que esse é um dos
espacos onde se torna possivel sentir o que esta em vias de decomposicao. A su-
cinta descricao guarda algo de unheimlich na sua referéncia a transformacao de-
sagregadora e abjeta do sistema (uma organizacdo mas também uma hierarquia).
Em poucas palavras, o critico nos diz que a nacdo (esse Brasil que a gera¢do an-
terior contemplou sob o prisma da formacéo e hoje se insinua na contundéncia
da abjecdo) a nacdo, em suma, nao passa de ser o Real, aquilo que nao pode ser
simbolizado, o avesso do desejo ou, em palavras de Lacan, “ce qui ne cesse pas de
ne pas s’écrire”.*

Longe, portanto, de continuar fiando a presenca em si do observador
literario,* o real da situacao presente (a impossibilidade desse mesmo presente,
sua insuportavel presenca mas também sua censuravel apresentacao) introduz
uma deformacdo inequivoca e uma distancia irredutivel em relacdo a propria
imagem. E um ponto em que a moldura do presente se inscreve, em superposi-
cao de filigrana, no interior do préprio contetido material da representacéo, re-
dundando assim numa dissimetria radical entre o olhar e a visao, aquela que tor-
na toda comunicacao tio somente um equivoco bem-sucedido.® E limitado, em
consequéncia, o argumento de Haroldo de Campos que censura o débito de Can-
dido as funcoes linguisticas jakobsonianas (mais fidedigno, talvez, seria evocar a
triangulacao comunicativa de Buhler) porque, para além da marca funcionalista
inequivocamente presente no modelo da formacéo, ressalta a propria ideia da co-
municacao, da existéncia de uma comunidade, como algo que, para se implantar,

* Jacques Lacan. Séminaire 20 (Paris, Seuil, 1975) e Scilicet 5 (Paris, Seuil, p. 17)

A condicao de observador remete diretamente a compensacdo diante da castracdo. “Se nao
pudermos ser criadores, diz Antonio Candido no prefacio a seu livro de ensaios de 1959, sejamos ao
menos observadores literarios”.

“F 0 que se pressupoe nas paginas iniciais da Formagao da literatura brasileira de Antonio Candido:
“Suponhamos que, para se configurar plenamente como sistema articulado, ela dependa da existéncia
do triangulo ‘autor-obra-ptiblico™. Cf. Formacdo da literatura brasileira. Sao Paulo, Martins, 1964, p.16.
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requer de algo de “real”. Em outras palavras, para que essa comunidade advenha
e a comunicacao intersubjetiva funcione, finalmente, a contento, uma resposta
do real torna-se imperiosa; porém, nao desconhecemos, é claro, que inexiste co-
municacdo simbolica, i.e. ndo ha comunidade em formacido, sem uma correlativa
dimensao Unheimliche da propria experiéncia. E isso, em tltima instancia, que
define o real. Nao é entdo o observador (a poténcia de ver) que contempla a na-
cao mas € ela, a Coisa (a impoténcia de ser), a que nos vé, como alids a prépria
literatura brasileira, em seus pontos altos de modernidade, soube deixar claro.*
Esta concepcao do real pode, alias, introduzir elementos que dinamizem o deba-
te, por sinal, bastante estereotipado, em relacdo a ideia de formacao e seu rendi-
mento na tradicao critica que remonta a Antonio Candido.

Deveriamos entdo relembrar que existem, ao menos para Freud, dois mo-
dos de recusa do real. O primeiro é baseado no recalque, sublimacdo ou, como
Mario de Andrade preferia traduzir o termo freudiano Verdrdngung, o seques-
tro. Ha, porém, outro modo, que parte da derivacdo ou ramificacao do recha-
co. Aquilo que é sequestrado, como sabemos, pode retornar na pré-consciéncia
de um modo simbolizado; ja aquilo que é rejeitado pode igualmente retornar,
porém, na forma de uma nova realidade delirante. Acompanhando esse racio-
cinio, dirfamos que, no interior da formacao, o barroco esta, de fato, seques-
trado, como quer Haroldo de Campos, com a ressalva, porém, de que ele pode
retornar e, de fato, retorna ja que Gongora é, no dizer de Roberto Schwarz, “um
pressuposto explicito da Formacao, onde forma um contraste definidor com a
imagem de tipo neoclassico”.** Tal fato prova que deveriamos corrigir a disjun-
tiva apresentada por Roberto (“os ciclos historicos existem ou nao existem”)
na forma de um trilema historico: os ciclos historicos existem e nao existem
porque € proprio do evento (e sem duvida o barroco tem esse porte peculiar)
exasperar, face ao desafio do presente, a ur-historia e a pos-historia ou, em ou-
tras palavras, e para chegarmos, enfim, a expressao benjaminiana, antecipada,
linhas acima, pelos avatares da tartaruga historica, cabe, justamente, ao pre-
sente definir onde e como os aspectos ur-historicos (a administracao colonial
mostrenga, por exemplo) e os pos-historicos (a acefalidade contemporanea)
divergem e se tensionam mutuamente para assim melhor avaliar o evento e cir-
cunscrever-lhe o nucleo.* Ali reside, a meu ver, o centro do debate sobre um
espaco terceiro e uma critica hibrida como herdeiros da negatividade e aporé-
tica que examindvamos no inicio.

Retomemos, entretanto, as perspectivas tracadas por Roberto Schwarz ao
identificar a exaustdo da ideia de formacdo diante da emergéncia do real.

* Penso nos aforismos de O discipulo de Emauis (1945) de Murilo Mendes que problematizam o
carater ativo da leitura e a dimensao original do parasita, bem como as ficcdes de Clarice Lispector,
notadamente, Agua viva (1973).

* Roberto Schwarz. Sequéncias brasileiras. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 51.

* Walter Benjamin. Paris capitale du XIX siécle. Le Livre des passages. Paris, Cerf, 1993, p. 494.
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Uma ¢é de que ela (a formacdo), que é também um ideal, perdeu o sentido, desqualificada pelo
rumo da histéria. A nacéo néo vai se formar, as suas partes vao se desligar umas das outras, o setor
“avancado” da sociedade brasileira ja se integrou a dinamica mais moderna da ordem internacional
e deixara cair o resto. Enfim, a vista da nacao que néo vai se integrar, o proprio processo formativo
terd sido uma miragem que a bem do realismo é melhor abandonar. Entre o que prometia e o que
cumpriu a distancia é grande.

Outra perspectiva possivel: suponhamos que a economia deixou de empurrar em direcéo da inte-
gracao nacional e da formacéo de um todo relativamente auto-regulado e auto-suficiente (alias, ela
esta empurrando em direcao oposta). Se a pressdo for esta, a inica instancia que continua dizendo
que isso aqui ¢ um todo e que é preciso lhe dar um futuro é a unidade cultural que mal ou bem
se formou historicamente, e que na literatura se completou. Nessa linha, a cultura formada, que
alcancou uma certa organicidade, funciona como um antidoto para a tendéncia dissociadora da
economia. Contudo vocés ndo deixem de notar o idealismo dessa posicao defensiva. Toda pessoa
com algum tino materialista sabe que a economia esta no comando e que o ambito cultural so-
bretudo acompanha. Entretanto, é preciso reconhecer que nossa unidade cultural mais ou menos
realizada é um elemento de antibarbarie, na medida em que diz que aqui se formou um todo, e
que esse todo existe e faz parte interior de todos nos que nos ocupamos do assunto, e também de
muitos outros que nao se ocupam dele.

Outra hipoétese ainda: despregado de um projeto econdmico nacional, que deixou de existir em
sentido forte, o desejo de formacao fica esvaziado e sem dinamica prépria. Entretanto, nem por
isso ele deixa de existir, sendo um elemento que pode ser utilizado no mercado das diferencas
culturais, e até do turismo. A formacao nacional pode ter deixado de ser uma perspectiva de reali-
zacao substantiva, centrada numa certa autonomia politico-econdmica, mas pode nao ter deixado
de existir como feicao historica e de ser talvez um trunfo comercial em toda linha, no ambito da
comercializacdo internacional da cultura. Enfim, ao desligar-se do processo de auto-realizacao so-
cial e econdmica do pais, que incluia tarefas de relevancia maxima para a humanidade, tais como
a superacdo historica das desigualdades coloniais, a formacdo néo deixa de ser mercadoria. E ela
pode inclusive, no momento presente, estar tendo um grande futuro nesse plano.*

Enumerados esses cenarios hipotéticos, Roberto Schwarz relega, como ve-
mos, a ultima instancia o argumento estético segundo o qual a ambito formativo
janao faz sentido ja que os modelos literarios vém de toda parte e de todo tempo.
Schwarz, entretanto, raciocina que “se em lugar das influéncias literarias, que de
fato estao como que a escolha, pensarmos na linguagem que usamos, compro-
metida — sob pena de pasteurizacdo — com o tecido social da experiéncia, vere-
mos que a mobilidade globalizada do ficcionista pode ser ilusoria. A nova ordem
mundial produz as suas cisdes proprias e até segunda ordem qualifica as aspi-
racdes dos intelectuais”.*” Ora, é a propria sensibilidade critica de Antonio Can-
dido, nao menos cindida e qualificada do que a nossa, a que problematiza essa
observacao justa em género, porém, nao em parte.

Como se sabe, em sua analise de O cortico, interessado em isolar o pon-
to de vista do brasileiro livre na ordem escravocrata, isto é, o foco nacional

* Roberto Schwarz. Op. cit., pp. 57-58.
* Idem, ibidem, p. 58.
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e autdnomo que estrutura a obra, Candido analisa o sujeito de enunciacao
de um ditado popular, aparentemente secundario ou subalterno: “para por-
tugués, negro e burro, trés pés: pao para comer, pano para vestir, pau para
trabalhar”. O critico percebe nesse ditado algo da ordem do real, isto é, sua
gratuidade nula. Construido a moda dos julgamentos peremptorios da poesia
de Gregoério de Matos, tais como “Neste mundo é mais rico o que mais rapa”
ou “De dois ff se compoe/esta cidade a meu ver/um furtar, outro foder”, que
ainda se ouvem na labia de mulato sabido de Macunaima quem, por sua vez,
esconjura, em aberta parddia ao 5° epigrama de Gregodrio, a muita sauva e
a pouca saude como males do pais colonial, o axioma ético assenta na série
pdo-pano-pau, que nao revela tdo somente aspectos da vida social, figuracoes
ja formadas, representacoes identitarias ou valores dominantes. Exibe, ain-
da, como um auténtico himen, a propria estrutura da série literaria; revela a
energia liberada com o intuito de formar, e nos confronta, em tltima analise,
com a relevancia que tem, na poética barroca e em seu retorno modernista,
a disseminacao paronomasica. Essa escuta feliz de Antonio Candido, a de
que a série paronomadsica significa para além da forma e de que sua verdade
reside, em compensacdo, numa decisdo que revela a densidade dessa forma
ideologica, nao se justifica em funcao de nenhuma teoria formalista alheia a
propria sensibilidade do mestre. E ele mesmo quem aponta, precisamente, a
substituicao da metafora pela paronomasia como um dos tracos definidores
da literatura moderna. Explica:

Nos tinhamos uma literatura dominada pela imagem, pela analogia — “tu és bela como a rosa” —, e
agora temos uma literatura dominada cada vez mais pela paronomasia, ou seja, por aquela figura
que junta palavras pela sonoridade muito parecida, mas de significado diferente.

Contra a visdo referencial-analogica, pressuposta pela metafora, o critico ob-
serva a dominancia alegorica do simulacro e do ready-made, em que “o discurso
toma o mundo como arsenal das comparacdes [...] criando entdo um mundo
paralelo, um mundo autdénomo, que é uma espécie de duplicacao do mundo
natural”.* Pouco antes desta intervencao, no capitulo sobre Mallarmé que redige
para o Tableau de la littérature francaise, Derrida chegava a conclusao semelhante:

Aristoteles, que en su Poética y en su Retorica inauguro el elogio tradicional de la metdfora (en tanto que
enuncia y nos da a conocer lo mismo o lo parecido) decia igualmente que no significa nada lo que no signi-
fica una sola cosa. El texto de Mallarmé no solo infringe esa regla sino que deshace la falsa transgresion,
la inversion simétrica, la polisemia que contintia senialando hacia la ley.*

* Antonio Candido. Intervencido no Ciclo de Debates do Teatro Casa Grande. Rio de Janeiro, Intbia,
1976, pp. 184-187.

* Cf. Jacques Derrida. “Mallarmé”. In: Como no hablar y otros textos. 2a. ed. Barcelona, Proyecto A,
1997, p. 62.



146 Literatura e Sociedade

Detectando o problema e gracas a sua acuidade critica, Candido propae a pa-
ronomadsia como a desconstrucao da transgressao (modernista) apontando em di-
recdo a lei como espaco da falta de consenso. Esse vazio legal-formal traduz uma
determinacéo reciproca ou sobredeterminacao especifica entre o social e o estéti-
co em que nenhum dos niveis ofusca ou diminui o outro. Antes, pelo contrario,
mutuamente se determinam e reciprocamente se dinamizam. Alids, da nocao de
paronomasia poderiamos derivar, ainda, na esteira de Michel Serres, uma teoria
desconstrutiva da autossuficiéncia na economia do parasita, outra forma de in-
verter a materialidade gerativa do Modernismo.

Parédico, parasita, paronomasico, nada de irrelevante vemos nesse sinto-
ma. Afinal de contas, Valéry, herdeiro de Mallarmé, faria dessa basculacao pa-
ronomasica a definicio mesma do poético, sempre a oscilar entre son e sens.
Observe-se, alias, que para formula-la o poeta foi obrigado a lancar mao, prag-
maticamente, do mesmo recurso que queria definir, fazendo dessa tautologia
tedrica a reunido ficcional do sujeito do enunciado com o sujeito da enuncia-
cdo, sujeitos que o racionalismo previamente cindira ao separar a folie (0 jogo)
do sens (o registro sério).

Porém, nem mesmo a definicdo de Valéry autoriza a desatencéo a esse modo
autonomo, quando nao acéfalo, de formar enunciados. Ao contrario, a oscilacao
entre sens e son repercute, para além da tensiao metafora/metonimia, em outros
binémios criticos igualmente esclarecedores: representacio/estereoscopia; iden-
tidade/devir; formacao/disseminacéo; beginnings (Edward Said)/becomings (An-
drew Benjamin).

Poder-se-ia dizer, em ultima analise, que enquanto a metafora se alinha do
lado dos limites, esses marcos teleologicos que pautam toda formacao, a parono-
masia acena, entretanto, com o limiar que, sendo sempre penultimo, nao cessa
de reabrir a cadeia significante e, assim fazendo, nos persuade que toda comple-
tude pertence a ordem do imaginario. Os polos estéticos de sujeito e objeto, que,
como vimos no inicio, ajudavam a manter uma dialética em suspensio, tradu-
zem-se agora em virtualidade ou potencialidade ética: “A abstracao e o sentimen-
to adquirem vida (‘la connaissance a trouvé son acte’, diria Valéry) e somos capazes
de sentir plenamente, viver os valores”.”® Contrariamente a ideia tradicional de
potencialidade, que se anula na realizacdo, postula-se aqui um outro conceito de
potencialidade que, através dos portadores, se conserva a si proprio e se salva, ou
poupa, em sua atualizacao, em seu presente, son acte. A potencialidade de uma
forma sobrevive assim a sua propria atualidade e torna-se, em suma, o lugar de
uma geminacao ou esvaziamento: uma conndaissance (conhecimento) que é co-
naissance (co-nascimento).”* Paronomasia.

° Antonio Candido. “O portador”, op. cit., p. 205.

>t Giorgio Agamben. “On potentiality” in Potentialities. Collected Essays in Philosophy. Ed. e trad.
por Daniel Heller-Roazen. Stanford University Press, 1999, pp. 177-184. Analisando o relato de um
exilado, Georges Bernanos, Antonio Candido afirma que “as relacoes entre os homens mudam, com
a mudanca das suas técnicas, com o reajustamento de sua atividade economica. Os valores perdem
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O eixo desse debate, como se vé, gira em torno do conceito de formacao. Para
melhor avalid-lo, Roberto Schwarz ensaia uma arqueologia do conceito, relem-
brando que, ao ser publicado, o livro de Candido alinhou-se a outras obras que
igualmente usavam o conceito de formacao.

No campo progressista, os congéneres mais importantes e conhecidos eram os livros de Caio Prado
Jr., Sérgio Buarque de Holanda e Celso Furtado. A comparacao entre estas obras ainda esta enga-
tinhando, a espera de trabalhos de sintese. Muito sumariamente quero sugerir alguns contrastes.
Para Caio Prado Jr., a formacao brasileira se completaria no momento em que fosse superada a nos-
sa heranca de inorganicidade social — o oposto da interligacao com objetivos internos trazida da
Colonia. Este momento alto estaria, ou esteve, no futuro. Se passarmos a Sérgio Buarque de Holan-
da, encontraremos algo analogo. O pais serda moderno e estara formado quando superar a sua he-
ranca portuguesa, rural e autoritaria, quando entdo teriamos um pais democratico. Também aqui o
ponto de chegada esta mais adiante, na dependéncia das decisdes do presente. Celso Furtado, por
seu turno, dira que a nacdo no se completa enquanto as alavancas do comando, principalmente as
do comando economico, ndo passarem para dentro do pais. Ou seja, enquanto as decisdes basicas
que nos dizem respeito forem tomadas no estrangeiro, a nacdo continua incompleta. Como para
os outros dois, a conclusao do processo encontra-se no futuro, que pareceu proximo a geracao do
autor, e agora parece remoto, como indica o titulo de um dos tltimos livros dele mesmo: Brasil: a
construcao interrompida (1992).>*

Ora, a formacdo de Candido, longe de aderir a um sentido linear e prospec-
tivo, ou a uma inscri¢do inequivoca, como suas congéneres, arma-se, retrospec-
tivamente, em relacao a um apice situado no passado, por volta de 1870 e antes
mesmo da abolicdo da escravidao. Tal fato se desdobra como ambiguidade estru-
tural do sistema, ou antes, como uma avaliacao ambivalente do proprio processo
modernizador brasileiro que, a0 mesmo tempo, existe e nao existe. Tem perfil
definido e consisténcia fantasmagorica. Acontece que se aceitamos a premissa
lacunar de Candido (toda avaliacdo, além de fragmentaria, é radicalmente ambi-
valente) somos obrigados a suspender até nova ordem a confianca inabalada na
existéncia de um “campo progressista” e torna-se necessario, portanto, rearmar a
genealogia do conceito com olhar mais vasto e abrangente. Afinal, relembremos,
ndo é o olhar que constitui o objeto; antes pelo contrario, é a visio que sobrede-
termina o sujeito.

Encontro, entretanto, como antecipei acima, em Silviano Santiago, a matriz
dessa genealogia contramodernista que pode nos tirar das ilusdes de completude.
Em “Atracao do mundo (politicas de identidade e de globalizacdo na moderna
cultura brasileira)”, Santiago empreende uma releitura do conceito de formacao,

o seu fundamento concreto, a sua funcionalidade, mas permanecem carregados de conteudo afetivo.
Entram em choque com a vida, tornam-se sobrevivéncias, padecem. A vida os vence e os ultrapassa,
no seu crescimento continuo” Cf. “Paixdo dos valores”. Brigada ligeira. Sdo Paulo, Martins, 1946,
p. 116. Os valores como sobrevivéncias ou vidas postumas ¢ um tema que atravessa a reflexao de
Walter Benjamin e Aby Warburg mas que se encontra prefigurado no conceito de escrita memorialista
postuma (Machado de Assis) que, por sua vez, ha de ser o tema de varios tedricos da modernidade
(Foucault, Blanchot).
>2 Roberto Schwarz. op.cit., pp. 54-55.
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porém, surpreendentemente, nao parte dos ensaios de interpretacdo nacional
que tentam devolver homogeneidade estrutural e equilibrio sistematico a forma-
coes nacionais afetadas pela crise do capitalismo. E, pelo contrério, um fragmen-
to de Minha formagdo, um texto por sinal hibrido, memorialistico-especulativo,
de Joaquim Nabuco, que traca o cendrio indispensavel para a constelacio a que
ele se propoe: a atitude do critico como observador de uma representacao (a me-
tafora teatral logo se impde) e a mediacdo mundializadora da técnica, quando
aplicada a acoes restritas a escala local (o telégrafo para Nabuco, as redes infor-
maticas para nos).

Dessa andlise das constelacdes do conceito de formacdo e de sua propria es-
pectralidade cultural surge entao uma leitura, de fato, esclarecedora que pode
ndo ser materialista, porém, é nao dualista ja que implica uma auténtica decisdo:

Os modelos de analise, inspirados respectivamente pelas décadas de 20 e de 30, t¢ém em comum
uma nitida postura universalista, conclui Santiago, mas se distanciam um do outro no modo como
se fundamentam disciplinarmente (cultura versus economia, e vice-versa) e no modo como con-
cebem o processo historico (pluralismo versus sentido unico, e vice-versa). Por essas diferencas é
que se distinguem tanto no peso dado a coisa nacional (e talvez fosse mais oportuno dizer a Coisa
nacional. R.A), quanto na maneira como avalia-la na busca de progresso moral para os brasileiros;
se distinguem ainda na concepcao do desenvolvimento socio-politico da humanidade.”

A leitura de Silviano Santiago alude, no explicito, a unilateralidade e estrei-
teza de posicdes racionalistas e universalistas que, em funcdo de seu carater cita-
dino e cosmopolita, reprimem aquilo que remete a condicao amorfa das pulsoes
humanas; no implicito, entretanto, através de seu recurso a formacdo de Nabu-
co, autor confessadamente admirado por Fernando Henrique Cardoso, Silviano
desvenda que o carater hipermoral desse liberalismo dominante alimenta, para-
doxalmente, o irracionalismo simplista, acritico e regressivo da mundializacao
irreversivel. Silviano Santiago, entretanto, parece reciclar o préprio conceito de
entre-lugar (1971) e posicionar-se entre a esterilidade da critica e a regressao do
nacionalismo, entre a teoria e a ficcao, em outras palavras, entre Esclarecimento
e narrativa.

Nazo vejo nesse entre, em funcao do acima exposto, qualquer resto de pres-
cindéncia ou abstinéncia éticas, de matriz liberal. Prefiro, porém, encara-lo como
um terceiro espaco, uma dobra muito peculiar que configura um género especi-
fico da ficcao tedrica: o comum de dois.”* Afirmar e negar, apreciar e depreciar

>* Silviano Santiago. “Atracdo do mundo” Gragoatd, n. 1, Niteréi, 1996, p. 50. O conceito de
mundo (ainda impregnado das conotacdes pés-utopicas quando ndo de biopolitica acéfala de Resnais
e Borges) aparece em outro ensaio em que Silviano se interroga sobre a consisténcia da experiéncia
narrativa e opde o narrador machadiano, contemporaneo de Nabuco, com o narrador pés-moderno.
(Cf “Toda a memoria do mundo”. Folha de S. Paulo, 13 ago. 1988)

>* Em Lautre cap, Jacques Derrida insiste nessa posicao liminar de uma lei que se desdobra
incessantemente. Refutando a perene ambicao universalista da cultura francesa, sente-se na obrigacao
“de rappeler ce qui s’ est promis sous le nom de UEurope, de réidentifier 1’Europe, ¢’ est un devoir qui dicte
aussi d” ouvrir 'Europe, depuis le cap qui se divise parce qu’il est aussi un rivage: de 1" ouvrir sur ce qui n’est
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configura assim mais uma suspensao do que uma ultrapassagem do modelo for-
mativo de tensoes estruturais. Essa potencialidade nao dualista orienta-se, em
suma, tanto em direcao a um devir ativo, o da transgressao, das forcas reativas,
quanto a um devir reativo, o da acefalia, das forcas ativas.

Podemos assim retornar ao diagnostico inicial de Roberto Schwarz, que
lamentava ver diminuido o esforco civilizatério da formacdo de Antonio
Candido, melancolicamente reduzida, no presente, a “um repositorio de for-
cas em desagregacao”. Ora, a meu ver, é nesse entre-lugar de forcas enfren-
tadas, no terceiro espaco de integracdo e resisténcia, verdadeira “paixdo de
valores”, que reside a ambivaléncia dinamica, ficcional, da empreitada do hi-
brido. Assim sendo, em sua critica ao modelo romanesco da formacao, nao
pode surpreender-nos que Santiago retorne a proliferacdo disseminante de
Em liberdade, uma ficcdo contraformativa do moderno. Seu entre-lugar, por-
tanto, define-se em funcdo de uma avaliacao duplice, na historia e fora dela,
no nome (onomdstica) e para além dele (paronomdsica), afirmativa em seu
devir-ativo e, ao mesmo tempo, niilista em seu devir-reativo. Digamos, para
fechar o circulo aberto com a nocdo de himen que esse entre-lugar guarda
sintomatica familiaridade com a posicéo terceira reivindicada, recentemente,
por Derrida: a de um marrano, semelhante a Spinoza mas também a Marx, “a
sort of clandestine immigrant, a Hispano-Portuguese disguised as a German Jew
who, we will assume, pretended to have converted to Protestanism”. E, supremo
paradoxo dessa fantasia paronomasica (Marx-marrano-Mal), a condicdo hi-
brida do proprio marrano nao se esgotaria em si mas se aplicaria inclusive a
seus proprios descendentes, os filhos de Marx,” os quais “had forgotten the

pas, n’a jamais été et ne sera jamais ’Europe. Le méme devoir dicte non seulement d’accueillir I'étranger
pour lintégrer, mais aussi pour reconnditre et accepter son altérité. Le méme devoir dicte de critiquer
un dogmatisme totalitaire qui, sous prétexte de mettre fin au capital, a détruit la démocratie et 1’héritage
européen, mais, aussi de critiquer une religion du capital qui installe son dogmatisme sous de nouveaux
visages que nous devons apprendre a identifier. Le méme devoir dicte d’assumer Uhéritage européen d’ une
idée de la démocratie, mais aussi de reconnaitre que celle-ci n’est jamais donnée; ce n’est méme pas une idée
régulatrice au sens kantien, plutot quelque chose qui reste a penser et a venir: non pas qui arrivera demain,
mais qui a la structure de la promesse et donc porte l'avenir ici maintenant. Le méme devoir dicte de
respecter la différence, Uidiome, la minorité, la singularité, mais aussi luniversalité du droit formel, le désir
de traduction, l'accord et I’univocité, la loi de la majorité, lopposition au racisme, au nationalisme, a la
xénophobie. Le méme devoir commande de tolérer et de respecter tout ce qui ne se place pas sous 1’autorité
de la raison.

1l peut s’agir de la foi, des différentes formes de foi. Il peut s’agir aussi de questions ou d’ affirmations
qui, pour penser 1’ histoire de la raison, excedent son ordre, sans devenir pour autant irrationnelles, encore
moins irrationalistes; elles peuvent méme rester assez fideles a 1'idéal des Lumieres, de 1’Aufklarung ou de
I'Mluminismo, tout en reconnaissant ses limites, pour travailler aux Lumieres d” aujourd” hui. Ce méme
devoir appelle cettes la responsabilité de penser; de parler et d’agir conformément a un impératif qui parait
contradictoire.” Para Derrida, em suma, levar a sério um conceito é toma-lo entre aspas, em sua
disseminacdo paronomasica que se dé recorrentemente como le méme devoir. Cf. Lautre cap. Paris, Ed.
du Minuit, 1991.

> Em “Um seminario de Marx” (In: Sequéncias brasileiras, op. cit, pp. 86-105), Roberto Schwarz
enumera as limitacoes do seminario que reunia gente como ele mesmo, Giannotti, Fernando Henrique
e Ruth Cardoso ou E Weffort: desinteresse pela critica de Marx ao fetichismo da mercadoria, um certo
conformismo nacional que adotava, acriticamente a experiéncia europeia como modelo mas, a0 mesmo



150 Literatura e Sociedade

fact that they were Marranos, repressed it, denied it, disavowed it. It is well known
that this sometimes happens to ‘real” Marranos as well, to those who, though they

are really, presently, currently, effectively, ontologically Marranos, no longer even

know it themselves”.>®

tempo, pregava a desvalorizacdo das contribuicoes dos frankfurtianos e, last but not least, “uma certa
indiferenca em relacéo ao valor de conhecimento da arte moderna, incluida a brasileira,a cuja visao
negativa e problematizadora do mundo atual nao se atribuia importancia”.

%% Jacques Derrida. “Marx and Sons”. In: Michael Sprinker (ed.). Ghostly demarcations. A Symposium
on Jacques Derrida’s Specters of Marx. London, Verso, 1999, pp. 261-262.



