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1. Explicacao necessaria

(Ligia Chiappini)

om Antonio Candido nao nos podemos permitir repeticdes ou improvi-
sacoes. Por isso, ao ser convidada para colaborar com este numero da revista Lite-
ratura e Sociedade, que foi composto em sua homenagem, em vez de reapresentar
algum dos textos ja publicados no Brasil ou de apressar-me a escrever um novo,
sem tempo para fazer como se deve, propus a colega Maria Augusta Fonseca, que
me honrou com esse convite, fazer uma espécie de montagem de alguns textos
que foram escritos na Alemanha, para apresentar Antonio Candido ao publico
interessado em literatura e cultura nesse Pais. Os textos que seguem esta apre-
sentacdo explicativa, feitos em colaboracao com Marcel Vejmelka, o tradutor de
Antonio Candido para a lingua alema, consistem em: 1. Introducéo e indice da
antologia, Literatur und Gesellschaft (Literatura e Sociedade) que foi publicada em
alemao no ano de 2005; 2. perguntas dirigidas a Antonio Candido em entrevista
filmada e respostas, que compuseram as legendas do DVD em alemao; 3. Entre-
vista com José Galizi Filho, “Uma antologia na contramao”;' 4. Pequeno texto de
apresentacdo de Antonio Candido, escrito em alemao, por Marcel Vejmelka, e
publicado na revista Topicos, da Sociedade Brasil-Alemanha, quando da primeira
apresentacdo publica de uma parte da antologia ja traduzida.

O objetivo dessa colagem de textos é dar uma ideia de como foram apresenta-
dos o autor e a obra na Alemanha. Por isso foram mantidas informacoes que, para
o publico brasileiro, podem parecer desnecessarias, mas que talvez até possam
fazer sentido também no Brasil, principalmente para os mais jovens.

'In: Revista Trdpicos. Disponivel em: <http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2723,1.shl>.
Acesso em: 30 nov. 2008.
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O conjunto destes textos é bastante simples, mas o processo que permitiu
chegar a eles, iniciado em abril de 2002, foi complexo e trabalhoso. A prépria
ideia da antologia teve que vencer primeiro a modéstia de Antonio Candido, que
o fazia duvidar da necessidade de tal projeto. Depois foi necessario convencer
editores e financiadores, o que levou mais de trés anos, e, finalmente, foi preciso
divulgar e conquistar leitores, a comecar pelos estudantes e colegas da Universi-
dade Livre de Berlim, processo que continua em curso.”

O trabalho foi cuidadoso, da escolha dos textos a sua traducio e revisao. Esta
ultima foi feita em duas etapas e por pessoas diferentes. Na primeira etapa, eu
mesma revisei e discuti com o tradutor as questoes que diziam respeito mais di-
retamente a0 entendimento dos textos de Candido. Na segunda etapa, Willi Bolle
fez 0 mesmo com as questoes de estilo, buscando juntamente com o tradutor as
melhores opcoes para transpor a lingua de Goethe certas passagens mais dificeis,
em meio a enganosa simplicidade do ensaista brasileiro.

No meio do percurso, em novembro de 2003, aproveitamos a presenca de
Walnice Nogueira Galvao em Berlim, para apresentar o projeto da antologia e fa-
zer uma leitura de alguns trechos ja traduzidos, aos convidados da Universidade
Livre de Berlim e da Sociedade Brasil-Alemanha, na sede do entdo muito atuante
Instituto Cultural Brasileiro (ICBRA). Depois de Galvao tracar o perfil do mestre,
lemos alguns fragmentos em portugués e em alemao, tendo como principal ob-
jetivo testar a traducdo junto a um seleto publico de, aproximadamente, 40 pes-
soas. O debate que se seguiu foi tao interessante que nos convenceu do acerto da
empreitada, revigorando-nos para continuar o trabalho até o fim.

Uma vez concluida a antologia, ela foi lancada num outro debate, na Embai-
xada Brasileira em Berlim, em 12 de julho de 2005. A cerimonia contou com a
honrosa presenca do entdo Embaixador Denot de Medeiros, que apoiou a ideia
desde a primeira hora. Ai apresentamos também uma longa entrevista com o
autor, gravada em DVD, que foi concluido quase simultaneamente a publicacao
do livro. Esse DVD, também ele intitulado Literatur und Gesellschaft (Literatura e
Sociedade) foi pensado e produzido principalmente para compensar a auséncia
do critico nessa solenidade. Devido a doenca de sua esposa, a saudosa Professo-
ra Gilda de Mello e Souza, ele nao pdde aceitar o convite que lhe haviamos feito
para viajar a Berlim. Mas a qualidade da entrevista, a0 mesmo tempo simples e
profunda, elaborada e solta, acabou fazendo desse filme um produto que vale a
pena divulgar mais amplamente. Por isso, com a concordancia do entrevistado, o
filme foi recortado em pequenos segmentos e esta sendo disponibilizado na pagi-
na web da catedra de Brasilianistica da Universidade Livre de Berlim, juntamente

> A antologia foi publicada pela editora Vervuert, de Frankfurt, com o apoio para as despesas
iniciais concedido pela Sociedade Ernst Reuter, de Berlim. Os custos de traducdo e revisio foram
financiados com apoio da Biblioteca Nacional e do Itamaraty, com a mediacao da Embaixada Brasileira
em Berlim e do entdo Ministro da Cultura, Gilberto Gil, quando, em um debate com a comunidade
brasileira nessa cidade, inteirou-se do teor do projeto, reconhecendo a importancia de traduzir e
publicar Antonio Candido em lingua alema e ajudou a agilizar a liberacao dos recursos ja aprovados
para isso.



Ligia Criappint £ MagceL VesmeLka Antonio Candido na Alemanha 243

com outras entrevistas, realizadas no ambito do projeto Alemanha-Brasil: Dina-
micas Transculturais e Ensaios Transdisciplinares, que, desde 2007, vem sendo
desenvolvido em parceria com a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Huma-
nas da Universidade de Sao Paulo.’

Esse filme revela aspectos mais ou menos conhecidos do intelectual, da obra
e da pessoa de Antonio Candido. Foi concebido por mim e produzido em cola-
boracao com Adilson Citelli da Escola de Comunicacdes e Artes da USP. Walnice
Nogueira Galvao também participou, sobretudo na formulacéo das perguntas que
diziam respeito a Sérgio Buarque de Holanda. Ana Luiza Escorel colaborou com
as fotos, utilizadas na abertura operistica que precede a entrevista. Esta, por sua
vez, é pontuada pela musica caipira, para sublinhar a tensao cosmopolita-nacional,
formadora tanto da literatura brasileira, quanto da nossa melhor critica literaria e
cultural. As questdes abaixo transcritas, enviadas a Candido uma semana antes da
entrevista, que ocorreu em 25 de marco de 2005, serviram apenas como roteiro im-
plicito, deixando mais espaco a criacao do entrevistado,* que comenta livremente a
antologia e alguns textos ai reunidos, bem como os contextos em que eles se situam.

Um pequeno incidente quase colocou o referido lancamento na Embaixada
Brasileira em Berlim a perder, mas acabou por reforcar o interesse das aproxi-
madamente 60 pessoas ali presentes. Conforme relatei posteriormente em carta,
dirigida a Antonio Candido, o que ocorreu foi o seguinte: Depois de uma breve
apresentacdo do projeto, feita por mim, dos agradecimentos de praxe e das gentis
palavras de acolhida do Sr. Embaixador, preparamo-nos para assistir ao DVD. Ai
comecou o pesadelo. O filme comecava e travava. Repetia as cenas iniciais e vol-
tava a travar. Parecia feito de propésito, para ilustrar a tese de Antonio Candido,
sobre a necessidade da releitura. Nao dava para entender o que se passava, pois
tudo havia sido testado com sucesso na semana anterior, para nada sair errado.
Ai, quando ja estavamos desanimando, tivemos a ideia de fazer uma pequena
pausa, regada pela tradicional caipirinha. Enquanto isso, o pessoal responsavel
pela parte técnica resolveu o problema, trocando o aparelho, que esquentara
muito, devido ao extraordinario calor do curto verao berlinense. Voltamos entdo
para a sala e vimos tudo sem mais interrupg¢oes, do comeco ao fim. O publico,
que ja havia sido conquistado pelo charme do entrevistado, nao desistiu e, apesar

* A pagina web da Brasilianistica pode ser acessada no seguinte endereco: http://www.lai.fu-berlin.
de/forschung/forschungsprojekte/aktuelle_projekte/brasilianischeintelektuelle/index.html

Atraducéo e divulgacdo dos ensaios de Antonio Candido deu inicio a esse projeto maior, ainda em
elaboracdo, de pesquisa, selecdo e organizacio de antologias da obra de alguns intelectuais que direta ou
indiretamente realizaram um trabalho de transculturacéo, envolvendo o Brasil e a Alemanha, seguidas
de entrevistas filmadas com diversos especialistas.

* O roteiro e direcdo foram da responsabilidade de Marcia Coutinho Ramos Jimenez, entdo
doutoranda da ECA-USP. A montagem foi feita por Eliza Capai, ex-aluna da mesma instituicdo, que,
juntamente com Marcia Jimenez e Renato Tavarez também participou da filmagem. As legendas foram
preparadas diretamente em alemao por Marcel Vejmelka, a partir das frases formuladas em portugués
na entrevista registrada em audio, sendo depois gravadas no DVD por Jarcel Itocazo, também da ECA-
USP. A producdo do DVD contou com o apoio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
bem como da Escola de Comunicacoes da Universidade de Sao Paulo.
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do calor e da demora, ndo apenas acompanhou a projecdo com interesse, como
ficou para o longo debate que se seguiu a ela. Depois voltamos a conversar e be-
ber suco e caipirinha, o que criou a oportunidade para folhear, comprar o livro e
continuar a discussdo que foi animada, agora em pequenos grupos.

Sobretudo os alemaes mais velhos ficaram um pouco escandalizados com a
admiracao que Antonio Candido expressa, na entrevista, por Bismarck e pelo
principe Bilow, mas isso nao impediu que eles se sentissem tentados a redesco-
brir essas figuras da Historia alema, a partir de um olhar mais distanciado e com-
preensivo, embora critico.

A carta que relatava essas e outras passagens do lancamento ao mestre, ter-
minava fazendo a seguinte brincadeira, que aludia, sem mencionar diretamente,
ao fato de ele ndo haver autorizado a editora alema a publicar sua foto na capa
da antologia: “O Senhor pode ser que nao fique famoso tao ja na Alemanha, mas
suas maos ja estdo ficando muito populares. A idéia de utilizar essa imagem na
capa foi de minha filha, Claudia Chiappini, a arquiteta. Eu gostei e, por falta
absoluta de tempo, autorizei o trabalho sem consulta-lo, pelo que me desculpo
agora.” Como ndo tocamos mais nesse assunto, acho que ele entendeu e aceitou
minha pequena ousadia, mesmo porque essa foto, apanhando um gesto que diz
muito dos cruzamentos e integracoes do seu método de trabalho, acaba sendo
um convite instigante ao didlogo, tanto no livro quanto no filme.

2. Texto de apresentacao da antologia Literatura, sociedade e vida:
breve apresentacao de Antonio Candido e sua obra

Ligia Chiappini e Marcel Vejmelka’

O autor e sua obra

Antonio Candido de Mello e Souza, nascido no Rio de Janeiro em 1918, pode
ser considerado, sem exagero algum, um dos mais significativos pensadores con-
temporaneos do Brasil e da América Latina. Tendo cursado Direito e Sociologia,
tornou-se professor desta disciplina em 1942. Mas, simultaneamente, dedicou-se a
Critica Literaria, por meio de resenhas, publicadas em jornais e revistas.® A partir de
1958 concentrou-se, também na docéncia e na pesquisa, em Literatura Brasileira.

> Ligia Chiappini foi Professora de Teoria Literaria e Literatura Comparada na Universidade de
Séo Paulo e, desde 2007, ocupa a catedra de Literatura Brasileira (Brasilianistik) no Instituto Latino-
Americano da Universidade Livre de Berlim. Marcel Vejmelka, tendo se doutorado sob sua orientacio,
na Universidade Livre de Berlim, é também tradutor, formado pela Universidade Humboldt, na
mesma cidade.

©Um dos veiculos dessa critica sistematica foi a revista Clima (1941-1944), projetada por Alfredo
Mesquita (escritor e jornalista) e Lourival Gomes Machado (socidlogo). Além deste, que era um jovem
professor de sociologia na também jovem Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade
de Sao Paulo, participaram ativamente no trabalho da revista, Antonio Candido, na critica literaria,
Alfredo Mesquita, como escritor e alguns colegas da mesma Faculdade, em outras areas da cultura: Ruy
Coelho (critica literaria, ensaios, e, na segunda fase, critica de cinema), Décio de Almeida Prado (teatro),
Lourival Gomes Machado (artes plasticas), Paulo Emilio Sales Gomes (cinema, na primeira fase), Gilda
de Moraes Rocha (ficcdo e critica).
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Desde cedo percebeu que o trabalho com essa literatura nao se concebe sem uma
perspectiva comparativa, no quadro mais amplo de suas relacoes com as tradicdes
locais e globais. Por isso, na década de 60, resolveu criar, na Universidade de Sao
Paulo, um espaco institucional mais adequado ao estudo tedrico-critico desse com-
plexo: a area de Teoria Literaria e Literatura Comparada, hoje um departamento
com o mesmo nome e varios docentes, direta ou indiretamente por ele formados.

Em plena juventude comecou a se fazer presente também na vida politica brasi-
leira, sem se deixar cercear por sectarismos ideologicos ou partidarios. Entre 1945
e 1947, foi um dos criadores do Partido Socialista, como alternativa ao partido co-
munista brasileiro e, no inicio dos anos 80, ja intelectual maduro, reconhecido na-
cional e internacionalmente, destacou-se como um dos fundadores e militantes de
primeira hora do Partido dos Trabalhadores — o PT —, de cujos quadros saiu o atual
presidente da Reptblica, Luiz Inacio Lula da Silva. Mais do que um militante par-
tidario, Antonio Candido foi e continua sendo, porém, um militante-cidadao, soli-
dario com movimentos sociais, que se empenham na defesa dos direitos da pessoa
e de uma forma mais justa e solidaria de democracia: o socialismo democratico.

Uma experiéncia tao rica e diversificada faz-nos reconhecer que se trata de
um tipo cada vez mais raro de intelectual, aquele que, através de sua atividade
abrangente e responsavel, coloca-se a servico da sociedade. Nesse sentido tam-
bém se pode entender que represente tantos outros intelectuais brasileiros, de
diferentes geracdes, muitos dos quais o consideram mestre.

A obra completa de Antonio Candido é tdo ampla e profunda que se torna di-
ficil de abarcar. Ela abrange estudos de literatura, cultura, sociedade e suas com-
plexas relacoes. Destaque-se especialmente a profunda e original pesquisa sobre a
constitui¢do da Literatura Brasileira como sistema articulado de autor, obra e publi-
co, da qual surgiu um livro em dois volumes, e hoje classico: Formacao da literatura
brasileira: momentos decisivos (1959). Esse, pela sua abrangéncia e intima coeréncia
tematica e formal, ndo seria possivel divulgar aqui de modo fragmentado, por me-
lhor que fosse o recorte escolhido. Mas vem a proposito assinalar a ampla signifi-
cacao do conceito de formacéo ai utilizado, para compreender um pouco mais dos
ensaios que reunimos. Trata-se de um processo individual e cultural de formacao
e autoformacao: Ausbildung/Bildung. Ser formado e formar-se, formando-se e trans-
formando-se é como se deve ler esse conceito-chave para representar ndo apenas
dois momentos decisivos do processo de que resultou a Literatura Brasileira, como
sistema, mas também o modo de pensar, ensinar e escrever de Antonio Candido.

Em suas aulas, o professor dedicado, na opinido unanime de seus discipulos,
juntava rigor e abertura, compreensao sem condescendéncia, servindo de exemplo
ético e cientifico, mas incentivando os estudantes a caminhar pelas proprias pernas
e pensar pela propria cabeca: a ser formado, formando-se e liberando-se do mestre.
Nos seus escritos pode-se perceber também a atencao que ele dedica ao leitor, re-
conhecendo e defendendo o seu direito — direito humano — a cultura, a literatura e
ao pensamento critico.” Em estreita relacio com essa postura extremamente demo-

”Com muita sensibilidade para a cultura chamada de popular, a qual dedicou estudos antologicos
como os que fez da musica caipira ou do cururu, sem cultuar a chamada alta literatura, tampouco aceita
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cratica e humana, esta o fato de que Antonio Candido é também um excepcional
representante da rica tradicao ensaistica, que, no pensamento latino-americano,
tem um significado especial. Nas linhas e entrelinhas de seus densos ensaios, numa
escrita que conjuga elegancia, erudicao e simplicidade, inscreve-se o principio fun-
damental de que o acesso ao saber e ao conhecimento nao deve ser sonegado, dai a
clareza desse pensamento feito obra, que encoraja o leitor/a leitora a pensar junto.

O método

Como ja se vem reconhecendo, no Brasil e no exterior, sob a aparente simpli-
cidade desse estilo ensaistico ha ndo apenas uma alta erudicéo literaria e historica,
como também uma reflexao teodrica que se mostra cada vez mais atual, para além
das modas passageiras de que sdo vitimas periodicamente as teorias literarias e
culturais. Certas formulacoes desses ensaios estao muito proximas das que encon-
tramos nos melhores autores que marcaram a teoria literaria no século XX. Entre
outros, em Auerbach, cuja forca tedrica tem muito a ver com a capacidade de ana-
lise demonstrada em seus escritos. Para o ensaista brasileiro, também o trabalho
tedrico e analitico sao indissociaveis, porque ele sabe que a teoria brota dos textos
sobre os quais e a partir dos quais se teoriza e que sem atentar para a “forca do
concreto”, o que resta é a parafrase mais ou menos disfarcada de teorias alheias.

Dialetizando dicotomias correntes na abordagem das obras literarias pela critica
sociolégica, Antonio Candido considera a literatura como social, nao apenas por-
que vive nas instituicoes ou porque tematiza aspectos da realidade social, mas por-
que, sendo ela propria instituicao, sem deixar de ser invencao individual, constitui,
reproduz e transforma essa realidade. A pergunta central na sua teoria é: “como o
externo se torna interno?” E a hipdtese, largamente demonstrada nos ensaios, é de
que os fatores e processos sociais constituem a obra literaria, através da formaliza-
cao, operada por achados estruturais a identificar e interpretar. A estrutura aparece,
assim, ao invés de estatica, historicizada, como “momento de uma realidade mais
complexa, cujo conhecimento adequado nao dispensa o estudo da circunstancia
onde mergulha a obra nem de sua funcao”.® E cabe a critica “ajustar-se ao texto
analisado, devendo por isso nao ser dogmatica nem exclusivista [...], tendo sempre
em conta a combinacio constante da dimensao historica com a dimensao estética”.’

A flexibilidade do método é, portanto, exigéncia da flexibilidade da propria
literatura, simultaneamente ficcdo e documento:

Relativizando duas concepgoes, consideradas antagonicas de literatura, é possivel dizer que as
obras tendem, por um lado, ao documento e, por outro, ao livre jogo da fantasia. Nao se pode dizer
que ela é uma coisa ou outra, mas que pode ser uma coisa ou outra, encarnando-se numa extensa

sua demonizacao, reivindicando o direito de todos ao chamado canone e a educacao democratica, que
deve possibilitar o acesso a ele.

8 Antonio Candido. (1972) “Prefacio a 3° Edicao®, Literatura e sociedade. Sao Paulo, Editora
Nacional, 1976, p.XII

? Antonio Candido. Prefacio a coletanea. In: Jorge Ruedas de la Serna; Antonio Arnoni Prado.
Estruendo y Liberacion, ensayos criticos. Sao Paulo, Siglo XXI, 2000. p.13.
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gama entre o “translicido” e o “opaco” (para usar expressoes correntes). No primeiro caso o texto
parece “reproduzir”, no segundo parece “produzir”. (Mas sempre parece).'°

Enunciado desse modo, pode parecer simples, mas praticar esse método e
manter a coeréncia tedrica que ele exige, nao é nada facil. Para dar conta de um
texto e de suas relagdes com os seus varios contextos, o critico precisa ler, reler,
refletir, repensar, entrar no texto e sair dele através de outros textos, voltando a ele
pelo filtro dos discursos ai articulados. Trata-se de ler a realidade ai representada
como sendo pré-formada; e de descobrir essa pré-formacido e a reconfiguracao
que o texto lhe d4, pela qual se evidencia que sociedade, qué historia, qué gru-
po, qué valores, qué imaginario, qué discursos se atualizam nele e de que modo,
nessa atualizacdo, se geram novas significacoes, simbologias, verdades e valores.

O leitor sensivel e informado, ¢, assim capaz de circular entre os detalhes, descon-
flando da sua aparente casualidade e descobrindo os fios necessarios que os amarram
entre si e ao todo que se constroi, mesmo quando se trata de um texto fragmentado. O
todo também é relativo, porém néo deixa de ser um todo, que nem sempre ou quase
nunca coincide com o que o escritor pensou construir. E a cada nova leitura podem-
se concretizar novos desenhos holisticos. Para isso se requer um leitor paciente, aten-
to as estratégias discursivas do texto mas também as ressonancias da propria intuicao:

Pessoalmente, penso que o ponto de partida do critico deve ser a sistematizaco de suas intuicdes, nas-
cidas de uma leitura perceptiva, numa espécie de aventura mental que depende da cultura e da sensibi-
lidade de cada um. Confesso que inclusive nos meus trabalhos mais sistematicos, sempre procurei man-
ter essa liberdade de impressao, que empenha a opinido do critico e desperta a ressonancia do leitor.!!

A novidade tedrica de Antonio Candido é dificil de perceber e de valorizar,
porque é uma espécie de “ovo de Colombo”, resultando de um mergulho inces-
sante, rigoroso e prazeroso na concretude das obras, o que permite superar dog-
mas e obviedades de generalizacdes enganosas. Sua formacao de quase jurista,'
de socidlogo e sua militancia na critica literaria e na politica, permitiu-lhe cons-
truir um método integrador no exame das producoes e processos culturais e so-
ciais, que se constitui numa combinacao rara e fina de sensibilidade e raciocinio.

A proposta da antologia: quatro blocos e dois apéndices

Conhecido internacionalmente, Antonio Candido tem sua obra parcialmente
traduzida e publicada em espanhol, francés e inglés, por meio de antologias bas-

101dem, ibidem, p. 14

"'1dem, ibidem, p. 14

12 Antonio Candido ndo completou o curso de direito, mas aproveitou o que nele havia de formador
no campo das Humanidades, como ele mesmo esclarece em carta recente: “Na Faculdade de Direito,
o que me valeu mesmo foram os dois primeiros anos do chamado pré-juridico, a primeira secao do
Colégio Universitario, onde estudei com paixdo Historia da Literatura, Historia da Filosofia, Psicologia,
Sociologia, Geografia Humana, Historia da Civilizacao®. (Cf. correspondéncia enviada a Ligia Chiappini
em setembro de 2004).
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tante significativas. Em alemao, porém, havia somente dois ou trés ensaios espar-
sos. As razdes para ampliar a sua presenca em lingua alema sao varias. A principal
delas talvez seja que sua obra, como muito da cultura académica e artistica bra-
sileira, embora seja profundamente marcada pela cultura francesa, relaciona-se
também, e mais do que se percebe a primeira vista, com a cultura e a literatura
da Alemanha, pais onde Candido esteve na infancia e sobre o qual publicou o
primeiro texto de sua vida, com apenas 16 anos." Seus ensaios, de modo discreto
mas constante, estabelecem um didlogo direto ou indireto com textos escritos em
alemao, por teoricos e criticos da cultura, tais como Curtius, Auerbach, Lukacs,
Spitzer, entre outros, o que vem sendo inclusive objeto da pesquisa universita-
ria.'*

Os textos escolhidos para esta coletanea abordam tanto temas de interesse te-
orico geral, como temas historico-literarios que dizem respeito seja, diretamente,
a Alemanha, seja ao Brasil e a América Latina. Certamente uma antologia, que
apresente diferentes facetas da producéo teorica, historica e critica desse grande
intelectual brasileiro, nos ultimos 60 anos, interessara a diversos leitores na Ale-
manha, sobretudo a docentes e estudantes preocupados com literatura e cultura
no Brasil, na América Latina e com o didlogo que se estabelece entre eles e a Eu-
ropa em distintas épocas e através de distintas estratégias.

E preciso lembrar ainda que, sobretudo na década de 90, as relacées politi-
cas, economicas e culturais do Brasil com a Alemanha tenderam a fortalecer-se.
Faz parte desse fortalecimento a criacio de uma catedra de Literatura Brasileira
na Universidade Livre de Berlin, que ¢ a primeira e tnica em todo o pais."” Tra-

B O texto se intitula “Um pouco de historia” e aqui vem transcrito em apéndice.

“Entre os trabalhos mais recentes, cite-se o texto de Leopoldo Waizbort, “Esquema de Antonio
Candido”, publicado na revista de Sociologia da USP, primeiro semestre de 2002 e um mestrado de
Erika Gongalves sobre Antonio Candido e Walter Benjamin, defendido na USP em 2001, sob orientacio
de Willi Bolle. Nzo se trata aqui de buscar influéncias, mas algumas convergéncias, pois o método
de Antonio Candido, como ele mesmo gosta de sublinhar, se constr6i por uma peculiar mistura de
diferentes fontes que se integram criativamente em seu ensaio, entre outras, a antropologia, sobretudo,
inglesa, o new criticism anglo-americano (com destaque para Cleanth Brooks Jr. e a Kenyon Review), a
critica de rodapé nacional (de Silvio Romero a Augusto Meyer) e estrangeira, principalmente francesa
(de Taine a Albert Thibaudet). A essas foi juntando, em permanente esforco de atualizacao, leituras
varias como a da estilistica espanhola e alema, dos formalistas russos, dos estruturalistas franceses, do
marxismo ndo ortodoxo, entre outras. Essa mistura integradora, e ndo um mero ecletismo, permitiu-
lhe superar ,0 sociologismo inicial“, construindo o que ele considera modestamente um modo préprio
de fazer critica (cf. correspondéncia acima referida), mas que, na verdade, é também uma obra
antropofagica de grande alcance teorico.

Para ter uma ideia da extensdo e versatilidade da obra de Candido, consulte-se a monumental:
Bibliografia de Antonio Candido, textos de intervencdo, selecdo, apresentacoes e notas, de Vinicius Dantas.
Sao Paulo, Editora Duas Cidades, Editora 34, 2002. 2.vols.

1 Infelizmente a politica neoliberal europeia atingiu também a universidade alema e, na década
seguinte, decidiram-se uma série de cortes no orcamento, que atingem progressivamente alguns postos
de trabalho, a partir do momento em que seus ocupantes se aposentam, o que vai ocorrer também com
essa catedra, depois de setembro de 2010. Em vez de expandir a iniciativa da Universidade Livre para
outras universidades no pais, o que ocorrera serd a volta mesmo ai a uma situacdo de mais de 15 anos
atras, quando a literatura e a cultura brasileiras serdo tratadas como um setor, entre outros, da Literatura
e cultura latino-americanas, pensadas como eminentemente hispano-americanas.
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duzir e divulgar o pensamento de Antonio Candido é parte de um projeto maior
de traducao e divulgacao de pensadores brasileiros, desenvolvido por essa cate-
dra dai para a frente.'®

Por isso mesmo, a antologia comeca com uma secéo de cinco textos, que se
vinculam tematicamente a Alemanha. Isso ocorre em primeiro lugar como gesto
de aproximacéo entre os dois mundos — Brasil e Alemanha —, aparentemente tao
estranhos e inconciliaveis. Entretanto evidencia-se ai de que modo um intelectu-
al da chamada periferia, estabelece um didlogo frutifero e frequentemente critico
com a Literatura e as Teorias provindas do chamado centro. Assim, no primeiro
texto, em época ainda tdo proxima dos acontecimentos histéricos do nacional-
socialismo, da Segunda Guerra Mundial e do exterminio que se processou em
nome dos alemaes, empreende-se uma defesa dos valores humanos e culturais
destes, pelos quais, numa visao historica de grande alcance, a Alemanha se man-
tém como referéncia civilizatoria que tem muito a oferecer ao mundo. Da mesma
forma, Antonio Candido nos alerta contra uma demonizacao apressada de Frie-
drich Nietzsche no pés-guerra e ressalta a sua profunda influéncia no pensamen-
to ocidental. O texto seguinte, recentemente escrito e cedido especialmente para
esta coletanea, conecta-se ao problema fundamental do convivio com o pensa-
mento ambivalente. A leitura que faz ai do diario de viagem ao Brasil, de Ernst
Junger, apresenta de modo impressionante quao importante e frutifera pode ser
uma analise criteriosa e sem preconceitos de um autor ou de uma obra.!”

Por ultimo, o critico apresenta-nos Anatol Rosenfeld e Otto Maria Carpeaux,
dois intelectuais que, provindo respectivamente de Berlim e Viena, tiveram que
fugir dos nacional-socialistas, estabelecendo-se no Brasil, nova patria, cuja vida
espiritual acabaram impregnando fortemente.

No segundo bloco encontram-se alguns textos gerais, sobre a literatura e suas
funcoes sociais, também se mostram bastante atuais, pois tocam problemas que
ndo cessam de ser discutidos, como a questdo dos direitos humanos, da de-
mocracia, dos limites entre ficcdo e realidade, da producao cultural e literaria
no mundo subdesenvolvido, ou menos desenvolvido, ou em desenvolvimento,
como eufemisticamente chamamos hoje o Brasil e alguns outros grandes paises
do planeta. Af estdo textos ja bastante conhecidos no Brasil e no exterior, como
é o caso de “Critica e Sociologia” (1961-1965), traduzido em espanhol e inglés,

10 Destaque-se o trabalho que vem sendo desenvolvido em conjunto com Marcel Vejmelka e
em parceria com a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USE, no ambito do projeto
intitulado “Alemanha-Brasil: dinamicas transculturais e ensaios transdisciplinares”, acessivel em breve
na homepage do LAI e da FFLCH-USP.

Cf: hup://swwwlai.fuberlin.de/forschung/forschungsprojekte/aktuelle_projekte/brasilianischeintelektuelle/
index

"Uma leitura desse texto, apresentada pela primeira vez em alemao, no Instituto Cultural Brasileiro
em Berlim (ICBRA) e promovida pela Deutsche Brasilianische Gesellschaft, em novembro de 2003,
despertou comentarios interessantes por parte de leitores alemaes de Junger ai presentes, segundo os
quais a perspectiva de Antonio Candido permitiu-lhes perceber a obra deste sob uma nova luz, de
modo a superar a tradicional desconfianca com que é lida na Alemanha depois da segunda guerra,
descobrindo nela novos horizontes, para além do proverbial militarismo.
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onde se explicitam as limitacoes da perspectiva estritamente sociologica para dar
conta dos textos literarios, como forma. Esta ndo se entende sem o conteudo, o
qual, para utilizar uma expressao que se tornou corrente quase trinta anos de-
pois, é pré-formado.

As teses basicas desse ensaio podem resumir-se como segue:

1. aanalise estética deve preceder consideracoes de outra ordem, superando
o reducionismo sociolégico e igualmente o reducionismo formalista;

2. aintegridade da obra s6 pode ser entendida “fundindo texto e contexto
».18

numa interpretacao dialeticamente integra”;

3. oelemento externo “importa ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constituicao da estrutura,
tornando-se interno”."

Nessa segunda parte da antologia esta também um texto pouco conhecido
fora do Brasil “O direito a literatura” (1988), que podemos considerar um an-
tidoto ao populismo midiatico e ao pragmatismo extremo dos nossos dias. Um
outro texto, mais antigo, que até mesmo no Brasil passou meio despercebido, é
“Estimulos a criacéo literaria”, de inspiracéo e fundamentacao antropologica, e
que poderia perfeitamente figurar dentro do que se faz hoje de mais sério na cha-
mada “virada antropologica”.

Ja o terceiro bloco exemplifica, pela analise de trés classicos da literatura bra-
sileira, italiana e inglesa, o método analitico e interpretativo acima descrito. Os
exemplos sdao os romances do brasileiro Manoel Antonio de Almeida, Memorias
de um sargento de milicias (1854) e do italiano Verga, I Malavoglia (1981), e a peca
Ricardo II, de Shakespeare (1597-1615). No primeiro romance explora-se a ten-
sao entre ordem e desordem, como principio estrutural tanto da obra como dos
segmentos sociais e do momento historico que ela ficcionaliza. No segundo, des-
cobre-se o provérbio como articulador da narrativa e indicador do fechamento
precdrio em que vive a pequena comunidade dos Malavoglia. No terceiro, a me-
tafora vegetal, da seiva-sangue, recorrente em varios niveis do texto, aponta para
o principio estrutural, em que se apoia o poder monarquico.

Finalmente, no quarto bloco aparecem ensaios preocupados em refletir sobre
as relacoes literarias, culturais e historicas do Brasil e da América Hispanica, no
que também Antonio Candido ¢é pioneiro, tentando superar uma tradicao latino-
americana que Darcy Ribeiro denominava como um viver de costas uns para os
outros, referindo-se ao desinteresse e desconhecimento mutuo entre os paises de
lingua espanhola e o Brasil, pais de lingua portuguesa.

Como apéndice, dois pequenos textos que o autor cedeu, como ele mesmo
explicou, a titulo de ilustracao do seu interesse precoce pela cultura e historia da

'8 Antonio Candido. Literatura e sociedade, p. 4
“Tdem, ibidem.
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Alemanha: “Um pouco de historia” (sobre a obra politica de Bismarck), ja citado,
e “Um verao em Berlim®, impressoes de infancia berlinense, reinterpretadas mais
de 50 anos depois. Esse interesse precoce ja demonstra algo que foi assinalado
com muita pertinéncia pelo editor de Antonio Candido em lingua inglesa, Ho-
ward S. Becker, ou seja, que o ensaista, tendo optado por um trabalho intenso
de pensar e explicar a literatura, a cultura e a sociedade brasileiras, escrevendo
sobretudo em portugués, embora domine o inglés, o francés, o italiano, o espa-
nhol e 0 alemao, nao se confinou no beco nacionalista, mas esforcou-se para ver
o Brasil no mundo, desenvolvendo desde adolescente uma sensibilidade especial
que o ajudaria a amadurecer um modo de ser e de pensar, a0 mesmo tempo bra-
sileiro, latino-americano e mundial.

Como foi dito, um grande ntmero de textos, dos ensaios mais elaborados
e extensos a curtos e incisivos textos memorialisticos ou de intervencio, foram
produzidos por esse grande estudioso. Alguns deles, como os que apresentamos
nesta antologia, sio uma pequena amostra de como temas variados, de Literatura
brasileira, latino-americana ou mundial, bem como de Teoria Literaria, ou ou-
tros, mais diretamente sociais, constituem boa parte de uma longa trajetoria, boa
parte de uma rica obra completa. Dessa abundancia de temas, objetos e proble-
maticas foi possivel fazer uma escolha abrangente, representativa e estimulante,
para oferecer aos leitores alemaes num primeiro encontro com Antonio Candido.

Espera-se que esse encontro propicie uma presenca duradoura na Alemanha
desse pensador, cujos ensaios encarnam exemplarmente, a partir da recriacio in-
dividual e local, uma forma universal da expressao, capaz de, ao falar de textos,
intertextos e contextos, dar a conhecer muito da vida humana.?®

3. Indice da antologia
I. Textos relacionados com a Alemanha
1. Alemanha=Nazismo?

O portador

A viagem de Junger

Rl

Dialética apaixonada

II. Textos gerais sobre literatura e sociedade

1. Critica e Sociologia

2 Nesse sentido, Antonio Candido poderia figurar no paideuma construido por Ottmar Ette que,
inspirando-se na trajetoria de Alexander von Humboldt, nos reapresenta, sob a luz do conceito de
Ciéncia da Vida, a Erich Auerbach, Hugo Friedrich, Werner Krauss, Erich Kohler, Hannah Arendt,
Roland Barthes, entre outros. Veja-se o recente livro do professor da Universidade de Potsdam, intitulado
Uberlebenswissen: die Aufgabe der Philologie. Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2004.
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2. Estimulo a criacdo literaria

3. O direito a Literatura

[1I. Textos analiticos
1. Mando e transgressdo no Ricardo II
2. Dialética da malandragem

3. O mundo provérbio

IV. Textos relacionados com o Brasil e a América Latina
1. Literatura de dois gumes
2. Literatura e subdesenvolvimento

3. Os brasileiros e a nossa América

Apendice:
1. Um verao em Berlim
2. Um pouco de Historia

4. Questoes formuladas para antonio candido responder na
entrevista filmada e gravada em dvd

O DVD tem 40 minutos e consta de respostas do autor a perguntas feitas em
off. A entrevista é precedida de uma breve apresentacao biografica, com fotos de
diversas fases da vida do autor e seguida de fotos das capas de seus livros. No
desenrolar da entrevista, Antonio Candido mostra alguns livros de sua biblioteca
sobre a Alemanha, que acompanharam sua formacao.

As perguntas abaixo foram pensadas, tendo em vista dois campos tematicos
basicos e uma pequena conclusdo, que poderia conter uma espécie de mensagem
dirigida mais especificamente aos leitores da Alemanha. Naturalmente, na hora,
as perguntas variaram um pouco conforme o rumo da conversa.

Primeiro Campo

(a. sobre a antologia propriamente dita e a génese de alguns textos que nela
figuram. Por exemplo: motivacoes, contexto histérico, livros ou outros veiculos
em que foram divulgados em sua primeira edicdo, b. sobre algumas caracteristi-
cas da obra a destacar, entre outras, o trabalho com a forma na literatura, as re-
lacoes entre critica literaria e outras disciplinas das ciéncias humanas, c. Sobre
a importancia da abordagem estética vinculada a antropologica, a relacdo entre
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cultura e direitos humanos, d. outras questdes que o autor sugerir para expor
um pouco do que ele considera suas maiores contribuicoes, achados ou como se
queira chamar para a critica literaria e cultural.)

Pergunta 1: A antologia tem quatro partes e dois apéndices. Na primeira ha
textos relacionados com a Alemanha, em que se tematizam autores como Niet-
zsche, Junger, Otto Maria Carpeaux e questdes polémicas como o nazismo. Na
segunda, textos gerais que tocam questdes de cardter mais geral sobre literatura
e sociedade, na terceira, textos analiticos que exemplificam seu método de leitu-
ra, especialmente como se articulam texto e contexto para além do mero parale-
lismo. Na quarta, aparecem ensaios sobre literatura e cultura brasileira, a luz do
contexto das literaturas e das culturas latino-americanas. Dos apéndices falare-
mos mais adiante. Os textos escolhidos sao de diversas épocas da sua vida. Que
observacoes o senhor gostaria de fazer sobre essa escolha e sobre os diferentes
momentos e circunstancias em que eles foram gerados?

Pergunta 2: Nos seus ensaios mais analiticos evidencia-se um esforco no sen-
tido de desvendar o modo como cada obra trabalha a forma, para também des-
vendar, a seu modo, os processos sociais e historicos. Como o senhor poderia
resumir o método que acabou construindo para conseguir isso que pode parecer
facil mas que é bastante dificil de fazer?

Pergunta 3: Os estudos culturais, que tém ampliado muito o trabalho com os
textos e a linguagem, acabaram deixando num plano muito secundario a funcao
estética destes e, muitas vezes, para usar uma expressao sua, demonizando a lite-
ratura da tradicdo erudita, como sendo elitista e excludente. Seus textos contradi-
zem isso? Por exemplo, “Literatura e direitos humanos”, que consta da antologia?

Segundo Campo

(sobre a condic@o do intelectual no Brasil, engajamento e militancia, fazendo
ponte com a parte alema da antologia.)

Pergunta 1: O senhor sempre disse que nao gostava de fazer politica, mas
sempre militou. Como concebe a militancia do intelectual especialmente no Bra-
sil? Considera-se um intelectual engajado?

Pergunta 2: O senhor conseguiu militar sem sectarismo. E esse engajamento
aberto, essa militancia nao sectdria que o fez entender e defender a Alemanha e
um pensador como Nietzsche em plena guerra?

Conclusao

Pergunta 1: Ja que estamos falando da Alemanha, fale um pouco de seu inte-
resse precoce pela cultura e a histéria desse pais, do qual os dois textos em apén-
dice na antologia sio uma 6tima ilustracao. Um deles é o primeiro que publicou
na vida, sobre Bismarck e sua politica externa. Como chegou a escrever isso? Em
que leituras se apoiou? Como seus colegas de colégio, leitores do jornalzinho em
que foi publicado reagiram a ele?

Pergunta 2: Gostaria de dar algum recado especial aos leitores alemaes?
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5. Respostas de Antonio Candido, transformadas em legendas em
alemao no DVD

5.1. Sobre as escolhas da antologia e sobre o seu método

Multum est legendum, non multa. Plinius, o moco

O professor dizia para a gente: precisamos ler muito, mas ndo muitas coisas.

Eu acredito que a escolha dos textos para esta antologia é uma escolha feliz,
porque ela espelha diversos aspectos do meu trabalho. Abrange artigos da minha
extrema juventude, passando pelos de minha maturidade e chegando aos mais
atuais.

Também acho que ela é muito importante para mim, porque nao contém ape-
nas textos que expressam minhas posicoes ideologicas, mas também minha con-
cepcao do papel da analise literaria para o esclarecimento das obras.

A analise pratica é muito importante para mim. Eu nao me vejo como um te-
Orico, mas sim como um critico pragmatico.

Minha base é antes de mais nada a praxis da critica. E este livro mostra essa
minha posicao muito bem.

A mim sempre impressionou a perfeicdo, a pompa, a elegancia, a grandilo-
quéncia, a magnitude dos modelos tedricos e depois a extrema pobreza de sua
aplicacio pratica. E tudo a mesma coisa.

Eu sempre tentei, na medida de minhas possibilidades, vincular meus poucos
pressupostos tedricos a analise concreta das obras.

Eu penso que, neste livro, ha uma parte analitica que traz exemplos desse
meu esforco de vincular principios tedricos com analise pratica (...)

Além disso, ha uma outra parte da antologia que mostra como meu interesse
pela critica literaria e pela teoria se vincula com a cultura, a civilizacao e a socie-
dade.

Nao penso de maneira alguma que a critica literaria deva ter como base as re-
lacoes da literatura com a sociedade. Digo que as relacdes com a sociedade é um
aspecto importante em muitas obras. E, quando isso é visivel, precisa ser anali-
sado.

A antologia deixa também visivel como eu entendo a relacdo entre a criacao
literaria e os valores, culturas e sociedades.

Meu esforco para mostrar como as motivacdes da criacao literaria se trans-
formam em literatura ¢ uma das minhas obsessoes. Esse é um tema muito dificil.
Meus pressupostos tedricos sao mesmo banais. Muitas pessoas ja os formularam.
Os criticos em geral dizem que cultura e sociedade tém uma presenca forte nos
textos. Mas como mostrar isso? Essa foi sempre a minha questao. Eu tenho me
esforcado para esclarecer isso.

Sou muito intuitivo. Nao tenho um método preciso, uma receita para aplicar.
Nzo tenho receitas. Minha impressao é que a saturacao da leitura e a paixao pela
critica € o mais importante para o critico. Eu pensei nisso, eu pensei nisso... eu
li, euli... de repente eu tive algumas ideias sobre isso. E o que aparece sobretudo
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em alguns ensaios. Minha impressao é que, no inicio, eu tinha dificuldade em
passar isso para o leitor. Talvez eu consegui encontrar uma saida quando eu jé era
maduro. L4 pelos 40 anos.

Entédo escrevi um ensaio sobre a épica do poeta Santa Rita Durao, com o titulo
de “Estrutura do Caramuru”. Acho que saiu publicado em livro como “Estrutura
literaria e funcao historica”, se bem me lembro. Foi primeiro uma conferéncia e
depois um ensaio, no qual eu tento mostrar como a convic¢ao do autor se trans-
forma num elemento de construcdo da estrutura da obra. Ndo é uma formaliza-
¢ao. E um principio que vem de dentro e organiza a obra como um todo.

No caso do Caramuru temos, por exemplo, o choque de culturas. Os portu-
gueses em face dos indios. O cristianismo, que quer submeter o indio com suas
crencas primitivas. Isto nao é s6 uma afirmacéo teorica do poeta, mas enforma
todo o poema. O poema inteiro é construido como conflito, choque, como con-
traponto. Isso aparece nos versos e na ordenacdo das estrofes.

A partir dai, a partir de 1958-59, quando eu ja tinha completado 40 anos, me
senti mais seguro. Senti que nas obras fortemente vinculadas cultural e social-
mente, podia mostrar como a organizacao e a estrutura da sociedade se transfor-
mava em organizacao interna das obras.

Isso se nota, por exemplo, no ensaio “Dialética da malandragem”. Af temos
uma ordem social meio cadtica no Rio de Janeiro do inicio do século XIX, uma
série de incertezas das funcdes sociais, uma liberdade de comportamento, por-
que as regras nao sao rigidas. Temos um livro com uma labilidade, uma alegria
de viver admiraveis. Isso esta no livro e esta na sociedade. Nao digo que a socie-
dade tem isso e o livro reproduz isso. E uma homologia: A sociedade €é assim, o
autor foi sensivel o suficiente para criar no seu livro uma sociedade ficticia as-
sim. Como se transforma entao a estrutura social em estrutura literaria? Essa ¢ a
questao.

A vida com as obras literarias precisa ser constante, pois o que a obra nos
ensina é sempre insuficiente. Ela ¢ infinita diante da nossa finitude critica. Nos,
criticos, somos finitos. A obra é sempre infinita. Pois ela tem suas raizes no mais
profundo do ser, consciente e inconsciente e atmosfera cultural do momento...
isso tudo o autor nao sabe, essa infinitude que ele cria. Ele tem uma ilusdo em re-
lacdo a sua obra. E a forca da critica consiste em mostrar como a obra vai além do
autor. O autor frequentemente se surpreende com o que o critico diz. Ele pensa
que o critico esta errado. Mas nao ¢ assim. O critico vé o que o autor nao podia
ver, pois o autor é um criador, nao um analista.

Para penetrar profundamente numa obra, é preciso conviver longamente com
ela. Para isso néo tenho método, fichas, catalogos, nenhuma pesquisa critica. Eu
convivo simplesmente com as obras. Minhas leituras sao limitadas, pois eu sou
um leitor obsessivo. Muitos livros eu ja li mais de 30 vezes, muitos romances
mais de 20. Poemas, 400, 500, 1.000 vezes. Muitos poemas eu recito para mim
todos os dias, antes de dormir. Ao recitar o poema novamente para mim, apare-
cem novas intuicoes, e essas intuicoes sio o motor do trabalho critico. Por mais
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racional que o critico queira ser, a obra critica é a racionalizacdo de uma intuicao.
E essa intuicdo vem em grande parte do irracional, das profundezas.

E, quando eu, na idade avancada em que estou, volto aos velhos textos que
me sdo familiares, experimento a surpresa de ver que eu s6 agora os entendo.
Mas muito ainda ficard por entender, mesmo que eu vivesse 400, 500 anos. Teria
que passar minha experiéncia para meus netos, bisnetos, tataranetos e eles entao
poderiam descobrir...

Assim, a repeticdo ¢ fundamental. O critico deve ler muito e reler muito.

Com a poesia é facil, porque a poesia é curta. Mas um livro como A monta-
nha madgica, ou Em busca do tempo perdido, nao da para ler 500 vezes... Eu, como
proustiano fanatico, li a “Recherche” s6 duas vezes de cabo a rabo, mas pego sem-
pre um volume e leio um pouco mais. A ilustre casa de Ramirez, de Eca de Quei-
roz, eu ndo posso dizer quantas vezes eu ja li, talvez 30, 20 vezes. Memdrias postu-
mas de Brds Cubas, de Machado de Assis, mais de 30. Grande sertdo: veredas, esse
eu leio sempre, nao todo, naturalmente... Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, eu
li talvez 30 vezes.

Assim, eu creio que, quando se tem paixdo e paciéncia, para repetir ao infi-
nito o contato com a obra, tem-se cada vez mais intuicdes. A gente tem alguns
principios tedricos, e esses podem entdo serem utilizados para esclarecer a obra,
a partir dessas intuicoes e nao o contrario, nao por eles mesmos, mas por causa
dessa intuicdo que d4 vida e carne a eles.

Quanto ao problema da desqualificacao da beleza e do estudo da beleza... A
palavra estética é hoje uma palavra proibida. Eu néo posso analisar isso, pois fica
fora do meu tempo e contradiz toda minha formacao.

Eu sou um homem formado nas décadas de 30,40 e 50. Os elementos da mi-
nha formacio tém suas raizes nesse tempo. Primeiro vem a formacao, depois a
informacao e esta nao me influenciou mais profundamente.

E preciso muito esforco intelectual para construir uma visio de mundo. Essa
visdo de mundo é construida com ajuda de um aparato filosofico, historico, li-
terario e assimilada. Com essa formacio e esse esforco, construi, entdo, a minha
modesta visio de mundo. E eu nio abro mao dela. Ela me basta para ver o mun-
do, a arte, a literatura.

5.2. Sobre o engajamento politico

Entdo chego a sua pergunta sobre minha posicéo politica. Eu sou de esquerda
e muito proximo do marxismo. Vivi sempre com grupos de esquerda. No inte-
rior desses grupos sempre lutei contra certas tendéncias. Os grupos de esquerda
dizem, por exemplo: “O importante na obra literaria é o tema.” Importante seria,
por exemplo, Cimento, de Fjodor Gladkow, porque ele descreve o trabalhador.
Importante seria a luta do trabalhador, a luta de classes, a descricao da miséria,
da pobreza, dos judeus sem dinheiro de Michael Gold, o Quarto de despejo, de
Carolina Maria de Jesus... o resto seria burgués, perfumaria. Contra isso eu lutei
sempre. Pois 0 importante na obra de arte literaria nao é o tema, mas o tratamen-
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to do tema. O que da solidez a obra, uma certa durabilidade e a algumas delas
mesmo imortalidade, ndo é o tema: é o tratamento que o artista empresta a esse
tema. Se hoje se descuida do tratamento e o tema é tratado como fundamental,
entao estamos caindo no mesmo erro das esquerdas da minha juventude, que di-
ziam ser importante falar sobre o trabalhador, como em romances extremamente
ruins, quase de analfabetos, que falavam de trabalhadores e, por isso, eram tidos
como mais importantes.

Contra isso eu sempre lutei. Contra essa posicao que valoriza o romance de
esquerda, haveria que valorizar a obra que encontra uma forma estética capaz de
valorizar esse tema. Néo se trata do tema, portanto, mas do seu tratamento.

Nao sei se vejo bem. Eu teria que me informar melhor pois estou mal infor-
mado sobre o que se passa atualmente. Mas tudo indica que se trata de uma su-
pervalorizacdo dos temas e de um descuido do tratamento. E isso é um grande
equivoco.

Quanto ao engajamento, o intelectual é também um cidadao. Ele vive sem-
pre numa espécie de esquizofrenia: Como intelectual, ele tem obrigacao de usar
a inteligéncia, de produzir, de escrever... Como cidadao, pode ele ser ainda ativo
politicamente. Assim ele se completa e se torna um homem do seu tempo.

Paulo Emilio Salles Gomes, um grande amigo e meu guru politico dizia:
“Cada época tem sua tarefa preferencial. No nosso tempo para a juventude era
a politica. E eu trouxe essas ideias comigo. Néo tenho atracdo pela politica, nao
gosto de politica”, nunca tive talento para a politica, mas sempre militei um pou-
co, porque me senti sempre levado por essa obrigacao.

Minha vida politica foi sempre esporadica: de 1942 até 1954 engajei-me bas-
tante na politica. Depois de 1954, nao mais. Voltei a politica no tempo da ditadu-
ra, nos anos 60. Fiquei novamente ativo no final dos anos 70 com o Partido dos
Trabalhadores. Depois, em 80. Mas eu preciso dizer que um escritor, um artista,
do meu ponto de vista, ndo tem obrigacdo de participar na politica. O intelec-
tual, como cidadao sente a necessidade de participar, e isso, na medida de suas
possibilidades. As minhas eram limitadas, mas eu sempre participei um pouco.

5.3. Interesse pela literatura, cultura e historia da Alemanha

Tive sempre essa visdo ndo-sectaria da participacdo politica e isso pode ter
contribuido para minha atitude diante da Alemanha.

Eu era ja adulto, tinha 21 anos, quando a guerra comecou. Quando ela aca-
bou, eu tinha 26, 27 anos. E a guerra teve uma longa repercussao. E havia entre
os intelectuais também a ideia de que a Alemanha era diretamente responsavel
pelo nazismo. Que a Alemanha era culpada do nazismo. Essa posicdo sempre me
chocou. Sempre. Eu parto do principio que todo povo, todo grupo de pessoas,
quando devidamente condicionadas, podem praticar o mal extremo. Qualquer
um de nos.

Senti cedo que o que ocorria na Alemanha tinha que ver com um condicio-
namento diabodlico. O simbolo disso é o Dr. Goebbels, um génio da propaganda.
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Nzo apenas ele, mas ele canalizou isso de forma genial. Essa propaganda nazis-
ta era tao efetiva, que o mundo acreditou: o nazismo seria, assim, a Alemanha.
Isso eu nunca aceitei. Nunca. Ja durante a guerra, eu distinguia claramente entre
a Alemanha e o nazismo, numa entrevista, num artigo que escrevi no meio da
guerra, sobre um grande antropologo, que eu respeitava, Radcliffe-Brown. Um
artigo respeitoso, mas que o contradizia. Ele pensava que a Alemanha deveria ser
castigada com a divisao. Isso me pareceu barbaro, pois, para mim, o nazismo era
algo monstruoso — que sempre me interessou, cheguei a reunir uma pequena bi-
blioteca sobre 0 tema—o nazismo era uma monstruosidade na Alemanha, como
o stalinismo na Russia ou em outros lugares, como o Khmer Vermelho no Cam-
boja. Como poderia ter sido no Brasil.

Entédo escrevi em plena guerra um artigo em que defendia a tese de que o na-
zismo ndo era a mesma coisa que o povo alemao. Isso me trouxe problemas. Eu
era um homem de esquerda. Entdo isso me trouxe problemas.

Nao sou germanista. Leio mal alemao, s6 medianamente. Nao sou especialis-
ta na cultura alema. Mas ela sempre me atraiu e interessou muito.

Eu creio que é muito bom que se dedique uma parte desse livro para lembrar
esse meu interesse, que durante toda a minha vida eu tive. Gostaria também de
sublinhar que muito me alegrou que nessa parte fosse reproduzido o texto, no
qual tentei desvincular Alemanha de nazismo.

E um outro texto em que eu analiso Nietzsche, num tempo em que ele era
tido no Brasil como precursor do nazismo. Nesse texto eu tento mostrar a digni-
dade da cultura alema, independente das perversoes ideoldgicas, nao apenas na
Alemanha mas em qualquer lugar do mundo.

Eu nao podia aceitar que Nietzsche teria sido um precursor do nazismo. Isso
tinha também um motivo pessoal: Meu pai era um nietzschiano apaixonado. Ele
tinha as obras completas de Nietzsche e o tinha lido ao longo de toda sua vida.

O guru do meu pai ndo podia ser nazista. Esse era meu primeiro pensamen-
to. Dai veio minha paixao por Nietzsche. Depois, meu professor de filosofia, Jean
Maugté, deu, em plena época da guerra, no ano de 1940, um curso sobre Niet-
zsche. Af eu li muito Nietzsche e desenvolvi uma pequena teoria pessoal da as-
cese: A licdo de Nietzsche era antes de tudo uma proposta para que as pessoas se
superassem a si mesmas. A ascese do super-homem nao é nazista, ¢ humanista.

A pessoa toma o melhor dela mesma, a humanidade, a forca, para construir
uma civilizacdo que a transcenda. Eu penso, para mim essa ¢é a esséncia de Niet-
zsche. Entdo escrevi em 1946 dois artigos sobre Nietzsche, que se tornaram co-
nhecidos e me trouxeram alguns aborrecimentos.

Meu amigo de esquerda, por exemplo, meu grande amigo Livio Xavier, um
velho trotskista, me disse: “seu artigo é muito comprometedor e muito proble-
matico”.

Pode-se tirar nazismo de Nietzsche como de Platdo, de Hegel ou de qualquer
outro.

Meu interesse pela Alemanha apareceu cedo. Preciso explicar o seguinte:
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Eu nasci em 1918, quer dizer, durante a Primeira Guerra Mundial. Minha
familia, meu meio eram fortemente contra a Alemanha. A sua paixdo, sua incli-
nacao era pelos aliados. Meu pai interessava-se muito pela Primeira Guerra. Ele
descrevia para mim com as batalhas, as grandes acoes contra a Alemanha. Na
verdade, meu pai era um médico e se interessava muito pela medicina alema. E
também por Nietzsche. Ele morreu muito cedo, entao nunca conversei com ele
sobre esse assunto. Mas, pensando bem, ele também fazia a diferenca. Do nazis-
mo ele ndo chegou a ter conhecimento, mais da Primeira Guerra. Ele distinguia
a Alemanha de Guilherme II, a Alemanha Imperial, da Alemanha dos médicos,
dos artistas, de que ele gostava. E também Nietzsche. Minha mae, sim, tinha uma
terrivel germanofobia. Nao gostava de alemaes. Quer dizer, ao contrario do meu
pai. Ele ndo tinha nada contra a Alemanha. Ela nao gostava. Os alemaes, para ela,
eram militaristas, eram da guerra. Guilherme II, com aqueles bigodes... E isso ela
passava para a gente.

Nos estivemos bastante tempo na Franca. De 14, fomos para a Alemanha e,
estranhamente, eu me interessei logo e muito por esse pais. Eu tinha 10 anos, era
um leitor precoce. A partir dos 9, devorava tudo. Li coisas que estavam acima
das minhas possibilidades. Nao apenas gostei da Alemanha, mas apaixonei-me
pelas lendas alemas. Eu queria mostrar um livro que comprei em Wiesbaden e
que li quando tinha 11 anos, As lendas do Reno, em traducao francesa. Aqui estd,
Dr. Guilherme Ruhland. Esse livro me fascinou: A Lorelei... eu fazia colecdo de
cartoes postais e me interessei bastante pela Alemanha. Li muitas lendas: os Nibe-
lungen, os andes, que sao tdo importantes na mitologia alema.

Li muito sobre isso e, em Berlim, nao sei por que, nos museus, talvez, desen-
volvi uma paixao por Frederico I, o rei da Prussia. Ele era um de meus herois.

Este cartao postal que voce estd vendo, comprei em Berlim, quando eu tinha 11
anos de idade. Depois coloquei-o numa moldura e ele ficou tempo na minha mesa
de trabalho, na casa de meus pais, em Minas Gerais. Frederico I, o tnico, o grande,
o velho Fritz. E suas historias me fascinavam. Meu pai me levou para ver o moinho
de Sanssouci, o famoso moinho. E eu me fascinava. Queria que meu pai compras-
se um busto do Frederico I, que eu sempre via na vitrine, de bronze, mas ele dizia:
busto nao. E muito caro. Cartdo postal eu compro mas busto nao. Eu tinha varios
cartoes postais de Frederico I. Era um culto que eu tinha por Frederico I. Eu o ad-
mirava, li muito sobre ele. Esse foi o comeco. Depois, quando eu tinha 13 anos,
ocorreu o mais importante: a minha extraordinaria paixao pelo Fausto, de Goethe.

Meu pai tinha a traducao portuguesa de Castilho. Eu li o Fausto com 13 anos
de idade, em portugués, e me apaixonei. Nessa primorosa edi¢cao de Castilho.
Representei com meus irmaos cenas do Fausto. Minha mae cantava muito 4rias
da opera italiana, e ela cantava para nos “Mefistofeles”, de Boito e “Fausto”, de
Gounod. E isso me fascinava. Especialmente a figura de Mefistofeles. E do velho
Fausto.

Minha vida inteira eu li o Fausto. Eu ndo posso dizer a vocé quantas vezes eu
li o Fausto. E, como menti em tudo, eu diria que li o Fausto completo mais de
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200 vezes. Eu li o Fausto em portugués, na traducdo de Agostinho de Ornellas.
Depois, uma maravilhosa traducao francesa, que meu pai tinha, de Camille Be-
noit, em prosa, uma prosa maravilhosa... Depois li a traducao inglesa de Bayard
Taylor, em dois volumes, depois a alema em edicao bilingue, a italiana, na tradu-
cdo de Franco Fortini... E comparei tudo com o original alemao. Fausto foi uma
das minhas obsessoes. E o Fausto de Goethe foi um elemento importante para a
formacdo da minha visio de mundo.

Digamos que € a visdao de um ignorante. Pois de Goethe o que eu conheco
bem é s6 o Fausto. O Wilhelm Meister, eu comecei mas achei tio mondtono que
desisti. Hermann und Dorothea, achei também monotono e Werther... tdo chora-
mingas...

Mas o que eu li de Goethe, que até hoje me impressiona, foi o Fausto. Eu te-
nho toda uma prateleira de Fausto. O Fausto foi para mim uma grande fascina-
cdo, uma licdo de vida, de filosofia, uma reflexdo sobre o mundo. Um dos meus
formadores, foi o Fausto. Eu nao sou germanista, leio mal aleméo, conheco mal a
cultura alema, mas tive uma grande obsessao, o Fausto.

Ainda por causa de Frederico I, eu queria saber como o Estado prussiano foi
formado. Ou seja, voltei-me para o grande principe. Nos moravamos na Kiirfiirs-
tendamm e eu queria saber quem era esse Kirfiirst da Damm? Assim, o grande
principe, o grande rei, o rei soldado, Frederico I, depois, o Frederico II. E, dai
por diante, a histéria da Prussia. Desde minha infancia li muito desde o grande
principe até o nazismo. E a obra de Bismarck foi também uma das minhas obses-
soes. Eu li um livro modesto sobre ele, sua biografia por Emil Ludwig. Li quando
crianca, mas depois li mais. Quando eu era mais velho, meu pai comprou para
mim “A vida de Frederico I”, em dez volumes! Eu confesso, que nao li tudo, mas
sempre voltei a ler, os planos de batalha...

Li a autobiografia, as memorias de Bismarck. Eu gosto de Bismarck: “Pen-
samentos e lembrancas”, trés volumes, dois grandes e um pequeno. E ainda em
letra gotica, que eu sei decifrar bem. Pois o pouco de aleméo que eu sei, aprendi
em letra gética. Eu escrevo também em boa letra gética. Aqui estd, vejam, o livro
“Pensamentos e lembrancas” (“Gedanken und Erinnerungen”).

Eu era fascinado por Bismarck e meu pai me dizia:

“Bismarck era uma pessoa extraordindria. Muitas vezes acordava de noite e
dizia, de manha cedo: ‘odiei a noite inteira™.

A obra do reino alemao é uma obra extraordinaria de construcao politica. As-
sim, eu li sobre Bismarck, sobre sua vida, suas memorias, um livro importante de
Eich, uma biografia de Bismarck. Uma pessoa que me fascinou. Vocé entende?

Meu pai tinha na sua biblioteca muito sobre a Alemanha. Ele se interessava
muito pela Alemanha. Eu lia um pouco de Lichtenberg sobre a Alemanha, em
franceés. Li o livro de Bulow, “Deutsche Politik”. Assim me interessei pelo prin-
cipe de Bulow. Como se vé no meu pequeno texto dessa época, que aparece
como apéndice na antologia. Eu li a traducao francesa das memorias do principe
de Bulow, que me fascinou. Um politico malandro, uma raposa. Mas um escri-
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tor maravilhoso. Um alemao facil. Um alemao para latino ler. Facil e agradavel.
Grande escritor.

Depois da guerra encontrei suas memorias em quatro volumes... que aqui es-
tao na edicao original. Com um brasao, o brasao dos Bulows.

[sso eu tinha visto sempre aqui na Avenida Paulista: la mora um Bulow, o di-
retor da “Antartica”, com esse brasao, “Poscimur”, igual. Aqui na Avenida Paulista.

Esse livro me fascinou, li muito ai. Af esta o principe von Bulow, Bernhard
von Bulow. Li muito sobre ele. Um malandro, como politico, mas seu livro é fas-
cinante.

Eu conto isso tudo, para mostrar meu interesse precoce pela politica alema.
Li uma historia francesa sobre a Alemanha, de Edmond Vermeil. Li Lichtenberg
e Charles Andler sobre Nietzsche. Tudo isso eu li. Uma biografia francesa sobre
Nietzsche... E repito: a historia alema, a formacdo do Estado da Prussia, depois,
do império alemao me fascinam ainda hoje. Leio até hoje sobre ela.

5.4. Sobre Sérgio Buarque de Holanda e a Alemanha

Eu era um grande amigo de Sérgio Buarque de Holanda, e escrevi muito so-
bre ele também depois de sua morte, dez textos aproximadamente. Um artigo foi
sobre a influéncia da cultura alema na sua obra. Esse saiu na Revista do Cebrap.
Depois num dos meus livros... creio que foi em Vdrios escritos... A influéncia ale-
ma foi basica para Sérgio Buarque de Holanda. Ele foi para a Alemanha como jor-
nalista. Como correspondente dos “Didrios Associados”, e la ficou por dois anos.
Morava em Berlim...

Sérgio Buarque de Holanda é um caso notavel, muito brasileiro. Ele teve for-
macao de jurista, nao possuia formacao alguma especial em Filosofia ou Historia,
mas tinha essa fome de saber, que é muito brasileira.

Sérgio Buarque de Holanda era a pessoa mais erudita que eu ja conheci. Nun-
ca conheci fenomeno igual. E, com ele, a gente sentia fortemente o que era a vida
na Alemanha, no final da Republica de Weimar.

Eu estive em Berlim, quando crianca, com 10, 11 anos. Entdo eu néo sabia
nada, ndo vianada. Sérgio me fez conhecer. Eu contei para ele, por exemplo, que,
a nossa casa ficava ao lado de um teatro. Eu e meus irmaos costumavamos olhar
as pessoas la embaixo, que pintavam no chédo a figura de um palco. E muitas
vezes havia um homem dando instrucées. Penduravam roupas para secar. Sér-
gio disse entdo: “esse teatro era do Piscator!” Ou seja, aquele homem devia ser o
grande Erwin Piscator! Assim Sérgio me iniciava nas coisas berlinenses, que eu
como crianca nao poderia saber, mas das quais me lembrava.

A cancao a qual Walnice se refere era de um filme, que Sérgio traduziu. Passa-
se na Hungria. Havia ai um famoso regimento dos mosqueteiros de Honvéd. E o
herdi era desse regimento. Era uma cancao muito divertida, que Sérgio traduziu
muito bem para o portugués, em magnificos versos.*!

21 Aqui Antonio Candido recita os versos, de memoria, em alemao.
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Ter um livro meu em alemao é uma honra com a qual eu néo contava. Gragas
aminha colega e ex-aluna, Ligia Chiappini, hoje professora na Alemanha. Eu sou
formado sobretudo pela cultura francesa, minhas relacdes culturais foram sem-
pre voltadas para a Franca. Nunca pensei que eu, nesta fase avancada da minha
vida, teria um livro meu em alemdo. Isso pode ser visto como um coroamento,
pois, como se diz no nosso tempo: O alemao é a lingua da Filosofia e da Ciéncia.

6. Uma antologia na contramao?

(Para os professores Ligia Chiappini e Marcel Vejmelka, organizadora e tra-
dutor da primeira reuniao de textos de Antonio Candido na Alemanha, o critico
brasileiro pode ser um antidoto a predominancia dos estudos culturais no pais.)

A publicacao da primeira antologia de Antonio Candido em alemao, “Litera-
tur und Gesellschaft”>, organizada pela professora Ligia Chiappini, titular da ca-
deira de Brasilianistica da Universidade Livre de Berlim, e traduzida por Marcel
Vejmelka, professor adjunto da Universidade de Potsdam, é resultado de um tra-
balho de mais de dois anos em colaboracdo com Antonio Candido e vai de en-
contro a diluicao dos estudos brasileiros no quadro geral da América Latina nas
universidades alemas.

“No caso da literatura, o Brasil sempre foi um apéndice de Portugal, nos de-
partamentos de Romanistica das universidades, ou dos estudos hispano-america-
nos, nos departamentos ou institutos latino-americanos. E ai também a situacao
piora dia a dia, com o portugués fazendo parte de uma estrutura que sempre pri-
vilegia o espanhol”, diz Chiappini, que vé na divulgacdo do método dialético de
Candido, formado na estilistica de Leo Sptizer e Auerbach, um antidoto a uma
linha dominante de pesquisa nesses institutos, a saber, a falsa dicotomia entre
estudos literarios e culturais, hegemonicamente marcados pela escola americana.

Ligia Chiappini foi professora titular de Teoria Literaria e Literatura Compa-
rada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, da USP, onde defen-
deu tese de mestrado, doutorado e livre-docéncia com Antonio Candido. Desde
1997 esta em Berlim, ocupando a catedra de Brasilianistica, tnica da Alemanha,
a qual conquistou por concurso publico feito em 1990. Entre suas publicacdes,
destaca-se “Quando a patria viaja”, sobre Antonio Callado, que mereceu o pré-
mio Casa de las Américas em 1983. Ela ja orientou mais de 40 teses de mestrado e
doutorado, inclusive o trabalho do tradutor alemao de Antonio Candido, Marcel
Vejmelka, uma analise comparativa entre Thomas Mann e Guimaréaes Rosa, que
obteve a nota maxima ha quase dois anos atras.

A antologia de Antonio Candido é a primeira de uma série que Chiappini e
Vejmelka planejam organizar com a obra de grandes intelectuais brasileiros ou
que, sendo estrangeiros, produziram a maior parte de seu trabalho no Brasil,

**Entrevista com Ligia Chiappini e Marcel Vejmelka, por José Galisi Filho publicada na revista online
Trdpico, site: www.uol.com.br/tropico. José Galisi Filho é doutor em germanistica pela Universidade de
Hannover (Alemanha). Publicado em: 02 mai. 2006. Acesso em: 30 nov. 2008.

2 “Literatura e sociedade”. Frankfurt am Main: Vervuert. 228 pp.
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como € o caso de Otto Maria Carpeaux. De Berlim, eles falaram sobre a organi-
zacao da coletanea e o estagio atual da pesquisa brasileira na Republica Federal.

José Galisi Filho: Como foi organizada a antologia?

Ligia Chiappini - Queriamos fazer uma antologia expressiva das varias etapas
da obra e de suas facetas, desde textos de intervencao mais curtos e politicos, até
os mais analiticos e tedricos, que tematizassem a dialética literatura e sociedade,
bem como outros sobre as relacoes do Brasil com a América Hispanica. Depois de
uma primeira selecao, remetemos o material para Antonio Candido, que acabou
sugerindo novos textos, excluindo uns e introduzindo outros e, somente entao,
chegamos a esta estrutura dividida em quatro blocos e um apéndice.

Galisi: A relacdo de Antonio Candido com a cultura alema é prematura e decisiva na
constituicao de seu método. A revista Clima denunciava a versdo tupiniquim do fascis-
mo nos anos de Estado Novo. Jd no pos-guerra, ele alertava sobre o perigo de uma de-
monizacdo da figura de Nietzsche na tradicao. Ha também um ensaio inédito sobre o
diario de viagem de Ernst Jiinger ao Brasil. Como vocé vé esta relacdo com os “autores
malditos” da modernidade e, sobretudo, a avaliacdo do Holocausto, cujos hotrrores co-
mecavam a vir a tona nesses anos?

Chiappini - Acredito que fique evidente, ndo so nos textos, mas também no
depoimento concedido, que registramos em video, que o tempo que ele passou
em Berlim, embora curto, foi fundamental para a sua visdo de mundo. Até en-
tdo, ele tinha uma formacao muito francesa, pois seu pai viajava muito a Paris.
Contudo, antes da Segunda Guerra, a familia permaneceu um curto periodo na
Alemanha. Foi entao que ele se apaixonou por alguns aspectos da cultura ger-
manica, embora sua méae niao gostasse muito dos alemaes, pois os associava ao
militarismo.

Como leitor precoce, ele devorou tudo que achou, frequentou museus e tor-
nou-se muito familiar de algumas figuras da historia alema, sobretudo, Frederico
[. Dai nasceu um interesse permanente, que foi se aprofundando em novas lei-
turas. Ja aos 16 anos, ele publicou um artigo no jornal de seu ginasio chamado
“O Ariel”, um texto bastante pretensioso para a idade: uma analise de por que a
politica externa de Bismarck nao tinha dado certo. O erro de Bismarck teria sido
ter trocado a alianca com a Russia por uma alianca com o Império Austro-Hun-
garo, ja decadente. Percebemos que ele parecia muito familiarizado nao apenas
com Bismarck, mas também com a nobreza dessa época, que conspirava contra
o Chanceler.

E muito interessante como um menino de 16 anos, num jornal de escola, pro-
poe-se simplesmente a escrever um texto deste tipo. Antonio Candido nos auto-
rizou a publica-lo no apéndice, mas insistiu que nao se trata de nenhuma analise
interessante ou profunda, e sim de um texto ilustrativo desse interesse precoce
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pela Alemanha. E realmente esse interesse precoce vai se desenvolver na juven-
tude e maturidade, pois ele nunca mais deixou de ler e se interessar pela histéria
alema, apesar de nao ser germanista, pelos grandes nomes da cultura alema, so-
bretudo Goethe, que leu exaustivamente e do qual afirma ter formado sua visao
de mundo.

Outra referéncia fundamental na constituicio seu método analitico foi Auer-
bach, quando este ainda nao era conhecido no Brasil. Para a leitura de Auerbach,
ele foi aprender alemao. Por outro lado, foi sua militancia de esquerda com uma
visdo nao sectaria da politica, que lhe permitiu ter uma visdo, para usar hoje uma
palavra fora de moda, “dialética” de figuras como de Nietzsche, por exemplo, ou
mesmo da ruptura nazista, que ele dissociava dessa matriz cultural. Sem negar
a absoluta singularidade do Holocausto, ele acredita que ele poderia se repetir,
dadas as mesmas condigdes historicas, e ndo como prerrogativa de uma nacao.

Marcel Vejmelka - Parece-me um texto muito corajoso para a época e que se
recusa a um posicionamento facil, a saber, “estou do lado certo”. Quando se con-
dena o Holocausto, é preciso ver que o mal estd também em outras partes. E uma
solucdo muito agradavel imaginar um povo demoniaco e se eximir da propria
culpa. Ele acredita que incriminar um povo para desculpar os outros nao funcio-
na. Para noés, é recompensador ler um texto deste tipo. Ele era muito polémico ha
60 anos e ainda hoje o é, sobretudo como posicionamento contra o dogmatismo
da esquerda.

Galisi: Como voce enfrentou o desafio desta traducao?

Vejmelka - Sempre achei, desde o principio, a linguagem de Candido extre-
mamente clara e transparente. Portanto, a traducao em si, num primeiro momen-
to, ndo parece ser dificil, porque o tradutor, como leitor, acompanha o movimen-
to desta escrita. A dificuldade foi descobrir depois as alusdes e o conhecimento
implicito no texto, que nao é tao aparente, pois ndo é uma erudicdo que se os-
tenta.

Por tras desta aparente simplicidade, estdo todas as leituras e referéncias em
segundo plano. E um estilo agradavel para se ler, mas provavelmente muito di-
ficil para se escrever, imagino. Interessante para mim é como Antonio Candido
mimetiza a logica de cada autor tratado, dando forma ao tema, na exposicao de
uma constelacao dos problemas imanentes da forma.

Galisi: Como a clareza e a concisao do método dialético ird se adaptar numa paisagem
colonizada pelo descontrutivismo francés, como ¢ a da universidade alema?

Chiappini - O lado da clareza sempre conviveu com o da obscuridade. Talvez
hoje, e a partir do estruturalismo para ca, o lado da obscuridade ganhou em peso.
Tenho um colega no Brasil que dizia que esta clareza seria “ideologia”. Auerba-
ch e Marx sao extremamente claros. O outro lado sdao Adorno e Heidegger. Os
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alemaes costumam dizer que, se vocé sacudir bem o Heidegger, nao sobra muita
coisa, pois a obscuridade disfarca, muitas vezes, insuficiéncias metodologicas.

Acredito que Antonio Candido esteja entrando na Alemanha num momento
de contramio e que a obscuridade nao seja apenas uma questao estilistica, mas
pressupode, sobretudo, uma atitude diante da teoria e da docéncia. O professor
tem a obrigacao de ser claro. Antonio Candido foi sempre um professor claro, que
pensava na formacao dos alunos, no sentido classico alemao da palavra “Bildung”.
O aluno, para se formar, tem de ter confianca em sua propria capacidade. Um
discurso claro, embora rico e erudito, desperta no aluno a impressao de que ele é
inteligente o suficiente, para, através de seu proprio esforco de leitura, chegar la.

Esta é uma grande diferenca: os discursos do critico, do professor e do ensa-
ista convergem, neste caso, num respeito ao interlocutor. Ha também razoes his-
toricas e diferencas estruturais neste contexto universitario.

Na Alemanha, o titular dispoe de um poder desproporcional em relacao aos
assistentes e goza de uma série de privilégios que, na maior parte dos casos, gera
uma dependéncia e uma subserviéncia de seus assistentes, uma hierarquia muito
rigida e medieval para quem esta em baixo. Estamos agora passando por um pro-
cesso em que a tonica nao € a clareza, mas, muitas vezes a invencao de teorias,
mesmo que banais, disfarcadas de novas e que, para se tornarem verossimeis, tém
de ser dificeis e ininteligiveis. Nao estou dizendo que todos sao assim, mas é uma
tendéncia que se presta a este tipo de coisas.

Vejmelka - Nesse sentido, vejo que a dificuldade da traducao desloca-se entao
do plano da lingua para o contexto académico alemao, teorico e filosofico, car-
regado realmente por terminologias e sistemas autocentrados, como no caso do
idealismo. Trata-se de uma gramatica filosofica dificil até para os eruditos. Talvez
este leitor ideal erudito possa, num primeiro momento, se decepcionar com os
textos de Candido e acha-los até mesmo banais. Mas vejo ai 0 mesmo problema
apontado pela Ligia. Nesta proliferacdo de esquemas abstratos e jargoes, aborda-
gens tematicas, esquece-se muitas vezes da experiéncia direta com o texto litera-
rio que os ensaios de Candido nos oferecem.

Num dos cursos que dei recentemente, utilizei alguns textos da antologia. No
inicio, meus alunos achavam que tinham lido um texto muito facil e 6bvio, mas
somente depois eles comecavam a perceber as outras camadas de significacao e
as relacoes de contexto. E um desafio que exige paciéncia. Nesse sentido, a revi-
sdo da minha traducao foi feita por Willi Bolle, cujos comentarios foram incorpo-
rados na traducao para esclarecer certas passagens, foi um dialogo intercultural
muito interessante.

Chiappini - Certamente, quem esta acostumado com isto, tenda a acreditar
que Antonio Candido seja muito facil e, portanto, nao seja bom, mas ha muitas
pessoas por aqui que ndo pensam desta forma e sao capazes de valoriza-lo como
antidoto. Além de tudo, muitos de seus texto essenciais, agora acessiveis em ale-
mao vao de encontro ou relativizam esta tendéncia, sobretudo a dos estudos cul-
turais a maneira dos americanos, como eles sao praticados na Alemanha.
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Walnice Nogueira Galvao esteve aqui, convidada pela catedra de Brasilianistik
da Universidade Livre de Berlim, com apoio do DAAD, e fizemos um col6quio
sobre a concorréncia da midia com a literatura e sua relacio com a democracia,
no qual a leitura de um texto do Candido, que esta na antologia, “O direito a li-
teratura”, revelou-se essencial, bem como um outro ensaio chamado “Estimulos
a criacao literaria”, ainda pouco conhecido no Brasil, do qual falamos na introdu-
cao da antologia, e que poderia ser considerado um bom exemplo, avant la lettre,
do que denomino “virada antropolégica”. Trata-se de um texto que, a partir da
antropologia, examina a questao do valor estético em concorréncia com valores
extraestéticos.

Este texto deriva de um texto anterior Os parceiros do rio Bonito, uma tese de-
fendida em sociologia, mas uma tese antropologica muito nova para sua época —
e agora os sociologos e antropologos estdo valorizando muito este livro no Brasil.
O texto se conecta com este livro no sentido de mostrar como que a dimensao
aparentemente funcional e pragmatica dos codigos alimentares nos assim chama-
dos grupos “primitivos” contrasta com a dimenséao desinteressada do simbélico.

Candido dialetiza esta dicotomia, a saber, uma literatura culta como expres-
sao da dimensao desinteressada do juizo estético kantiano, enquanto que a poesia
oral permaneceria na esfera meramente pragmatica, para apontar a complemen-
taridade de ambas as esferas, ou seja, como este pragmatismo e a funcionalidade,
digamos, socioexistencial, existe na poesia culta e vice-versa.

E uma andlise que mostra as duas coisas de uma maneira muito nova. E o
que fazem os estudos culturais? Eles pegam a literatura pela tematica, pela teo-
ria, vao buscar nela uma etnicidade definida a priori e uma série de questoes e
temas, que, sem duvida, sdo importantes para a atualidade, mas ndo véem como
estes temas sdo formalmente tratados como um material estético, como algo ja
pré-formado.

Mas eu acho que, além disto, existe uma outra questao: temos hoje uma nova
hegemonia das Ciéncias Sociais sobre a Literatura. Paulo Lins é recebido por
aqui como se fosse um sociologo, ou até mesmo um assessor de governo para
resolver os problemas da favela e nunca ¢é indagado sobre como resolveu o pro-
blema de um ou outro personagem, que é seu “métier”. Isto é um equivoco de
nosso tempo, mas 0 maior equivoco ¢ que muitos letrados estdao abrindo mao de
seu “métier” para se improvizarem em sociélogos e antropologos e, portanto, nao
acharem mais que a questdo do tratamento literario da forma seja relevante, da
forma sem formalismo. Acredito que Paulo Lins tenha escrito realmente um belo
romance, que tem altos e baixos, e depois fez uma versdo menor e mais enxuta
por solicitacao das editoras, que ele mesmo acha até melhor.

Ele tem a ambicao de ser um bom escritor, cuida da forma e esta empenhado
em depurar seu estilo e ndo apenas em tematizar a favela. No entanto, quando
ele vem aqui para ler ou falar do romance, lhe perguntam sempre coisas que nao
tém nada a ver com sua tarefa precipua de escritor. Quando se pega um poema
feito pelo movimento negro e néo se indaga pelo seu valor estético, estamos des-
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respeitando este poema, estamos sendo falsamente “libertarios”, porque nao uti-
lizamos para eles os mesmos critérios que valem para a alta cultura. Mas, mesmo
que utilizemos critérios diferentes, temos de buscar estes critérios, nao podemos
simplesmente esquecer da questao estética, pois é como se estivéssemos dizendo
que, para este tipo de poema, nao vale a pena perguntar pelo estético, e o escritor
negro quer ser um bom escritor.

Vejmelka - Gosto muito do livro de Paulo Lins, mas o problema da recepcao
na Alemanha ¢ que o filme chegou primeiro. Ninguém quis publicar uma tradu-
cdo antes. Somente quando o filme foi lancado a editora decidiu-se por uma tra-
ducao apressada da versio condensada. A imagem do filme superpoe-se a leitura
do texto e tenho a impresséo de que o leitor a percebe como uma “pulp fiction” e
vé apenas uma violéncia estetizada, cheia de efeitos. Nao podemos fugir do ma-
rketing cultural, mas até mesmo professores por aqui que ensinam literatura bra-
sileira, acabam aderindo a esta estratégia. Passa-se a imagem de um Brasil “exati-
co” e de uma violéncia primitiva.

O livro é fruto de um conjunto de entrevistas antropolégicas, de um proje-
to que ele nunca pode realizar, e depois foi retocado. Como tradutor, enfrento o
problema da recepcdo sobretudo a partir do dominio da linguagem. A histéria da
recep¢ao de Guimaraes Rosa ¢ um bom exemplo de como um escritor de primei-
ra grandeza ¢ completamente diluido neste trabalho de passagem. Guimaraes,
que era apaixonado pela lingua alema, que lia desde os dez anos e domina todos
os niveis de linguagem e da composicao musical de seus textos, desaparece nas
traducoes. Fez-se com Guimardes o mesmo trabalho de folclorizacio deste tipo
de recepcao.

Chiappini - Lembro-me, a proposito, de uma entrevista concedida por Can-
dido em 2002, em que ele via na Literatura uma perspectiva utépica na qual esta,
ao mesmo tempo em que da acesso aos valores da alta cultura, resgata simulta-
neamente a cultura popular, que se torna um conhecimento de todos. Esta uto-
pia democratica consiste justamente na superacao da distin¢@o entre alta e baixa
— embora hoje se afirme, apressada e um tanto demagogicamente, que ja ndo ha
mais diferencas entre uma e outra.

Galisi: Voce esta realizando um trabalho comparativo entre Antonio Candido e Angel
Rama. Poderia falar sobre ele?

Vejmelka - Embora sejam contemporaneos, eles nao pertencem a mesma ge-
racdo. Rama enxergou Candido como mestre, um professor com o qual ele podia
aprender muitas coisas. No inicio, Rama era um critico sem método e fundamen-
to tedrico. Esta metodologia ele aprendeu com Candido, quando se conheceram
em Montevidéu nos anos 60 e comecaram uma longa amizade intelectual e uma
troca de ideias.

Por outro lado, Rama foi alguém que lhe abriu os olhos para o mundo hispa-
no-americano, cujo desconhecimento ele mesmo teve de constatar em si e tentar
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superar em parte este “Tordesilhas cultural” que levava o Brasil e os paises hispa-
no-americanos a viverem de costas um para o outro. E um exemplo de como po-
dem surgir projetos maiores a partir de uma amizade intelectual. A aproximacao
entre ambos ¢ interessante na combinacao do olhar sociolégico com a perspecti-
va estritamente teorica.

Candido foi inicialmente socidlogo e depois tornou-se critico literario. Rama
era um oriundo das rodas literarias, conquistando depois para si disciplina te-
orica, que ele aprendeu com Candido. Sao dois caminhos que devem hoje ser
relidos nesta convergéncia. Temos hoje muitos conceitos abstratos e sistemas
tedricos, mas falta um trabalho de texto e falta também, na escolha dos textos,
um olhar critico que se pergunte pelo valor real de uma obra literaria. Procuro
comparar este dialogo de 40 anos com a producao atual em termos de América
Latina.

7. Critica a servico do ser humano: um breve retrato de Antonio
Candido’

(Marcel Vejmelka)

Antonio Candido de Mello e Souza, nascido em 1918 no Rio de Janeiro, é
considerado um dos pensadores mais importantes do Brasil e da América Latina.
Depois de ter estudado Filosofia, em 1942 iniciou a sua carreira académica como
professor de Sociologia, assumindo mais tarde varias catedras de Teoria Literaria
em universidades paulistas. Ja cedo se dedicou também a Critica Literaria, pu-
blicando resenhas em jornais e revistas. Nessas duas areas atuou como mestre de
varias geracdes de intelectuais e professores. Além disso, participa até hoje ativa-
mente em movimentos sociais e politicos; nos anos 40 foi membro fundador do
Partido Socialista Brasileiro e em 1980 do Partido dos Trabalhadores (PT). Esta
variedade de suas atividades, aqui somente esbocada, mostra que Antonio Can-
dido representa um tipo de intelectual bastante raro hoje em dia, que com o seu
trabalho se coloca amplamente e com responsabilidade a servico da sociedade.
Enquanto critico e professor, cultiva um respeito fundamental pelo ser huma-
no, e consequentemente o objetivo principal de seu textos é apresentar-se com
respeito aos seus leitores, seu publico, seus alunos, para dialogar com eles com
a maior transparéncia possivel em pensamento e linguagem. Esta pregnancia e
transparéncia sao a sua ferramenta a caminho de democratizar as artes, para de-
fender o acesso as manifestacoes artisticas como direito humano. A obra com-
pleta de Antonio Candido adquiriu dimensoes impressionantes, compreendendo
estudos sobre literatura, cultura, sociedade e as relacoes existentes entre estes do-
minios. Destacam-se a ja classica analise da literatura brasileira enquanto sistema
na Formacao da Literatura Brasileira: momentos decisivos (1959), e além disso uma

* O presente texto foi publicado originalmente em alemao na revista Topicos n. 4, em 2003, no ambito
da preparacio da primeira antologia de Antonio Candido em alemao, Literatur und Gesellschaft, org. Ligia
Chiappini, trad. Marcel Vejmelka. Frankfurt am Main, Vervuert, 2005, e visa apresentar o critico a um
publico alemao em geral.
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série de ensaios sobre a literatura brasileira, latino-americana e mundial, teoria
literaria e cultural assim como sobre questoes sociologicas.* Devido a forte pre-
senca da forma ensaistica na sua obra, Antonio Candido ¢ também um represen-
tante central desta rica tradicao da forma curta, de importancia tdao decisiva no
pensamento latino-americano.

Na Alemanha, Antonio Candido era até agora praticamente desconhecido
fora dos circulos especializados no Brasil; uma dupla assimetria, quando se leva
em consideracdo a grande influéncia que a sua obra exerce em toda a América
Latina e através das fronteiras disciplinarias. Ja existem tradugoes para o inglés, o
franceés, o espanhol e o italiano, porém nenhuma publicacio de peso em alemao,
que seria a base para uma recepcao mais ampla na Alemanha. Ou sera a falta de
interesse por parte do publico leitor alemao que impede que este passo se realize?
Perante esta situacio, a professora Ligia Chiappini do Instituto Latino-Americano
da Universidade Livre de Berlim, catedratica de Literatura e Cultura Brasileira,
decidiu organizar uma primeira selecao de ensaios de Antonio Candido, que re-
presentassem aspectos fundamentais de sua obra. Assim, se pretende convidar
o leitor alemdo a adentrar-se em alguns aspectos da literatura brasileira e de sua
contextualizacdo na Ameérica Latina. De interesse especial sio por isso mesmo
aqueles textos nos quais Antonio Candido discute e retoma pensadores alemaes,
onde enfrenta de maneira descontraida (mas nunca despreocupada) autores tao
problematicos como Ernst Junger, ou onde trata de forma critica a suas relacoes
pessoais com a Alemanha. Mas para além dessas ligacoes especificas entre a Ale-
manha e o Brasil, a antologia deve e quer representar as dimensoes mais gerais do
pensamento de Antonio Candido, que enfrenta questoes da funcédo e das possibi-
lidades da literatura no presente, mostrando-a enquanto processo historico que
se realiza através de seus efeitos sociais. Assim, Antonio Candido apresenta novas
formas de leitura e aponta para aquele impulso fundamental, que nao pode ser
denominado imediatamente, que leva os seres humanos a leitura. Independente-
mente de suas origens, a literatura — representando aqui todas as manifestacoes
culturais — se evidencia assim como objeto e ferramenta da reflexao e do conheci-
mento, que se objetivam socialmente a partir de sua propria subjetividade e que,
seguindo as pistas do texto, passam do especifico para o universal.**

2" O levantamento mais completo é apresentado por Vinicius Dantas na Bibliografia de Antonio
Candido/Textos de intervencdo (2 vols.). Sao Paulo, Editora 34, 2002.

" Os unicos textos de divulgacdo e acessibilidade mais ampla eram até agora os ensaios “Die
Stellung Brasiliens in der neuen Erzahlliteratur Lateinamerikas” (“O Brasil na nova narrativa”) e “Themen
der Unruhe in der Poesie von Carlos Drummond de Andrade” (“Inquietudes na poesia de Drummond”),
ambos traduzidos por Berthold Zilly (In: Mechtild Strausfeld (org.) Brasilianische Literatur. Frankfurt,
a.M., Suhrkamp, 1984).



