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Resumo

O ensaio examina procedimentos do polémico livro Ele-
fante de Francisco Alvim e as relagées entre poética e
sociedade por eles formalizadas. Considera a mescla de
vozes e ritmos, seu didlogo com algumas tradigoes e a
atualidade brasileira, além de conflitos e situacoes-limite
que carreiam para as reflexdes do poeta sobre seu fazer.

Abstract

The essay examines the procedures deployed by Francisco
Alvim’s polemical book Elefante, and the relations between
poetics and society which they shape. It takes into
consideration the mingling of voices and rhythms, its dia-
logue with some traditions and the Brazilian present, besides
the conflicts and threshold situations which they entail to
the poets reflections about his art.
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“He vivo aquelle alifante
Que foi a Roma tio galante”
GiL VIcenTE

“Quem vem 13?

Que cortejo é aquele, sinhé
Eu aqui vou pergunti

Quem vem 82"

RerrAO DO MARACATU MIsTERIOSO

Vozes nao veludosas

Um livro provocador esse Elefantel. Nele Francisco Alvim condensa a
poesia numa roda-viva de falas diversificadas, suas e alheias, seme-
lhantes e dessemelhantes, promovendo encontros nos quais pessoas
imagindrias conversam entre si, contam casos dirigindo-se a muitos
outros, falam consigo mesmas, somando-se & voz do poeta e contem-
plando aquelas trés vozes da poesia a que se refere T. S. Eliot: “dramd-
tica, quase-dramatica e ndo dramatica” . Por meio delas diversos poe-
mas nos chegam como matéria em estado bruto. Intencionalmente
preservadas, tais vozes, sio apreendidas nos lugares mais dispares es-
quadrinhados pelo sujeito enunciador. O procedimento de recorte e
transposicio desse material para o universo poético, dando-lhes certa
autonomia, nos remete a uma das muitas licées do modernismo brasi-
leiro. Mas essa sarabanda de vozes, que o poeta recolhe e seleciona,
tem forte marca de originalidade se atentarmos para seus diferentes
modos de combinar, relacionar, transformar. Privilegiando a varieda-
de, Francisco Alvim dispoe essas vozes no entremeio de sua lirica,
numa sucessao de historietas e cenas da vida privada, seja na forma de
um breve relato de mistura dramatica, seja apresentando mintsculos
“poemas-sketches”. Dominantes no conjunto da obra, chamam ainda
nossa atengao por arranjos na disposi¢do dos versos que realgam carac-
teristicas de expressdo perturbada: frases interrompidas de repente, se-
quéncias inconclusas (reticentes), pedagos de pensamento no limite do
dizer, como se uma espécie de “desmemoéria” (no caso, esquecimento de
palavras) tomasse de assalto o sujeito daquela enunciacio, expressa na
forma de um poema. Semanticamente truncadas essas falas extraidas do
cotidiano compromelem seu universo de comunicacdo. Por isso os cor-
tes inesperados, que afetam a seqiéncia sintdtica e desarranjam a logica
discursiva, constituem um novo campo de ambigiiidade de sentidos e
provocam uma significativa alteraczo no esquema de ritmos. Desse modo,
os extratos da fala cotidiana, que o poeta experimenta, e dos quais se vale
para estruturar os poemas dramaticos, suscitam tensbes permanentes
em Elefante, tanto nas relagoes de conjunto, como na propria unidade do
poema, conforme se observa em “Debate”, aqui transcrito na integra:

Francisco Alvim, Elefante, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000.
! T.S.Eliot, “The three voices of poetry”, in On poetry and poets, London, Faber and Faber,
1986, p. 89.



| 86 = Literatura e Sociedade EDIGAO COMEMORATIVA

eu quis colocar esse tipo de coisa
mas entao pensel
mas meu deus do céu

ai ele disse

A feicdo inacabada, que imprime a poemas dessa natureza um
cardter dissoluto, acentuada pela marca da oralidade, serd refor¢ada
na escrita pela disposicio dos versos e pela reiterada auséncia de pon-
tuagdo. A expressio afdsica, neles contida, ndo é gratuita, traduz mo-
dos da comunicagao oral corrente. Ao apresenta-la por uma modali-
dade dramatica, também, o poeta ora confere total autonomia a essas
vozes, ora as intercepta, na voz do eu enunciador. Transformada em
argamassa poética, essa expressao perturbada por certo reverbera na
contraface lirica, afetando o conjunto de poemas e problematizando
modos do dizer. Assim o poeta tensiona usos da lingua falada ao tra-
duzi-los numa lingua poética. Esta, por sua vez, é expressa em tom de
blague e de ironia, mediada pela mescla de ritmos, e também eivada
de lastros da tradigio literdria. Trata-se de reunido de vozes bastante
contraditérias. Nessa mistura de modos e meios, Elefante evoca tam-
bém cantos longinquos como aquele presente nos coros das festas
dionisifacas, de carater matizado e plural, com expressio de fala can-
tada — o ditirambo® —, farta de elementos sérios e cémicos. Com
esses e outros recursos, que extrai da tradicdo do oficio, o poeta
procura solugdes para os impasses do aqui e agora. Afinal, de que
modo conciliar atualidade e universo poético, com matéria-prima tio
problematica?

Por esses muitos caminhos de que se vale para armar sua poe-
sia, quem l& pela primeira vez Elefante de Francisco Alvim nio fica
inume as ousadias das experiéncias do artista. O critico Sérgio Alcides,
que examinou os poemas bem antes da publicagio obra, com “Elefan-
te & vista” (revista Inimigo rumor), definiu o conjunto como arte “equi-
librada na lamina de um limite extremo.” Dois artigos polémicos fir-
maram mais tarde a estréia do livro. Por meio deles, Paulo E. Franchetti,
“O poema-cocteil e a inteligéncia fatigada™ (O Estado de S. Paulo, 5 de
novembro de 2000, Caderno 2) e Reinaldo Azevedo, “A hora dos pa-
quidermes” (Bravo! janeiro de 2001) atacaram a obra com veeméncia,
como sugerem seus titulos. O primeiro, numa resenha longa, enten-
deu os procedimentos de Alvim como gratuitos, uma mistura de faci-
lidades, simples piadismo. Em seus comentérios, deixa de lado a forca
mediadora da tradigéo literaria, entranhada em Elefante, notadamente
a do modernismo brasileiro e das vanguardas européias, desde
Baudelaire. O segundo, numa pagina de revista, ajuizou que a obra
ndo teria qualidade artistica. Nesse olhar apressado, a retérica do ata-

* Cf. Aristételes, Poética.

Sergio Alcides, “Elefante & vista”, in Inimigo rumor —revista de poesia, n. 6, Rio de Janeiro,
Sette Letras, janeiro-junho 1999, p. 21.
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que prevaleceu sobre a consisténcia analitica. Na contrapartida, outro
breve comentério, o de Mauricio Stycer, em “Geracio boa de versos”
(Epoca, 3 de outubro de 2000), saudou Elefante como novidade. Se-
guindo esse filao, a leitura de Vilma Aréas, impressa na orelha do li-
vro, merece destaque na medida em que atenta para aspectos pontu-
ais da poética de Elefante, como a construcio eliptica que sustenta os
“farrapos de frases”, numa forja que desafia limites. E, nio deixa de
chamar a atengdo do leitor para o didlogo de Francisco Alvim com
Dalton Trevisan e Carlos Drummond de Andrade, particularmente,
com seu poema “Elefante”. Depois dessas rodadas de leituras, um en-
saio de Roberto Schwarz, “Elefante complexo”, ampliado em “O pais
do Elefante”,” colocard o livro novamente em destaque. Alargando
perspectivas em relagao a liberdade poética, aos tons e aos fulcros de
natureza social, por exemplo, o critico fard uma anilise reveladora
daquelas vozes alheias captadas pelo “ouvido diabélico” do poeta, dis-
postas em poemas de forma inacabada, reconhecendo nesse procedi-
mento de estranheza tragos de uma “indisciplina 2 brasileira”. Nessa
andlise cerrada, porém, R. Schwarz deixou de contemplar a lirica que,
embora retraida, parece fundamental na correlacio entre vozes. No
conjunto, cada eritico a seu modo, e de uma perspectiva (para afirmar
ou negar) remete-nos as experiéncias poéticas e a sua esfera de riscos.
Em tempos idos, o poeta latino Horacio escreveu (Epistola aos Pisges)
que “a pintores e poetas igualmente se concedeu, desde sempre, a
faculdade de tudo ousar”. Bem entendendo que ousadias, embora ne-
cessdrias, nao sao suficientes para garantir o valor artistico de uma
obra.

“Qual € o real da poesia?” Eis a questao formulada no primeiro
poema do livro, “Carnaval”. Essa pergunta que se projeta como som-
bra nos poemas de Elefante embute indagagdes sobre modos de ver
um tempo e de compreender a arte da palavra. Neste sentido, Alvim
procura desentranhar respostas, problematizando de saida a matéria-
prima de seu fazer, particularmente aquela que recolhe da experiéncia
direta da realidade e que contrapde aquela extraida de tradicio culta
e literdria, ou mesmo de tradicées orais. No primeiro caso, segue de
perto o postulado de Oswald de Andrade, veiculado no Manifesto da
Poesia Pau Brasil - “Como falamos. Como somos.” -, na medida em
que se vale da expressdo oral cotidiana, dela apreendendo tropegos e
asperezas; matéria em estado bruto a qual o poeta busca dar forma
artistica, sem contudo mascara-la. Ao acatar formas da oralidade, sem
disfarces, E Alvim define procedimentos, tematizando a nudez. A pis-
ta que d4 é manifesta desde o titulo da obra, Elefante. Mas ¢ na divisa
que escolhe para o livro, a epigrafe, que explicita a intengao, ampara-
do numa forma poética construida, “nasci nu”. Trata-se aqui de um
fragmento, extraido de Murilo Mendes, primeiro verso do poema “Me-

* Roberto Schwarz, “O pais do Elefante”, Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 10 de marco de
2002,



I 88 « Literatura e Sociedade EDICAO COMEMORATIVA

moéria” que integra Poesia Liberdade - 1943-1945. Curiosamente, este
livro foi dedicado “aos poetas mogos do mundo”. A comegar por ai,
nota-se que a proposigio tematica esta prenhe de significados e anun-
cia caminhos, literdrios ou nio, sugerindo propésitos e diilogos, como
a conversa entre pares que flui no subtexto da obra. E, diga-se, Alvim
se vale de muitos interlocutores. Mario de Andrade serd um deles.
Pelo filao temdtico, mas ndo apenas, o poeta faz coro com A escrava
que ndo ¢ Isaura (1925), texto em que M. de Andrade define a poesia
do modernismo como “mulher escandalosamente nua”, evocando a
figura da “escrava do monte Ararat”, aquela que rompeu grilhoes e
desvencilhou-se das vestes para se libertar.

Assim, do titulo a epigrafe e dela aos poemas, a nudez invade o
imagindrio poético de Elefante, para desestabilizar modos e contrastar
verlentes, a procura de novos rumos, a comegar pelas vozes e pela
exploragao de recursos técnicos. Com base na experiéncia imediata,
as vozes sdo postas em movimento pelo modo dramitico, com espaco
e liberdade de expressao, embora escolhidas e dispostas pelo poeta
em seu universo estético. Por vezes, com a interferéncia de um eu
distanciado, em que a voz toma a fei¢io de uma rubrica. De outro
lado, também dialoga com seu tempo e com sua tradi¢ao formadora
pela voz de um sujeito lirico problematico. Consegue desse modo en-
xamear os poemas de vozes diferenciadas, suas e alheias, conhecidas
ou nio, para se transformar entdo num rapsodo de sua atualidade, a
facultar a convivencia no espaco poético de lira e anti-lira, real e ima-
gindrio, combinando vozes e dispondo-as como figurantes desse longo
corddo de poemas - Elefante. A utilizacao de vozes, assim variadas,
nio € de todo inusitada na poesia de Francisco Alvim. Acompanha
suas inquietag¢oes desde Festa (1981), tomando contornos mais defini-
dos em O corpo fora (1988). Em Elefante, portanto, o poeta ird reiterar
e radicalizar um modo de seu fazer. Dessa perspectiva, pode-se dizer
que a obra focalizada representa também um momento de superagio
do artista de seus préprios processos estéticos.

O recolher de vozes, em Elefante, tira o poeta do lugar de obser-
vador-sentinela para que possa percorrer a cidade, a rua, o bairro pe-
riférico, entrar nas casas (registrar rotinas e miudezas da vida famili-
ar), frequentar saldes da elite, andar por museus, ou, simplesmente,
permanecer no espago aberto de um largo de igreja (adro) para obser-
var o céu e as nuvens que passam. A mobilidade do olhar e a escuta
atenta sobressaem-se messe transito por lugares e camadas sociais dis-
tintas, conforme indicam seus registros de coléquios multilingiies —
“Com ninguém”; “Na fila”; “L "Union Latine”; “Dos apuntes espafioles” —,
aos papos informais da intimidade — “Te contar”; “Mesmo?”; “Migrante”.
Deles o poeta extrai fiapos de vida, transformando-os em mini-poe-
mas, para guardar relatos de formas simples em matizes da fala local.
Esse conjunto cambiante ¢ sempre impregnado de humor parece
estruturar-se como um cordao carnavalesco, cuja tradicao (anterior-
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mente referida) remontaria aquela dos cortejos dionisiacos. Nesse
particular, embora sua feigo original esteja completamente deforma-
da por vicissitudes dos tempos e lugares, sabe-se que muitos de seus
aspectos formais e de seu espirito burlesco permanecem vivos em ex-
pressoes de arte popular, em dangas dramaticas como o carnaval. Essa
modalidade artistica de origem greco-romana, que permanecera en-
tranhada na tradi¢do européia, ganhou forma prépria no Brasil, a par-
tir do século XIX, consagrando-se como uma festa popular nacional.
Neste sentido, projeta-se em Elefante um outro didlogo, afunilando
essa tradicao local com uma danca dramdtica chamada maracatu. Fm
razao disso, também, € significativo o fato de o poeta eleger “Carna-
val” como poema de abertura - linha de frente do livro.

A propésito, cabe ressaltar que tal relagio possivel entre fens-
menos artisticos de modo nenhum pretende obscurecer a importancia
das caracteristicas intrinsecas de cada um deles, ou seja, das
especificidades que lhes conferem substancia, o que ndo inviabiliza a
existéncia de correlatos entre artes nesse didlogo com a tradicio, ela
propria um emaranhado de misturas. Lembra-se aqui, entdo, que o
maracatu agrega em seu cortejo carnavalesco um grande ntmero de
figurantes, com ou sem vestes especiais de fantasia. No desfile que o
caracteriza, seus integrantes se expressam por meio da palavra canta-
da, da musica instrumental e da danca. A maior parte deles danca sem
uma coreografia pré-estabelecida, apenas encorpando a longa procis-
sdo de vozes. Animados pelo som de uma orquestra barulhenta, “or-
questra de baque solto”, com seus instrumentos de percussio e de
sopro, os integrantes do maracatu sio conduzidos no canto por um
“mestre de toada”. O maracatu, seguindo aqui Mario de Andrade, é
uma danca dramética que migrou da zona rural para a cidade, sofren-
do alteragdes nesse processo: “Nas proximidades da capital, 0 Maracatu
tornou-se mais movimentado e dinamico. As suas dangas sao um pega
pra capar dos seiscentos mil diabos.”

Com vozes e ritmos extraidos do burburinho urbano, Elefante,
de Francisco Alvim, guarda relagoes com essa expressio de viés po-
pular, em muitos aspectos, do turbilhio de vozes aos tragos mambem-
bes da representacdo. Nesse parentesco estético, aproxima-se mais
pontualmente do “Maracatu-nacio do Elefante”. Segundo registro de
Camara Cascudo (Diciondrio do folclore brasileiro), e de Mario de
Andrade (Dangas dramdticas do Brasil), o “Maracatu-nac¢ao do Elefan-
te” era uma Agremiagdo do Recife que, de 1800 ao século XX, levou
para as ruas o festejo consagrando marcas peculiares do grupo. Ex-
pressdo de amdlgamas, o maracatu (na concepgao geral) é entendido
por Cascudo como uma espécie de auto, composicio dramatica e popu-
lar, de raiz européia medieval, que se prende a uma tradigao religiosa. O

¢ Mario de Andrade, Dan¢as dramdticas do Brasil, tomo 2, Belo Horizonte/Brasilia, Itatiaia/
INL, 1982, p. 153. Org. Oneyda Alvarenga,
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auto, como se sabe, foi uma modalidade dramadtica muito explorada
no teatro de Gil Vicente, vazada numa linguagem simples, farta em
alegorias, nela convivendo o sagrado e o profano, o sério e o comico.
Os elos nao sao (riviais.

No quadro do “Maracatu-nacio do Elefante”, vale lembrar que
em seu cortejo tanto figuram as principais personagens da corte, em
traje de gala, com rei, rainha, embaixadores, como tém lugar os inte-
grantes mais modestos do séquito real. Todos desfilam pelas ruas, dan-
¢ando, e boa parte deles no passo curto e rdpido do frevo. Sobre a
dan¢a dramdtica em questdo, Mario de Andrade e Camara Cascudo
informam, também, que no tecido de suas representagdes ha significa-
tivas reminiscéncias culturais de nacdes africanas. Desse modo, nao é
de estranhar que carreguem como estandarte um fetiche religioso, na
forma de um calunga (boneco), representando alegoricamente a
agremiagao’. O paralelo poderd enriquecer o didlogo com Elefante se
acrescentarmos a ele as formas expressivas da linguagem oral e do
rito carnavalesco, com seus cantos, profusio de ritmos, juncdo do sa-
grado e do profano, timbres irreverentes e sensualidade exacerbada.
Isso nos leva a pensar numa aproximacio tentacular capaz de apresar
todo o sistema enunciador’ de Elefante. Mas esse € um entre os cami-
nhos para os quais os poemas se abrem. Héa outros mais.

No plano das especificidades poéticas, por exemplo, alguns as-
pectos do procedimento presentes na expressio lirica tammbém mere-
cem destaque. Apesar de serem poucos 0s poemas em que essa VOZ se
manifesta, ela ¢ dominante no conjunto, se pensada como voz recor-
rente, que se alterna em meio aos outros “eus”, nunca repetidos. Quanto
ao espaco e a autonomia que o poeta confere ao eu lirico, nota-se que
€ 0 mesmo esteticamente urdido por motivos como sombra, luz, nu-
vem, vento. No que se refere ao eu do poema, sua voz parece ora se
juntar, ora se apartar das outras, respondendo pelo poeta que questi-
ona o préprio lavor (“Poema”).

De uma perspectiva ampla, pode-se dizer que tanto a dramati-
ca, como a lirica fazem parte de uma orquestragao maior que as en-
volve numa espécie de relato distanciado e objetivo de um tempo,
consignando modalidades da épica, de feitio rapsédico, e as quais as
outras duas se submetem. O procedimento leva a pensar em propésitos
poéticos de linhagem brechtiana, na medida em que a multiplicidade de
cenas-telampago do cotidiano, com suas falas despidas, sao também cru-
as representagoes da vida social, embutidas num subtexto de tom iréni-
co, que alca o territério do fazer poético (“Conversa de Alice com Humpty
Dumpty”). No caso desse exemplo, por vias travessas, o poeta destaca o
conhecimento do oficio, como condi¢do necessiria para nele mandar.

7 Luis da Camara Cascudo, Diciondrio do folclore brasileiro, v. 2, Rio de Janeiro, Edi¢oes de
Quro, 1969.
® Kathe Hamburger, A logica da criagao literdria, Sio Paulo, Perspectiva, 1975,
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“Ha tudo em tudo; s6 que existe em cada coisa um elemento
gerador ao qual se subordinam todos os outros, e que impoe ao con-
junto seu cardter préprio”. Essas palavras de Victor Hugo, que ajudam
pensar a complexidade das relagoes presentes nas vozes do poema,
assim se completam: “os tempos primitivos szo liricos, os tempos an-
tigos sdo épicos, os tempos modernos sio dramadticos. A ode canta a
eternidade, a epopéia soleniza a histéria, o drama pinta a vida. [...] Os
rapsodos marcam a transigao dos poetas liricos aos poetas épicos, como
os romancistas dos poetas épicos aos poetas dramaticos™.’

Estandarte poético

Na contrafacdo de vozes, sio muitos os didlogos literdrios enredados
na fatura poética, a comecar (como ja mencionado) por Carlos
Drummond de Andrade: “Fabrico um elefante/de meus poucos recur-
sos. /Um tanto de madeira/tirado a velhos méveis/[...]” Este “Elefan-
te”, brinquedo poético, é colagem de sonho e realidade, metifora de
um fazer construido, que sutilmente impregna o universo de sentidos
deste outro, de Francisco Alvim. O elefante, imagem geradora do po-
ético, tao limpida quanto enigmatica, serve para falar do tempo pre-
sente e para metaforizar uma arte que resiste e sobrevive, que “rever-
bera no escudo o brilho bago™, que ¢ vitéria da vida sobre a morte,
como aquela sombra que “sopra” avivando poemas. O vocabulo
elefante, entendido como divisa do poeta, aparece em meio aos
poemas, e de modo significativo, como um poema-estandarte ja
que disposto no miolo do livro - “Elefante”. E assim que invade
semanticamente (pela primeira e tGnica vez) o espago da represen-
tacdo como substincia artistica. O elefante, animal pesado e lento,
figura no poema por atributos contrarios, destacado pela leveza e
pela sensualidade:

Teu pisar macio, dan¢arino
enobrece os ventres frios,
femininos.

O poema em questdo distribui-se em quinze versos, agrupados
em (rés estrofes numericamente decrescentes - dez, trés e duas linhas
poéticas. A sucessdo de versos, de caréter descritivo, e marcada por
quebras de versos que afetam o fluxo sintético, mistura-se a ritmos da
forma livre, mas nzo deixa de iluminar combinacées sonoras: “O ar de
tua carne, ar escuro/”. No caso especifico do ritmo, a pausa dos versos
parece provocar a suspensio de sentidos, criando territérios de incer-
teza. Mas o0 poeta reverte expectativas, pois o enunciado nio se des-
prende da sequéncia, ao contrario, encadeia-se ao verso seguinte pelo

* Victor Hugo, Do grotesco e do sublime, Sao Paulo, Perspectiva, s.d., p. 39. Trad. Célia
Berretini,
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manejo de um ardil técnico, que aparece na forma de um enjambement
(encavalgamento). O recurso, entre outras possibilidades, permite-
lhe acentuar o carater mével do verso, no volteio das linhas. Desse
modo é o aparato formal que da sustentagio ao plano semantico, re-
forcando a sensualidade pelo meneio dos versos, consubstanciando
modos de construcio e expressio nos engenhos do fazer.

Registra-se ainda nesse poema a presenga regular de sinais de
pontuagio, na medida em que o procedimento é raro no conjunto da
obra. Na esteira do efeito de estranhamento definido por V. Chklévski,
a pontuagdo em “Elefante” quebra expectativas de uso, contribuindo para
desnortear sentidos na linha poética. Os descompassos criados afetam a
percepgio da leitura e surpreendem. Entdo, o encadeamento sintatico
entre os versos, pelo enjambement, é que permitird resgatar sentidos:

0 ar externo
de céus atropelados. O firmamento,
incéndio de pilastras,

De outra parte, com as interrupgées de linhas, o poema também
adquire um formato desigual para desenhar um elefante, volatil, dan-
carino, erético e surreal que emerge da forma construida para avivar
novas relacdes de sentido, a exemplo de “céus atropelados”.

Neste “Elefante”, ainda, o sujeito lirico dirige sua fala ao animal
num tratamento de segunda pessoa. De um lado, mantém seu
interlocutor oculto ao utilizar a forma verbal eliptica, “enfureces”; de
outro, ao apresentd-lo pelas partes, reconhece o outro reiterando o
possessivo - “tua carne”, “teu corpo”, “teu pisar” -, e também o distin-
gue como um eixo, “A tua volta tudo canta”. Nio obstante, conclui:
“Tudo desconhece.”// E isso sem nunca mencionar o substantivo ele-
fante no corpo do poema. Assim, a julgar pelas transgressoes pratica-
das na obra, e considerando o contetudo do primeiro verso, nao serd
descabido divisar uma artimanha de construgio e entender o titulo
também como um vocativo (chamamento). Tal funcio sintdtica que
serve para integrar partes permite de modo sutil que o termo “elefan-
te” habite semanticamente o poema, ampliando o espago que domina
neste territorio. Este elemento irradiador da poesia alimenta o poema
por dentro, projetando-se em diferentes metaforas de convergencia e
divergéncia. Assim, do manejo da palavra aos usos da lingua, o poeta
transforma, surpreende e propée novos caminhos poéticos para falar
do outro e de sua arte de armar:

Reverbera no escudo o brilho baco
do turgido arfete
com que disténcia e tempo enfureces.

Vale lembrar, ainda, que a figura do elefante nao pode ser enten-
dida como simples imagem despovoada de histérias e apartada do
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universo cultural em que se inscreve o poeta, nem das relacées mais
proximas estabelecidas no poema. No plano concreto da realidade, em-
bora o elefante se irmane a0 homem pelo instinto e nudez do nascer, dele
difere pela impossibilidade de ser o outro e ele mesmo, e de ser muitas
vozes. Como animal que ¢, seguindo Anatol Rosenfeld, “vive macicamen-
te idéntico a si mesmo, nao tem a capacidade do homem de desempenhar
papéis, de libertar-se de sua unidade natural, de projetar-se além de si
mesmo.” E completa: “o homem s6 se torna homem gracas  sua capa-
cidade de separar-se de si mesmo e de identificar-se com o outro.”"

No ambito da tradigdo cultural, sabe-se que o elefante interes-
sou ao imagindrio europeu, em boa parte pelo viés do exotismo, como
animal dos espeticulos de arte popular, em feiras e circos. Um dos
mais célebres elefantes na Europa, Anone (ou Anon), esta vinculado a
histéria de Portugal. Conta-se que fez parte da embaixada que o rei D.
Manuel mandou a Roma para uma audiéncia com o papa. Registra-se
que naquela oportunidade o animal foi uma atracao singular, “bailava
ao som de pifaros ¢ chegando junto do pontifice, ajoelhou e saudou-
0”7, para em seguida usar sua tromba e espirrar 4gua em direcdo aos
presentes, num gesto desmesurado de “irreveréncia”."* No correr dos
tempos, esse animal tao singular foi explorado nos espeticulos circen-
ses pelo pesado-gracioso, adestrado para executar pequenos e leves
movimentos, ou para servir de montaria a bailarinas-acrobatas. No
Brasil, de modo geral, o conhecemos pelo pitoresco, como um “artis-
ta” de circo. Mas, a contar por aquela danca dramatica anteriormente
referida, o “Maracatu-nagao do Elefante”, tudo indica que sua figura
se instala bem antes em certo imagindrio popular local, no Nordeste
do pais. Segundo os estudiosos, afirma-se como memdéria migrante e
festiva do povo africano.

Tais ecos externos sao sugestivos, mas nao conseguem dar con-
ta do trabalho de fatura do poeta. Assim, como aquele “Elefante” fa-
bricado por Drummond, este outro, de Francisco Alvim, vai nascendo
como motivo estético de pedagos de versos, dispostos em campo
antitético e representados por muitos siléncios - falta de pontuagao e
espagos em branco na composi¢ao das piginas -, a indicar alguma
coisa que se dissipa e, a0 mesmo tempo, abrindo frestas, disseminan-
do incognitas. Neste sentido, o inacabado e o reticente, de modo con-
traditério em Elefante, tanto podem ser representagio simbélica de
ruina, como de um work in progress. Neste particular, as sombras, as
nuvens e o vento, figurados nos versos, sao parte de incompletudes
(“Poema”), aproximando e apartando universos pela estranheza (“Vels-
rio”), entendendo que por meio deles escoam problemas da vida soci-
al, condicionamentos culturais (“Filho e pai”).

" Anatol Rosenfeld, Texto&contexto, Sao Paulo, Perspectiva, 1973, p. 40.
" Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Lisboa - Rio de Janeiro, Editorial Enciclo-
pédia Lida., 1942, vol. X1,



I 94 - Literatura e Sociedade EDICAO COMEMORATIVA

Nessa ciranda tao peculiar, alguns poemas brilham por si sos;
outros parecem ndo ter luz prépria, sujeitando-se aos irradiadores de
luminosidade, sempre variando o grau de dependéncia entre vozes e
poemas. E essa totalidade despedacada, com fios mediadores quase
invisiveis, deixa entrever um carater dissoluto, apreendido da realida-
de e transformado na poesia, que é ao mesmo tempo busca e ameaca.
Assim, os fragmentos de versos, os pedagos soltos de poema, os reta-
lhos costurados, os destrocos de palavras e sonoridades, mejo mam-
bembe, meio desfiado, formam um corpo estranho de camadas
superpostas e de marcante verossimilhanca estética. Impossivel outro
resultado que ndo o cambiante, fugidio, mével, como desenhos de
nuvens, nessa representacio que o poeta faz do coletivo com vozes da
vida privada e do repertério publico.

Coerente com a matéria que trabalha, a palavra poética mescla-
da de Elefante habita um universo de sentidos literal e enigmadtico,
concreto e surreal, como exigéncia de uma arte que se questiona. Por
isso, perseguir sua complexa organizagao de vozes é repisar a pergun-
ta posta em “Carnaval” sobre o real da poesia. As respostas insinuam-
se nos paradoxos, nos estranhamentos sintaticos, nos choques seman-
ticos, que apéiam seu estilo; nos sons, nos ritmos, na disposi¢io dos
poemas, nos proprios temas; e mais, na escolha do que dizer e de
como dizer. E nesse rol, destaca-se o papel desempenhado pela lirica,
em Elefante. Papel problematico, diga-se. E aqui, Bertolt Brecht ajuda
a refletir com o poema “Tempos ruins para a lirica”, de 1939, escrito
na clarinada da Segunda Grande Guerra. Nele o “eu” do poema expri-
me imperativos de um tempo, como algo que se impde contra a vonta-
de do poeta, uma forca que o impele diante do fazer, mesmo que seu
desejo o empurre numa direcdo contraria. Em razao disso, o poeta
argumentou que as circunstancias daquele determinado momento nao
lhe permitiam escrever uma cang¢ao com rima, exprimindo o conflito
no ambito do préprio fazer:

O entusiasmo pela macieira florida
E arepulsa pelos discursos do pintor de paredes.

O “eu”, com determinacio, resolve o impasse:

[...] s0 0 segundo constrange-me  escrivaninha.”

A opc¢ao de Brecht foi uma atitude politica em relacdo a seu
oficio, o de nunca se calar, ainda que contrario aos préprios desejos.

Nessa direcao também andou o escritor Anibal M. Machado
(conterraneo de Alvim), que nos anos 40 voltava sua prosa ficcional

2 Bertolt Brecht, “Tempos ruins para a lirica” (1939). Folha avulsa. Trad. Marcus Vinicius
Mazzari.
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para temas como miséria, indigéncia, sofrimento humano. E nio se
tratava de animar uma literatura fdcil de circunstancia, pois Anibal
entendia que na obra de arte literdria as questdes substanciais sio
urdidas de modo diverso e passam por caminhos subterraneos. Num
artigo de 1946, porém, “A poesia na resisténcia francesa”, foi taxativo:
“Se os poetas costumam, as vezes, afastar-se dos acontecimentos, se
reclamam para si certa imagem de sonho e de siléncio, hao de ser
arrastados a acao e desalojados de seus nichos toda vez que estiverem
ameagados os valores fundamentais da criatura humana. As formas de
sua poesia dependem também da composicio social da vida™? . “Li-
berdade”, “anseio dos espiritos livres”, “epopéia do homem da rua”,
sdo expressGes cunhadas ao longo do artigo em que proclama a resis-
téncia, diante da paz ameacada, e o tempo que ainda nio chegou de os
artistas “recolherem-se a seus nichos”. Aqueles cinco anos de guerra
foram definidos por Anibal como “tragica aprendizagem”, anos do “novo
cancioneiro da dor e da dignidade”.

Mudados os tempos e necessidades serao outros os modos e
mecanismos do dizer. Em 1915, Vadim Shershenevich, critico ligado a
Serguei lessiénin e a grupos do futurismo russo, comentava em “O
ritmo do futuro” que as épocas se distinguem por seus ritmos de
locomogdo - caminhantes, trote a cavalo, transatlantico, ¢ indagava
naquele momento como haveria de ser a [utura era do avizo. Em Ele-
fante os compassos do mundo Contemporaneo marcam sua presenca
na disposicao dos versos, nas formas sincopadas dos poemas, nos cor-
tes abruptos das linhas, nas alternancias de tempos. Nas passagens
entre poemas, por exemplo, a auséncia gritante de pontuacio ora
emenda uns em outros como um corddo, ora separa, conferindo-lhes
um cardter bizarro, pandego, determinando a toada irénica do canto,
mesmo quando a voz do sujeito lirico domina. Poemas como “Ventu-
ra”, “Escolho”, “Guapuruvu”, “Céu”, sio pontos altos desse modo ex-
pressivo, em que notadamente o poeta problematiza o real da arte:

Um céu que nao existe

ou talvez exista na Franca de Poussin
talvez em Turner

talvez em Guignard

[...]

Como se I& nesses fragmentos do poema, “Céu”, o mundo da
imaginacao artistica ¢ de novo apresado como lugar do fugidio, do
imponderavel, do transitério, conforme expresso por Baudelaire em

" Anibal Machado, “A poesia na Resisténcia Francesa”, in Parque de diversdes, Belo Hori-
zonte/Florianépolis, Ed. UFMG/UFSC, P- 304. Org. Raul Antelo.

"* Vadim Shershenevich, “The rythm of the future”, in Utopias, London, Penguin, 1999,
p. 41. Org. Catriona Kelly
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ensaio sobre a modernidade. E, por isso mesmo, lugar da divida, da
incerteza, que o poeta destaca (“talvez”) valendo-se internamente do
recurso anaférico. Duvida que a prépria arte se impée. Afinal, qual é o
real da poesia, aquele da experiéncia imediata, ou aquele do céu de
Poussin, Turner, Guignard? Ambos, quem sabe?

Nesse exercicio da lirica de E Alvim, os desenhos mutantes das
nuvens, tragados pela acio do vento, se transfiguram, materializados
em sombra:

“Poema”

Os astros ventam
A sombra é o vento dos astros

[...]

O vdo das sombras

gira em torno de uma coluna
sonora, o poema—

Iuz de dentro

Fora

A “coluna sonora”, vertical, que explicitamente representa o
poema, metaforiza a poesia como um farol, guia na entrada de portos.
Definido como sinal luminoso, mas lugar de vozes irreais, de espagos
inventados, o poema também ¢ “voo das sombras”, como aquela que
flutua sobre o chio, num célebre poema de Edgar A. Poe, ou como a
vida, que € teatro e mera “sombra ambulante” (walking shadow) na
fala de Macbeth. E hd mais pedacos da memoéria, nao apenas de poetas
e poemas, neste mundo de reais imaginarios, esquadrinhado em Ele-
fante. “Sombra”, por exemplo, capta um instantaneo da cidade sob a
chuva, cidade de aspecto sombrio e de construgdes fantasmais, ser-
vindo de morada para os espectros que perambulam pela chuva em
seu espaco, a lembrar uma xilogravura de Goeldi:

e também na tua sombra
de bipede que palmilha
esta e mais outra trilha”

Mascaras sonoras

Na obra, a mistura subversiva das vozes e a mixérdia de dicgoes - com
a inser¢do também de poemas em outros idiomas - dao vida as mésca-
ras verbais e sonoras, representando a realidade deformada de um
mundo em crise, ora estabelecendo pontes, ora criando impasses en-
tre o local (dentro) e o que estd além das fronteiras (fora). Por esse
viés, Elefante se aproxima ainda uma vez de Gil Vicente. E aqui pelo
gosto da mescla, tipica de seus autos farsescos. Com sua abertura em
dupla lingua, Quem tem farelos? ¢ um bom exemplo. Mas essa ¢ uma
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das pontas de seu dialogo com a tradi¢do, como se podera atestar pela
bagagem literaria que Elefante carrega. Na esfera brasileira, ¢ forte a
presenca do Modernismo, a indicar um processo que ainda nio se
esgotou. A propésito desse didlogo, Roberto Schwarz" escreveu que
entre os poetas de sua geracao Alvim foi o que “mais profundamente
assimilou a ligao dos modernistas”. O poeta sabe, porém, que essa
matriz geradora de tensdes em seus poemas ¢ estimulo, “licio para se
meditar, ndo para reproduzir”* nesse outro tempo da modernidade.

Entre os poetas da primeira e da segunda geracio de modernis-
tas, com os quais conversa, figuram, além de Drummond, Murilo Men-
des e Mdrio de Andrade, outros como Manuel Bandeira e Oswald de
Andrade. Deste ultimo, o parentesco mais 6bvio é o poema-piada; o
retrato-relampago, também. Mas o didlogo nio se reduz a isso. Ha
temas e procedimentos coincidentes. Em “Sombras”, por exemplo,
ecoam versos de “Soidao” (Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald
de Andrade, de 1927): “Chove chuva choverando/ Que a cidade de meu
bem [...]”. A obra Memorias sentimentais de Joao Miramar {1924), por
sua vez, alimenta a linguagem de expressio eliptica, a disposicao feé-
rica de fragmentos, a mescla de vozes, a mistura de registros e de
geéneros. Ainda, em Elefante, sao muitas as ressonancias de Poesia Pau
Brasil (1925) e de Serafim Ponte Grande (1933). Acompanha este ulti-
mo, por exemplo, em sua moagem (como entendeu Antonio Candido)
de obras: velharias literdrias, paginas de almanaques, cartas, cronicas
do cotidiano, restos de versos e de falas mundanas, etc.

As conversas de Francisco Alvim se multiplicam. De tempos um:
pouco mais distantes, o poeta apreende outras vozes, como as de
Casimiro de Abreu, Castro Alves, Olavo Bilac. Deste tltimo, uma fra-
cdo de soneto, “Ora (direis) ouvir estrelas! Certo/Perdeste o senso’
[...]!", ressurge em tom parddico, servindo como um fecho para Elefante:

“Num adro”

Nuvens passam
O olhar nio percebe o barulho dos astros

O poema é emblematico. Disposto num distico irregular (um
verso curto e um longo) e sem pontuagio, opde-se a poética de filiacao
parnasiana. Formalmente, os versos sugerem um vaivém, a reforcar
certo ritmo sincopado. Disposto no [inal do livro, o poema traz no
titulo uma referéncia sugestiva ao sagrado (adro), em aparente oposi-
¢do, portanto, ao poema da abertura, “Carnaval”, que anuncia o profano.

* Roberto Schwarz, “Elefante complexo”, in Jornal de resenhas, 19 de fevereiro de 2001,
n. 71, pp. 1-2.

* Mdrio de Andrade, “Prefacio interessantfssimo”, in Poesias completas. Belo Horizonte/Sao
Paulo, Itatiaia/Edusp, 1987, p. 75. Ed. critica de Diléa Zanotto Manfio.
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Este poema sintetiza bem o trabalho de lavra do poeta e o domi-
nio do fazer. Seus dois versos soltos (sem rima), e com metros diver-
gentes entre si, tém uma aparéncia desigual. O primeiro verso de trés
silabas poéticas - “Nuvens passam” (um substantivo e um verbo
intransitivo) -, ¢ ritmado e telegrafico. J4 o segundo, embora de con-
teido prosaico, poderia ser classificado como um alexandrino a moda
bilaquiana. Porém, como o poeta excluiu a parceria idéntica, parece
com isso indicar que se libertou da forma fixa. O verso longo servird
entdo para reforgar a idéia de movimento descontinuo, como se este
fosse uma representagdo simbélica do dissipar das nuvens que pas-
sam, reiterando a idéia de nio-permanencia, por exemplo, com a
metrificacao transformada.

Com isso em vista, observa-se que o primeiro verso, condensado
em dois termos, que prescrevem mobilidade, contrapoe-se ao segun-
do que para acompanhar o feitio de verso alexandrino perfeito deveria
segmentar-se em duas partes iguais, configurando dois sextetos na
mesma linha poética. Aparentemente, porém, prejudicando rumos da
andlise, isso nao ocorre com a precisao necessaria, pois o corte formal
ndo coincide com a pausa do sentido. Um olhar mais detido, porém,
parece levar a uma armadilha sutil do poeta, no caso, valendo-se da
propria artesania parnasiana, com um antidoto poético para ajustar
imperfeictes. Para conseguir seu intuito, usou uma certa combinacio
fonética, fazendo elidir a vogal 4tona —¢ (percebe), marca de cesura do
primeiro hemistiquio, diante do artigo definido o, que inicia o outro
segmento, juntando assim o sentido: “[...] nao percebe o barulho [...]".
Exemplo do recurso foi dado por Manuel Bandeira em “A versificacio em
lingua portuguesa”, tendo como base o Tratado de versificagao de Bilac e
Guimaraens Passos. Nao ¢ demais assinalar que o poeta lanca mio do
recurso com ponta de pilhéria, tanto insinuando no subtexto o que nao
se percebe numa primeira leitura, quanto calcando o traco transgressor
de seu verso livre, ao brincar e desestabilizar “virtudes do verso medido”,
conforme registrou Manuel Bandeira em seu “Itinerario de Pasdrgada”.

O procedimento poético embute ainda outros problemas. Os
termos do segundo verso, por exemplo, invertem sentidos para dialo-
gar parodicamente com o ji mencionado verso de Bilac. Observa-se
também que ha um perfeito entrosamento entre as duas linhas poéti-
cas. O substantivo “nuvem”, posto em movimento pelo verbo “pas-
sar”, no primeiro verso, reverbera no segundo - aquele que apresa a
l6gica da imaginagao poética, “barulho dos astros”. Como versos que
se alternam, um encolhido e outro espichado, caberia indagar se aca-
SO estes ndo seriam projecdes de um desenho imagindrio, representa-
¢d0 de uma tromba em dois estagios de seu movimento. Neste parti-
cular volta-se a insistir na imagem falica que, desde “Motel”, invade de
modo cabal o imaginario dos poemas. Assim humor e profanacéo des-
fazem a sobriedade do titulo e a aura que lhe impoe o sagrado, reite-
rando tons e desnudamentos que permeiam Elefante.
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A convocacdo de vozes, porém, nao se restringe aos exemplos
acima citados. Compositores brasileiros de musica popular urbana
também adensam o corpo da obra. Assim, ¢ possivel encontrar pelos
canais subterraneos dos versos a marchinha carnavalesca e a bossa-
nova. Esta tltima porejando em “Carnaval” pelo azul do mar, do céu,
da imensidao, dos dias de luz, da festa de sol, como sinteses locais. E
h4 nesse vozear um dueto com Cacaso”, da geracdo da poesia margi-
nal (como Alvim) e compositor de musica popular. A todos o poeta
escuta, processa e transforma na enorme memdria que sustenta “[...]
a coluna/ sonora, o poema -/ [e que €, por sua vez] “luz de dentro/
Fora//”. Assim, como quer o sujeito lirico de “Poema”, entio, os sons,
0s vbos das sombras, e seu campo metaférico seguem [ormando em
Elefante o tecido tenue do didlogo entre poemas e poetas. Neste sen-
tido, “Carnaval” é emblematico como puxador do longo, conflitante e
irreverente cordao de vozes, que segue num vaivém de altos e baixos
para, na outra ponta do livro, dispersar-se “Num adro”.

Por essas e outras razoes, vale amiudar a leitura desse abre-alas,
ele que também subverte herancas poéticas de outros “carnavais”*®.
Construido por quatro mondsticos — uma forma estrofica rara na tra-
di¢do -, o poema ¢ entremeado por um distico, no feitio popular. No
tocante ao metro, o poema tem unidade regular, nele destoando o
primeiro verso, “Sol”, monossilabo que duplica sentidos (astro-rei e
nota musical) conferindo-lhe um timbre dissonante e iluminador. O
restante, composto em redondilha maior (sete silabas poéticas), guar-
da aquela medida velha que remonta ao cancioneiro medieval portu-
guds, e que também se fixou desde tempos coloniais no repertério
popular do Brasil. Essa forma poética preservada no canto popular,
diga-se, também foi cara aos poetas do romantismo brasileiro. Com
respeito 4 identidade sonora do poema, nele se alternam rimas toantes
e consoantes, cruzadas e misturadas, pobres e ricas, “deserto/aber-
tos”, “fantasia/poesia®. Ainda, nesse campo de sonoridades, o poeta
convoca uma vez mais Oswald de Andrade. Seus versos “América do
Sul/América do Sol/América do Sal”, ecoam em carnaval, sol, azul,
sons recolhidos a partir do titulo.

Quase sem marcas de pontuacao, duas virgulas apenas, e con-
tendo um tnico ponto, o de interrogagdo, no sexto e ultimo verso, o

" Cacaso (Antonio Carlos de Brito), Mar de mineiro, impressao Grafit Grafica, a partir de
copia datilografada, Rio de Janeiro, 1982.

" Carnaval é titulo de uma obra de Manuel Bandeira, publicadaem 1919, e considerada um
dos abre-alas do modernismo brasileiro. De modo associativo, ainda em relagio a M.
Bandeira, repete-se em Libertinagem (1930), particularmente em versos de “Poética”, O
Mesmo tema estard no poema “Carnaval carioca” (1924) de Mério de Andrade, divulgado
em Cla do jabuti (1927). Igualmente, & presenca na Poesia Pau Brasil (1925) de Oswald
de Andrade, num segmento designado “Carnaval”. Mais longe no tempo, para ficar
nesses exemplos apenas, o tema ressoa num poema de Olavo Bilac (voz de contracanto
em Elefante) - “Oltimo carnaval” integra a obra Tarde.
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poema dé énfase a elipse verbal, anunciando com isso procedimentos
que deverdo estruturar o conjunto. Enigmadtico, encerrando-se com
aquela pergunta capital, que orienta o poeta em seu percurso, o eu
lirico projeta em “Carnaval” um canto ins6lito pela deformacio extre-
mada do real, num jogo de paradoxos e de imagens surreais, préprias
do universo onirico: a dgua, que é deserto; o mar que tem olhos aber-
tos; o mar azul que engole a si mesmo; o mundo que ¢ fantasia. A
matéria, porém, é coerente com o tema proposto. Evocacio de uma
festa popular, o carnaval é entendido em sua antiga tradi¢io como um
tempo de suspensio de regras, tempo em que sio permitidas as inver-
soes de papéis, tempo do nao-interdito, aquele que propicia subver-
sdes do real. Esse territério poético particular ¢ alimentado ainda por
imagens contraditérias, mas de conciliagdo problematica pela fanta-
sia.

“Carnaval” nutre-se dos didlogos com a tradigdo e com o pro-
prio fazer. Exemplo disso é o fragmento de versos apropriado do poe-
ta romantico Casimiro de Abreu, que Alvim molda em tom parédico,
expondo obliquidades dos movimentos da poesia. De permeio, este
lance parece desfiar uma licao de banco escolar - “Meus oito anos™:

O mar — ¢ lago sereno,

O céu — um manto azulado,

O mundo — um sonho dourado,
A vida — um hino d'amor!

Os versos citados (memoria voluntéria), pingados em pequenas
particulas e em diferentes planos, sio furtivamente colados, a saber:
fatura sintatica, forma eliptica, corte temporal, contagem silabica, sis-
tema de rimas. Assim o poeta subverte, absorve o insélito e o delirio
num tom irdnico e desconcertante, ao qual combina sensibilidade, razao
e sentimento de estar no mundo.

*  Os elementos concretos do cotidiano, retraidos em “Carnaval”,
ganham forca no poema seguinte. “Motel”. Composto de um tinico
verso, ¢ fala de imitativo baixo cujo prosaismo faz lembrar inscri¢oes
de para-choque de caminhao: “Vou mostrar a vocés o meu Shangri-14”.
Essa expressdo de aparéncia libertina, filica, é exercicio de risco. O
verso sentencioso estd em contradicio com a verticalidade do poema
anterior. Sem sinais de pontuagzo, a linha horizontal e solitiria poe a
sequencia l6gica de palavras em relagio semantica direta com o titulo.
Trata-se de voz alheia que se dirige a interlocutores, sem subterfugios,
ja configurando o modo dramitico que sera dominante.

Em “Motel” o eu do poema (sujeito oculto por elipse) dirige-se
a mais de uma pessoa, “voces”. Posto numa fala ambivalente, seu con-

* Obras de Casimiro de Abreu, Edicio comemorativa do centendrio do Poeta (1939), Sao
Paulo, Companhia Ed. Nacional, 1940, p. 94-96. Org., apuragao do texto, escorgo biogrd-
fico e notas por Sousa da Silveira.
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tetido manifesta uma acio que estd para acontecer. Essa fala direta e
rude, discurso de posse de lavra anénima, f6rmula da fala cotidiana,
embute acordes de uma composi¢do popular, fragmento de “Baizo de
dois”, que comeca exatamente assim “Fu vou mostrar pra vocés [como
se danca o baido]”. Neste poema, tudo indica que o sujeito enunciador
estd na presenca de pelo menos duas pessoas, fora ele ou ela, digamos.
E que, nao fosse pelo titulo que talvez imponha um universo masculi-
no, fica dificil saber quem fala - se homem ou mulher. A acdo anunci-
ada implica um despertar de curiosidade no ambito da sexualidade,
em relagdo com o tema proposto no titulo.

Ainda, a utilizacao de um termo estranho a lingua, “Shangri-14”,
requer pensar sua funco no poema. Trata-se de referéncia a um topos
paradisiaco, motivo estético, ja que extraido do romance Last horizon
(1933) do inglés James Hilton. Nele representado por uma montanha
imaginaria, € um lugar onde a vida se aproxima da perfeicio. A ima-
gem, como se pode observar, é dessacralizada e banalizada em Elefan-
te. Essa retomada parédica de um locus prazeroso, ja dissipado na
memoria, inscreve o tema num repertério Kitsch. Trata-se de um cha-
mariz sedutor, posto numa inscri¢do de propaganda, que resume o
poema. O apelo de cardter popular pretende colocar o paraiso nio
mais como ideal remoto, mas como mercadoria de alcance facil e pra-
tico, reflexo do préprio Kitsch literario, procedimento que retornard
em outros poemas. Embora assim, hd um jogo interessante animado
pelo titulo nesse poema de verso unico, a pairar entre o mercado amoro-
so promovido pelos motéis e faces da transgressao amorosa do usuario.

“Motel” se aproxima de “Carnaval” apenas pelos ingredientes
terndticos, ambos acontecimentos esporadicos. Tanto um como outro
representam brevidade e concentragio de tempo, ambos implicam
relagdes clandestinas e rotatividade de desejos. Inscrevem-se como
traco representativo de um modo de ser local, mas diferem quanto a
voz, a0 ritmo, ao verso. O caréter prosaico do segundo poema causa
certa perplexidade se isoladamente precisar responder por quesitos
de valoragio poética. E com “Motel” e a partir dele que Francisco
Alvim desvenda a outra face de sua poética de transgressao.

O cordao polifonico de Elefante abre ainda outras possibilidades
ao olhar. Apreende a vida dos sonhos, o lirismo dos loucos, como
caminhos da imaginagio que tudo pode, por um desatar de amarras,
pela ruptura de automatismos formais e semanticos: “btfalos comem
o horizonte”, “uma girafa que baba toda a lua”. Neste poema, “Plani-
cie”, Alvim retine dois outros animais do cendrio africano, o ledo e o
rinoceronte, mas, curiosamente, omite o termo elefante. Num outro,
“Os dias passam”, recolhe o ir e vir da meméria, em lampejos, enunci-
ado na duplicagso parcial de sons: ‘Lembra [...]" / ‘[...] deslembrava’.
Este poema termina sem ponto final, solto, inconcluso, para perder-se
no fluxo das dguas e da meméria “onde os dois mergulhavam” (um eco
de “Os amantes submarinos” de Murilo Mendes). Por todos os poe-
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mas ronda o poeta cético e lirico; dramatico e blagueur; épico e demoni-
aco; filoséfico e didatico.

De pernas para o ar

Sem divida, esse conjunto insélito de poemas apreende ritmos de um
mundo em conflito, de pernas para o ar, como aquele universo poético
habitado Humpty-Dumpty, de Alice através do espelho. A personagem-
ovo™ inventada por Lewis Carroll surge, como num passe de madgica,
insélita entre os poemas de Elefante. O recorte da fala desse represen-
tante de um mundo imaginario, personagem ‘nonsense’, e cuja palavra
Francisco Alvim traduz, foi extraido de um dialogo sobre a palavra e o
poder que se tem sobre elas, com énfase nas relagées entre dominadores
e dominados. Fis, o poema-fragmento:

Conversa de Alice com Humpty Dumpty

— A questio é de saber

se uma palavra pode significar tantas coisas
- Nao, a questido é de saber

quem manda

Fala atrevida esta tltima que suprime o tempo e descarta a in-
sercdo da palavra numa histéria, para priorizar usos de circunstancia
e poder. A face constrastante, porém, ilustra o poder do poeta, que
constréi seu mundo urdindo metéforas e subvertendo palavras, man-
dando no universo de seu saber - a poesia -, que permite as palavras
significarem tantas coisas.

Ao arriscar caminhos tio inesperados, o poeta também expan-
de o territério de suas buscas. Talvez por isso se aferre tanto a voz
alheia, deixando quase desgarrado o eu da subjetividade lirica, num
procedimento que inquieta. Como sio muitos os poemas que nao tém
vida propria, conforme observado, integré-los nesse universo poético
€ pensar que gravitam na obra como poemas-satélites, melhor dizen-
do, poemas-figurantes de um coro dissonante, personagens de masca-
rada mambembe. A caracterizagio ndo € gratuita, pois, em sua poéti-
ca engenhosa, Francisco Alvim constréi um sistema de atracio de con-
tririos, com o constelar desigual de versos, tracando uma complexa
relagao de dependéncia entre poemas. Seus poemas-figurantes sio to-
dos de forma simples (André Jolles) — piada, dito, caso, fofoca, inci-
dentes do cotidiano, dialogos corriqueiros, desabafos, que, por vezes,
funcionam como pegas curtas e tragicomicas interagindo de modo mui-
to particular com aqueles outros, dos quais dependem. Mas, diga-se, o
poeta sabe que sem eles, contraditoriamente, os irradiadores da lirica
nao poderio sobreviver.

* Lewis Carroll, “Humpty Dumpty”, in Alices adventures in wonderland and through the
looking-glass. London, Macmillan, 1973, p. 214-228.
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Nem torre de Babel, nem torre de marfim, afinal, o que se desfaz
como matéria consumida e o que irrompe como luminosidade poéti-
ca? Alguma coisa perde consisténcia, dissipa-se ou desmorona. Os
campos esburacados, espacos nio habitados, vazios entre versos e
entre poemas, como um céu em tela, s3o por certo parte integrante do
movimento coreogrifico dessas palavras em tensio, de seu fluxo e
refluxo, desenhando formas do inacabado ou de alguma coisa que “rui
por dentro” (“Elefante”).

Um exemplo extremo ¢ “:”. Sendo o titulo um grafismo inusita-
do, dois pontos, antecipando alguma coisa a ser declarada, nele o
estranhamento tem como funcido inverter procedimentos,
desautomatizar radicalmente nossa apreensio, para mostrar com o
sinal ortografico (proprio da escrita), uma oralidade de pernas para o
ar, aqui em viva sintonia machadiana:

wn

o ser humano ¢ o seguinte

A inversao formal e a declaracio ceifada configuram-se como
procedimentos inusitados e desorientam o leitor na medida em que
ndo reconhece as marcas da oralidade na escrita.

Um outro como “Factétum” trilha na mesma direcao:

amim vocé nao deve nada nao
Séasuapernae

Pedacos de poemas, pedacos de gente, versos despedacados,
perturbagdo verbal, existéncia por supressio. Neste sentido, o esque-
cimento da palavra implica o adormecer da meméria (da nossa me-
moria de elefante). Nesse encadear, o registro do esquecimento de
uma histéria coletiva, que se conta pela palavra estropiada, também
figurante do longo cordao de poemas e da miscelanea de vozes, por
meio dos quais o poeta também 1é o pais.

A literatura “nio é uma experiéncia inofensiva”, escreve Anto-
nio Candido, € antes “imagem e transfiguracio da vida™. Elefante nao
foge a regra. Une consciéncia histérica e inventario poético, a subver-
ter o espirito por uma poética de choque, entendendo que a procura
de renovacao ¢ um meio de sobreviver. Esse “eu” que esconde a voz
do poeta tanto sopra incertezas e questiona seu mundo, como imagina
¢ constroi com a palavra caminhos que se transformam, como aquele
desenho de nuvem de um poema de Ludwig Tieck: “Grande elefante!
Estique a sua tromba’, diz a crianca 2 nuvem que se alonga. E a nuvem
obedece.” O fragmento extraido de G. Bachelard sustenta argumentos

' Antonio Candido, “O direito & literatura”, in Vdrios escritos, Sao Paulo, Duas Cidades,
1995, p. 243.
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do critico de O ar e os sonhos que inscreveu as nuvens no rol dos
objetos poéticos ligados ao mundo onirico, justificando que “o
zoomorfismo do dia estd em constante transformac¢io na nuvem. O
sonhador tem sempre uma nuvem a transformar. A nuvem nos ajuda a
sonhar a transformagdo.”™ Nesse particular, o poeta-guia da lirica,
Murilo Mendes, reacende o didlogo. Suas reflexdes sobre a arte da
palavra, postas em “Nuvem”, vém corroborar indagagoes de Elefante.
Assim os versos recortados do livio As metamorfoses, de Murilo Mendes:

Antiga nuvem, és o principio da dang¢a,
A construgio do real, a poesia do pobre.

E tempo de retomar a pergunta que move Elefante: “Qual o real
da poesia?” Uma inconfidéncia do poeta, posta no miolo do livro, re-
tém fios dessa “Nuvem” e ¢ indicadora das muitas metamorfoses pro-
cessadas na poesia de Francisco Alvim. Trata-se de “Poema”, disposto
na outra face de “Elefante”. Dedicado a Carlos Drummond de Andrade,
“Poema” grava um lastro de familiaridade barroca no rol de substanti-
vos e tempos em contraste que desfia. Por meio dele, E Alvim reitera
a carga semantica de sua lirica: som, céu, sol, mundo, nuvem, voo,
vento, ar, 4gua, luz, sombra. Sabemos, por seus versos, que no presen-
te do poeta pairam sombras ja esfiapadas do passado, assim como
sombras que se transformam pelo movimento no préprio presente.
Ambas fazem parte dessa viagem ao mundo intangivel e fugaz da ima-
ginacao poética, e de seu modo particular de trabalhar palavras. E é o
presente, que por conter “luz e bruma” (como escreveu Mario de
Andrade), nos impde a face sempre nebulosa e desafiadora do desco-
nhecido.

? Gaston Bachelard, “As nuvens”, in O ar e os sonhos, Sao Paulo, Martins Fontes, 1990, p.
190. Trad. Antdnio de Padua Danesi.



