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Resumo

O presente artigo procura perceber como se articulam os
planos da linguagem, do enredo e da estruturagao da
narrativa na novela Desabrigo (1942), de Anténio Fraga,
como uma etapa da discussao sobre a literatura marginal
no Brasil.

Abstract
The present article tries to investigate how language, plot
and narrative structure are articulated in Antonio Fraga’s
Desabrigo (1942), as a contribution to the discussion about
marginal literature in Brazil.
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A Fabio Weintraub,
que me apresentou a obra de Fraga.

Em 1942, Ant6nio Fraga (1916-1993) escreveu e mais tarde publicou
pela extinta editora Macunaima sua novela Desabrigo.

Autor, obra e editora, passados sessenta anos, permanecem quase
desconhecidos para a maior parte do publico leitor. No obstante, a obra
teve trés reedicdes: em 1978, pela Edicoes Mundo Livre; e duas na
década de 90:1990, pela Biblioteca Carioca, e 1999, pela Relume Dumar.

Procure-se o nome de Fraga nas principais antologias e histéri-
as da literatura nacional e nem mesmo uma mencio breve serd en-
contrada, embora se tenha noticia, na quarta edicao, da leitura de sua
obra por outros escritores, tais como Oswald de Andrade, Anténio
Callado e Jodo Anténio.

Nao deixa de ser, antes de mais nada, objeto de curiosidade, esse
autor esquecido, essa obra pouquissimo divulgada que, contudo, alcan-
¢a quatro edi¢oes, duas delas na mesma e mais recente década.

O desconhecido autor foi objeto, a0 que parece, de apenas uma
tese, cuja autora, alids, € a responsavel pela ultima reedigio da novela,
acompanhada de contos, até entdo inéditos ou restritos 2 circulacio em
jornais, Maria Célia Barbosa Reis da Silva' — Desabrigo e outros trecos
(4.ed. Rio de Janeiro, Relume Dumars, 1999).

O aparente paradoxo caracteriza muito bem o que costuma se dar
com autores e obras classificados como marginais.

Hoje, em que a equacdo Exclusio e Mercado se conjuga nio
apenas como exclusio do mercado, mas também como mercado da
exclusao, ou seja, quando a literatura marginal é absorvida pela in-
dustria cultural e se torna nicho de marketing, os escritores parecem
ter destino um pouco diverso. Ferréz, Paulo Lins, todo o filao de lite-
ratura de presididrios, por exemplo, tém bem menos dificuldades para
chegar as estantes do que varios de seus antecessores, isso quando
nio se tornam objeto de consumo, se nao do ptiblico em geral, ao
menos do leitor especializado. O que leva, inevitavelmente, & pergun-
ta: 0 que se agrupa sob a insignia da literatura marginal? A que o
termo “marginal” d4 corpo?

A reflexao € por certo bem mais ampla do que o espaco deste
ensaio permite abranger, mas talvez se possa inicia-la observando, justa-
mente, um momento em que os parametros da marginalidade e da ex-
clusiao definiam-se com relativa clareza, em que obras e autores sabjam
a margem do que estavam, excluidos de que se encontravam.

O que se segue é, portanto, uma tentativa de conhecer melhor a
obra de Fraga e, com ela, constituir uma das etapas da formacao do

! Tese de doutorado Anténio Fraga: personagem de si mesmo, defendida na PUC do Rio de
Janeiro, provivel desdobramento de sua dissertacio de mestrado, defendida na UFRJ, A
voz marginal.
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olhar critico e da visao histérica para pensar a questio da literatura
marginal no Brasil’.

Antonio Fraga é de uma geracdo posterior ao Modernismo he-
réico de 22 e o que deve a este se percebe nio apenas na sua obra,
escrita vinte anos depois, mas também no nome escolhido por ele,
Antonio Olinto e Ernande Soares para a editora, de curtfssimo félego
(menos de um ano), pela qual viria a publicd-la em 1945: Macunaima.

Outra marca de origem, digamos assim, se revela na presenca
da ilustracdo como algo mais do que decoracio da pdgina e na esco-
lha do ilustrador, Poty, dos mais freqiientes nas paginas subsequentes
ao Modernismo’.

O enredo se articula, basicamente, no entrelacamento da vida de
trés personagens.

Evémero, escritor que se embebeda com seu personagem Desabrigo
(todos os nomes e alcunhas aparecem com letras minusculas na narrati-
va), estd a compor obra que aceite giria e calao, ao passo que outro de
seus personagens, Cobrinha, compoe um samba no seu processo, literal,
de autodevoragdo. O cacéfato “uma mao” converte-se em alucinaciao da
fome extremada e Cobrinha vai de um dedo 2 méo inteira no seu delirio
de famélico. Autofagia que parece indicar o destino de toda essa classe
social, tao bem sintetizada na alcunha “desabrigo”™ a de se nutrir de si
mesma até as raias da extingdo. Entre 6 delirio da fome e o delirio tremens
— ou de bébado quando di para conseguir um parati — Cobrinha,
Desabrigo, Miquimba, Durvalina, Margé vao interagindo com Evémero
enquanto este discute literatura e realidade com Anatole e outros mais.

Dado o pouco conhecimento da novela de Fraga, creio ser opor-
tuno descrevé-la e resumi-la com um pouco mais de vagar.

O livro esté dividido em trés partes que recorrem, em seus titulos,
a0 universo do teatro e ao universo do jogo: Round, Tempo, Ato. Em
inglés, terfamos um tnico termo para designar os dois campos semanti-
cos: “Play”. Nao dispondo em portugués de vocabulo que exerca a mes-
ma funcao, podemos, porém, perceber, ainda assim, o quanto de ludico
estd presente na escolha dos trés termos.

? Muito do que se encontra neste artigo é ainda esbogo, fazendo parte de uma reflexio
maior, iniciada com minha tese de doutoramento sobre Lima Barreto e a ser levada
adiante enfocando o bindmio exclusio e mercado na contemporaneidade no seu senti-
do mais restrito, isto ¢, a partir da década de 1990.

* Quanto s ilustragdes, caberia espago 2 parte para delas tratar. Nesse campo também
existe uma vasta historia a ser percorrida, para entender a funcionalidade especifica das
ilustragdes de Poty numa novela como a de Fraga. No entanto, por ora, restrinjo-me
apenas a indicar que, no que diz respeito a0 ambito geral das relacoes entre texto e
imagem, as ilustragGes convergem para a categoria de discurso misto, proposto por Leo
H. Hoek na obra Rhétoriquc et image (Amsterda: Rodopi, 1995), ou seja, a simultaneida-
de entre o texto ¢ a imagem preserva a autonomia de ambas, embora mantenham uma
relacao organica. Nio se fundem a ponto de uma nao fazer sentido sem a outra, mas se
mesclam no limite em que os seus sentidos confluem na mesma dire¢o. Cada ilustragao
feita por Poty no inicio das trés partes da novela como que condensa o universo nelas
abordado ¢ 0 tom em que essa abordagem é feita.
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O “Round” pressupde a luta e ¢, de fato, este o cerne da histéria
contada nessa primeira parte. Desabrigo (Oscar Pereira) e Cobrinha
(Amauri dos Santos Silva) se confrontam duas vezes, no inicio e no fim
da primeira parte. Outras contendas também se desenrolam nela: entre
Desabrigo e Durvalina e entre Evemero e os puristas e defensores da
linguagem culta - designados como os Bilacs e Anatoles, de modo geral.

O espago € o do Mangue, o dos bares em que se tenta beber fiado,
o do jogo do bicho, permeado por malandros e policiais.

Os capitulos sao curtissimos e alguns deles se intitulam “Ponto
de vista”. Esses vdrios “pontos de vista” trazem a discussio sobre a
linguagem no texto literario: o primeiro reproduz palavras de Campos de
Carvalho, o segundo traz a proposta de Evémero, morto em 1942*
e o terceiro reproduz as idéias do estilista academico José Guerreiro
Murta. Na terceira parte, haverd também capitulos com esse titulo,
mas em espanhol, francés e italiano, refletindo os interlocutores es-
trangeiros (Azorin, Henri Bauche e Pirandello).

O final, como espécie de ancestral inconsciente da miisica de Jodo
Bosco, mostra o vendedor que se aproveita da multidio formada pela
briga entre Desabrigo e Cobrinha, para vender seus produtos milagro-
50s, no caso a Lo¢ao Merctrio.

A parte seguinte estd intitulada “Segundo Tempo” e comeca com
reticéncias, com frases ja iniciadas, dando bem a idéia de que ¢ a conii-
nuacio de algo. A questio do jogo continua presente, bem como a luta e
as controvérsias sobre literatura. Também ¢é nessa segunda parte que
o cacéfato vai virar realidade alucinada.

No bordel, no bar e na rua, nessa sequéncia, se passam cenas
alinhavadas na narrativa e também pela figura de Evémero, que tran-
sita de um ambiente a outro.

No bordel, tem lugar uma discussao sobre cafetinagem, prosti-
tuicso e hipocrisia. A prostituta Durvalina conta seu rompimento com
o antigo amante, Desabrigo, para o amigo em comum, Evémero.
Anatole, menos que personagem, alegoria de um tipo de escritor aca-
démico e beletrista, faz sexo com Margs. A cafetina Sara e Margd
discutem. Anatole comega uma pregagio contra a cafetinagem, logo
desmontada como hipocrisia por Durvalina, que nada mais faz do que
apontar-lhe a incoeréncia de um sermao contra aquilo de que se usufrui.

No bar, ocorre o jogo de bilhar entre Miquimba e Desabrigo, no
qual o primeiro pretende a desforra da recusa de uma prostituta. Evémero
e Desabrigo ~ autor e personagem — embebedam-se juntos. No cami-
nho para o bar, Evémero e Anatole discutem linguagem e literatura,
enquanto Evémero observa Sao Jorge lutando com o dragdo na lua.

* Note-se que Evémero, escritor, personagem e possivel alter-ego do préprio Anténio Fra-

ga, morre com sua obra, ou seja, sua existéncia nio ultrapassa a duracio do enredo.
Recurso que acentua o carater metaliterario da obra. O préprio nome “Evémero” a
ecoar o vocdbulo “efémero” d4 essa idéia de brevidade. Retomo a questdo mais adiante.
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Entre a ida ao bar e a bebedeira de personagem e autor, Cobrinha
serve de contraponto, com o inicio de sua autofagia e da composi¢do
do samba.

Na rua, as duas histérias se cruzam: Evémero, completamente
embriagado, estd sendo afanado pelo famélico Cobrinha. Uma transeun-
te, designada pelo oficio de manicure, percebe, procura ajuda e en-
contra Miquimba, que evita o furto.

Salvo e sé, Evemero discute com um poste da Light, o que da
ensejo a uma critica ao dominio estrangeiro no Brasil, ndo apenas no
campo literdrio, como aparece em outros momentos do texto, mas no
campo socioecondmico.

Aquele era o unico poste do mundo que nio gostava de pau d’agua Puritano até
dizer chega Por isso € que néo deu nem uma confianca pra evémero e atravessou
a rua todo circuncisflautico feito um gentleman

- Ora seu poste v4 & merda!

Quando o poste cuviu isso perdeu a linha Se virando falou assim pra evémero
como um postinho qualquer

- Your self ye son of a bitch [que o autor traz traduzido em nota: Vocé é um bom
filho da puta.]

O guarda 69 vinha passando e evémero disse para ele

- Por que nao dd uma cana nesse poste malcriado seu guarda?

- Ta besta seu! Nio td vendo que ele € estrangeiro®?

Tudo nessa segunda parte tem bem o sentido de um entretempo,
de um intermezzo. N4o € o final de jogo, o segundo tempo do futebol, ¢
como “dar um tempo”, ou “jogar valendo s6 o tempo”, no dizer de
Miquimba sobre a sinuca.

O “Terceiro Ato” traz o desfecho de trés histérias, além de ser o
final da novela: a de Desabrigo, a de Cobrinha e a de Evemero.

O destino de Desabrigo vai das brigas com Cobrinha e da separa-
¢2o de Durvalina ao ato soliddrio de tentar conseguir algum dinheiro
para o primeiro. Como o expediente utilizado para isso ¢ ilegal, Desabrigo
vai para a cadeia e Durvalina procura Evémero. Conta-lhe o ocorrido,
manda por seu intermédio coisas para o amante e pensa em lhe conse-
guir advogado.

Cobrinha, tao pobre quanto antes, brinca o carnaval de 42 ao som
do samba que compos e que lhe afanaram e pelo qual, portanto, nada vai
Teceber.

A terceira histéria € a da composicao da novela por Evémero. O
tempo todo a narrativa faz o desdobramento metaliterario, mas é na
terceira parte, no tltimo capitulo, que os fios se juntam, e de tal forma,
que o final da histéria é a retomada do inicio da narrativa, ou melhor, é
anarrativa de como esse inicio se deu. Talvez aqui, mais forte do que em
qualquer outra passagem dessa parte, a idéia de “Ato” presente no

* Antonio Fraga, Desabrigo e outros trecos, 4.ed, Rio de Janeiro, Resume Dumar4, 1999, p-38.
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titulo como referéncia teatral se afirme. E o teatro da escrita da nove-
la, reunindo os sentidos de jogo e encenacio.

Pelo que até aqui mostrei da obra, ja se tera percebido que ela
se articula de maneira pouco usual nos seus varios planos, diversos e
relacionados. No plano da linguagem, nio se fica no nivel da discus-
sd0. O narrador faz o que Evémero prega: incorpora giria, oralidade,
caldo. O uso da pontuagao se restringe ao que marca conotacoes emo-
cionais, afetivas ou expressivas, como as reticéncias, pontos de inter-
rogacio e exclamacao, abolindo-se o que faz parte da convencao mais
estrita da linguagem escrita, como as virgulas, pontos e ponto-e-vir-
gulas. Isso radicaliza a opcao pela oralidade. Esta, somada ao uso de
corruptelas, pronomes obliquos em inicio de frase, duplas negativas,
traduz adesao incondicional a uma fala que confronta nio apenas o
beletrismo, mas também o registro culto e o modo usual de escrita
dos que foram um pouco além da alfabetizacao. E uma fala marginal.

No plano do enredo, usam-se dados da urbanizacio do Rio de
Janeiro nas décadas de 1930 e 1940, entendendo por urbanizagio
tanto a configuracao geografica da cidade quanto o transito de seus
habitantes por ela nas formas da sociabilidade. Até af, nada de noti-
vel. O que se destaca é que nao é a cidade como um todo que aparece
na narrativa, mas uma certa parte dela: o mangue, a prostituta, o su-
jeito que vive de expedientes, nao raro interpelados pela instancia do
poder publico que os alcanca — a policia. Novamente, as margens.

No plano da estruturagao da narrativa, tem-se o jogo metaliterario
que aparece na embacamento da [igura do auto r-narrador-personagem,
como se verd mais adiante; nas discussoes literdrias e em algumas remis-
soes do proprio texto, como na pagina 34, quando o narrador faz men-
¢d0 a pagina 25: “Naquele dia anatole tava mais pesado que desabrigo na
pagina vinte e cinco (LOCAO MERCURIO) desta quasi novela”.

Além desses recursos, os procedimentos da montagem, da
colagem, da citaczo direta ou indireta se fazem muito presentes. Se
ndo sdo recursos novos na literatura, alguns deles amplamente prati-
cados no Brasil, sobretudo a partir de 22, a maneira como se coadu-
nam & fala e 2 matéria marginal parece ser, de fato, inédita até entio®.
A forma como que se desprende dos parametros mais comuns a gran-
de voga da narrativa, especialmente romances, no Brasil de 1930 e
1940, para se colar, sempre com jeito do que est4 prestes a se desfa-
zer, 4 sua matéria, ela prépria sob ameaca de exting¢go. O proprio Evémero,
num emaranhamento de tempos ao final da narrativa, queixa-se de um
mangue em desaparicio, de um malandro em vias de extingio’.

A obra de Fraga prefigura procedimentos extensamente praticados na contemporaneidade.
Vejam-se algumas das obras de Fernando Bonassi ou as narrativas de Luiz Ruffato, por
exemplo.

Malandros, jogadores de sinuca, certamente reaparecerio em outros textos, notadamente
na obra de Jozo Antonio. No campo musical, aparecem com frequéncia, por exemplo,
nas cangdes de Chico Buarque. Mas serdo os mesmos? Tudo indica que no.

~
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A identificacdo com Mdrio de Andrade vai além da homenagem
na escolha do nome da editora. Muitos desses procedimentos de lin-
guagem utilizados por Fraga derivam das propostas de Mario®,
radicalizando-as, mas com tal grau de independéncia critica que forja
o neologismo “marioandradismo” para designar maneirismos de lin-
guagem utilizados por autores que se pretendem modernos e que acre-
ditam que isso basta para tanto.

Se a linguagem ¢é foco importante de sua obra, s6 o é na medida
em que implica ser a voz do brasileiro que, em outros textos, fazia ape-
nas figuracao: malandros do mangue, pobres, miseraveis habitantes que
conhecem um Rio de Janeiro que nao é o de cartio postal, que vivem da
“cavacao”, como os personagens de Dyonélio Machado em Os ratos
(1936), por exemplo.

A questdo da linguagem utilizada no texto literdrio esta posta assim em
funcao da realidade a que se pretenda dar forma e de que ponto de vista:

- Vocés beletristas sao gozadissimos! Olham tudo na vida como motivo pra um
conto Nio suportam o ambiente — como ¢ mesmo o palavrao? —antinatural em que
vivem essas criaturas e querem encarceri-los num mundo de papel’.

Assim explode Evémero com Anatole, no caminho entre o bordel
€ o bar e bilhar Flor do Esticio — porque anatoles, em geral, também
fazem s vezes esse percurso, rocam a lingua no mangue (como pouco
antes desejara fazer, literalmente, Anatole com a prostituta Margs), mas
apenas para depois impor a distancia da diferenca de classes, ou do pito-
resco, para virar motivo de conto, mundo de papel, desprovido do san-
gue e nervos que a linguagem popular confere.

O comentario caustico com Anatole se completa na coda final do
livro, em capitulo que se intitula apropriadamente “O Eterno Retorno”:

Evémero entio foi indo pra casa e foi pensando “E preciso fazer mesmo alguma
coisa Isso ndo pode ficar assim!” Metralhadoras pipocavam na imaginacio dele “E
preciso fazer qualquer coisa— um esbregue danado de medonho ou uma revolugao”
Bombas explodiam arrebentavam quebravam casa matavam sacanocratas ensangiien-
tavam o horizonte como um novo sol “E preciso fazer alguma coisa — agir agir agir...”
Tava perto de casa e deu uma espiada no relégio Entrou pisando forte Olhou de
novo pro roscofe Meia-noite Rodas de bonde chiavam em sua imaginagao Tussiu
(3 vezes 3 igual 29 mais % da noite igual a 9 2) nove vezes e meia Despiu o paleto
(metralhadoras metrabalhadoras metralhadoras) arregacou as mangas da camisa
(metralhadoras metralhadoras metralhadoras) e metralhont na reminton
“Cobrinha entrou no buteco e botando dois tistas no balcio pediu pro coisa

— Dois de gozo™*

“ Menciono aqui, apenas de passagem, o capitulo “De como Evémero opinou sobre usos e
abusos ou o resultado duma deschateagao”, em que Fraga, a exemplo da “Carta pras
Icamiabas”, no Macunaima, de Mario de Andrade, utiliza a escrita em portugués casti¢o
para satirizar a lingua em que se fala e aquela em que se escreve. Mas além do portugueés
castico, faz uma mescla na qual substitui os esses das palavras por efes. Parece a fala de
alguém com problemas de dicgao.

° Fraga, op. cit., 1999, p.33.

** Ibidem, p.51.
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Exatamente o inicio da narrativa de Desabrigo.

A linguagem escolhida por Fraga e por seu personagem-autor
Evémero, com sua falta de pontuagdo, girias, caldes, coloquialismos e
marcas de oralidade, ¢, pois, ponto de vista e nao bizarrice ou maneirismo
de origem modernista.

Alias, “Ponto de Vista”, como se viu, é como se intitulam virios
dos pequenos capitulos do livro em que a matéria narrada se deixa
penetrar pela discussio sobre literatura e linguagem. Szo virias cita-
¢Oes de textos, na verdade, de autoria de Campos de Carvalho, acadé-
micos como o estilista Professor Doutor José Guerreiro Murta, Azorin,
Henri Bauche, Pirandello.

Angariando argumentos e contra-argumentos, Fraga nao deixa que
seu leitor se esqueca que discutir linguagem na literatura ¢ mais do que
firula de académico ou vicio modernista: ¢ vital porque € por meio lingua-
gem escolhida que o autor opta de fato pela matéria a ser narrada e pelo
modo de fazé-lo, com distancia sobranceira ou com presenca e participa-
¢ao.

Como contraponto, a histéria da composicio do samba “Bebe mais
leite” e de seu sucesso no carnaval de 42, enquanto o autor, Cobrinha,
se autodevora.

A histéria da criagao desse samba é auténtico processo de realida-
de que vira palavra, sob o ponto de vista escolhido por Evémero e por
Fraga — comunhzo e participa¢do no real e nio distanciamento.

Cobrinha, esfaimado e jd meio alucinado com o cacéfato “uma mao”,
entra em um café e o gargom, notando seu aspecto, lhe pergunta se vai
querer leite. Ofendido por ter sido julgado doente", retruca que quer um
parati. O garcom vai buscar a bebida, Cobrinha fica uns minutos pen-
sando e depois lhe pede também um lapis e uma caixa de fésforos
emprestados. Primeiro se zanga o garcom, ao perceber que Cobrinha
esta sujando o tampo da mesinha, mas curioso se aproxima e ao notar
que se trata de uma composi¢io de samba, responde com respeito:

- Teja a vontade
Cobrinha viu logo que o igualdade gostava um bocado do troco e cantou praele
acompanhando na caixeta

Quero ficar aloprado
tomando um porre danado
talvez a coisa endireite

Vou no buteco da esquina
o0 gar¢om chega e se enclina
- O senhor vai querer leite'®?

Dié-se nesse momento um processo de inversao de sinais, em
que o sentido tradicional da linguagem e das atitudes se reverte na
leitura propria dos miseraveis do mangue.

" O leite era oferecido ao tuberculoso.
** Fraga, op. cit,, 1999, p.35.
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Na parede do café Flor do Esticio, havia um cartaz de campa-
nha com os dizeres “Beba mais leite”. Essa é a voz oficial. Mas o dono
do café conta que o cartaz era um bom negdcio para seu bar. Sem
nenhuma explicacio, o narrador arremata a opinido do comerciante
com um exemplo concreto:

Era mesmo tio bom que quando desabrigo mais miquimba acabaram de boiar e
: : PPN
viram o cartaz se lembraram na mesma horinha de tomar umas batidas de limao

O leite do cartaz vira a batida do fregués; o oferecimento do gar-
¢om vira o samba de Cobrinha'.

Cobrinha vai ao “Nice” Café tentar vender seu samba, aprovei-
tando-se da proximidade do carnaval. Todos elogiam a composigio,
mas ninguém a compra, no méaximo lhe fazem promessa de conseguir
gravadora ou quem cante o samba no programa da Radio Nacional.

Qual nio é a surpresa de Cobrinha quando, no carnaval, encontra
o Cordao, significativamente denominado “Fome aqui é mato”, entoan-
do seu samba, do qual o leitor fica conhecendo mais um pouco:

Quero ficar aloprado
tomando porre danado

talvez a coisa se ajeite

Mas é mesmo minha sina
Vem minha cabrocha e ensina
- meu amor beba mais leite..."

E o refrao:

Nio bote dgua no leite leiteiro
Bote cachaga pra defender mais dinheiro"

Cobrinha, maneta e infeliz, reclama, xinga, e acaba caindo no sam-
ba junto com o bloco carnavalesco”.

Note-se que a apropriagio da frase do cartaz oficial, com as
derivagoes e transformagoes de sentido que servem tanto ao dono do
bar quanto a composicdo de Cobrinha, complementa a discussao so-
bre literatura e realidade que Evémero trava com beletristas e auto-

" Ibidem.

" O mesmo processo se dara também com a expressio “conto do vigario™. O padre pensa ter
feito bom negdcio, enganando Desabrigo quanto ao valor de algumas j6ias que compra
dele. No fim, porém, ¢ ele o enganado, pois as jéias nio tinham valor algum. Esse é o
motivo pelo qual Desabrigo ¢ preso. O vigirio o denuncia, revertendo mais uma vez o
sentido da expressao “conto do vigdrio™.

** Fraga, op. cit., 1999, p.48.

** Ibidem, p.49.

" Registre-se a possivel alusao da novela de Fraga ao romance de Dyonélio Machado, Os
ratos, jd mencionado aqui. L4, um sujeito pobre, em divida com o leiteiro, associa-se aos
amigos, que vivem de expedientes, procurando, também ele, um “jeitinho” de conseguir
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res académicos e estrangeiros, sintetizados na figura de Anatole France,
cuja filtagdo tardia ao partido socialista deve ter parecido a Fraga,
como a outros, uma espécie de pose, mais do que postura.

Se hd “marioandradismos” no texto de Fraga, estes ndo sao nem
imitagdo nem modismo. Sio constitutivos da matéria e da fatura esco-
lhidas e se complementam nas transformacées de sentido da linguagem
oficial em usos préprios daqueles que se encontram 2 margem da socie-
dade brasileira e para quem palavra — no caso de Cobrinha, o samba —
€ expressido, manifestacao contundente, tentativa de ganha-pao, algo
visceral e ndo um enclausuramento distanciado num mundo ascético
de papel.

O manejo das categorias narrativas amplifica o processo.

As instancias narrativa e autoral em Desabrigo misturam-se ao jogo
metaliterdrio que permeia a novela.

Ficamos sem saber de fato quem ¢ o narrador. Ao mesmo tem-
po em que a narrativa se desenrola sob um ponto de vista onisciente,
em terceira pessoa, ndo faltam momentos em que o narrador interpe-
la diretamente o leitor, ou faz referéncias, como se viu, a outras pas-
sagens do préprio texto. Ndo se trata de um narrador nio confiavel
em primeira pessoa, mas de um narrador que mesmo nio falando de
si préprio, ainda que onisciente como seus antepassados realistas,
nao deixa nunca que o leitor se esquega de que a instancia narrativa e
organizadora do discurso existe.

O recurso da cena ¢ muito frequiente. Essa apresentacao direta da
ac¢do levaria a expectativa de um narrador submerso, eficientemente es-
condido nos bastidores da ficgdo contada. Entretanto, ja pela escolha
€m escrever sem pontuacio, em linguagem coloquial com girias e ca-
loes, a instancia narrativa se mescla a matéria narrada, rompendo o
distanciamento que os recursos da cena e da onisciéncia em terceira
pessoa costumam impor.

Ha uma transgressdo na utilizagao do ponto de vista, que se com-
pleta na insercao daqueles mencionados curtos capitulos intitulados
justamente “Ponto de Vista”, mudando para italiano, espanhol ou fran-
cés, de acordo com o autor citado, isto &, aderindo no titulo a voz que
sera ouvida. E a idéia de ponto de vista levada ao seu extremo.

Parece ser essa a questao com que se defronta Fraga. Na lingua-
gem, na articulagéo narrativa e no assunto tratado nas discussaes liters-
rias que percorrem o texto, trata-se, sobretudo, de evidenciar a existén-
cia de perspectivas diferentes, rompendo com qualquer impostura de
discurso univoco. Ao mostrar a bainha do texto, ao deixar claro que
existe a mao que o costura, Fraga nao permite ao seu leitor a ilusio da
perspectiva neutra. Isso o torna ainda mais radicalmente realista do
que seus antecessores da segunda metade do século XIX.

odinheiro. Se arelagio entre as obras for verdadeira, a de Fraga talvez se coloque em registro
mais contundente ainda que a de Dyonélio Machado. Seriam ambas desdobramentos da
expressdo popular “Ganhar o leite das criangas”, sinonimo de “ganhar a vida”. A conferir.
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Mas esse uso posto a nu dos recursos literdrios é ainda mais
complexo quando se leva em conta o personagem Evémero.

Observe-se o curto capitulo “II — Ponto de Vista”, da primeira
parte da novela, que reproduzo integralmente:

Evémero bateu a bota em mil-novecentos-e-quarenta-e-dois Semanas antes de ba-
ter ele disse nao sei onde nem quando

“... vou escrever ele todo em gfria pra arreliar um porrilhao de gente Os anatoles
vao me esculhambar Mas se me der na telha usar a auséncia de pontuagao ou fazer
as preposi¢des ir parar na quirica das donzelinhas cheias de nove-horas ou gastar
a sintaxe avacalhada que dd gosto do nosso povo nio tenho de modo nenhum que
dar satisfagdes a qualquer sacanocrata nio acha?™'®

Se Evémero é o amigo de Desabrigo, cuja histéria, inter-relacionada
a de Cobrinha, é contada na novela de Anténio Fraga, escrita, de fato,
em 1942, Desabrigo, quem esta dando a noticia da morte de Evémero
em 1942 e reproduzindo suas palavras sobre o0 modo como vai escre-
ver seu livro? E claramente um jogo de identidades que recusa, de
saida, as categorias da narrativa convencional, pois o capitulo que
reproduz as palavras de Evémero, bem como todo o restante do tex-
to, estd escrito de acordo com as opgdes formuladas por ele. A pro-
pria citagdo, introduzida com a seguinte fala do narrador “disse nio
sei onde nem quando” reforga o procedimento de embaralhamento
de identidades e categorias narrativas. O narrador diz que nada sabe,
mas sabe literalmente o que foi dito, uma vez que se serve das aspas
para reproduzi-lo.

O embaralhamento das instancias narrativas se reafirma no final
inconclusivo da novela. O narrador conta como Evémero ficou tomado
de indignacdo diante da prisao perpétua de Desabrigo e como isso em-
purrou-o 4 maquina de escrever. Se parasse nesse ponto, terfamos uma
mise-en-abime, como tantas que a literatura contemporanea apresenta.
Entretanto, um curto-circuito se d4, na medida em que a histéria den-
tro da histéria vaza de um plano a outro, tornando-se — ou revelando-
se — uma sé, pois o que Evémero comeca a escrever é justamente o
inicio da novela de Anténio Fraga, que o leitor acabou de ler.

Ndo ¢, pois, na utilizagdo da mise-en-abime que a transgressiao
da escrita de Fraga se evidencia, mas na derrubada do tapume artifici-
0s0 que possibilita a mise-en-abime, que rui e mostra como uma o que
poderia parecer duas narrativas.

Rupturas no modo tradicional de observar as categorias de
narrador, personagem, autor implicito, autor empirico, tiveram vez an-
tes da obra de Fraga e no findaram com ela. Considere-se, por exem-
plo, nas Recordagoes do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto, acom-
panhadas de dois prefacios, o primeiro de autoria de Lima Barreto,
“amigo do autor e editor das recordac¢ées”, que procura dirimir o

* Fraga, op. cit., 1999, p.23.
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engano de que fosse ele, de fato, o autor do texto; o segundo de auto-
ria de Isaias Caminha, que conta como lhe surgiu a idéia e a necessi-
dade de escrever suas recordacgdes. Atente-se, ainda, para o fato de
que o prefacio do amigo editor d4 noticias sobre a vida do autor-
personagem dez anos depois de escrita a ultima pagina das recorda-
¢Oes, e um antecessor vigoroso a obra de Fraga se afirma.

E mesmo possivel considerar que uma linhagem se desenha nes-
sa linha do tempo: escolha do universo periférico urbano como maté-
ria literdria, utilizacdo de recursos transgressores quanto a narrativa,
linguagem. Os trés elementos visiveis na obra de Lima Barreto reapa-
recem, radicalizados, na de Antonio Fraga. A linguagem ¢ talvez a
que mais os afasta, posto que Lima Barreto ateve-se, a maior parte do
tempo, as convengoes e & norma culta. Mas basta recolher o que a critica
tantas vezes apontou como um defeito de Lima Barreto para perceber
que o fio da oralidade e do coloquial j4 se entremeava ao seu texto:

Percebi que tem de estilo a nogao corrente entre leigos e.. literatos, isto &, uma
forma excepcional de escrever, rica de vocabulos, cheia de énfase e arrebiques, e ndo
como se o deve entender com o inico critério justo e Seguro: uma maneira perma-
nente de dizer, de se exprimir o escritor, de acordo com o que quer comunicar e
transmitir’®.

Ou ainda, ao tratar do romance O destino da Escoldstica, de Lucilo
Varejao:

Escrito com simplicidade, sem se preocupar com o que os médicos da nossa
Academia chamam estilo, ele o tem, embora aqui e ali se notem incorregdes. Sou

completamente suspeito para falar a esse respeito, pois toda a duvidosa e brigona
gramatica nacional me tem por incorreto™.

A cousiderar a formulagdo do neologismo “marioandradismo”
por Fraga, sua pesquisa formal e linguistica se filiaria muito mais ao
caminho trilhado pelo Modernismo em 22 do que 3s tentativas e per-
calcos de Lima Barreto. Mas sem a preocupacgio de estabelecer rela-
¢Oes genéticas e muito mais com o intuito de recolher, numa linha
temporal, atitudes frente 2 literatura e a linguagem que tenham tracos
comuns, nio se pode deixar de considerar o fato de que em seu Didrio
intimo, no ano de 1910, Lima Barreto estivesse se digladiando com o
beletrismo como o fard Fraga, por um lado, e recolhendo histérias
populares orais e lendas do [olclore nacional, por outro como “Histé-
ria do Macaco Que Arranjou Viola”, “Histéria do Linguado”, “Histé-
ria do Diabo que foi a0 Baile”, “O Macaco e a On¢a”, “O Macaco e a
Raposa”, “Os Macacos salvaram a Onc¢a”, “O Principe Tatu”, “A Ara-
nha”, “Macacos no Rogado de Milho”, “O Macaco e o Alua”, “Histéria

" “Amplius!” Prefacio a Historias e Sonhos, Sao Paulo, Brasiliense, 1956, p.30-31.
¥ “Um romance pernambucano”, in Impressaes de leitura, Sao Paulo, Brasiliense, 1956,
p-177.
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do Casamento da Princesa Chelminaza”, “Histéria do Principe
Benalcaza”, “O Escravo Persa”. Muitas dessas histérias sio seguidas
de notagoes referentes 4 sua proveniéncia, por exemplo, “O Macaco e
a Onga”, “Contado com pornografia pelo A. Higino, continuo da Se-
cretaria da Guerra, natural do Rio Grande do Norte”, ou “O Macaco e
a Raposa” e “Os Macacos que salvaram a Onga”, “Contadas pelo San-
tos, servente da Secretaria da Guerra, natural do Ceara”, esta ultima,
conforme nota da edicdo da Brasiliense, reaproveitada em Triste fim
de Policarpo Quaresma, com o titulo “O Macaco perante o juiz de di-
reito™.

Se ndo cabe mais a Fraga essas pesquisas, anunciadas em Lima
Barreto, fartamente realizadas pelos Modernistas, cabe-lhe abarcar
outra forma de expressio popular, para além da utilizacio “da contri-
bui¢do milionaria dos erros”, que é o samba carioca das décadas de
1930 e 1940.

Se € possivel perceber um alinhamento de Fraga com autores e
atitudes que o precederam, e que o levam a substituir a tradicao oral de
lendas e mitos pelo samba, é possivel também contrastd-lo a marcas
fortemente presentes a literatura que lhe era imediatamente contempo-
ranea, como a voga dos romances brasileiros das décadas de 1930 e 1940,
divididos entre a vertente regionalista, consciente da condi¢do do sub-
desenvolvimento brasileiro, que aos ciclos rurais contrapde uma indus-
trializagdo urbana desigual, e a vertente urbana, nio raro sob uma pers-
pectiva intimista.

Em “A Revolugao de 1930 e a Cultura”, Antonio Candido, tra-
tando da passagem do projeto estético de 1922 ao projeto ideolégico da
década de 1930, nos termos de Lafetd”, cita e comenta os prefacio de
Cacau (1933), de Jorge Amado e Safra (1937), de Abguar Bastos, que
reproduzo:

Leia-se, por exemplo, a nota prévia de Jorge Amado a Cacau (1933):

‘Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura para um maximo de ho-
nestidade, a vida dos trabalhadores de cacau do sul da Bahia.’

O leitor fica com a impressao de que “honestidade” é pouco compativel com “li-
teratura”, e que esta (aqui, sinénimo de elaboragéo formal) tende a ser um em-
buste que atrapalha o enfoque certo da realidade. Outros autores mostravam ter
consciéncia dos requisitos da produgzo literdria, mas na pratica a sua escrita per-
manecia no nivel cursivo que parecia ignora-los — como Abguar Bastos, em cujo
romance Safra (1937) hd um lucido preficio onde, depois de informar que vai
descrever a vida dos apanhadores de castanha da Amazoénia, pondera:

‘[...] Desse modo o plano do livro, isto ¢, a sua intengéo social e a sua aparéncia
artistica, se misturam sem que um perceba o outro. Nio serd como aagua e o azeite.
Sera, antes, como a luz e a cor.’

[...] Poucos naquele periodo, tiveram a capacidade de corresponder ao programa
tracado por Abguar Bastos: Graciliano Ramos, Dionélio Machado, alguns mais. E

* Conferir Didrio intimo, Sio Paulo, Brasiliense, 1956, p.147-157.
2 Conferir Jodo Luiz Lafeta, 1930: a critica e 0 Modernismo, Sao Paulo, Duas Cidades;
Editora 34, 2000. (Colegao Espirito Critico)
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pouquissimos puderam unir a formulago critica adequada 2 realizagio correta,
como se observa num veterano do decénio precedente, Mario de Andrade?.

Eu incluiria Anténio Fraga nos “alguns mais”, indicados por
Candido.

O critico conclui: “Tanto no caso da fic¢ao espiritualista quanto
no do ‘romance social’, a imersao nos ‘planos’ (sentido de Abguar
Bastos) como aspecto dominante conduzia ao espontaneo, que no li-
mite é o informe”*.

Fraga, na sua reivindicagzo da giria, do caldo e da fala popular na
literatura, absolutamente nio tende ao espontaneismo informe. Ao con-
trario, advoga, na pratica, uma tal adequacao entre matéria e fatura que
a elaboragao literaria tenha que incluir o ponto de vista da matéria re-
presentada, entendendo por ponto de vista também a maneira como a
lingua ¢ utilizada. Uma estrutura como a da novela Desabrigo nada tem
de espontaneismo. E construgao complexa que funde plano ideolégico
e elaboracao estética de maneira radical, agregando a essa fusio a refle-
xd0 sobre a necessidade mesma desse procedimento fusional.

Também a presenga na novela da composicao do samba repercute
questdes que Antonio Candido, no texto citado, estende ao universo da
musica popular num Post Scriptum:

[...] na musica popular ocorreu um processo equivalente de “generalizacio” e “nor-
malizagao”, s6 que a partir das esferas populares, rumo s camadas médias e supe-
riores, Nos anos de 30 e 40, por exemplo, 0 samba e a marcha, antes praticamente
confinados aos morros e subiirbios do Rio, conquistaram o Pats e todas as classes,
tornando-se um pao-nosso quotidiano de consumo cultural. Enquanto nos anos
20 um mestre supremo como Sinhé era de atuago restrita, a partir de 1930 ganha-
ram escala nacional homens como Noel Rosa, Ismael Silva, Almirante, Lamartine
Babo, Jodo da Bahiana, N4ssara, Jodo de Barro e muitos outros. Eles foram o grande
estimulo para o triunfo avassalador da musica popular nos anos 60, inclusive de sua
interpenetracdo com a poesia erudita, numa quebra de barreiras que é dos fatos mais
importantes da nossa cultura contemporanea e comegou a se definir nos anos 30,
com o interesse pelas coisas brasileiras que sucedeu a0 movimento revolucionario®.

A interpenetracdo de um género de musica e da narrativa al-
canga em nossos dias outra configuragio, muito mais restrita ainda,
que em Fraga, a0 universo marginal. Refiro-me ao Rap (Rhythm and
Poetry) e as narrativas produzidas por presididrios e ex-presididrios,
como Didrio de um detento, de Jocenir®.

® In: A Educagiio pela noite & outros ensaios, Sao Paulo, Atica, 1987, p.196-197.

* Ibidem, p.197.

* Ibidem, p.198.

* Didrio de um detento: o livro, Sao Paulo, Labortexto Editorial, 2001. Mano Brown, do
grupo Racionais MC, transformou versos de Jocenir na musica “Didrio de um detento”,
incluida no CD Sobreviventes no Inferno, de1997. Mano Brown, entre outros, também
divide as paginas do romance Capdo pecado, de Ferréz (Sio Paulo, Labortexto Editorial,
2000).
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Em que medida a linguagem utilizada por Fraga é de fato aquela
que se adapta & sua matéria? Nio seria ela uma criagdo tao artificiosa
quanto a dos beletristas mais ferrenhos, que ele tanto critica?

A existéncia de um glossério ao final da novela, esclarecendo o
sentido dos vocdbulos de giria e calao utilizados na narrativa, parece
estabelecer uma distancia muito aguda entre o universo das persona-
gens de Fraga e o de seus leitores. Mais do que diminuir a distancia, de
forma iludida, o glossdrio parece antes acusa-la. Trata-se, afinal, de um
diciondrio de portugués para falantes do portugués, como se de estran-
geiros se tratasse. Uma excrescéncia, nao fosse o fato de que o dicions-
rio traduz a fala de um segmento social brasileiro para o outro, o letra-
do. E ao letrado classe média que o livro visa. Escrito na linguagem do
mangue, sobre o mangue, poderia ser lido por aqueles que estivessem
alfabetizados no mangue, mas nao pretende ficar restrito a ele.

Ao escolher Evémero como personagem escritor da novela
Desabrigo, ao fazé-lo circular pelo Mangue e embebedar-se com seu per-
sonagem, Antonio Fraga revela a supressio parcial (porque se trata tam-
bém de um letrado) e a proximidade (nos anos 60, mais que proximi-
dade, pertinéncia com a mudanga do autor para a cidade de Queima-
dos), entre escritor e personagem. As distancias, os abismos e o claro
projeto de pertinéncia sao patentes.

Assim, dedicar o livro a si mesmo, mais do que resquicio de blague
modernista, ¢ afirmacio, ratificacao do projeto a que a novela d4 forma:
“Para mim mesmo, com muita estima”.

No que diz respeito 2 composi¢ao de Cobrinha, € preciso exami-
nar mais de perto o processo que permite a insercao do samba, da can-
¢do popular no espaco antes ocupado, nas pesquisas modernistas, ao
folclore, 4 lenda oral, aos mitos tribais.

Em seu livro O cancionista. Composi¢ao de can¢des no Brasil, Luiz
Tati observa o vinculo entre cancao e fala:

Seu recurso maior [do cancionista] € o processo entoativo que estende a fala ao
canto. Ou, numa orientagéo mais rigorosa, que produz a fala no canto.”’

A grandeza do gesto oral do cancionista estd em criar uma obra perene com os
mesmos recursos utilizados para a producao efémera da fala cotidiana.

Compor uma cangéo ¢ procurar uma dicgdo convincente. E eliminar a fronteira
entre o falar e o cantar™.

Tati se vale do campo conceitual da semiética e das observacoes
sobre a relagao entre [ala e canto elaboradas antes por Mario de Andrade
e José Miguel Wisnik para propor um método de analise das cancées.

Atento a essa ligacao primordial entre a fala e a cancio, o autor
enfoca, entre outros, o samba. Ao fazé-lo, embora nao seja essa sua
intencdo principal, delineia wma histéria desse género musical no Brasil

¥ Luiz Tati. O cancionista, Composicao de cangdes no Brasil. Sao Paulo, Edusp, 1996, p.9.
* Ibidem, p.11.
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levando em conta a relagdo entre compositor e publico, entre compo-
sitor e esfera letrada erudita e entre compositor e vida urbana.

Ainda que do samba de Cobrinha s6 conhecamos a letra, pois
nzo hd como ouvi-lo no texto a nio ser como texto (ritmo e sonorida-
de derivados apenas da palavra, ndao da melodia), as consideracdes de
Tati sao muito uteis na medida em que nos permitem reconhecer a
insercao histérica da obra de Fraga e talvez corroborar a hipétese
aqui tecida para os procedimentos de escrita por ele adotado.

Nao é dificil aceitar que uma cangio tenha sido instantaneamente composta no
jd famoso guardanapo de papel de botequim. Na verdade, ela ja vinha sendo feita em
outros guardanapos, em outras situagdes, havia dias, meses ou anos. Ela vinha
sendo feita até por eliminagao, por nio ter sido incluida, mesmo que parcialmente,
em composigoes anteriores. Isso sem contar que, muitas vezes, a cangao jd estava
pronta, s6 que carreando um texto ndo muito convincente. Nesse caso, entdo, foi
uma simples troca de letra.

Mas a cangio sai na hora, isso que importa. A naturalidade, a espontancidade e
a instantaneidade sdo valores preciosos ao cancionista®.

A cena da composicio do samba no botequim estd presente em
Desabrigo. Nada sabemos da vida pregressa de Cobrinha, se era muisico,
se ja havia composto outros sambas, se a melodia lhe veio no mesmo
momento em que a letra — por associacao de idéia e apropriacio de dis-
curso num sentido diferente — se formou em sua mente. O que sabemos
€ que ele pediu o ldpis para o registro da letra e a caixa de f¢sforo para
a batida do ritmo. A imagem, que j4 se tornou antolégica, um verda-
deiro lugar-comum, 2 época da novela de Fraga era fato do dia a dia
de muitos e nao apenas um cliché associado a0 sambista. Em todo
caso, estao la o botequim, a naturalidade, a espontaneidade e a
instantaneidade.

Mas estzo la também outros dois elementos que Tati no deixa de
contemplar em seu estudo sobre a can¢io: a vinculagio com a malan-
dragem e a relagdo com o mercado.

O cancionista ¢ um gesticulador sinuoso com uma pericia intuitiva muitas
vezes metalorizada com a figura do malandro, do apaixonado, do gozador, do opor-
tunista, do lirico, mas sempre um gesticulador que manobra sua oralidade, e cativa,
melodicamente, a confian¢a do ouvinte™.

A figura do malandro sambista se impregna no imagindrio brasi-
leiro, mas ¢é preciso ter cuidado para nao toma-la como algo univoco.
Como bem atestam outras cangoes, de autoria de Chico Buarque, o pré-
prio sentido do que seja a malandragem vai mudando no Brasil.

Tati mostra como parte dos sambistas dos anos de 1920 busca-
va aquilo que denomina “estilo semi-erudito”, isto é, uma mescla da

* Ibidem, p.20
* Ibidem, p.9
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batida ritmica do samba com letras que recorrem nio apenas a dic¢ao
culta letrada como também a um certo estetismo preciosista que, na
propria literatura, ja vinha caindo em desuso. Fazem parte desse qua-
dro Orestes Barbosa, Lupicinio Rodrigues, além de Cartola, Nelson
Cavaquinho entre outros. Fstd embutida nessa op¢ao pela dicgao cul-
ta e preciosista uma hierarquia de valores que se molda nas distingoes
de classe:

Por intermédio dessas [ormas, ligadas ao espirito, os compositores constroem a
metifora da ascensio social e cultural, muitas vezes concretizados em episédios
biograficos de encontros com altas personalidades da politica e do raeio artistico ja
consagrado’.

O que é notavel, e Tati nao deixa de sublinhar, é que manifesta-
¢oes tidas como eminentemente populares, modulando-se por parametros
lingtisticos passadistas e submissos ao universo letrado, foram recebi-
dos, de forma indulgente e paternalista, por grandes renovadores da
poesia e da literatura no Brasil modernista:

Os poetas eruditos gostam. Mas neste “gostar” hd uma rela¢do de tolerancia
paternal, de justificativa do Kitsch pela autenticidade da proveniéncia sociocultural.
E quando Mirio de Andrade acha “delicioso” ou Manuel Bandeira diz que o trecho
citado™ é “uma dessas coisas incriveis que parece descer dos morros lendarios da
cidade, Favela, Salgueiro, Mangueira [...]”. Nao chega a ser um respeito artistico de
mesmo nivel. Um erudito vé o semi-erudito como um aristocrata vé um novo-rico:
admira a vitalidade e “compreende” os excessos™.

Contrasta com o samba pautado pela hierarquia de valores do-
minante e na ascensao social via cultura letrada uma outra vertente
que busca o maior sucesso possivel de publico. Tati ressalta que a
vinculagio com o mercado, nesse caso, ndo passava pelo ganho finan-
ceiro, mas pela popularidade. Seja como for, uma velha dicotomia enfren-
tada pela literatura com o surgimento da industria cultural, entre o que é
“sério” e 0 que ¢ para “consumo”, se repde na forma da musica popular,
ela prépria confrontada, aproximada ou contornada pela mesma organi-
zagdo dicotdmica que separa a musica nos polos popular e erudito.

Note-se que a mescla, que vai pautar boa parte da producio
artistica e cultural no século XX, entre popular, como o que é produ-
zido por camadas sociais nao letradas ou semiletradas, e o popular,
como aquilo que ¢ produzido por uma industria cultural, como mer-
cadoria para consumo dessas mesmas camadas sociais, encontra, no
caso, do samba, sua origem nas primeiras décadas do século, sobretu-
do os anos de 1930 e 1940, a que a novela de Fraga é contemporanea.

* Ibidem, p.33.

2 Refere-se a trecho que antecede o paragrafo, que aqui reproduzo, de uma cangao de Sinho,
compositor nio muito afeito ao estilo semi-erudito, que, no entanto, nele incorreu algu-
mas vezes, como em “Jura”: “Ai, entao, dar-te eu irei/ O beijo puro na catedral do amor.”
(Apud Tati, op. cit., p.34).

* Ibidem.
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Sua especialidade [de Sinho] era preparar cancdes para o sucesso. Nesse sentido,
antecipou a mentalidade radiofénica que sé se consolidaria na década de 30.

Sinhd chegou a um modelo de melodia simples e direto que cafa no gosto do publico
com a eficicia de um jingle. [...] Escorando-se quase sempre no plano da cronica
social (que assegurava boa parte do sentido de suas letras) e lancando mao de
recursos imediatamente identificaveis, como pequenos provérbios, ditos religiosos
ou outras formas em vias de cristalizagdo (por exemplo, a interagao amor/orgia/
malandragem), Sinh6 compensava a precéria coesao interna de seus textos e preser-
Vvava, a0 mesmo tempo, o registro coloquial reclamado por suas melodias entoativas.

Embora seus maxixes evocassem ritmicamente o samba, sua
forma de composigao estava mais afinada com o espirito funcional
da marchinha: concisao de letra, apenas o suficiente para um reca-
do pessoal, uma satira social, uma palavra de ordem ou mesmo para
preencher a totalidade das frases melédicas ja criadas; concepgio
musical de consenso, andamento dinamico e melodia facilmente
memorizdvel. Compunha, enfim, com a receita do éxito*.

Da melodia nada sabemos, mas com certeza, sob alguns aspec-
tos explicitos no texto, a composi¢do de Cobrinha afina-se muito mais
pelo diapasio de Sinh6 do que pelo dos semi-eruditos: concisao, cro-
nica social, o carnaval como destino. Entretanto, o processo de com-
posicdo revela nao a recorréncia ao provérbio, mas a apropriagiao de
uma frase feita que ¢, a0 mesmo tempo e ambiguamente, uma reco-
mendagao governamental de saide e um slogan publicitario visando
ao incremento no consumo de uma mercadoria que, a bem da verdade,
muitos dos habitantes do mangue tinham l4 suas dificuldades para obter,
notadamente o autor do samba, que remedia na bebida a fome jamais
satisfeita, que sucumbe a0 impulso do pequeno furto e se autodevorara,
vive de si mesmo.

Nio encontrar comprador para o samba e vé-lo ter éxito no
carnaval de 42 deixa claro que visar ao sucesso, nesse caso e naquele
momento, ji ndo era mais apenas questdo de popularidade pessoal,
mas também de sobrevivencia, de sucesso comercial.

A equagao intrincada entre exclusio e mercado parece assim co-
megcar a ganhar os contornos com que hoje a encontramos naquele mo-
mento focalizado pela novela de Antonio Fraga.

A ironia de brincar o carnaval ao som do préprio samba, sem ter
nem o reconhecimento autoral, que legitima o fazer artistico, nem o
lucro do produto bem-sucedido, que legitima a atividade comercial, ¢, a
meu ver, uma nota aguda que Fraga consegue imprimir ao seu texto e
que vai ecoar de maneira muito mais perversa na contemporaneidade
imediata. Cobrinha, na sua pobreza de recursos de sobrevivéncia, en-
frenta a dupla exclusao: do mercado e do reconhecimento artistico.
Permanece, portanto, 4 margem.

Se a cancdo se vincula, essencialmente, a fala, parece-me que a
criacdo de um samba por um personagem da novela é marca, aprofunda-

* Thidem.+
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mento e ampliacdo do processo que julguei entrever nas opgdes de
Fraga pela escrita sem pontuagio, a giria, o calo, a oralidade. Samba
e novela comungam com a fala marginal.

E nesse ponto, também ¢ possivel supor uma linha histérica
que antecede e que sucede a Desabrigo. Novamente ressaltando que
nio se trata de relagio genética, mas de tentativa de visdo histérica, é
dificil nao lembrar de Ricardo Coragfio-dos-Outros e sua modinha em
Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto e de obras como a de
Jocenir e Ferréz, mencionadas ha pouco. Refiro-me a um processo,
com dinamicas préprias evidentemente, e ndo de uma total similari-
dade de procedimentos.

As discussoes literdrias em Desabrigo polemizam com represen-
tantes do beletrismo, ainda que ocasionalmente tingido com as cores do
socialismo, na figura de Anatole France e com representantes de uma
literatura de renovagio formal, aparentemente sem comprometimento
social, na figura de Campos de Carvalho.

Nzo serve a Fraga a fatura sem a matéria pela qual optou, nem a
matéria sem a fatura de que ela de fato necessita a seu ver — adesio.

No minimo, uma voz original, embora nao solitdria, na narrativa
brasileira dos idos de 1940, que vale a pena ouvir.



