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Resumo ' Palavras-chave
O artigo “Seis capitulos de Oswald de Andrade” objetiva Oswald de
estudar o processo de reescrita da narrativa de [iccao Andrade;
por Oswald de Andrade. O intercsse em mostrar as Modernismo
primeiras versdes dos romances, Memdrias sentimentais brasileiro;
de Jodo Miramar e A estrela de absinto, anteriores a romance.

Semana de Arte Moderna, estd em revelar o pro-
cesso simultaneo de gestacao dos dois livros, embora
correspondam a projelos estéticos aparentemente distintos.

Abstract ' Keywords
Thearticle “Six Chapters by Oswald de Andrade” intends Oswald de
to study Oswald de Andrade’s process of rewriting Andrade;
narrative fiction, The interest in showing the first versions Brazilian
of the novels Memorias sentimentais de Joao Miramar Modemism;
and A estrela de absinto, both prior to the Modern Art novel.

Week, stems from the chance to reveal the simultaneous
gestation of the two books, although they represent
apparently dissimilar aesthetic projects.
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swald de Andrade publicou trés capitulos de Memérias sentimentais de
Joao Miramar, na revista do Centro Academico da Faculdade de Direito do Largo
Sao Francisco, O Onze de Agosto: “Cap.1X — Barcelona™; “Cap.XXV - 14 de Julho
em Paris”; “Cap.LI - Os cinco dominés”, em maio de 1919, p. 14a 16. No Correio
Paulistano, de 1921, o escritor publicou dois capitulos de A estrela de absinto: “Na
Morgue”, em 14 de maio, p. 1: “O idilio dos sinos”, em 24 de maio, p-1 e no Jornal
do Comércio, de 1921, publicou “Paginas de atelier”, em 14 de junho p. 3. Os
releridos capitulos sao publicados anteriormente 4 Semana de Arte Moderna de
1922. A verszo final de Memorias sentimentais de Joao Miramar é de 1924 e de A
estrela de absinto & de 1927, portanto, posteriores 4 Semana.

A publicago dos trés capitulos de Memdrias sentimentais de Jodo Miramar ¢é
posterior & edicdo da revista O Pirralho (1911-1917) e ao didrio de bordo da
garconniére da rua Libero Badaro, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo (1917—
1918), que se encerra em 1918. O ano de 1919 ¢ o da colagao de grau de bacharel
em Direito de Oswald de Andrade, orador oficial da turma. E ¢ também o ano do
falecimento de Maria de Lourdes Pontes, a Miss Ciclone, a Deise do Perfeito
cozinheiro. A roda de amigos em torno de O Pirralho e, depois, em volta do Perfeito
cozinheiro, vai mudando. Além da amizade de Guilherme de Almeida, Oswald se
aproxima de Mario de Andrade ja em 1917. No ano de 1919, Oswald, Menotti, Di
Cavalcanti ¢ Helios Seelinger descobrem Brecheret no Paldcio das Indastrias. O
ponto de encontro ¢ agora a garconniére da Praca da Repuiblica, onde se discute
pintura, escultura, romance, num ambiente heterogéneo e confuso, onde apareccu
até Gustavo Barroso, conta Oswald em depoimento a Mario da Silva Brito.! Fm
1920, Oswald edita Papel ¢ Tinta, onde publica o trecho “Es forte, Principe Lear”
de A estrela de absinto, que nao examinamos nesic ensaio por nio ser publicacao
na grande imprensa. O “Manifesto do Trianon”, em janeiro de 1921 lanca o
Modernismo. Oswald satda o livro As mdscaras de Menotti del Picchia e a esculiura
de Brecheret, feita para a ocasido. Conlorme a biégrafa de Oswald de Andrade,

"'M. da S. Brito, “As metamorfoses de Oswald de Andrade”, in Angulo ¢ horizonte, Sio Paulo,
Martins, 1969, p. 10. ’
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Maria Augusta Fonseca, em 1921, Oswald de Andrade prepara com o grupo de
escritores e artistas préoximos a investida “futurista”.? A polémica nos jornais da
prosseguimento com Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Mdrio de Andrade,
Candido Motta Filho, Agenor Barbosa e Sérgio Milliet, na frente de combate. Em
outubro, o escritor é convidado a fazer uma leitura de Os condenados no Rio de
Janeiro, em casa de Olegdrio Mariano. A critica carioca acolhe com aprovacio a
obra inaugural de Oswald. O mesmo nao se da durante a Semana de Arte Moderna,
de 13 a 17 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal. Na segunda noite, no dia 15,
quando Oswald 1& uma pagina de Os condenados, recebe forte vaia. Depois, a revista
Klaxon n.5, produto das conquistas da Semana, publica um fragmento de A estrela
de absinto em outubro de 1922. A periodizacao acima interessa para pontuar o
processo de trabalho de Oswald de Andrade, que concebe, pelo menos, dois projetos
de romances simultaneos, reescrevendo-os no decorrer do tempo. Os dois romances
As memdrias sentimentais de Joao Miramar e A estrela de absinto serdo editadas
depois da Semana, em 1924 e 1927, respectivamente. A escrita de Joao Miramar
comega em 1916 com os cadernos de Miramar. De acordo com Oswald em nota
final a edicao de 1941 da Trilogia, o livro teria sido escrito entre 1917 e 1921.

Antonio Candido, em “Estouro e liberta¢io”,* mencionaa cronologia das datas
das edicoes de Oswald de Andrade: “Os condenados (primeiro volume da Trilogia)
séo de 1922; o Jodo Miramar, de 24; A estrela de absinto (segundo volume da Trilogia),
de 27; o Serafim, de 33; A escada vermelha (terceiro volume da Trilogia), de 34; A
revolugao melancélica (primeiro volume do Marco zero), de 43”. Segundo o autor,
por muitos anos Oswald reescreve e conserva seus livros na gaveta. A cronologia
das edi¢oes revela o modo de producdo do escritor, que nao é linear, mas
descontinuo. O Marco zero foi iniciado em 1933 e publicado na década de 1940. A
revolucao melancolica foi realizada em 1942 e publicada em 1944; Chdo é publicado
em 1945. No ensaio citado, Antonio Candido comenta que, “apesar da enorme
flutuacio de qualidade, toda a ficcao de Oswald repousa em esséncia numa
plataforma expressiva comum”.* Mas observa, a respeito da Trilogia e do par
Miramar-Serafim, que ambos se opéem como o positivo e o negativo de uma
fotografia. A inversao parédica explica a forma especular do par Miramar-Serafim
com respeito a Trilogia. O plano de obra do Marco zero foi planejado em trés
volumes: Beco do escarro (industrializacao), Terra de alguns (latifindio), A presenga
do mar (imperialismo), conforme nota da redacao do Boletim de Ariel (V1, 6, 1935),
citado por Antonio Candido. Depois foi desdobrado em cinco: A revolucao
melancélica (1944); Chao (1945); Beco do escarro; Os caminhos de Hollywood; A
presenca do mar, ainda conforme Antonio Candido em “Digressao sentimental sobre
Oswald de Andrade”.’

*M. A. Fonseca, Oswald de Andrade; 1890-1954: Biografia, Sao Paulo, Secretaria de Estado da
Cultura — Art Editora, 1990, p. 109. :

* Antonio Candido, “Estouro e libertagao™, in Virios escritos, Sao Paulo, Duas Cidades, 1970, p- 36.

* Antonio Candido, “Digressao sentimental sobre Oswald de Andrade”, in Vdrios escritos,
op. cit., p. 79.

* Idem, ibidem, p, 60.
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As fantasias negras

Os tres capitulos das Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e os trés capitulos
de A estrela de absinto, em questao, foram escritos e publicados antes da Semana
de Arte Moderna e sao contemporaneos  polémica levantada nos jornais sobre o
“futurismo” da nova geragao e a arte nova pregada por eles. O debate em torno da
arte nova nao comeca as vésperas da Semana. Ja em 1916, Oswald de Andrade
publica “futurismos” no dizer de Monteiro Lobato, na revista A Vida Moderna.6
Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida j& sao vistos pela A C igarra de 1916,
como representantes da nova geracio de escritores, além da noticia sobre as pecas
em frances, Mon coeur balance e Leur ame, a revista publica um capitulo de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar “39. Cerveja”.” Os capitulos de 1916 de Joao Miramar
Jd antecipam “[uturismos”, mas sao os de 1919 e de 1921 que sao publicados nos
jornais durante os preparativos da Semana de 22, a0 invés da publicagio nos jornais
de trechos de Os condenados, aditado em 1922, como era de esperar, tendo em
vista o programa da Semana. Os capitulos de 1921 de A estrela de absinto servem
de testemunho da nova arte a que se propunha Oswald de Andrade as vésperas da
Semana. As versoes de 1916 e de 1919 das Memdrias sentimentais de Jodo Miramar
foram retrabalhadas por Oswald durante sua estada em Paris em 1923, portanto,
depois dos acontecimentos da Semana. Os capitulos “IX Barcelona” e “XXV _ 14
de Julho em Paris” de 1919 foram, como ja dissemos, cabalmente reescritos na
versio editada de 1924. Do mesmo modo, “Na Morgue”, “O idilio dos sinos” e
“Paginas de atelier” foram parcialmente modificados na edicao de 1927. O “Cap.L1
Os cinco dominés”, no entanto, foi suprimido da edi¢ao em livro de 1924. O
capitulo eliminado das Memérias sentimentais de Jodo Miramar em 1924 guarda
afinidades com o capitulo “Na Morgue” de A estrela de absinto de 1921. E é sobre
este assunto que este ensaio pretende se estender. O que os avizinha nao ¢ apenas
a proximidade das datas de publicacio, mas a escrita, a qual mostra aspectos
comuns, tais como a linguagem discursiva e a adjetivagao. Mas o capitulo suprimido
revela que a concepgao dos dois romances provém, como diz Antonio Candido,
de uma mesma matriz geradora. Nao ¢ apenas o assunto que ¢ semelhante nos
dois episodios: o carnaval em Sao Paulo; mas o tratamento é parecido. A vizinhanca
da morte na celebracao da festa é tratada com tonalidades fortemente contrastantes.
A atmosfera é sombria nos dois romances, como no romance gotico.

Os dois fragmentos exprimem aspectos dos rituais das velhas saturnalias dos
estudantes de Direito de Sao Paulo, no Romantismo. Os grupos de mascarados
participam de um banquete, no “Chez Orban” e na “Rotisserie”, onde bebem em
homenagem ao deus do carnaval, antes de sairem em excursio pelas ruas da cidade,
num carro que passava e na Chaudler 45 H.P, em direcdo a Vila Branca no fragmento

M. da S. Brito, op. cit., p. 5.
7 H. de Campos, “Estilistica miramarina”, in Metalinguagem, Petropolis, Vozes, 1970, pp. 96-7.
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de Jodo Miramar, e a0 necrotério, na A estrela de absinto. O grupo de amigos que
festejam o carnaval ja ndo é o mesmo nos dois romances, as amizades literarias e
artisticas sao outras. No episédio do Miramar ha a transposigio dos antigos
companheiros da garconniére da Rua Libero Badaré, como Jeroly, pseudénimo de
Ignacio da Costa Ferreira, o Ferriignac, e Jodo de Barros, além da alusao ao pintor
Antonjo Parreiras... No outro fragmento, de A estrela de absinto, a citacdo de Carlos
Byron nio € ocasional, mas revela uma intencso do escritor de conferir um carater
romantico 2 dissipa¢do do grupo que cerca Jorge d'Alvelos, numa j4 sabida clara
alusio a Brecheret e ao grupo modernista, na véspera da Semana. A critica ja
apontou o quanto hi de autobiografico nos romances de Oswald de Andrade.
Miramar e Carlos Byron sao facetas de Oswald de Andrade, que se contagiam na
atmosfera carregada de spleen dos dois fragmentos. O pessimismo corréi o ambiente
festivo do carnaval. O humor negro se desprende dessas paginas, a perspectiva
irdnica que paira sobre os destinos humanos vé os mascarados como titeres de um
teatro da Comedia dell'Arte. O que é moderno nesses fragmentos ¢ o anti-realismo,
com tragos romanticos e simbolistas. Mas a concepcio de A estrela de absinto
interessa mais representar a vida de artista de Charles Byron do que a sua estética.
A atitude romantica vale mais do que os principios literarios do autor de Don Juan.
O satanismo byroniano ¢ imitado pelos dancarinos mascarados do fragmento de
Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. A melancolia patética e a devassidao algo
posada fazem eco na caracterizagdo das orgias carnavalescas dos grupos de literatos
e artistas nos dois capitulos. O culto byroniano faz parte do comportamento
dissoluto dos estudantes de Direito do Largo Sao Francisco, desde o tempo do
Romantismo, como ji dissemos. Mas o antimoralismo dos dois episédios é mais
de atitude do que de fato, como no caso de Alvares de Azevedo. As personagens
fazem grandes gestos, mais retéricos do que efetivos, na conducio da acdo. No
capitulo das Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, a noitada termina com a
audicdo, nas trevas, da “Danca macabra” de Saint-Saens. No capitulo de A estrela
de absinto o suicidio de Jorge d'Alvelos é malogrado pela descoberta do seu corpo
no necrotério por Carlos Byron e Brenno de Alfenas.

Apesar de acrescentar uma nota quase grotesca a narraliva, o capitulo “Os
cinco dominds” apresenta caracteristicas em comum na escritura com 0s outros
dois: “Barcelona” e “14 de Julho em Paris”, que dizem respeito ao didrio de viagem
de Jodo Miramar. Apesar da linearidade da exposicao, a concisio e a prosa cinética
estdao presentes nos trés capitulos. Em “Barcelona”, a metonimia mostra-se nos
“binéculos de bordo”, que exprimem os olhos dos passageiros no tombadilho 2
aproximacio das costas da Europa. Na narrativa do “14 de Julho em Paris”, a
prosa cinética descreve o movimento do brinquedo gigante: “Do outro lado, grandes
rodas verticais levantavam e desciam algazarras, em cestos amontoados de rendas
e chapéus”. A compressio metonimica que caracteriza a sintaxe modernista de
Oswald de Andrade ja se acha nesse trecho. A linguagem da prosa busca a
condensacao poética. A sincope e a elipse irrompem quebrando o encadeamento
logico-causal do discurso. O resultado é a maior plasticidade da linguagem, as
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imagens brotam da contigiidade na articulagao da sintaxe. Mas a escrita mais
extensa dos capitulos de A estrela de absinto, com periodos longos e compostos
por clausulas também tem algo a ver com o capitulo, “Os cinco domings”, o qual
se assemelha & “écriture artiste”, porém mais despojada e sintética: “Entzo Jorely
apagou as lampadas acesas, E na treva, calaram-se os mascarados extaticos até
extinguir-se na sala plastica, a itima nota do mégico piano”. A ampliagdo que se
verifica no texto citado dos “Cinco dominds” é um recurso que também distingue
aescrita de A estrela de absinto A prosa cinética de “Na Morgue” articula a seqiiéncia
dos planos curtos, como os que constituem a cena do necrotério: “As duas fantasias
correram, procuraram o caminho, enveredaram por ele. Era um corredor de pedra,
descendo entre paredes alvas. Desembocaram num comego de patamar aberto para
a madrugada. Havia neblina nos focos de luz. Uma escada desaparecia a direita,
estreita, longa, intérmina; e la em baixo, no escuro, o Bras panoramico faiscava”.
Oswald utiliza 0 “camera eye”. A descida até a cdAmara mortudria toma o aspecto
de uma descida a0s infernos pelos dois fantasiados. No final da descida encontram
o corpo desfalecido de Jorge d’Alvelos dentro de um caixo aberto de zinco, “num
negror de sedas”, na fantasia de pierrot.

A sincope e a hipérbole convivem no estilo de Oswald de Andrade, nos
anos anteriores & Semana. O capitulo, “Os cinco dominés”, mostra a
coexisténcia dos procedimentos, como o verso e o reverso de uma moeda. Os
contrastes do estilo impressionista permitem a passagem brusca de um extremo
ao outro, sem perder a coeréncia interna, como no tema da morte no carnaval.
Os contrastes tonais fortes visam mobilizar as sensacoes e os sentimentos. O
foco subjetivo das memérias do Jodo Miramar permite o transito entre as
emocoes com mais verossimilhanga. O foco narrativo em terceira pessoa do
romance, A estrela de absinto, torna os extremos menos verossimeis e mais
convencionais; apesar de Carlos Byron ser o alter-ego de Oswald de Andrade,
ele ndo estd no centro do relato. As memérias e o romance tém alguma coisa
de um “roman a cl¢”, é possivel identificar personagens com pessoas reais ou
buscar tracos de pessoas reais diferentes reunidos numa mesma personagem,
tais como Rolah ¢ a bailarina Carmem Lidia e Mary Beatriz constitui uma fusio
de Carmem Lidia e Deise. Por esse motivo, as emoc¢des estio sempre a tona e
tém o cunho da sinceridade na sua complexidade. O tom hiperbélico exprime
o contetido confessional da experiéncia de Oswald de Andrade.

O episédio-lragmento, “Na Morgue”, comega pela alusio a noticia policial da
gazeta paulista sobre o suicidio de Jorge d’Alvelos, que nio relatou a comocio
de Carlos Byron e Brenno Alfenas ao encontrarem o corpo ainda quente, no
seu pierrot de aluguel. A mencao evasiva resume o enredo do capitulo numa
espécie de nariz-de-cera da narrativa que se segue. Num flash-back o relato
volta atras, para contar desde o comego o périplo de Carlos Byron e Brenno de
Alfenas para localizar o corpo do suicida. Estavam na Rotisserie, em pleno
jazz-band de grande tom entre luzes, champagne, colombinas ¢ dominés
misteriosos, quando correu na sala a noticia de que houvera um suicidio no
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Palacio das Industrias. Os dois amigos tentam saber a identidade do morto e o
local para onde teria sido levado. Saltam para a Chaudler 45 H.P,, com a qual
tinham feito o corso, fantasiados de toureiro e dominé negro, ¢ se dirigem em
velocidade para o Largo do Paldcio. L4 ninguém sabia dizer a identidade do
morto e indicam o necrotério. Os dois fantasiados correm, procurando o
caminho. Descem por um corredor de pedra até um patamar, de onde saia uma
escada. Descem escada abaixo até uma entrada de estrebaria. Ao fundo havia
uma espécie de garagem fechada por um portao. Num cubiculo, que tinha
ogivas verdes, véem um caixao aberto, sobre uma mesa de marmore. E dentro
encontram o corpo de Jorge d’Alvelos, com a cabega caida para trds. Brenno de
Alfenas aproxima-se do corpo para verificar. Retira uma pasta de algodao
ensangtientada de sob a camisa. Descobre o lugar da bala. Pée a méao sobre o
peito e verifica que ainda estd quente. Gritou que ainda estava vivo.
Conseguiram da autoridade policial permissao para remover o corpo para um
Instituto. Um quarto de hora depois, uma grande ambuldncia deixava o
necrotério e atras dela o carro, ainda enfeitado de serpentinas, de Carlos Byron.
Cruzam a cidade, sobem a Avenida Luis Antonio. Sentado no [undo do assento,
Carlos Byron pensa na morte do amigo.

A nparrativa comega pela introdugdo da noticia policial, a qual estabelece o
cruzamento do texto jornalistico com a fic¢ao. O recurso confere
verossimilhanga ao relato que se segue. A linguagem do telégrafo e do jornal
foi introduzida na literatura pela vanguarda @ tratada como material poético.
A referéncia ao jazz-band e a Chaudler 45 H. P e a velocidade sdo elementos da
escrita moderna de Oswald de Andrade. Os elementos da modernolatria no
texto exprimem a atualizagdo do escritor com as técnicas vanguardistas,
observadas em sua primeira viagem 4 Europa. No entanto, o carnaval nao
expressa o primitivismo de 1925, do Manifesto Pau Brasil, mas um topo da
literatura do fim do século, de carater simbolista, associado com a morte, que
funde o gozo e o horror numa mesma figura. A “metafora lancinante” estd aqui
associada a subjetividade de cunho dannunziano, banida do idedrio futurista.
Porém, o anti-realismo simbolista de Oswald de Andrade é moderno e atual no
panorama da literatura brasileira dos anos 20.

Desse modo, o que parece incongruéncia no texto de Oswald de Andrade é
a expressdo de duas vertentes modernas, aparentemente antindmicas, que se
acomodam na escrita contemporanea aos debates que antecedem a realizagio
da Semana. A subjetividade dissonante e descontinua traz em si elementos que
representam os conirastes da vida moderna nas metrépoles. A estética do choque
que fundamenta o simbolismo de Baudelaire exprime a cisao da experiéncia
do homem perdido na multiddo da grande cidade e sua incapacidade de
recompor a unidade da sua existéncia. As personagens do fragmento citado,
de Oswald de Andrade, sao possuidas de melancolia profunda, por nio poderem
recoustituir a integridade da sua personalidade, divididas que sao por
sentimentos ambivalentes e contrarios. A estética de Oswald de Andrade nio é
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panegirica da ordem burguesa, que se contrapde ao individuo, como no
Romantismo. Carlos Byron e Brunno de Alfenas procuram refugio no jazz-
band e encontram a morte, na figura do suicida Jorge d'Alvelos. O estilo
composito do fragmento-episédio acolhe elementos dispares, que compéem a
modernidade contemporanea em 1921.

A morte também ¢é o elemento central, que organiza a narrativa nos outros
dois fragmentos de A estrela de absinto, publicados na grande imprensa. O
sentimento de luto exprime a melancolia de quem olha para tras e vé a destruicao
em seu trajeto. Em “O idilio dos sinos”, o convalescente Jorge d’Alvelos e a
moribunda Mary Beatriz recordam o idilio passado em Roma, em meio aos
campandrios da cidade e o arrufo sentimental que os separara para os unir
novamente. Os sinos da Abadia de Sao Bento os trazem de volta a realidade do
hospital e 2 presenca da morte, como num casamento in extremis: “Haviam atufado
de flores, como para um casamento in extremis, o quarto branco da tisica”. O
capitulo lembra o episédio da biografia de Oswald de Andrade, o relacionamento
com Maria de Lourdes Pontes, a Deise ou Miss Ciclone, escrito nas paginas do
didrio de bordo da garconniere da Rua Libero Badaro, O perfeito cozinheiro das
almas deste mundo, de 1918-1919, e narrado nas memérias do escritor, Um homem
sem profissdo - Sob as ordens de mamde, de 1954. Deise ficou tuberculosa como
sequela de um aborto e Oswald casa-se com ela in extremis. O casamento exprime
arenovacao da vida, mas diante da morte ele assume outra conotaczo: a melancolia
€ o desespero perante o Absoluto. Oswald escreve em Sob as ordens de mamae: A
que encontrei enfim, para ser toda minha, meu citme matou...” 8

Como se pode observar em “Paginas de atelier”, a presenca da morte é uma
constante n'A estrela de absinto. As paginas retinem fragmentos do romance: a
volta de Jorge d’Alvelos ao Brasil e o trabalho no atelier na presenca de Alma.
Depois, a convalescenca do luto e a escultura de Alma morta: “Alma estava ali,
branca, de pé, cinerea, sepulcral, num passo curto, de bracos infinitos. O rosto
ria um riso de outra vida, perturbador, gelado, como a trazer, a impor, a derramar
um sopro de mundos estranhos. Era bem “A fonte da morte”. Os fragmentos
reunidos nas “Paginas de atelier” dizem respeito a criacao artistica. A desconti-
nuidade estd presente na apresentagéo simultanea de capitulos sem sequéncia.
Os episédios sao momentos da criagdo do escultor. No primeiro, ele trabalha no
atelier o grupo das “Amazonas e o cavalo”, em meio a esbocos, trechos, torsos e
bronzes vindos de Roma, fotografias de exposicoes européias, anforas e vitorias
aladas, na presenca de Alma que a tudo assiste calada: “Alma aquietava-se em
silencios felizes, sentada no diva de flores monstruosas, com as maos perdidas
entre os joelhos. Ele vinha beijar-lhe os olhos. Ela recusava-se a acordar daquela
perplexidade de éxtase contente, na luz das manhias infinitas”. No segundo
fragmento, ele trabalha a estdtua de Alma. O formio do escultor revela as formas

® 0. de Andrade, Um homem sem profissao — Sob as ordens de mamde, Rio de Janeiro, MEC,
Civilizagao Brasileira, 1974, p. 137.



186 Literatura e Sociedade

da estatua, libertando-a do gesso: “Quanto a greda, o bronze e o mdrmore eram
a vida espetaculosa das formas o gesso era a sua morte empedrada”. A criacio e
a morte se avizinham no trabalho do escultor. Ainda nesse fragmento, Carlos
Byron leva um critico para ver as obras de Jorge d’Alvelos. Diante do comentdrio
desastrado do critico o escultor se abate num mutismo colérico. Depois da saida
do amigo e do critico, Jorge d'Alvelos, num desespero [dustico, destréi a estatua,
despedacando-a. No tltimo fragmento, Jorge d'Alvelos resolvera abandonar a
escultura. Os amigos iam conduzi-lo pela tltima vez a0 atelier do Palcio das
Industrias. Vao busca-lo na casa de comodos da Avenida Sao Jodo e, depois,
atravessam a cidade em direc¢do ao atelier. Ao chegar, o escultor depara-se com
uma recep¢ao festiva em sua homenagem. Os amigos tinham enfeitado as estétuas
com flores. Contaram-lhe que a municipalidade de Sao Paulo resolvera comprar
a “Vinganca do Fauno” para um jardim da cidade. E estavam tratando de vender
a “Descida da cruz” para a catedral em construgio. Comovido, o escultor tem
um impeto de criagio e comeca a moldar no barro timido o rosto de Beatriz de
Vevey, diante do grupo de amigos. Findo o trabalho, Lino de Albuquerque
extasiado beija a mao do artista.

As passagens do fragmento publicado no Jornal expressam o pathos da criacao
artistica. Os passos dessa paix4o consistem em trés momentos: o primeiro trecho
¢ o enlevo; o segundo momento ¢ a destruicao da obra, e o terceiro é a
reconciliagdo. O relacionamento amoroso com Alma e Mary Beatriz sio a fonte
de inspiracao. A morte das amantes faz aflorar no artista o lado sombrio da
paixao criadora. O desespero de Jorge d’Alvelos com o luto pelas perdas solridas
¢ bem oswaldiano e representa os aspectos destrutivos da personalidade.
Desprezado pelo critico, Jorge d’Alvelos, num impulso sadico, destréi a estatua
de Alma, como se a matasse. O pacto faustico ¢ a expiagao da culpa constituem
o clima em que ¢ produzida a obra de Jorge d'Alvelos. O catolicismo sustenta a
atmosfera pesada de sofrimento: “Sorvera o calice todo, seguindo aquele que
dissera vinte séculos atras: ‘Eu sou a luz do mundo ¢ quem anda comigo nao
caminha em trevas™. A fé redime o sentimento de culpa e permite a reconciliacao
da vida com a obra, no altimo fragmento. Revitalizado pelo apoio dos amigos
ele molda no barro o rosto de Beatriz de Vevey. A arte vence a morte, na criacio
da figura de barro. O artista ¢ o demiurgo capaz de descer as profundezas do ser
e voltar & superficie, revigorado pela descida ao lado obscuro da paixdo criadora.
A vizinhanca da morte com a obra de arte se atualiza no tema da criacio como
ressurrei¢ao. A paixao do artista e o lado sombrio da criacio sao topoi caros ao
Simbolismo. Os topoi abordam as motivagdes misteriosas da obra de arte,
psiquicas e misticas. Essa mentalidade informa a concepgao de vida artistica da
personagem de Jorge d’Alvelos, no que ela tem de mais recondito. Mas nao hi
refinamentos estéticos do amador de arte na atitude pessimista do escultor. Jorge
d'Alvelos € um grande trabalhador, um artesio. Ele constréi uma obra; nao dissipa
seu talento em vigilias soturnas. Os libertinos sio os literatos ¢ amadores que
compéem a roda de amigos que cerca o escultor. O fragmento das “Paginas de
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atelier” traz a dedicatéria: “(na partida de Victor Brecheret para a Europa)”. A
referéncia a Victor Brecheret na construcao da personagem do escultor é explicita.
Na composi¢do da personagem entram elementos autobiograficos de Oswald de
Andrade e aspectos da biografia de Brecheret, além de caracteristicas da
representacdo do artista de cunho simbolista e dannunziano.

O texto de jornal e a reescrita em livro

Comparando-se o texto de O Onze de Agosto com o da edicao em livro das
Memgrias sentimentais de Joao Miramar podemos acompanhar alguns aspectos
da reescrita de Oswald de Andrade. Tomando por base o texto de 1919 do Onze
de Agosto podemos perceber que o escritor mexe sobretudo na sintaxe, a0 suprimir
periodos inteiros, os quais constituem elementos narralivos, criando, dessa forma,
por compressao metonimica uma linguagem intensamente figurada. Para
demonstrar esse processo, examinemos o capitulo “IX — Barcelona”, transformado
no fragmento “Terra firme” na edi¢ao de 1924, Ai podemos perceber que, através
do corte e da elipse o autor interfere na inteligibilidade do sentido préprio, criando
uma linguagem densa e opaca, cujo relerente ¢ o préprio jogo linguistico. No
primeiro periodo hé substituicao de “agitou-se” por “pos rouge”, a particu-
larizacdo contribui para tornar o periodo mais preciso. A idéia se torna mais
pontual e cria a figura: “pos rouge” esta em contigiidade com agitar-se, dentro
do contexto da frase, porém circunscreve a acao, concretizando-a. No periodo
seguinte ha substituigao de “Passamos” por “Adivinhado”. O verbo intransitivo
na primeira pessoa do plural do presente do indicativo é substituido pelo verbo
transitivo direto no participio, que modifica “rochedo”. Ao invés do trinsito do
navio no relato de viagem, conferido pelo sentido de “Passamos”, o que se percebe
€ o deslocamento da “vida de bordo” no movimento do olhar dos “binéculos de
bordo”. “Adivinhado” conota o rochedo perscrutado pelos binéculos, que estdo
em relagao de vizinhanca com os olhos dos passageiros, na operacao da sinédoque.
A seguir, “risonhas e verdes, as primeiras costas da Europa tinham chamado por
longas horas a atencao dos binoculos de bordo” é substituida por “o rochedo de
Gibraltar deu para os binéculos mediterraneos as primeiras costas as Europa”.
Hé a supressao do periodo “tinham chamado por longas horas a atencao dos” e
o deslocamento de “as primeiras costas”. Verifica-se a personificacao do rochedo
de Gibraltar na versio de 24. A expressao coloquial “dar as costas” ganha sentido
figurado expressando o movimento da costa devido a0 rumo do navio. H4 uma
ampliacdo na substituicao de “binéculos de bordo” por “binéculos
mediterraneos”, além da relacio de contigilidade entre a parte do navio e a parte
do mar, que consiste na relacio metonimica. No periodo posterior, o relato do
avistar Barcelona mistura-se ao fragmento do episédio de Madame de Sevri e de
sua fina calca de batiste, na versao de 24. No fragmento de 19 o episodio de
Madame de Sevri antecipa-se ao relato da chegada a Barcelona. Existe o

- deslocamento de “E a sombra de Montjuich, com luzes, marcou” para a abertura
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da narrativa na versao de 24. E o deslocamento do periodo inicial de Madame de
Sevri da prosseguimento ao relato da chegada a Barcelona na versao de 24: “F a
sombra de Montjuich com luzes marcou a noite em que Madame de Sevri teve
rasgdes no jardim de batiste”. A versdo de 19: “Madame de Sevri, uma noite, no
jardim de inverno, mostrara-me a sua fina calca de batiste”. A indiscri¢ao do texto de
19 ¢ substituida pela alusdo a sexualidade ativa na versao de 24. O deslocamento dos
pardgrafos e a supressao de toda uma frase “mostrara-me a sua fina calga” operam
a interseccao de planos que se encaixam de ponta cabega no texto, como os
planos simultaneos se interseccionam num quadro cubista, exibindo varios pontos
de vista a0 mesmo tempo. A operagio confere mobilidade a narrativa. A sincope
interfere na frase que abrevia as relagdes sintaticas. O texto de 1919 conta o
seguinte, logo depois: “Despedi-me dos que deixavam o navio. E desci 4 terra
num grupo. Pequenas ruas com grandes casas fugiam, estreitas e tortas, duma
larga avenida arborizada. E por toda a rambla encontramos gente ruidosa e alegre,
estudantes de casquette e mulheres de mantilha. Era a Espanha”. Na primeira
oragdo: “Despedi-me dos que deixavam o navio” e na segunda: “E desci 2 terra
num grupo” hd supressao do complemento verbal na primeira frase e a supressio
de toda a segunda oragio, cuja idéia, no entanto, repercute na reescrita de 1924:
“Levei nossa despedida”. O verbo despedir-se ¢ substituido pelo nome
“despedida”. A descida a Lerra narrada no fragmento de 19 ¢ sintetizada pelo
verbo “Levei”. Aqui, novamente, dois periodos sao comprimidos no verbo e seu
complemento. Observa-se a interagao de perspectivas pelos cortes e acréscimos
examinados na expressao da edicao de 24: “Levei nossa despedida para uma ceia
de calamares por pequenas ruas com grandes casas estreitas e tortas dando dorso
a rambla rindo de casquete e xales”. Ha o acréscimo de “para uma ceia de
calamares”, que particulariza a acao. O estranhamento da prosa de 24 deve-se 4
condensacao poética. Ha a supressao da locucao adverbial que marca o lugar de
onde partem as pequenas ruas estreitas e tortas: “duma larga avenida arborizada”.
Os adjetivos “Estreitas e tortas” deixam de modificar “ruas” para modificar
“grandes casas” no texto de 24. As casas sao animadas pela personificacio dando
as costas para quem as vé& da rambla (como o rochedo de Gibraltar para os
bindculos de bordo). Um longo trecho é suprimido do texto de 19 no texto de
24: “E por toda a rambla encontramos gente ruidosa e alegre” ¢ resumido no
verbo no gerundio “rindo de casquette e xales”, que parecem referir-se as grandes
casas. Aqui, a sincope opera na reescritura uma redugao radical, formando uma
imagem inusitada, pela interseccio de planos simultaneos. Os estudantes e as
mulheres de mantilha desaparecem emprestando sua humanidade as grandes
casas. A articula¢do da sintaxe comprime as palavras emprestando a elas pela
contigitidade um novo sentido figurado, dade pelo novo contexto. A referéncia
a pintura cubista é pertinente, ndo s6 do ponto de vista da construcio simultanea
dos diferentes planos organizados numa estrutura geométrica, que nao é a da
perspectiva euclidiana. Mas, porque as imagens que Oswald constréi sao
inusitadamente visuais, de uma visibilidade nova, os tropos ndo szo as figuras
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repertoriadas pelo discurso candnico da prosa e tem a liberdade da licenga poética.
A supressdo dos termos de ligagao e da relacio de causa e efeito no encadeamento
do periodo provoca na linguagem um efeito singular, que diz respeito  proporcao
dos planos, que nio é sempre a mesma e que varia com a ampliagio e a sincope.
Como num quadro cubista os planos se interseccionam, como no caso das “grandes
casas”, que amplia a visdo na conclusio do capitulo-fragmento “Terra firme”.

Ao contririo das Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, no episédio “Na
Morgue” d'A estrela de absinto nao ha quase reescritura. As poucas intervencoes
que o texto de 27 faz sobre o texto publicado no Correio Paulistano em 1921
sdo no sentido de enxugar o texto. A alteracao mais importante é a modificacao
na grafia do nome da personagem Carlos Byron que a edicao de 27 escreve
Carlos Bairdo, na grafia fonética do sobrenome inglés abrasileirado. O
abrasjleiramento no nome oculta a verdadeira identidade do heroi que
representa Oswald de Andrade, disfarcando o exagero gongérico da caracteri-
zagdo. Essa € uma modificagdo importante, que repercute em todo o livro e
que traz consequéncias, € 6bvio, para a concepgao do livro em 27, que nao é
exatamente a mesma dos {ragmentos publicados em jornal em 21. A citacao do
mito romantico byroniano é ocultada e isso revela uma intengio estética que
nao ¢ mais a mesma de antes, Isto é, a conservaciao de todo o idedrio do
satanismo roméntico nio deseja mais passar para o primeiro plano. Mas a
concepg¢ao romantica persiste no abrasileiramento do nome, que oculta, mas
nao elimina a citagio do poela inglés, cuja atitude irreverente e irénica
influenciou o comportamento das geracdes romanticas entre nés, mesmo depois
do Romantismo, como se pode verificar por este fragmento. O nome do outro
amigo de Jorge d’Alvelos, Brenno de Alfenas, também foi alterado para Bruno
de Alfenas na edicdo de 24, mas essa modificacio nao traz consequiéncias de
cunho decisivo. Apenas altera um nome exético estrangeirado por um nome
mais comum, Bruno. Estas sao modificacdes como a substituicao da marca do
carro da Chaudler 45 H.P. para uma Cadillac, que atualiza o texto de 27 e o
torna mais corrente, sem Lropecos terminoldégicos preciosos.

As outras alteracdes de 1927 visam cortar a adjetivacio ampliadora em
excesso, que torna o estilo de 1921 demasiado pesado: como “jazz-band de grande
tom”, “estranho”, “elegantissimo”. Outras, ainda, suprimem periodos longos,
tornando a narrativa mais 4gil, tais como “ estacara para manter o tricérnio
largo de veludo e o rabicho”, que tem meio de ridiculo, em meio a descida
desabalada de Carlos Bairao escada abaixo rumo ao necrotério. Ou, “Uma
desesperanca gelou-os. Morreria decerto no transporte. Iriam, entanto, 14 encima,
falar ao delegado™, que também [oi cortada para precipitar a agdao. Algumas
substituicoes justificam-se para tornar o texto mais preciso, lais como “a pasta”
de 21 pelo “algodao” mais prosaico de 27. Oswald aceita com umas poucas
modilicacoes o texto de 1921 na integra. O estilo de A estrela de absinto representa
para ele a prosa nova pela qual combatem os modernistas. Quando da edi¢ao em
livro em 1927 nzo julga oportuno modificar o texto de acordo com os principios
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vanguardistas de depois de 1922. O escritor mantém o texto tal como estd, com
poucas alteragdes, como pudemos verificar. A posicdo de Oswald perante as
vanguardas com o livro de 1927 é decisiva, ele nao aceita para A estrela de absinto
os ditames da prosa mais avangada. O estilo de A estrela de absinto parece
corresponder a uma necessidade imperiosa de expressao de Oswald de Andrade,
que ele vira de ponta-cabeca em Memodrias sentimentais de Joao Miramar.

No que diz respeito ao Jodao Miramar, o capitulo “LI — Os cinco dominés” foi
eliminado na edicao em livro de 1924. O texto de 1919 seria discrepante na reescrita
vanguardista de 1924. A escrita de 1924 mudou radicalmente, embora a concepcao
das memorias ainda guarde muito da atmosfera emocional de A estrela de absinto.
O que mudou foi a introdugao da inversao parédica em 24 das situagdes dilacerantes
descritas nos dois romances. No Joao Miramar Oswald de Andrade é capaz de
manter 2 ambivaléncia sério cdmica que nao existe n'A estrela de absinto. Em
antecipagao a0 Prefacio do Serafim Ponte Grande, jd na escrita invertida de Memorias
sentimentais de Jodo Miramar Oswald faz a autocritica da sua afetividade burguesa,
da qual foi “indice cretino, sentimental e poético”. O procedimento estilistico da
parédia, que mantém sob o texto invertido o texto parodiado explica o processo
pelo qual Oswald de Andrade mantém as duas vertentes da sua escrita. Ambas
provém de uma mesma matriz geradora, a escrita primordial, que é descontinua e
fragmentaria, expressao de um mundo destrocado. O riso ambivalente das Memdrias
sentimentais de Joao Miramar vem iluminar o lado sombrio e pessimista de A estrela
de absinto: “Aos olhos que choram, as esperancas castigadas, aos lutos obscuros”
escreve a epigrafe de Os condenados.

Apéndice
Trés capitulos
IX — Barcelona

A vida de bordo agitou-se nas proximidades de Barcelona.

Passamos com neblina o rochedo de Gibraltar e, risonhas e verdes, as primeiras
costas da Europa tinham chamado por longas horas a atengzo dos binéculos de bordo.

Madame de Sevri, uma noite, no jardim d’inverno, mostrara — me a sua fina
calga de batiste.

E a sombra de Montjuich, com luzes, marcou Barcelona. Na mole® do cais,
havia ajuntamentos escuros.

° A grafia da palavra em francés é “mole”.
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Despedi-me dos que deixavam o navio.

E desci & terra num grupo.

Pequenas ruas com grandes casas fugiam, estreitas e tortas, duma larga avenida
arborizada. E por toda a rambla encontramos gente ruidosa e alegre, estudantes de
casquette e mulheres de mantilha. Era a Espanha.

XXV - 14 de Julho em Paris

Aproximava-se o dia 14 de Julho. Pelas ruas de Paris, na extensio inteira dos
boulevards, armavam-se barracas, jogos e brinquedos populares.

E a semana festiva entrou, pondo bizarrices e musicas em cada canto.

Na grande data, deixei Luluce em Ermenonville e fui conhecer a celebracao
noturna da cidade.

Havia uma animagio barulhenta por toda Montmartre.

No ambiente multicor, os cavalinhos de pau voltavam com barbaras cadéncias,
levando e trazendo em posturas de amazonas, joelhos 4 mostra, loiras e alegres
filhas de atelier. As vezes, com familias graves nas barcas. Um japonés de oculos
passou a garupa de uma midinette.

Do outro lado, grandes rodas verticais levantavam e desciam algazarras, em
cestos amontoados de rendas e chapéus.

Um negro herctleo e oleado, fazia extasiarem-se papalvos a porta de sua
cabana de jogos.

Havia indios adiante. E o prato infernal rodava, cuspindo uma rapaziada louca
de homens e mulheres. As vezes, descompunham-se dessous entre clamores e farsas.

A noite descia, empolgando Paris mais e mais na sua furia de quermesse. Pelas
esquinas, orquestras de trés figuras comecavam o baile gracioso da cidade.

As dez horas, do cume apinhado do Sacre-Coeur, queimaram-se fogos vermelhos
e verdes.

Deixei a multidao. E por vielas ingremes ¢ desertas, desci na dire¢do do cabaré
do Lapin-Agile.

Num recanto escuro de portal, distingui contra um vulto de homem, brancuras
de saias femininas, na cilida noite.

L1 — Os cinco dominés

Reunimo-nos “Chez Orban” na noite de segunda-feira, apds o corso. Eramos
cinco mascarados, eu, Carlos, Jeroly, Parreiras e Jodo de Barros. Rolah deixara-me
parlir sem amuo.

No pequeno ambiente de bar, cruzavam-se os gibdes de seda e os paletos ligeiros
de Carnaval. Bebi-se e brincava-se. Jodo de Barros exigiu champagne. E queriam
todos ir a Vila Branca ver Rolah.
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— Mas fazer o que?

— Um bal-masqué!

Saimos. A grande sithueta de Jeroly gingava sob o dominé.

Temos pianista! Vamos! A Berlim! A Berlim! E dando gambadas e guinchos,
com grandes gestos desencontrados, assaltamos um automével que passava.

No bairro abandonado e escuro, Vila-Branca parecia deserta. Fiz luz na sala,
onde ficara sobre o divé, uma écharpe ligeira.

Os quatro mascarados sentaram-se, enquanto eu galguei o andar. Do quarto de
Rolah, safa luz. Entrei. No largo leito, a cabeca de anjo repousava. Hesitei na idéia
de contrarid-la, chamando-a. Beijei o colo descoberto e desci.

— Esta dormindo!

— Acorda-se! Fizeram. Jeroly abrira o piano e repetia no teclado sonoridades
monstruosas. E o grupo estranho desconjuntava-se em atitudes picarescas de danca.

Mas de repente, uma escala perfeita dominou o tumulto. O vulto franzino de
Parreiras, no imenso dominé negro, emergia de costas, do tamborete. E, na surpresa
de todos, envolveu a sala, num crescendo de emogao, o ritmo evocador da “Danca
Macabra” de Saint-Saens.

Entdo Jeroly apagou as lampadas acesas. E na treva, calaram-se os mascarados
estaticos até extinguir-se na sala pldstica, a ultima nota do magico piano.

(Das Memorias sentimentais de Jodo Miramar)

“Na Morgue”

O folhetim policial da gazeta paulista nio dissera a verdade lancinante que foi
para Carlos Byron e Brenno de Alfenas encontrarem ainda quente, no seu pierrot
preto de aluguel, o corpo de Jorge d’Alvelos.

Estavam na Rotisserie, em pleno jazz-band de grande tom, entre luzes e tacas
de “champagne”, festivas Colombinas, casacas perfeitas, dominés misteriosos e
brilhantes, quando correu na sala que houvera um suicidio estranho no Palacio
das Industrias. Quem trazia a noticia era a prépria autoridade policial que tomara
conhecimento do fato. Chamado ao hotel para verificar uma queixa, entre um
licor e a pressa de partir para o seu posto agitado, naquela ter¢a-feira longa de
Carnaval, o dr. Lima Silva contara o ocorrido: nao pudera levar médico nenhum
ao Palacio das Indvistrias, pois tanto o legista como o da Assisténcia tinham tomado,
minutos antes de ressoar ao aviso de crime no telefone do gabinete, rumos diferentes
e longinquos. Nao fora necessario. Vendo, no local, um enorme pierrot hirto e
sem pulso, fizera-o conduzir imediatamente para o necrotério da Policia.

Saltando para a Chaudler 45 H.P, que com eles fizera o corso, Carlos Byron e
Brenno de Alfenas — aquele num torero elegantissimo de seda verde, este num
dominé negro fechado de alto a baixo — [izeram voar a maquina possante pelas
ruas onde os ultimos populares dispersavam, e chegaram num pulo ao edificio
aberto e iluminado do Largo do Paldcio. Homens despreocupados, enfermeiros de
avenlal, e um cabo sentado ao fundo, nio lhes souberam explicar quem era o

Vera Maria Chataers Seis capitulos de Oswald de Andrade 193

morto. A autoridade estava momentaneamente ocupada. Disseram-lhes que
poderiam ir 20 necrotério, entrando pelo portao de ambulancias, 4 esquerda.

As duas fantasias correram, procuraram o caminho, enveredaram por ele. Era
um corredor de pedra, descendo entre paredes alvas. Desembocaram num comeco
de patamar aberto para a madrugada. Havia neblina nos focos de luz. Uma escada
desaparecia a direita, estreita, longa, intérmina; e 14 embaixo, no escuro, o Bras
panoramico faiscava. Brenno, sem madscara, soerguendo a seda do doming, devorava
os degraus. Carlos Byron estacara, para manter o tricérnio largo de veludo e o
rabicho e procurou inutilmente, no horizonte vago da varzea, a massa informe do
Paldcio das Industrias. Desceram um novo trecho de escada, maior que o primeiro
e acharam-se numa entrada aberta de estrebaria, exalando cheiros fortes. Investiram,
procurando. Um soldado moreno, em mangas de camisa, entre dois cavalos suados,
gritou com eles. Explicaram-se. O homem apontou-lhes ao fundo, uma espécie de
garage baixa, fechada por um portao funéreo. Foram indo. Havia sentinelas de pe.
Num cubiculo, que tinha ogivas verdes, escancaradas, divisaram sobre uma mesa
de mdrmore um caixio aberto, de zinco.

E dentro, num negror de sedas, o suicida tinha a cabeca caida para trés, sem
encosto, os olhos semi-abertos, a boca muda. Haviam-lhe arrancado violentamente
um punho de rendas. A fantasia estava rasgada ao peito, a camisa também. E sobre
a carne alva devassavam-se-lhe pelos escuros.

Carlos imobilizara-se aterrado, chorando baixo. Brenno de Alfenas, lento,
respeitoso, no dominG negro aproximou-se para verificar. Retirou uma pasta de
algodao de sob a camisa: estava suja de sangue; curvou-se, limpou o lugar ferido e
descobriu no mamilo esquerdo o ponto avermelhado e mole da penetracio da
bala. Recolocou a pasta, espalmou a mao sobre o peito.

— Estd morno ainda...

E num horror contente, reprimindo a custo um desejo doido de pinotear no
lajedo, gritou:

- O coragdo nzo foi tocado! O coragdo bate! Ainda esta vivo, vejam!

Dois soldados aproximaram-se espiando. Carlos perguntou se nao era uma
ilusao. A grande figura fantasiada perscrutava, afirmava de novo, perscrutava mas...

— Vamos ver se o salvamos! Disse Carlos.

Uma desesperanca gelou-os. Morreria decerto no transporte. Iriam, entanto,
1a encima, falar ao delegado. Pediram aos guardas que tivessem cuidado com
o ferido.

A autoridade, surpresa, nao opos duvidas ao desejo que eles manifestaram de
transportd-lo para um Instituto. Deu ordens répidas.

Um quarto de hora depois, uma grande ambulancia flexuosa deixava o
necrotério. O sangue comegara a verter de novo. Dois enfermeiros mantinham na
maca o COrpo Sempre morno.

E um outro automével, galhardo, possante, com lacos de serpentinas nas rodas,
conletti nos bancos, restos gritantes da festa que celebrara, seguiu atras levando as
duas fantasias.

Passaram pela cidade, subiram a avenida Luis Antonio. A sereia da ambulancia
chorava como se fosse a propria mae de Jorge.
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E ao [undo do assento folo, Carlos Byron pensava que abalaria de flores o
tamulo do amigo.

(D'A trilogia do exilio — ii — A estrela de absinto)'
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