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“LOUCURA DO POVO E LOUCURA DA BURGUESIA”.
BAUDELAIRE: ATOR, POETA E JUIZ 

DA REVOLUÇÃO DE 1848*

DOLF OEHLER

Universidade de Bonn

“Assez de lyre !”

(Un ouvrier à Lamartine, 1848)

“Combien prête-t-on sur une lyre 
au Mont-de-Piété ?”

(Charles Baudelaire, 1852)1

Para os nossos propósitos, podemos classificar o corpus de textos baudelai-
rianos concernentes ao nosso tema em três categorias: 1º Os textos redigidos por 
assim dizer “no calor da hora”, durante a Segunda República, inclusive os artigos 
jornalísticos; 2º os textos escritos após o golpe de Estado e que retomam a expe-
riência da Revolução; 3º as anedotas que tratam do Baudelaire revolucionário. 
Comecemos pelas últimas.

A imagem de Baudelaire em 1848 permanece, ainda hoje, fortemente influen-
ciada, quando não determinada, pelas anedotas. A maior parte das anedotas bau-
delairianas foi recolhida por T. W. Bandy e Cl. Pichois em sua imortal antologia de 

1 “Basta de lira!”
(Um trabalhador a Lamartine, 1848).

“Quanto se consegue por uma lira
no Mont-de-Piété?” 
(Charles Baudelaire, 1852)

* Tradução de Daniel dos Santos Garroux.
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1957, intitulada Baudelaire devant ses contemporains e reeditada em forma de livro 
de bolso pela editora 10/18. Quanto à questão do engajamento revolucionário do 
jovem Baudelaire, a anedota emblemática continua sendo sem dúvida aquela con-
tada por Jules Buisson em uma carta a Eugène Crepet. Até onde sei, este último 
cita a anedota pela primeira vez em 1886 e, depois disso, em seu estudo biográfico 
de 1906, portanto cerca de 40, ou mesmo, no segundo caso, 58 anos após os fatos. 
A anedota mostra Baudelaire na noite de 24 de fevereiro de 1848 no carrefour Buci, 
brandindo “um belo fuzil de dois tiros reluzente e intacto” e gritando sem cessar 
“seu refrão”: “precisamos fuzilar o general Aupick !”.2 Ao longo de todo o século 
XX o refrão serviria de palavra de ordem para aquilo que Walter Benjamin deno-
minaria a recepção conformista de Baudelaire. Eu diria que ele serviu de chave de 
leitura não apenas para biografia de Baudelaire, mas igualmente para sua obra e 
para a história da boêmia de 1848 como um todo. Ao dizer “recepção conformis-
ta”, não me refiro apenas à recepção do público conservador, penso também na 
leitura que a maior parte dos intelectuais de esquerda, a começar por Aragon e 
Sartre, fez da obra de Baudelaire. Sartre não conferiu tanta importância a esta ane-
dota quanto o editor das obras de Baudelaire  na Bibliothèque  de la Pléiade, ninguém 
menos que Claude Pichois, o mesmo que, em sua biografia do poeta, intitulou o 
capítulo sobre a Revolução: “É preciso fuzilar o general Aupick!”,3 O fato de Bau-
delaire, que nutria tão grande desprezo por anedotas, assim como pelos franceses 
apreciadores de anedotas, ter sido vítima da mania anedótica de seus compatriotas 
é uma dessas ironias de que a história da poesia moderna está repleta. 

Entretanto, já que se trata de anedotas, existe outra anedota sobre 48, esta 
bem mais perturbadora, e que Bandy e Pichois como que por acaso se esqueceram 
de acrescentar à sua coletânea. Vou trazê-la à baila porque fala de um aconteci-
mento e de um engajamento bem mais arriscado. Uma anedota que foi revelada 
por outro amigo de Baudelaire, Gustave Le Vavasseur, e que começa por uma 
constatação tão lapidar quanto chocante: “Baudelaire participou, como insurgen-
te, nas jornadas de junho”. E o testemunho prossegue: “Estávamos no Louvre, em 
guarda [...] durante as jornadas de junho. Logo após a rendição do Faubourg 
Saint-Antoine, ou seja, em 26 de junho, saímos para reconhecer o terreno e obter 
informações. Encontramos, no jardim do Palais-Royal, um integrante da guarda 
nacional de nosso país, e o levamos para beber algo. Na diagonal mesma em que 
seguíamos para chegar ao café de Foy avistamos, vindo em nossa direção, dois 
personagens de aparências diversas: um estava nervoso, excitado, febril e agitado, 
o outro calmo, quase distraído. Eram Baudelaire e Pierre Dupont. Entramos no 
café. Eu nunca vira Baudelaire em tal estado. Ele discursava, declamava, exaltava-
se e preparava-se para enfrentar o martírio: ‘Acabaram de prender De Flotte, dizia. 
Terá sido porque suas mãos cheiravam a pólvora? Mas sinta o cheiro das minhas!’. 
Em seguida os arroubos socialistas, a apoteose da bancarrota social etc. Não havia 
nada que Dupont pudesse fazer. De que modo nossas prudências normandas tiraram  

2 Citado segundo Baudelaire devant ses contemporains, 10/18, Paris, Union Générale d’Édition, 
1967, p. 97. 

3 C. Pichois; J. Ziegler, Charles Baudelaire, Paris, Fayard, 1996, cap. XIV, p. 255-292. 
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nosso amigo daquela enrascada? Já não me lembro mais. Penso, porém, que a 
insígnia de meu amigo da guarda nacional exerceu um papel importante, claro 
e salutar na pequena comédia da salvação”. E o narrador acrescenta: “A despeito 
do que se possa pensar da coragem de Baudelaire, naquele dia ele foi um bravo, e 
en frentaria a morte”.4 Ao contrário daquela de fevereiro de 1848, a anedota das 
Jornadas de Junho foi pouco reproduzida e ainda menos comentada. Alguém que 
ignorasse o papel exercido pela insurreição de junho de 48 não seria capaz de 
perceber o seu alcance. Ora, para compreendê-la melhor, seria interessante evocar 
a lembrança do magnífico artigo que Marx escreveu logo após as jornadas de ju-
nho na Nouvelle Gazette Rhénane, intitulado Die Junirevolution. Esse artigo opõe 
fevereiro a junho de 48: “A revolução de fevereiro foi a bela revolução [...]. A re-
volução de junho é a revolução hedionda, a revolução repugnante, porque as frases 
deram lugar à realidade [...].5 “Hedionda” porque junho foi a revolução apenas 
dos proletários, que a burguesia e seus jovens abandonaram à própria sorte. Marx 
insiste na abstinência revolucionária da juventude republicana ou socialista du-
rante essas jornadas. E de fato, entre as fileiras de insurgentes de junho quase não 
se pode encontrar estudantes, politécnicos ou até mesmo artistas e poetas. Não se 
deve subestimar o fato de Baudelaire ser o único entre os grandes nomes das letras 
e das artes a apoiar os insurgentes de junho. Não é simples acaso, tampouco, que 
ele estivesse acompanhado por Pierre Dupont, seu amigo lionês, e nem que, tal 
como narra a anedota, não tenha sido o autor do Chant des Ouvriers [Canto dos 
trabalhadores] quem arrastou o dandy ao combate, mas provavelmente o contrá-
rio. Enfim, há ainda outra coisa que o relato de Le Vavasseur coloca em evidência: 
é o fato de que, imediatamente após a derrota de junho, o insurgente Baudelaire 
que rivaliza com o blanquista De Flotte – um dos grandes nomes da extrema es-
querda que os parisienses conduzirão à assembleia nacional legislativa durante as 
eleições de março de 18506 – o poeta insurgente, portanto, proclama uma teoria 
revolucionária, e isso num café mundano, cujo público está se recuperando do 
susto que levou, e onde, normalmente, não há ninguém para lamentar a derrota 
dos trabalhadores e prognosticar a bancarrota social. Num momento como esse, 
vociferar contra a república burguesa em pleno café de Foy e insistir no fato de ter 
levantado fogo ao lado dos insurgentes significava expor-se não apenas à prisão, 
mas à deportação ou coisa pior.

Essa narrativa, se tomada a sério, pode mostrar que a seção “Revolta” das Flo-
res do mal é bem mais do que o alegado pela famigerada nota da primeira edição 
de 1857, a saber, “o pastiche dos raciocínios da ignorância e da fúria” (OC, I, 1075 
sq.). Nota técnica que ele qualificará de “detestável” em uma carta a seu editor 
Poulet-Malassis (ele mesmo um antigo insurgente de junho), e que será suprimi-
da na segunda edição. O comportamento suicida do poeta do café de Foy remete 
sobretudo à última estrofe d’A negação de São Pedro [Le reniement de Saint-Pierre], 

4 E. Crépet, Charles Baudelaire, Paris, Messein, 1906, p. 80.
5 Marx cita seu próprio artigo no primeiro capítulo de Luttes de classes en France [As lutas de 

classe na França], Paris, Gallimard, 1984, p. 39.
6 Ver Marx, Luttes de classes en France, op. cit., p. 124.
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na qual Benjamin revelou a grande afinidade do poeta d‘As flores do mal com a 
política de Blanqui:

Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait.
D’un monde où l’action n’est pas la soeur du rêve.
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive.
Saint Pierre a renié Jésus… il a bien fait ! (OC, I, 122)7

A fórmula de Benjamin segundo a qual “a ação de Blanqui foi a irmã do sonho 
de Baudelaire”8 tornou-se célebre e chocou mais de um, não somente Adorno e 
Brecht. Este último que, como se sabe, afirmou tão duramente o seu caráter inad-
missível pela contra-fórmula: “Baudelaire era uma punhalada nas costas de 
Blanqui”.9 Contudo, o próprio Benjamin parece ignorar o testemunho de Le Vavas-
seur, uma vez que parte de uma correlação um tanto rígida entre a ação de um e a 
utopia de outro, quando na verdade Baudelaire, ao tomar o partido dos insurgentes 
de junho e ao engajar-se nas grandes ocasiões revolucionárias, fez o que sonhou e 
pregou como poeta. Longe de delegar a ação aos revolucionários profissionais, o 
próprio Baudelaire pegou em armas: tanto em junho como em fevereiro, e também 
mais tarde, por ocasião do golpe de Estado de Louis Bonaparte. Ao contrário de seu 
amigo Flaubert, Baudelaire não assistiu como testemunha a todos os conflitos de 
seu tempo, mas participou deles ativamente, e sempre do lado dos insurgentes.

Pelo viés do testemunho anedótico introduzimo-nos na discussão da seção das 
Flores do mal cujos poemas estão mais ostensivamente ligados à história de 48. Para 
começar, relembraria as célebres palavras de Paul Valéry: “O problema de Baudelai-
re poderia, portanto [...] ser colocado da seguinte maneira: ‘ser um grande poeta, 
mas não ser nem Lamartine, nem Hugo, nem Musset’”.10 E Benjamin observa, 
acrescentando, que Baudelaire “escrevia alguns de seus poemas com o propósito de 
destruir alguns outros, redigidos antes dele. No que diz respeito aos seus poemas 
políticos, digamos que Baudelaire se empenha em aprimorar e a ultrapassar, quando  
não a destruir alguns poemas de Auguste Barbier, de Victor Hugo, certamente, e, 
sobretudo, de Pierre Dupont. Este último, seu companheiro de insurreição, é visto 
pelo próprio Baudelaire como o poeta de 1848, e seu Chant des Ouvriers, apesar de 
escrito em 1846, é celebrado no prefácio de Chants et Chansons [Cantos e canções] 
como “a Marselhesa do trabalho” (OC, II, 31), o hino revolucionário por excelência:  

7 “Quanto a mim, isto é certo, eu saio satisfeito/ Desse mundo onde o sonho e a ação vivem a sós;/ 
Possa eu usar a espada e a espada ser meu algoz !/ São Pedro renegou Jesus... Pois foi bem-feito !”.  
Charles Baudelaire, As flores do mal, trad. Ivan Junqueira, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985, 
p. 419. [N.T.] 

8 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, [1982], p. 144 sq. Vale 
notar que essa aproximação entre Blanqui e Baudelaire se situa em uma posição estratégica nos tex-
tos que Walter Benjamin consagrou ao poeta das Flores do mal: ele fecha o terceiro e último ensaio 
do livro “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, intitulada La Modernité. Em contrapartida, a 
figura de Blanqui será banida em Sobre alguns temas em Baudelaire, o único texto sobre Baudelaire 
que Benjamin publicou em vida, sob o crivo dos editores da Zeitschrift für Sozialforschung. 

9 Cf. Bertolt Brecht, Über Lyrik [Sobre a Lírica], Frankfurt/M., Suhrkamp, 1964, p. 69. 
10 Paul Valéry, “Situation de Baudelaire”, in OEuvres complètes I, Bibliothèque de la Pléiade, 

p. 600. 
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“Cabe a Pierre Dupont a eterna honra de ter pela primeira vez arrombado a porta. 
De machado em punho, ele cortou as correntes da ponte levadiça da fortaleza” 
(OC,II, 34). Segundo o prefácio de Baudelaire, a poesia de Dupont anuncia a mor-
te da melancolia romântica ao fazer uma denúncia rigorosa da iniquidade social. 
Dez anos mais tarde, numa época em que toda a crítica estava pronta a atacar aspe-
ramente as canções políticas de Dupont, Baudelaire vai se tornar um reincidente, 
sobretudo pelo elogio enfático que faz do Chant des Ouvriers, do qual ele cita a 
mesma estrofe que Karl Marx irá reproduzir numa nota do Capital:11

Mal vêtus, logés dans des trous,
Sous les combles, dans les décombres,
Nous vivons avec les hiboux
Et les larrons amis des ombres. (OC, II, 171)12

para então concluir numa prosa de admirável precisão poética: “Esse canto era um 
desses átomos voláteis que flutuam pelo ar e cuja aglomeração se torna trovoada, 
tempestade, um grande acontecimento? [...] Não sei; o fato é que pouco tempo, 
muito pouco tempo depois, esse hino retumbante iria se adaptar admiravelmente 
a uma revolução geral na política e nas aplicações da política. Ele se tornava, qua-
se imediatamente, o grito de guerra das classes desfavorecidas” (ibidem, 173 sq.). 
Levando em consideração a intensidade e a lucidez dos dois comentários que 
Baudelaire dedicou a Dupont, podemos nos perguntar se não teria havido, ao me-
nos antes do dois de dezembro de 1851, um período de rivalidade com o chanson-
nier que, em duas ocasiões, ele associa a um de seus ídolos: Proudhon? E se ele 
também não teria nutrido a intenção de produzir textos que se tornassem gritos 
de guerra das classes desfavorecidas? Le reniement de Saint-Pierre – poema que de 
fato renega o Cristo da “bela” Revolução de Fevereiro, por ele não ter persistido 
em sua empresa anticapitalista – depõe a favor da hipótese de uma rivalidade de 
Baudelaire com Dupont. 

O poema o representa como um crucificado que recorda com pesar, no mo-
mento de sua agonia,

[…] ces jours si brillants et si beaux […]
Où, le coeur tout gonflé d’espoir et de vaillance,
Tu fouettais tous ces vils marchands à tour de bras,
Où tu fus maître enfin ? (OC, I, 121 sq.)13

Com efeito, o poeta desaprova em Cristo sua prontidão para renunciar à vio-
lência salutar e para adotar uma atitude de vítima que obedece aos desígnios de 
um deus sádico, ou até mesmo diabólico. É evidente para todo leitor minimamente  

11 Ele o faz no contexto de uma análise de um hábitat. Cf. Karl Marx, Das Kapital. Kritik der 
politischen Ökonomie, Köln, Parkland Verlag, 2000, p. 642. 

12 “Mal vestidos, vivendo em buracos,/ Nos sótãos, nos escombros,/ Vivemos com as corujas/ e 
com os larápios amigos das sombras”. [N.T.]

13 “[...] esses dias cheios de esplendores [...]/ Em que, a alma pródiga de audácia e de esperança,/ 
Aos vendilhões do templo açoitavas o dorso,/ Em que tu foste o mestre enfim?”. Charles Baudelaire, 
As flores do mal, op. cit., p. 417– 419. [N.T.] 
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atento que, na última estrofe do Reniement, Baudelaire se contrapõe à poesia revo-
lucionária de seu amigo Dupont, o qual tangia os bordões de 48 com refrões como 
os do Chant des Nations [Canto das nações]:

Le glaive brisera le glaive,
Et du combat naîtra l’amour14

ou ainda aos versos do Chant des Transportés [Canto dos exaltados]:

Quand Jésus a dit à saint Pierre :
L’épée au fourreau doit dormir,
Pourquoi voyons-nous son vicaire
Et ses cardinaux la rougir ?15

Este é o refrão do Chant des Nations que Baudelaire retoma com mais frequên-
cia. Sem dúvida porque ele o considera um concentrado das ilusões de Fevereiro: 
“Pierre Dupont é uma alma delicada com inclinação para utopias e, por isso 
mesmo,  verdadeiramente bucólica”, observa ele no segundo comentário, com um 
sarcasmo mal dissimulado. “Tudo nele se transforma em amor, e a guerra, tal como 
ele a concebe, não é senão uma maneira de preparar a reconciliação universal”: 

Le glaive brisera le glaive,
Et du combat naîtra l’amour (OC, II, 172)

Nessa passagem, Baudelaire insere sua própria filosofia da história numa sim-
ples asserção: “Há em seu espírito certa força que resulta sempre em bondade; e 
sua natureza, pouco propensa a resignar-se às leis eternas da destruição, não quer 
aceitar idéias consoladoras” [itálicos nossos]. Baudelaire retoma, portanto, a críti-
ca que já havia feito a esses versos em seu prefácio de 1851: “Dupont constatou, 
talvez de modo inconsciente, a utilidade do espírito de destruição. Ele deixou 
escapar essa confissão, mas vejam em que termos: 

Le glaive brisera le glaive,
Et du combat naîtra l’amour” (OC, II, 33)

Essa visão kitsch é então refutada pelo “Puissé-je user du glaive et périr par le 
glaive !”16 do primeiro poema de Révolte [Revolta]. Do mesmo modo, Abel et Caïn 
[Abel e Caim] investe contra o culto da fraternidade, aquela fraternidade que cons-
titui, segundo Marx “a verdadeira divisa da revolução de Fevereiro”;17 fraternidade  
que todos os poetas de 48, salvo raras exceções, pregavam:

14 Pierre Dupont, Chants et poésies, Paris, Garnier Frères, 1875, p. 75 sq. “A espada romperá a 
espa da/ E do combate nascerá o amor”. 

15 Idem, ibidem, p. 38. [“Quando Jesus disse a São Pedro:/ A espada na bainha deve dormir,/Por 
que nós vemos seu vigário/E seus cardeais cobrirem-na de vermelho?”.] 

16 “Possa eu usar a espada e a espada ser-me o algoz!” [N.T.]
17 Cf. Marx, op. cit., p. 24. 
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Peuples, venez de toutes parts
Voir la République nouvelle,
Douce comme une tourterelle,
Formidable comme un rempart :
Frères, serrons-nous autour d’elle.18

Os acontecimentos tornaram rapidamente anacrônico o refrão de outra can-
ção de Dupont, La Jeune République (1848), e quase tão ingênuo quanto os versos 
seguintes: 

Que l’argent circule à plein bord
Comme un fleuve qui vivifie,
Que dans un fraternel accord
Le riche au pauvre se confie !19

Um poema como Abel et Caïn corrige esses anseios piedosos oriundos da em-
briaguez de Fevereiro por acentos de luta de classe em que se alternam mordaci-
dade satírica e pathos militante:

Race d’Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal ;

Race de Caïn, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal !

Race d’Abel, aime et pullule !
Ton or aussi fait des petits.

Race de Caïn, coeur qui brûle,
Prend garde à ces grands appétits.

Race d’Abel, tu crois et broutes
Comme les punaises des bois !

Race de Caïn, sur les routes
Traîne ta famille aux abois. (OC, I, 122 sq.)20

E o imperativo final do poema, sua tirada blasfematória, é uma variação toni-
truante da sentença de Marx segundo a qual a religião é o ópio do povo:

Race de Caïn, au ciel monte
Et sur la terre jette Dieu !21

18 Pierre Dupont, Chants et poésies, op. cit., p. 143 ss. [“Homens, venham de toda parte/ Para ver 
a nova República,/ Doce como uma pomba,/ Formidável como uma muralha :/ Irmãos, vamos dar as 
mãos em volta dela.”] 

19 Pierre Dupont, Chants et poésies, op. cit., p. 144. [“Que a prata circule em abundância/ Como 
um rio que vivifica, / Que num acordo fraternal /O rico no pobre se fie!”] 

20 “Raça de Abel, teu ventre aquece/ Junto à lareira patriarcal;// Raça de Caim, treme e padece/ 
Em teu covil, pobre chacal!// Raça de Abel, goza e pulula!/ Teu ouro é pródigo em rebentos;// Raça 
de Caim, refreia a gula,/ Ó coração que arde em tormentos!// Raça de Abel, cresces e brotas/ Como 
os insetos do arvoredo;// Raça de Caim, por ínvias rotas,/ Arrasta os teus à infâmia e ao medo.” 
Charles Baudelaire, As flores do mal, op. cit., (p. 421). [N.T.] 

21 “Raça de Caim, sobe ao espaço/ E Deus enfim deita por terra!” Charles Baudelaire, As flores 
do mal, op. cit., (p. 421). [N.T.] 
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Eis aí um grito de guerra das classes desfavorecidas bem mais subversivo que o 
relativamente ameno Chants des Ouvriers! Entretanto, o grito baudelairiano en-
controu pouca ressonância, ao menos entre aqueles aos quais ele talvez se destinas-
se. O famoso “É preciso fuzilar o general Aupick!” está longe de ser a única frase 
de Baudelaire que seus exegetas bem-pensantes utilizaram, e continuam utilizan-
do, como para-raios ideológico. Quando se trata da maturidade do poeta e de sua 
evolução após o golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851, recorrem de preferên-
cia a algumas pequenas frases retiradas dos Journaux intimes como “De Maistre e 
Edgar Poe me ensinaram a raciocinar” (OC, I, 669) ou ainda: 

Mon ivresse en 1848.
De quelle nature était cette ivresse ?
Goût de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition.
Ivresse littéraire; souvenir des lectures. (OC, I, 679)22

Essas citações nos são impostas sem que se leve em conta seu status de anota-
ções privadas, improvisadas e elípticas. Essa falta de cuidado hermenêutico seria 
uma tentativa de aproveitar a fundo seu potencial reacionário. É de modo seme-
lhante que se invoca a boutade melancólica contida numa carta a Ancelle: “O 2 de 
dezembro fisicamente me despolitizou”(Corr., I, 188) para fazer o mesmo com a 
própria obra poética de Baudelaire e negar seu alcance político.23 Insisto na neces-
sidade de fazer uso dos fragmentos inscritos em Mon coeur mis à nu [Meu coração 
desnudado] com extrema prudência. Quando Pichois e Ziegler, em sua biografia de 
Baudelaire, corrigem os esquecimentos anteriores que mencionamos acima e repro-
duzem a anedota de La Vavasseur sobre o engajamento militante do poeta durante 
as jornadas de Junho, eles imediatamente inventam, para a utilização conformista 
dos textos baudelairianos, um estratagema tão engenhoso quanto sintomático. Eis 
no que consiste o estratagema: eles atribuem ao próprio Baudelaire o comentário 
desse episódio tão insólito, citando simplesmente a anotação dos Journaux intimes: 
Comentário tardio, irrefutável, de Baudelaire : “Os horrores de Junho. Loucura do 
povo e loucura da burguesia. Amor natural pelo crime”.24 É simples assim: o Bau-
delaire juiz de 1848 condena a si próprio como condena a todos: vencedores e 
vencidos participando da mesma loucura, da mesma embriaguez! Terrível simpli-
ficação, que encontramos nas leituras escolares e mesmo universitárias de outros 
escritores da revolução de 1848, como Flaubert e Henri Heine, aos quais se atri-
buem os mesmos sentimentos de um ceticismo equilibrista. Tampouco é colocada 
a questão sobre se, no espírito de Baudelaire, a loucura do povo teria o mesmo 
valor do que a da burguesia, postulando-se a igualdade rigorosa de loucuras como 
um axioma absoluto. O tertium comparationis será, portanto: “O amor natural pelo 

22 “Minha embriaguez em 1848./ De que natureza era essa embriaguez?/ Gosto pela vingança. 
Prazer natural com a demolição./ Embriaguez literária; recordação de leituras.” [N.T.] 

23 O livro de Pierre Laforgue intitulado Baudelaire dépolitiqué (Paris, Eurédit, 2002) investe 
fortemente contra tais abusos. 

24 C. Pichois, J. Ziegler, Charles Baudelaire, op. cit., p. 270. 
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crime”.25 Esquece-se facilmente que mesmo Flaubert, que nunca militou pela revo-
lução, estabelece uma distinção muito clara entre os erros dos democratas e os dos 
burgueses em L’education sentimentale – sobretudo no momento de representar as 
jornadas em seu romance.26 Além disso, ele mesmo o dirá diversas vezes em sua 
Correspondance: “Os Reacionários, de resto, serão ainda menos poupados do que os 
outros, pois eles me parecem mais criminosos”.27

Em vez de decifrar os textos poéticos de Baudelaire com base nos Journaux 
intimes, seria preciso preencher os espaços em branco das anotações íntimas por 
uma leitura dos poemas. Não são as notas de Mon coeur mis à nu sobre a embria-
guez e o ridículo das utopias de 48 que permitem compreender o sentido dos 
poemas respectivos das Flores do mal ou do Spleen de Paris, e sim o contrário. 
Graças, por um lado, a poemas como “Le vin de l’assassin” e “Le vin des chiffon-
niers”, por outro, a “A une passante” e Le cygne e, finalmente, a alguns poemas 
em prosa, como “Enivrez-vous” ou “Assommons les pauvres !”, podemos apro-
fundar e nuançar nossa compreensão do papel político-poético da embriaguez e 
da loucura em Baudelaire. Por vezes ele glorifica a embriaguez do revoltado, in-
clusive aquela do lumpemproletariado, como em “Le vin des chiffonniers”:

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par l’âge,
Éreintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de l’énorme Paris,
Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles […] (OC, I, 106)28 

E de modo violento toma o partido dos fora da lei, ao mesmo tempo vítimas e 
críticos da sociedade burguesa:

Cette crapule invulnérable
Comme les machines de fer
Jamais, ni l’été ni l’hiver,
N’a connu l’amour véritable, […]

– Me voilà libre et solitaire !
Je serai ce soir ivre mort ;
Alors, sans peur et sans remords,
Je me coucherai sur la terre […] (OC, I, 108)29

25 Cf. meu livro, Le Spleen contre l’oubli. Juin 1848, trad. G. Petitdemange e S. Cornille, Paris, 
Payot, 1996 e as passagens dedicadas ao vocabulário de 1848, especialmente p. 54 a 64.

26 Cf. o capítulo dedicado a L’education em Le Spleen contre l’oubli, op. cit. 
27 Gustav Flaubert, Correspondance, III, Ed. J. Bruneau, Paris, Gallimard, 1991. 
28 “Toda essa gente afeita às aflições caseiras,/ Derreada pela idade e farta de canseiras,/ Trôpega 

e curva ao peso atroz do asco infinito,/ Vômito escuro de Paris enorme e aflito,// Retorna, a trescalar 
do vinho as escorralhas,/ Junto aos comparsas fatigados das batalhas [...]”. Charles Baudelaire, As 
flores do mal, op. cit., (p. 379). [N.T.] 

29 “Essa devassa indiferente,/ Como qualquer engenho hodierno,/ Jamais, no verão ou no inver-
no,/ Sentiu do amor o apelo ardente, [...]// – Eis-me liberto e a sós contigo!/ Serei à noite um ébrio 
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É o que ocorre em “Le vin de l’assassin”, publicado pouco depois dos massa-
cres de junho. Bem mais tarde, tendo abandonado a linguagem de 48, até mesmo 
em sua forma satânica, Baudelaire retornará com frequência à embriaguez revolu-
cionária. E ele fará isso na forma de uma autoanalise coletiva, como em “A une 
passante”,  poema que li – aprofundando a intuição benjaminiana – como uma 
comemoração alegórica do encontro perdido de uma geração com a História, ou, 
caso prefiram, com o Fantasma da Liberdade:

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. (OC, I, 92)30

Do mesmo modo, o cisne diante do Louvre,

[…] mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans trêve ! […](OC, I, 86)31

será outro avatar, supremo avatar da figura do insurgente, símbolo que irá sugerir 
e fazer reviver a emoção das glórias revolucionárias. Podemos enfim terminar com 
o mais escandaloso dos poemas em prosa – “Assommons les pauvres !” Não há 
comentário melhor dos escorços do fólio V de Mon coeur mis à nu, pois esse texto 
retoma o tema da embriaguez de 1848 e retorna ao motivo da “lembrança de lei-
turas” para esboçar e colocar em cena um contradiscurso paradoxal capaz de re-
futar tudo o que, àquela época, era lido como elucubrações.

De modo incontestável, Baudelaire zomba aqui das teorias em voga em 1848, 
inclusive das de Proudhon (que ele outrora havia tanto admirado, a ponto de 
alertá-lo, pouco depois de junho de 48, contra os desejos homicidas das “bestas 
ferozes da propriedade”32), sem contudo negar a Revolução enquanto tal, longe 
disso.33 Ele simplesmente aperfeiçoou sua arte de conspirar com a linguagem.34

morto;/ Sem nenhum medo ou desconforto, / Farei da terra o meu abrigo […]” Charles Baudelaire, 
As flores do mal, op. cit. (p. 383-385). [N.T.]

30 “Qual bizarro basbaque afoito eu lhe bebia/ No olhar, céu lívido onde aflora a ventania,/ 
A doçura que envolve e o prazer que assassina.” Charles Baudelaire, As flores do mal, op. cit. (p. 345). 
[N. T.] Cf. Meu ensaio “Autres métamorphoses de la République. Le paradigme baudelairien”, in 1848, 
une revolution du discours, éd. H. Millot/C. Saminadayar-Perrin, Cahiers intempestifs, 2002, p. 43-106. 

31 “[...] meu grande cisne, quando em fúria o vi,/Qual exilado, tão ridículo e sublime,/ Roído de 
um desejo infindo! [...]”. Charles Baudelaire, As flores do mal, op. cit. (p. 329). [N.T.] 

32 Carta a P.-J. Proudhon de 21 ou 22 de agosto de 1848, Correspondance, I, p. 152. Lembrete aos 
não iniciados: Assommons les pauvres! deveria encerrar-se com uma apóstrofe a Proudhon que aca-
bou sendo suprimida 

33 Para mais detalhes, ver Le Spleen contre l’oubli, op. cit., Cap. VI, «Folie dans le style», des 
Lumières, p. 309-334.  

34 Cf. W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 140: “O incógnito era a lei de sua poesia. [...] 
Baudelaire conspira com a própria linguagem”. Será preciso ainda acrescentar que nessa conspiração 
poética a alegoria bem como a ironia exerce um papel de destaque? 
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