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O CARATER PENDULAR DO HERGI BRASILEIRO®
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Resumo Palavras-chave
O artigo analisa o cardter ambivalente do protagonista de O O sertanejo;
sertanejo, de José de Alencar, que oscila entre a condicdo de José de
heroi e a de dependente social. Alencar;

romance rural.

Abstract Keywords
This article analyses the protagonist’s ambivalence in O sertane- O sertanejo;
jo by José de Alencar, which oscillates between his status of hero José de Alencar;
and his status of social dependent. rural novel.

* Este artigo faz parte da pesquisa, em curso, “Experiéncia rural e a formacao do romance bra-
sileiro (II): o estatuto do narrador, a representacdo dos homens pobres e livres e a violéncia do
processo”, financiada pelo CNPq.
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sertanejo (1875) é ndo somente o ultimo livro publicado em vida por
José de Alencar, mas também é o ultimo dos romances que encenam a sua historia
no mundo rural. Diferentemente dos trés romances rurais anteriores, O gaucho
(1870), Tronco do ipé (1871) e Til (1872), O sertanejo apresenta um recuo tempo-
ral, ja que a sua historia se passa na segunda metade do século XVIII, mais preci-
samente em 1764, enquanto os outros trés abrangem os anos 30 a 50 do século
XIX. Esse recuo traz uma coincidéncia curiosa (talvez nio se trate tanto de coin-
cidéncia) com Ubirgjara, o ultimo romance indianista de Alencar, publicado ape-
nas um ano antes de O sertanejo. Se quisermos considerar as duas obras como
pertencentes a dois momentos do projeto literario alencariano, podemos notar
que em ambas o inicio do ciclo da representacao ficcional, como “mundos auto-
nomos”, se projeta no momento de encerramento desses ciclos, nos ultimos ro-
mances que lidam com essas matérias. Em outras palavras, o mundo autarquico e
fechado em si mesmo, seja o mundo indianista, seja o rural, encontra a sua forma
de representacdo no ultimo instante de seu surgimento. Isso parece ter efeito todo
especial na producao alencariana, cujas particularidades em O sertanejo encenam
um quadro bastante expressivo e, com algum espanto, podemos dizer contradito-
rio tanto do ponto de vista literario quanto do mundo social ali representado.
Digo com algum espanto porque, entranhados na intencao fundamental do proje-
to estético-ideologico do nacionalismo romantico de Alencar de “fazer surgir, por
tras do homem regional, o tipo brasileiro auténtico, em seu estado ainda ‘puro’”,!
como jd apontou a critica, despontam irresolucdes e impasses que pulsam no co-
racdo mesmo da nossa formacao literaria e historica.

! José Mauricio Gomes Almeida, A tradicao regionalista no romance brasileiro, Rio de Janeiro,
Achiamé, 1981, p. 48.
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Para comecar a se aproximar dessas questoes € importante se reportar ao ini-
cio do romance, que é assim narrado:

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, ¢ o sertao de minha terra natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro indomito
no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admiravel destreza.

Ai, a morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do rapaz
que aboia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.

Quando te tornarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei ha muitos anos na aurora
serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o ho-
mem comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regides vdao perdendo a primitiva rudeza, que tamanho en-
canto lhes infundia.

A civilizacdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo vastissimo
deserto as casas e mais tarde as povoacdes.

Nao era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em lon-
ge extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espaco entre as raras freguesias espalhadas pelo
interior da provincia.*

A historia se inicia como se o narrador descortinasse aos olhos do leitor uma
imensa paisagem pela qual ele se sente impregnado e inspirado. A voz do narra-
dor, desde o inicio, inclui-se na paisagem sertaneja e, nesse sentido, se identifica
com o objeto de sua narrativa: o espaco que se abre é um espaco em que quer ver
inclusa a sua propria experiéncia. Mas, entre esses “horizontes infindos” que a
voz narrativa nos aponta e que diz pertencer a si e a posicao que o narrador suge-
re ocupar no momento da enunciacdo, insinua-se uma impossibilidade, um obs-
taculo a impedir a conjuncao plena entre experiéncia e narracao. O narrador
enuncia uma paisagem da qual, na verdade, ele parece nao mais fazer parte. A sua
presenca nele e a presenca dele nela se mostram problematicas. O tempo, em pri-
meiro lugar, parece distanciar o narrador da “imensa campina” que é o sertao de
sua terra. Esse sertao é agora, sobretudo, passado, lembranca da “aurora serena e
feliz” da infancia do narrador. Evocacao da alma mais do que realidade concreta
aos olhos do narrador. Esse, na verdade, nao pode estar mais onde a principio
quer fazer acreditar ao leitor que esta. Em segundo lugar, ele nos indica ainda que
as “remotas regidoes” ndo foram somente levadas pelo tempo da experiéncia pes-
soal do narrador: foram levadas também pela transformacao, pela possivel acao
civilizatoria do homem no decorrer do tempo. Civilizacao que “corta o campo de
estradas, e semeia pelo vastissimo deserto as casas e mais tarde as povoacoes”.
Duplo impedimento que se poe a frente do narrador: um tempo subjetivo que
corroi a paisagem como experiéncia pessoal e um tempo historico que transforma
objetivamente essa paisagem.

2 José de Alencar, O sertanejo, Sao Paulo, Edigraf, s. d., p. 7.
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Esse duplo obstaculo, porém, nao impede que o narrador perceba positiva-
mente as figuras humanas — “o destemido vaqueiro” — e o mundo rural em que
essas estdo inseridas. Bem ao contrdrio, essa posicdo por assim dizer estratégica do
narrador torna-se fator importante nao sé para o olhar positivo que lanca para o
mundo rural — ainda que o narrador nao possa mais pertencer a ele —, mas sobre-
tudo torna-se fundamental como constituinte do aspecto fabulador da historia
que entao passa a ser contada. Com relacao a este ultimo aspecto, pode-se dizer
que ¢é a inacessibilidade do narrador as instancias que em principio podem ser
expressas apenas como evocacao que faz que ele se volte para o passado para nar-
rar a historia do vaqueiro Arnaldo Louredo, o protagonista da histéria. O tempo
passado e o lugar passado tornam-se uma espécie de utopia do passado® que o nar-
rador recupera e procura presentificar para o leitor. O narrador situa, portanto,
ali, no sertao brasileiro da segunda metade do século XVIII, o lugar e o instante de
sua fabulacio.

Esse deslocamento espaco-temporal estd, aqui, relacionado a atitude do narra-
dor em procurar forjar, a partir de aspectos do passado, pontos que seriam origi-
narios da presumida identidade nacional. Originario nos dois sentidos do termo:
no sentido em que o narrador alencariano tenta identificar uma espécie de marco
zero, inaugural, daquilo que configuraria os processos de identidade nacional; e
originario também no sentido em que ele formula esses pontos como tracos dis-
tintivos e supostamente especificos da nacionalidade em face de outras identidades
culturais e nacionais, contra as quais a cultura brasileira poderia fazer frente.

Observou-se antes que o narrador alencariano se caracteriza por uma espécie
de posicao dubia com que se apresenta inicialmente no interior da narrativa; ele
tem a intencao de falar de um tempo e de um lugar a que ele nao pertence, mas
que a0 Mesmo tempo evoca, sente e pensa como seu. Num certo sentido, o narra-
dor alencariano ¢ um narrador que se apropria, por assim dizer, deste mundo
sertanejo; uma vez realizado o gesto de apropriacao, a voz do narrador nao vaci-
lara na incumbéncia a que se atribui de heroicizar o seu personagem e os elemen-
tos envolvidos na sua representacao. E isso ocorre ja na apresentacao inicial que o
narrador faz de Arnaldo Louredo:

Era o viajante moco de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado de talhe. Sombreava-
lhe o rosto, queimado pelo sol, um buco negro como os compridos cabelos que anelavam-se pelo
pescoco. Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam as veeméncias de um coracao indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forcava, tolhia-lhe os movimentos e
embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses agachos de cacador a esgueirar-se
pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar o bote.

?> Nesse aspecto, O sertanejo se aproxima novamente da ficcdo indianista na medida em que
também essa busca criar uma “utopia retrospectiva”, “ao estabelecer um passado heroico e lenddrio
a nossa civilizacao”, conforme observa Antonio Candido, Formacao da literatura brasileira, 5. ed.

Belo Horizonte, Itatiaia; Sao Paulo, Universidade de Sao Paulo, 1975, p. 113.
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Vestia 0 moco um trajo completo de couro de veado, curtido a feicio de camurca. Com-
punha-se de vestia e gibdo com lavores de estampa e botoes de prata; calcoes estreitos, botas
compridas e chapéu a espanhola com uma aba revirada a banda e também pregada por um
botao de prata.

Ainda hoje esse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, e mais especialmente do vaqueiro,
conserva com pouca diferenca a feicao da antiga moda portuguesa, pela qual foram talhadas as
primeiras roupas de couro. Ultimamente ja costumam fazé-lo de feitio moderno, mas nao tem
valor e estimacéo das outras, cortadas pelo molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do mesmo couro
da roupa, e na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma clavina atravessada e um maco
de relho.*

A passagem é muito significativa porque a descricao do protagonista parece
nao caber em si. O procedimento descritivo possibilita, sem duvida, que o narra-
dor faca uma apresentacdo de seu personagem: ressaltam assim tanto a descricao
fisica de Arnaldo quanto o tipo caracteristico de indumentdria que ele usa. Ao
mesmo tempo, porém, essas notacoes descritivas parecem nao se conter apenas
na operacao discursiva que em principio lhes caberia: descrever e apontar os as-
pectos fisicos e materiais do personagem Arnaldo. As notacdes descritivas pode-
riam limitar a sua funcionalidade, a sua razao de ser, a pertinéncia articulatoria
que mantivesse com outras instancias da narrativa: as transformacoes por que
poderia passar o personagem, as relacdes com o enredo, com os outros persona-
gens, com a ambientacdo etc. Em parte significativa da producdo romanesca do
século XIX, elas tendem geralmente a sugerir uma identidade estreita com a ve-
rossimilhanca realista; mas no caso da narrativa de José de Alencar, ainda que
incorporem certo “efeito do real” de aspecto mais “neutro” proprio a elas, essas
notacoes expressam também forte juizo de valor positivado do mundo que esta
sendo apresentado/descrito.’

Mostrar e apresentar, aqui, sao aspectos que estdo intimamente relacionadas a
ideia de apropriacao que o narrador faz do mundo representado. Isso significa
dizer que o narrador alencariano submete o mundo ficcional forte e determinan-
temente a sua voz. Por consequéncia, uma descricao em O sertanejo articula em si
quase que uma visao de mundo. Para la do aspecto fisico contido na apresentacao
do vaqueiro, enfatiza-se a nocdo de que “seus olhos (os de Arnaldo), rasgados e
vividos, dardejavam as veeméncias de um coracdo indomdvel”, ou percebe-se no
protagonista “a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar o mote” (grifos meus).
Também na parte mais destacadamente descritiva do trecho, a da indumentaria do
sertanejo, os elementos que compoem a estilizacao do vaqueiro revelam um desejo

* Idem, ibidem, p. 13-14.

°> Ha muito a critica chamou a atencéo para o carater adjetivado das caracterizacoes alencarianas.
Importa, no entanto, salientar que ele pode assumir funcoes diferentes, tendo em vista certas inten-
coes discursivas e ideologicas do autor. Assim, podemos dizer que a técnica descritiva de O sertane-
jo se aproxima mais de O guarani do que de Tronco do ipé na medida em que elementos do fabuloso,
do mitico estdo presentes nos dois primeiros romances, como veremos no caso de O sertanejo.
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de caracteriza-lo com certa sobriedade nobilidrquica, expressa no couro, nas pra-
tas e no chapéu a espanhola que o ornam. Logo a seguir, segue-se o comentdrio do
narrador sublinhando “o valor e a estimacdo” das roupas “cortadas pelo molde
primitivo”, que sao as do vaqueiro, comparadas ao “feitio moderno”.

A atitude do narrador de se apropriar da matéria ficcional para eleva-la ¢ um
dos tracos estruturais do romance. Digamos que a apropriacao do mundo através
da voz do narrador é uma espécie de procedimento que permite a elevacao dos
objetos ficcionais. Particularmente no caso de Arnaldo, José Mauricio Gomes de
Almeida procurou captar com alguma pertinéncia a estratégia de edificacao do
protagonista utilizada pelo autor de Senhora:

Com Arnaldo, Alencar trabalha em cima de um tipo social com existéncia concreta, e pro-
cura vincula-lo sempre ao meio natural em que tem suas raizes. E verdade que tanto o heréi
como o espaco sdo submetidos a um tratamento mitico. Mas nao € este o processo normal da
épica? Acresce que, como sucedera com Peri, o romancista precisa conferir a Arnaldo uma es-
tatura tal que o faca capaz de sustentar paralelo com as grandes figuras da literatura do Velho
Mundo.

Para tanto, na construcao de seu heroi, Alencar lanca mao de um processo sistematico de
aproveitamento de elementos miticos tomados a tradicao européia, seja os de raiz crista-medie-
val (encontradicos nas novelas de cavalaria e na novelistica historica romantica), seja os de li-
nhagem greco-latina. Em uma época em que os estudos de humanidades ainda constituiam a
base da instrucéo regular, e a leitura de romances estrangeiros parte do lazer do homem co-
mum, esses elementos se encontravam sempre presentes, ao menos em potencial, no espirito do
leitor e podiam ser facilmente capitalizados para conferir ao personagem a aura de grandeza
necessdria a fazé-lo ascender de uma simples condicdo de vaqueiro a estatura mitica de um
heroi que nao precisava temer confronto “com os esforcados paladinos de outras eras”.®

Mais adiante complementa:

Desta forma vai-se tecendo ao longo da narrativa uma teia sutil de alusdes a tradicio mitica
ocidental, que tem por fim transformar, aos olhos do leitor, o mundo rustico do viver sertanejo
em matéria digna de figurar em uma saga mitico-heréica ao molde daquelas que os romances
historicos do Romantismo europeu, em seu afa nacionalista, vinha erigindo. A matéria regional
de O sertanejo ganha assim ressonancia universal.

A estratégia alencarina para a edificacio de sua mitica sertaneja apdia-se sempre nessa
técnica de paralelo, implicito ou explicito, de situacoes e personagens do romance com situa-
cdes e personagens que o autor vai buscar no repertorio mitico das literaturas européias.”

Deixemos em suspensao, por ora, a ideia de que “Alencar trabalha em cima de
um tipo social com existéncia concreta”, que o autor aponta mas nao leva adiante
em sua formulacéo, e fiquemos com o nervo da argumentacao de que a constru-
cdo de Arnaldo se baseia numa estratégia de edificacao de uma mitica sertaneja.

° Almeida, A tradicdo regionalista no romance brasileiro, op. cit., p. 54.
" Idem, ibidem, p. 58.
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Tal ponto de vista torna-se ainda mais pertinente se consideramos uma outra
observacao: a de que o mundo ficcional em O sertanejo se constitui a partir de
duas hierarquias, a social e a natural, conforme indicou Eduardo Vieira Martins,
no trabalho A imagem do sertdo em José de Alencar. Na primeira, diz Eduardo Viei-
ra, assumem papeis centrais a fazenda Oiticica e o capitao-mor Gongalo Pires
Campelo (juntamente com a sua esposa D. Genoveva e a filha Flor), espaco rural
e senhor de terras, a quem todos se submetem e respeitam. Trata-se de uma hie-
rarquia social rigida, “ditada pela funcao exercida pelos personagens no servico da
fazenda”.® Na segunda, a ordem das coisas “é estabelecida pelo tipo de relacao
mantida pelo personagem com a natureza”.’ Segundo o autor, “quanto mais es-
treita fosse esta relacdo, maior seria a intensidade com que ele sorveria as qualida-
des da terra, o que possibilita classificar os personagens segundo o seu grau de
proximidade com a natureza”.'

Na escala dessa ordem, Arnaldo ocupa o topo, seguido de J6 e do indio Anha-
mum. A relacao do protagonista com a natureza é exemplar desse aspecto de inte-
gracao plena e harmoniosa entre o sujeito e o seu espaco, como se tem na cena em
que Arnaldo se recolhe para dormir:

E buscou no recondito da floresta a sua malhada favorita. Era esta uma jacaranda colossal,
cuja copa majestosa bojava sobre a cupula da selva como a aboboda de um zimborio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as estrelas, e a alma
a correr por esses sertdes das nuvens, como durante o dia vagava pelos sertoes da terra.

E este um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob
essa cupula de azul marchetado de diamantes, como nao a tém nos mais suntuosos palacios.

Af, no seio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre ele e o infinito, é
como se repousasse no puro regaco da mae patria, acariciado pela graca de Deus, que lhe sorri
na luz espléndida dessas cascatas de estrelas.'!

Deitado em berco espléndido, para nao perder a sugestao da imagem nacional
trazida pelo texto de Alencar, a comunhao entre Arnaldo e a natureza articula a
integracdao personagem-espaco num todo indissociavel em que os dois projetam
uma espécie de imagem-sintese, que ¢ o individuo (filho?) acolhido pela natureza
a qual toma a forma da “mae-patria”. Parece que estamos no coracao do fenomeno
“terra bela — patria grande”, de que nos fala Antonio Candido, em que

a idéia de pdtria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte extraia dela a sua justifica-
tiva. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e a debilidade das

8 Eduardo Vieira Martins, A imagem do sertdo em José de Alencar, Campinas, 1997, p. 67, dis-
sertacdo (mestrado) — Universidade Estadual de Campinas. A leitura proposta pelo trabalho é uma
das mais instigantes e abrangentes sobre o romance de Alencar.

9 Idem, ibidem, p. 71.

10 Tdem, ibidem.

' Alencar, O sertanejo, op. cit., p. 37.
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instituicoes por meio da supervalorizacdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de
otimismo social.'?

Por ultimo, mas nem por isso menos importante, e para completar o quadro,
devemos destacar que as acoes empreendidas por Arnaldo, durante a historia,
sao aspectos substanciais para dar envergadura herodica e algo grandiosa ao per-
sonagem. Elas expressam, de um lado, o seu destemor, valentia e coragem diante
dos elementos da natureza e, de outro, a sua fidelidade, desprendimento e dedi-
cacdo a familia do grande proprietario — a qual os Louredos estao vinculados
desde sempre®’ — em face de situacoes que a ameacam, como o incéndio na fazen-
da, que pde em risco a vida de Flor no inicio da narrativa, e, mais significativa-
mente, no empenho, na dedicacao e na coragem com que protege os Campelos
do ataque de Marcos Fragoso e sua trupe a Oiticica com o intuito de tomar Flor
a forca da familia.

Assim, da técnica descritiva de caracterizacao do personagem, passando pelo
tipo de vinculo existente entre sujeito-espaco, até o carater das acoes realizadas
pelo protagonista, o significado do processo de representacdao, no seu conjunto,
transcende a empiria e a particularidade dos objetos e dos motivos apresentados
para tomar sentido e expressio mais geral e positiva. E nesse gesto de alcamento
do personagem que o narrador alencariano vai configurar de modo articulado: (a)
a dimensao heroica de Arnaldo, como “filho dos matos”, em que coragem, fideli-
dade e espirito indomito armam a feicdo mais evidente do personagem; (b) a
imagem-sintese, na qual o vinculo sujeito-natureza faz que o primeiro adquira as
suas “habilidades e qualidades” através “do seu contato privilegiado com a terra”,
com a natureza'* — embora seja no movimento de simbiose estabelecido entre os
dois elementos que a narrativa procure tirar o efeito sertao/sertanejo como expres-
sao identitaria do pais; (¢) o aspecto aventuresco e algo fabuloso da trama reque-
rido pelo proprio espirito de heréi do personagem.

Para completar nosso pensamento até esta parte, vale dizer que o mundo regi-
do pela hierarquia social, ou seja, pela fazenda e seus personagens, também nao
deixa de ter o seu carater idealizado — e, portanto, também elevado pelo ponto de
vista do narrador. No entanto, as tintas utilizadas para o interior da fazenda sao
diferentes das que pintam os seus elementos externos. Se nestes predominam as
cores fortes e desejosamente vibrantes do fabuloso e do aventuresco, naquele te-
mos o ideal do decoro, da respeitabilidade social e da distin¢cao ndo menos desejo-
samente nobilidrquica estribado no poder da terra e no poder sob os outros que
habitam os seus dominios. Do ponto de vista da narrativa, um polo legitima reci-

12 Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, in Educacdo pela noite e outros ensaios,
Sao Paulo, Atica, 1987, p. 141-2.

3O pai de Arnaldo havia sido vaqueiro geral da fazenda Oiticica e a sua mae, ama-de-leite de
Flor.

1 Martins, A imagem do sertdo em José de Alencar, op. cit., p. 74.
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procamente o outro: a nobreza social e de carater pede e requer a propriedade, e
essa por sua vez para se dignificar e se tornar respeitavel necessita das virtudes da
outra. Uma espécie de alta moralidade distintiva passa a ser atribuida aos persona-
gens sociamente bem postos na vida rural, destacadamente a familia Campelo."

Trata-se de duas posicoes diferentes, mas que se complementam na perspecti-
va alencariana de, por um lado, fabular idealidades de tipos nacionais desentra-
nhados das “raizes da terra’; por outro, de criar tipos sociais com um certo lastro
mais realista de representacao e de movimentacao, mas cuja reputabilidade social
implica também ela uma forma de elevacdo dos seus atores. O mundo dos tipos
ideais, com seu cardter indomito mas com fidelidade canina ao senhor da terra, e
o mundo da reputabilidade social desejada, com o seu espirito altaneiro, se articu-
lam como formas de representacao do mundo rural em O sertanejo.

Esse tipo de caracterizacao de personagem pde em movimento uma forma
muito simples de trama, que se aproxima daquela denominada por Northrop Frye
de “estdria romanesca”. Segundo o autor de Anatomia da critica,

a forma bdsica estoria romanesca é dialética: tudo se foca num conflito entre o heroi e seu ini-
migo, e todos os valores do leitor ligam-se estreitamente ao heroi. Por isso o heroi da estoria
romanesca € analogo ao Messias mitico ou libertador que vem de um mundo superior, e seu
inimigo ¢ analogo aos poderes demoniacos de um mundo inferior. O conflito, contudo, ocorre
em nosso mundo, ou em qualquer hipotese diz-lhe respeito, primariamente...*°

Nesse sentido, a “estoria romanesca”, que conta a historia de herdis, se engen-
draria num ponto intermedidrio “entre o romance, que trata de homens, e o mito,
que trata de deuses”.!” Assim, parece-nos que a narrativa de O sertanejo contempla
esses dois movimentos simultaneamente — o de que trata de herdis e de homens.
No entanto, a matéria que acaba por dar forma a cada uma das partes nao deixa
como que entrar em rota de colisao, no ambito geral da narrativa, revelando com
isso uma forma muito particular de conflito que ultrapassa a do heroi/protagonista
versus antagonista/inimigo, embora diga respeito diretamente ao estatuto daquele
na sua condicdo de heroi.

5 Gongcalo Campelo, como nos diz o narrador, era um desses fazendeiros “que nao comia senao
em baixela de ouro”; de outra parte, nos informa ainda o narrador, o capitdo-mor era “um formalista
severo, adicto as regras e cerimonias, que se esmerava em observar escrupulosamente, imbuido de
uma gravidade que tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e posicao, sujeita-
va todos os afetos como todos os interesses a essa rigorosa disciplina das maneiras. [...] Nascia tal
resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna. Campelo provinha
de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergaminho de nobreza, que enfim alcancara, ele
queria merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no brasiao” (Alencar, O
sertanejo, op. cit., p. 27 e 30, respectivamente).

16 Northrop Frye, Anatomia da critica, trad. Péricles Eugénio da Silva, Sao Paulo, Cultrix, 1973,
p- 186.

7 Idem, ibidem, p. 301.
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Mas antes de abordamos esse tltimo aspecto, é preciso que ao menos se tra-
cem as linhas gerais que compodem a trama em cujo andamento os personagens
sdo alcados a categoria de herois, sejam aqueles proximos a “ordem da nature-
za”, sejam os integrados a “ordem social”. A trama de O sertanejo é composta de
pequenas aventuras e peripécias (o salvamento de Flor do incéndio, a disputa
entre Arnaldo e Aleixo Vargas, a vaquejada etc.), cujas situacoes envolvem dire-
tamente o protagonista e direta ou indiretamente a familia Campelo. Todas elas
entronizam o cardter valoroso do sertanejo, quer aos olhos do leitor, quando a
familia Campelo nao esta diretamente presente na cena, quer aos olhos dessa
quando estd. Essas situa¢des narrativas tém um aspecto muito particular, por-
que elas nao sao, para se utilizar as definicoes de Franco Moretti, nem uma
“bifurcacao”, que é a acao que resulta “um ‘possivel’ desdobramento da trama”,
nem um “preenchimento”, que é “aquilo que acontece entre uma mudanca e
outra” (pensamentos, sentimentos etc.), sem que interfira no andamento da tra-
ma.'® Sao acoes que nao modificam o enredo (bifurcacdes) nem sao signos do
“carater ordindrio da vida” (preenchimentos), ao contrario. Ao trazer as nocdes
que Franco Moretti usa ao estudar o romance europeu, mais particularmente o
inglés e o frances, temos a intencao de mostrar como a forma do romance alen-
cariano traduz um carater especifico no qual situacoes de acdes encadeadas
acontecem sem que, no entanto, nada aconteca, nada se modifique no plano da
intriga propriamente. Servem apenas como emblema honorifico a condicao de
heroi do personagem.

De qualquer maneira, essas microssituacoes aventurescas sugerem ter um
efeito cumulativo que se desdobra no conflito central no ambito da intriga, com
a chegada de Marcos Fragoso e sua trupe ao mundo rural. Proprietario da fazen-
da Bargado, vizinha a Oiticica, Marcos Fragoso ¢ antes de tudo um homem da
cidade, que diz a Campelo ter retornado a fazenda para ver como andam as coi-
sas por suas terras, depois de tempos sem visita-la. Na realidade, a verdadeira
intencao de Fragoso é cortejar e pedir em casamento a filha do capitao-mor por
quem se sentira interessado quando da estada dos Campelos em Recife. A ante-
cipacao de pedido de casamento, por parte de Marcos Fragoso, cria uma situacao
de mal-estar entre os dois grandes proprietarios, uma vez que, para o capitao-
mor, a atitude do jovem fazendeiro teria quebrado o protocolo ao nao aguardar
que Flor lhe fosse oferecida pelo proprio Campelo. O imbroglio impede qual-
quer trato matrimonial. Campelo nega a mao de Flor para seu vizinho de ter-
ras, e Fragoso por sua vez nao aceita a negativa. A partir dai, os dois proprie-
tarios, arregimentando os seus homens, fazem de Oiticica um breve cendrio
de batalha. Arnaldo, claro, tera um papel decisivo para que a Oiticica venca o

18 Franco Moretti, “O século sério”, in O romance: a cultura do romance. Sao Paulo, Cosac Naify,
2009, p. 826. Nesse ensaio, Moretti mostra de que modo os preenchimentos, como procedimento
narrativo, tendem a dominar a forma do romance europeu do século XIX, expressiao, a0 mesmo
tempo, da narracéo do cotidiano e da racionalizacdo (burguesa) da forma romance.
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conflito. Movido por um sentimento simultaneo de paixao e 6dio, ao perceber a
possibilidade de ver Flor, objeto do seu platdonico amor, cair nas maos de outro
homem que, além de tudo, a seus olhos parecia também pouco digno da moca,
0 vaqueiro arma a estratégia que derrotara o inimigo. Neste sentido, o mundo
sertanejo se une como um todo para desbancar os forasteiros; heroéis vinculados
a forca da natureza e proprietdrios relacionados ao mundo social expressam a
coesdo e a unidade internas do seu universo quando ameacado por “forcas exter-
nas”. A alianca interna da autarquia rural sera reforcada pela presenca da tribo
Jucd, chefiada por Anhamum. Esse, no passado, fora livrado da sentenca de mor-
te, determinada pelo dono da Oiticica, pelas maos de Arnaldo, tornando-se fieis
amigos. Nessa relacdo entre sertanejo e indio, sao varias as sugestoes do narra-
dor referindo-se a existéncia de uma genealogia da qual o indio seria o “irmao
antepassado” do sertanejo.

Assim, dentro de um ntcleo de intriga folhetinesco e de aventura romanti-
ca — o herdi que protege a sua amada (ainda que com ela néo fique, e isso é outro
problema que se vera logo a seguir) da ameaca de ser raptada pelo vilao que a
deseja — se desencadeia, num mesmo passo, um embate por assim dizer da pro-
pria nacionalidade. Tal andamento duplice do enredo de aventura é permitido
pelo tipo de caracterizacao de personagens cujo estatuto heroicizado tende a
alegoria na estoria romanesca.' Desse angulo, a autarquia rural ganha forum de
legitimo representante das aspiracdes romantico-nacionalista do projeto alenca-
riano, fazendo que essas sejam de fato o polo de identificacao do leitor, enquan-
to Marcos Fragoso e seu bando figurem o complexo da vilania constituido por
ingredientes variados que vao do homem urbano-civilizado ao portugués, pas-
sando pelo sujeito “mau-carater” cuja maldade se origina do proprio tempera-
mento. Ao que tudo indica, o embate entre Oiticica e Marcos Fragoso poe em
conflito, alegoricamente, duas culturas nos moldes que se tem também na litera-
tura indianista de Alencar:*® de um lado, o imaginario de uma cultura nacional
mitico-fundacional, assentada no mundo rural; de outro, uma forca antagonica
constituida por um misto de cultura anticitadina e antilusitana, sobretudo no
que a primeira tem de indeterminado e inespecifico do ponto de vista do projeto
nacional de Alencar.

Desse modo, a intriga da estdria romanesca projeta dois sentidos de embates
— 0 amoroso e o da afirmacdo do elemento nacional — em cujo centro se coloca e
se define a figura de Arnaldo, seja como protetor dos interesses da familia Campe-
lo, seja como encarnacao do elemento nacional que sugere fazer a mediacao entre

19 Frye, Anatomia da critica, op. cit., p. 301.

% Sandra Vasconcelos sugere que o conflito entre duas culturas na ficcao de José de Alencar, par-
ticularmente em O guarani, tenha inspiracao nos Waverley novels, de Walter Scott (Sandra Guardini
Vasconcelos, “Fundacoes do passado: o romance historico em Walter Scott e José de Alencar”, Terceira
Margem, Rio de Janeiro, n. 18, p. 32, 2008.
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os elementos da natureza e os da fazenda.”! Nos dois andamentos o nosso prota-
gonista assegura o seu carater valoroso e positivo.

Posto isso, voltemos a afirmacao deixada em suspenso por nos segundo a qual
“Alencar trabalha em cima de um tipo social com existéncia concreta”. Os termos
da formulacao, como um todo, ndo parecem pertinentes, como se pode deduzir a
partir do tipo de caracterizacao que procuramos definir do personagem e do modo
como se inscreve a sua acdo na trama. A observacao do critico, contudo, aponta
para um aspecto que nao estd presente na caracterizacdo mais evidente do prota-
gonista como herdi. O problema “de um tipo social com existéncia concreta” nao
se configura na estilizacéo direta do personagem, conforme faz crer a observacao
de José Mauricio Gomes de Almeida. Digamos que o problema da configuracao
social de Arnaldo se define, se ndo for forcar muito a nota, a revelia da caracteri-
zacao do personagem pretendida por Alencar. Diz respeito a matéria social local
com a qual o autor tem que lidar; é nas frinchas dessa matéria que se pode entre-
ver o equilibrio muito instavel que assegura a condicao de heroéi. Essa parece a
todo o momento ameacada por um fio ténue da matéria social que corre quase que
sub-repticiamente, pondo em risco o esforco de exaltacao e de elevacio que o
narrador hipertroéfico alencariano* imprime em seu personagem.

Eduardo Martins, com acerto, ja apontou, no estudo mencionado, a posicdao
ambigua de Arnaldo Louredo na narrativa que, se, por um lado, se autossegrega
do grupo da fazenda como forma de preservacao do seu “instinto de liberdade”,
por outro, ele demonstra fiel lealdade ao grande proprietario, “salva-o dos peri-
gos que o ameacam e deseja ter o seu valor reconhecido por ele”.”” Desse modo,
segundo ainda o autor, a posicao peculiar do protagonista se originaria do seu
transito entre a fazenda e a floresta, que faz que se recuse a integrar a hierarquia
social, mas que a0 mesmo tempo se mostra muito distante de poder ser caracte-
rizado como um selvagem.** O desejo de preservacao do “instinto de liberdade”,
movel que determina a sua recusa de integrar o mundo social governado pelo
capitao-mor, compreendido nesses termos, é ainda ler o movimento do persona-
gem sob o angulo da estoria romanesca no que ela possa conter de fabulosa e
miraculosa. Em outras palavras, as figuracoes de liberdade e de autonomia teluri-
ca do sertanejo ainda se poem no plano da idealidade, que é o registro discursivo-

2! Eduardo Vieira Martins chama a atencao para o fato de Arnaldo habitar “as bordas formadas
pela interseccao” entre a floresta e a fazenda, um sujeito hibrido que desempenharia a funcéo de elo
entre estes espacos (cf. Martins, A imagem do sertdo em José de Alencar, op. cit., p. 83).

22 Utilizo-me da nocao de narrador hipertrofico para caracterizar boa parte dos narradores do
romance rural do século XIX, que se define por sua presenca excessiva e que muitas vezes excede e
se sobrepde a propria matéria narrada. A nocao de apropriacao da matéria por parte do narrador
deriva dessa condi¢do. Antonio Candido usa a no¢ao de narrador hipertrofico ao analisar as narra-
tivas de Coelho Neto e Simoes Lopes Neto (cf. Antonio Candido, “A literatura e a formacido do ho-
mem”, in Textos de intervencdo, org. Vinicius Dantas, Sao Paulo, Duas Cidades, Ed. 34, 2002.

2 Martins, A imagem do sertdo em José de Alencar, op. cit., p. 85.

2 Idem, ibidem, p. 84-5.
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-ideolégico dominante do romance. Para se redimensionar a posicao realmente
ambigua de Arnaldo (e sua familia) na narrativa, parece ser necessario demons-
trar que o nosso heroi é um acostado, é um agregado da fazenda Oiticica, muito
embora toda a sua acao no ambito da intriga nos sirva justamente para dizer o
contrdrio disto. A hipotese que estamos aventando é a de que, apesar de sua ca-
racterizacao diferente da dos outros protagonistas do romance rural de Alencar,
submetido que esta a cifra de heroi, Arnaldo esta preso as mesmas condicdes de
personagens como Berta e Jao Fera, em Til, e Mdrio, em O tronco do ipé — todos
eles sdo protagonistas que, em situacoes variadas e com destinos muito diferen-
tes, orbitam em torno da relacdo de dependéncia e de favor de um grande pro-
prietario. No caso do nosso protagonista — “o filho do deserto”, “livre e indomi-
to”, que afirma nesse espaco “o império do rei da criacao”* — a notacao heroica
que o narrador lhe tributa e as suas acoes parece ser, a cada passo, abalada ou
mesmo cancelada (no minimo postas sob suspensdo) pela condi¢do de subordina-
cdo em que se encontra Arnaldo em face do grande proprietario e de sua familia.
Essa condicao toma as formas e as cores mais diversas, as quais vao variando, se
repondo ou se modificando, ao longo da historia. Algumas delas merecem co-
mentario mais detido.

Podemos dizer, inicialmente, que a relacdo entre Arnaldo e a familia proprie-
taria ganha uma feicao, muito familiar para nds, em que se misturam e se confun-
dem intimidade e afeicao patriarcal com poder de mando e arbitrio sobre o ou-
tro. Arnaldo e Flor, a filha do capitao-mor, tiveram a mesma ama-de-leite, a mae
de Arnaldo, Justa, que trata aquela como se filha fosse. Arnaldo, por sua vez,
expressa tal deferéncia a Goncalo Campelo e a sua esposa Genoveva que projeta
nesses nada mais nada menos que as figuras paterna e materna.”® O tom reveren-
cial ao senhor de terras se sucede em todas as ocasides, mesmo quando ambos
entram em atrito em situacdes nas quais Arnaldo busca resistir ou negar certas
ordens ou desejos de Campelo. Nesses momentos de crispacao, o fazendeiro o
percebe e o “coloca” em sua posicio social, o de um dependente. E o que acon-
tece, por exemplo, quando o sertanejo discute com o capitdo a sua saida sem
permissao da fazenda para acompanhar, a distancia e as ocultas, a ida da familia
a Recife. Depois de Arnaldo pedir ao capitao para que nao pertenca ao “servico
da fazenda” e de se mostrar pronto “a catar e a defender” de modo “devoto”
Oiticica e seus habitantes, podendo Campelo dispor da vida do sertanejo como
lhe aprouver, o senhor de terras responde:

» Alencar, O sertanejo, op. cit., p. 73-4.

20 Num didlogo com Aleixo Vargas no qual Arnaldo tenta dissuadi-lo de se vingar de Campelo,
o sertanejo diz: “— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo (este prometera ndo tirar a vida de Arnal-
do em qualquer circunstancia por este ter salvo a sua numa certa ocasido), se fosse de minha vida
que se tratasse. Mas ¢ do repouso da felicidade e da vida dos entes mais queridos que tenho neste
mundo; porque o capitdo-mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu
era crianca, me acalentou ao peito como seu filho” (Alencar, O sertanejo, op. cit., p. 60).
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— Agradecemos a sua dedicacdo Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais, uma fazenda rica
e importante como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha quantos a ela pertencem
na obediéncia e respeito ao dono. Essa regra e disciplina nao se guarda sem muito rigor sobre-
tudo para coibir os maus exemplos, que sao motivos de escandalos para os bons e de excitacdo
para os maus.*’

O registro dominante, nesse instante, ¢ o da caracterizacao “prosaica” das po-
sicoes sociais em que a voz de mando de Goncalo Pires determina o lugar de cada
individuo em sua propriedade. A notacao heroica e altaneira que marca o protago-
nista, tipicamente vinculada a estoria romanesca, cede o seu lugar ao registro re-
querido pela matéria social que ai pede passagem no ambito da fatura.

Mas, curiosamente, é no plano amoroso que tal problema se poe com mais
relevo. O tipo de relacao que Arnaldo Louredo mantém com seu objeto de desejo,
Flor, é de interdicao. Arnaldo nao tem acesso a “donzela” e percebe que nunca
tera. Flor se apresenta a mente e sobretudo ao cora¢iao do personagem projetada
como ideal ao modo convencional com que o romantismo representou a figura
feminina — sublimada, idealizada e inatingivel. Tal ideal, por si, satisfaria ao ser-
tanejo, se nao estivesse ameacado pela chegada de Marcos Fragoso, o proprieta-
rio vizinho, que tem a intencao de esposar a filha do capitao-mor. Nessa situacao
de tensao o narrador transfere a palavra para o protagonista, numa espécie de
monologo:

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que havia de ser
sempre a mesma, sempre solitdria e sempre donzela, como a lua no céu, como a Virgem em seu
altar. Eu a adoraria eternamente assim, no seu resplendor; e nao queria outra felicidade senao
essa de viver de sua imagem. Nenhum homem a possuiria jamais. Deus néo a chama a si, e a
deixa no mundo unicamente para mim.*

“Viver de sua imagem”, conjugado ao desejo de que “nenhum homem a pos-
suiria jamais”, pode dar um pouco a dimensao da maneira como Flor ¢ um objeto
interditado ao nosso protagonista. Posto assim parece que estamos diante do ideal
romantico. O sentimento de Arnaldo faz parte da mistica romantica: objeto e rela-
coes amorosas idealizadas, que revelam muito também da “sensibilidade” do per-
sonagem, o qual, em face de “sua” donzela, percebe o seu “carater indomavel e
altivo” minguar. No entanto, passo seguinte, o sertanejo como que desperta para
sua propria condicdo, a qual poe em mira, novamente, o carater rebaixado de sua
posicao social, obstdaculo de acesso a seu objeto de desejo. Na mesma continuidade
de reflexdo, Arnaldo pensa com os seus botoes:

— Ja uma vez, prosseguiu ele, tinha-me enganado. Quando brincavamos juntos, cuidava
que haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre carrega-la em meus bracos; e

" Idem, ibidem, p. 87.
2 Idem, ibidem, p. 108.
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ela nunca me veria triste, que ndo me abracasse. E um dia ficou moca; e eu, que era seu cama-
rada, ndo fui mais sendo um agregado da fazenda!...”

Uma ultima referéncia, nao menos significativa, a essa situacao. Ja mais a fren-
te, numa cena banal, mas quando Campelo ja decidira que Marcos Fragoso nao
iria se casar com Flor, Arnaldo decide retirar de Flor flores (sic) que ornavam seus
cabelos, pois o sertanejo as reconhece como venenosas e, portanto, perigosas a
sua donzela. Interpretando o gesto de Arnaldo como uma ousadia, a filha do gran-
de proprietdrio chama o platonico sertanejo “ao seu devido lugar”:

— Nado esqueca o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A ternura que tenho
a sua mae ndo fard que eu suporte essas liberdades. A culpa é minha, bem o vejo. Se nao lhe
desse confiancas, tratando-o ainda como camarada de infancia, nio se atreveria a faltar-me ao
respeito. Lembre-se, porém, que ja nao ¢ um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma
senhora.

— Minha senhora?... disse Arnaldo carregando nessa interrogacao com acerba ironia.
— Sua senhora, nao, tornou D. Flor com um tom glacial; nao o sou; mas também, apesar de
nos termos criado juntos, nao sou sua igual.°

Em todas essas passagens do romance, seja através da voz do proprietdrio, seja
através da propria consciéncia do protagonista ou ainda através da voz de sua
amada, o que se revela é um anticlimax em relacdo a caracterizacdo e as acoes
mitico-heroicas de Arnaldo: todas essas vozes, inclusive a sua propria, empurram
o herdi a sua posicao de classe rebaixada que ele ocupa dentro da grande proprie-
dade. Visto desse angulo, varios aspectos do protagonista podem ser redimensio-
nados, produzindo uma drea de atrito, de conflito ou de impasse, entre 0 mundo
fabuloso e a matéria local, que se infiltra no mundo ficcional. Dessa maneira, por
exemplo, o horror que o sertanejo manifesta em nao se submeter as lides rotinei-
ras do trabalho na fazenda, que sobretudo o capitao-mor quer lhe impor, sugere
estar, de algum modo, relacionado a sua condicao social precdria. Se, por um lado,
a mistica do “filho do mato, indomito e livre” do homem sertanejo, sempre ratifi-
cada pela voz do narrador,*' estrutura o viés heroico do livro, por outro, ela nao

2 Idem, ibidem, p. 108 (grifos meus).

30 Idem, ibidem, p. 208 (grifos meus).

31 As passagens com que o narrador se “apropria” do personagem para enunciar a natureza
deste sao varias e sistematicas. Duas das mais significativas em relacdo ao problema em vista sao
estas: “Por isso, depois do que acontecera, nao teve animo de contrariar de novo e tdo proximamente
o desejo do capitao-mor. Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprego de vaqueiro, do qual
o afastavam os seus instintos de liberdade, os habitos de sua vida nomade, e mais que tudo uma re-
pugnancia invencivel de servir a qualquer homem por obrigacdo e saldrio.

O vaqueiro nao entra na classe dos servidores estipendiados; ¢ quase um socio, interessado nos
frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a condes-
cender por enquanto com a vontade do capitdo-mor. Fosse outro emprego, que apesar da disposicéo
de seu animo, nao o aceitaria por uma hora”.
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deixa de ser uma formula compensadora e substitutiva para aquilo que a matéria
social local tende a esgarcar, a por sob suspeicao. Afinal, o “instinto de liberdade”,
o “zelo pela independéncia” nao poderia ser mais do que uma fantasia substitutiva
a condicao de sujeito dependente? Estranho e paradoxal lugar que esses tipos de
herois adquirem na literatura brasileira: elevados a tal categoria tem de, como que
por assim dizer, encarar a sua propria realidade, a qual tende a solapar as mesmas
condicoes pelas quais sao elevados. Como se manter herdi quando o personagem
¢ sistematicamente impelido para o amesquinhamento da sua condicao social,
que subtrai qualquer traco de elevacao? Tal situacao parece ser revelador dos im-
passes em que se encontram grandes escritores como José de Alencar. Sem deixar
de fantasiar, nao podia deixar também de pagar tributo a realidade social que pre-
formava a sua matéria.

Também no ambito amoroso as fraturas que a matéria social local faz na intri-
ga nos permitem captar e repor sob uma luz diferente os sentimentos e as acdes
que o protagonista reserva para Flor. Duplamente obstaculizado o caminho a Flor,
quer pelo fato de o sertanejo se satisfazer em nao ter “outra felicidade sendo essa
de viver de sua imagem”, quer pelo fato de socialmente ela lhe ser inacessivel,** s6
resta ao nosso intrépido heroi uma unica decisao: “— Nao! Exclamou ele com um
gesto enérgico. Flor nao pertencera a nenhum homem na terra. Ainda que seja a
custa de minha salvacao eterna!”.*> Com essa decisao, o leitor suspeita que, para
além da fidelidade canina que Arnaldo mantém a familia Campelo, o cerco vigi-
lante e permanente que lhe faz tem como centro de preocupacio obsessiva a filha
do capitao-mor. A partir desse momento, a atitude do nosso heroi sera a de minar
toda a proximidade de figuras masculinas de Flor. O episodio central dessa situa-
cao de vinganca surda de Arnaldo, parece certo, é o conflito entre Oiticica e Mar-
cos Fragoso; mas esse, como vimos acima, vem acionado por muitos motivos, no
nivel da intriga, para que a “batalha” ocorra (a suposta precipitacdo de dono da
Bargado em pedir a méao de Flor, a recusa do capitdo-mor por isso, a tentativa de
Marcos de tomar a forca a moca etc.), fazendo que as razdes do coracao de Arnal-
do, embora envolvidas diretamente no conflito, fiquem como que em segundo
plano em face dos motivos da intriga. Apenas para lembrar, as cismas de Arnaldo
com Marcos Fragoso e sua “marcacao” em cima das intencoes do jovem proprie-

Mais adiante, em outro momento: “desde aquele tempo (da sua adolescéncia) manifesta-se sua
repugnancia para o todo o servico obrigatorio, feito por ordem e conta de outro. Tinha ele paixao
pela vida de vaqueiro, e passava dias e semanas no campo fazendo voluntariamente o trabalho de
dois bons ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a todos os exercicios daquele mister laborio-
so. Se, porém, lhe determinavam tarefa, desaparecia e ganhava o mato, onde se divertia a cacar”
(Alencar, O sertanejo, op. cit., p. 145 e 221-222, respectivamente [grifos meus]).

32 Seria a primeira decorréncia da segunda? Ou o desejo de viver na “felicidade de uma imagem”
pode ser atribuido aos repiques de um coracdo romantico? Minha hipotese é a de que a fronteira
entre eles se borra, se confunde. Entretanto, no momento, estou forcando a leitura para mostrar
como a matéria local redefine a espessura do heroi.

» Alencar, O sertanejo, op. cit., p. 109.
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tario comecam muito antes. Elas se iniciam em Recife, nas sabotagens que Arnal-
do faz para impedir o cortejo de Marcos a Flor.

Mas a cena mais significativa da atitude de intervencao (demolidora?) de Ar-
naldo em face do destino amoroso de Flor é a do dltimo capitulo do livro, que
talvez com alguma dose de ironia alencariana se intitula “Deus nao quer”. Nesse
instante, Oiticica se encontra cercada pelo bando de Marcos Fragoso e em luta
renhida com ele, enquanto a familia Campelo tenta tocar o casamento de Flor
com o Leandro Barbalho, sobrinho do capitao-mor Gongalo, a quem esse destinou
a mao de sua filha, depois da desavenca com Fragoso. Entretanto, em pleno altar,
Leandro é atingido por uma seta, cai fulminado e é considerado morto, depois de
seu corpo desaparecer. A “morte” do sobrinho do capitao é outra armacao de Ar-
naldo para afastar mais um pretendente de Flor. Numa rdapida conversa entre o
sertanejo e Jo, aquele diz que Leandro nao esta morto, deixando a entender que
se tratava de mais uma artimanha do personagem para nao perder a “sua” donze-
la para outro. Ao mesmo tempo, o protagonista tem, ao vencer Marcos Fragoso, o
reconhecimento maximo de sua condicao de herdi, a ponto de nominalmente
ingressar na familia proprietaria ao ser agraciado por essa com o acréscimo do
sobrenome Campelo ao seu. De outra parte, o romance termina com certo des-
consolo de Flor pela morte do seu quase marido e com a constatacao: “— Deus nao
quer que eu me case, Arnaldo!”. A acdo tida como heroica de Arnaldo somente é
capaz de se manter como tal para a familia proprietdria na medida em que o pro-
tagonista consegue ocultar para ela o carater digamos pouco nobre de suas acdes.
O fato de Flor atribuir a “responsabilidade divina” o seu destino amoroso revela
que alguma coisa escapa ao campo de mando da familia proprietaria, ao mesmo
tempo em que essa enaltece e premia o sujeito que mina a base das relacdes pro-
prietdrias. Desse angulo, nao seriam essas acoes de Arnaldo armadas na surdina
uma espécie de vinganca do ressentido em sua condicido de dependente? Nao se
configuraria como a vinganca de classe do agregado justificada/racionalizada pelo
véu da convencao romantica?’* Na instavel condicao de herdi, que se vincula a
sua precaria posicao de classe, Arnaldo Louredo sobrepuja num certo sentido
a ambas situacoes e forja uma estratégia para aquilo que nao pode ser enunciado
— o seu amor por Flor — e realizado no nivel das acoes — a posse do objeto amoro-
SO — possa a0 menos pairar no plano da “idealidade”. A nao realizacao do destino
casamenteiro da filha do grande proprietario é a condicdo possivel e permitida
para a permanéncia das fantasias amorosas do nosso heroi. Viver na adoracao da
imagem da amada passa ser o limite da experiéncia possivel. Nesse sentido, o
curto-circuito que constitui a trajetoria da Arnaldo se caracteriza por ter reconhe-

3* Ha algo de patético no “romantismo” expresso pelo personagem logo apos ele escutar as pa-
lavras de desconsolo de Flor sobre o seu futuro casamenteiro, conforme nos informa o narrador:
“No transporte de jubilo que inundou-lhe a alma, o sertanejo alcou as maos cruzadas para render
gracas ao Deus que lhe conservava pura e imaculada a mulher de sua adoracao” (Alencar, O sertanejo,
op. cit., p. 301).
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cido os seus méritos como “guerreiro”, como homem destemido, valente e fiel a
familia proprietario que o acolheu e o protege, mas tal “honraria” nido chancela
a sua entrada a casa grande que, se se efetivasse, ocorreria pelo veio romantico,
pelo seu acesso a Flor. Ao fim e ao cabo, o seu ingresso neste mundo é apenas
nominal, simbolico, nao de fato.

Dai porque vinganca de classe e convencao amorosa parecem se entrelacar de
modo indissocidavel. Mas bem entendido, se trata de uma vinganca de classe silen-
ciosa, que na verdade nao d4 a falar o seu nome e as suas razoes. Como algo que
nos faz lembrar a ideia de ressentimento e a nocao estética a que a corresponde,
formulada nos termos de Maria Rita Kehl. Talvez ndo seja de todo absurdo imaginar
que o personagem alencariano seja o primeiro ou um dos primeiros, em chave
local, daquela linhagem de personagens ressentidos da qual vao derivar outros,
inclusive Paulo Honorio, objeto de exame da autora,’ passando pelo nosso cas-
murro Bento Santiago, entre outros. Na esteira de Max Scheler, Rita Maria Kehl
define o personagem ligado a estética do ressentimento como

Aquele que, tendo confiado na ordem justa prometida pelo Outro, por um lado nio se
percebe como responsavel pelo que lhe acontece e, por outro, ndo se conforma por néo receber
a parte que lhe ¢ devida por direito. Sente-se como se dela tivesse sido privado por alguém que
se aproveita dele ou nao reconhece o seu merecimento. Da dependéncia desse Outro, visto como
autor da garantia antecipada (e, mais tarde, da “injustica” de nao té-la cumprido), decorre a passi-
vidade de tal personagem: por mais que se “movimente”, o ressentido é reativo, nunca ativo. Suas
acoes ndo tém o cardter radical do ato capaz de modificar as condicoes simbélicas que The deram
origem. Ao se colocar nas maos de um Outro cuja versdo imagindria € a de pais protetores, justos e
amorosos, ele se recusa, em ultima instancia, a mudar as condicées do seu destino.>

Hé muito da radiografia do nosso heréi nessa definicao de ressentido. Como
Arnaldo, “é de um lugar supostamente fora da vida’ que o ressentido denuncia a
maldade, os jogos de interesse, as torpezas da vida. Parece um idealista, um ro-
mantico deslocado de sua época...”; ele nao “aceita pertencer a sociedade dos
homens, mas quer ser reconhecido por ela”.”” Como no caso também do romance
O sertanejo de Alencar, o chao por onde se movimenta esse tipo de personagem é,
por exceléncia, o melodrama, entendido como “género que combina a maxima
dramaticidade psicolégica com a maxima eloqiiéncia (cénica ou narrativa), de
modo a tornar explicitas as paixdes mais obscuras, as motivacdes mais sutis, as
intencdes mais secretas”.*® O leitor nao somente reconheceria desde o inicio com
clareza as expressoes da virtude e do pecado, como também faz do personagem
ressentido o seu polo positivo de identificacao.”

3> Maria Rita Kehl, Ressentimento, Sao Paulo, Casa do Psicélogo, 2004.
3 Idem, ibidem, p. 139-40 (grifos meus).

37 Idem, ibidem, p. 136-7.

38 Idem, ibidem, p. 134.

3 Idem, ibidem, p. 135.
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Esse movimento do personagem que estamos procurando delinear, repita-se,
é subterraneo, inominavel, como a propria nocao de heroi ressentido, que nao
pode ser enunciado no ambito da narrativa como tal. Entretanto, ao contrario do
andamento melodramatico tradicional no interior do qual os polos do bem e do
mal, do pecado e da virtude se mostram bem definidos, esses polos no romance
alencariano se apresentam embaralhados, confundidos, pois, “ao se colocar nas
maos de um Outro cuja versao imaginaria ¢ a de pais protetores, justos e amoro-
sos”, o personagem, bem como o ponto de vista da narrativa em seu conjunto,
esta positivando todo o outro campo — a da grande familia rural — contra o qual o
personagem arma a sua batalha silenciosa que nao pode ser nomeada, que nao
pode ser vista como tal e cujas razoes mais profundas, por consequéncia, se mos-
tram cegas a todos os envolvidos, até mesmo ao seu principal ator. O heroi alen-
cariano, assim, projeta uma luta na surdina com uma dimensao do mundo ficcio-
nal que é compreendida, do ponto de vista ideologico do romance, tao positivo
quanto o seu herdi — que € a instancia da autoridade patriarcal rural e tudo o que
ela possa expressar.

Sob esse angulo, a ideia de que existem uma hierarquia natural e outra social
nao nos parece corresponder ao andamento mais profundo do romance que, de
algum modo, inscreve o que ideologicamente pretende ser mostrado como uma
hierarquia natural numa rede de impasses que é sobretudo social. A meu ver, a
posicao ambivalente de Arnaldo Louredo se situa, nao em razao de transitar entre
essas duas ordem e se fazer “tradutor”* de ambas as culturas (afinal, como traduzir
0 que nao pode ser dito, o que nao consegue ser enunciado?), mas sim no impas-
se entre a fantasia de “intransigente independéncia” que ele encarna, no plano
ideologico, e sua condicao de subalternidade de classe. Ou dito de outra maneira,
e recuperando os termos que vinhamos usando, o carater ambiguo do protagonis-
ta e o do proprio romance de Alencar se caracteriza por um movimento pendular
entre o fluxo da matéria local e “a utopia de cunho ideologico”.

Nesse contexto, nem mesmo a perspectiva hipertrofica do narrador de Alen-
car deixa de ser como que traida a contrapelo. Se tal perspectiva expressa, em
principio, a ansia apropriativa que traduz a efusiva afeicao identitaria do narrador
em relacdo ao herdi e ao mundo rural, ela indicia, num mesmo instante, a impos-
sibilidade de essa identidade se efetivar. Digamos entao que o gesto de apropriacao
do narrador acaba se configurando como expressao e resultado de uma impossi-
bilidade e de um impasse de ordem literdria e histérica num s6 passo. A identidade
entre ponto de vista e matéria narrada que a posicdo do narrador deveria engen-
drar e manter se mostra fragil e, por vezes, fraturada, na medida em que a matéria
local e a sua diccao “prosaica” tende a amesquinhar e a rebaixar a propria maté-
ria objeto de elevacdo. Desse modo, o otimismo social, expressao ideologica da fase
de consciéncia esperancosa de atraso de nossos escritores do século XIX," e que

# Martins, A imagem do sertdo em José de Alencar, op. cit., p. 157.
# Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit., p. 147.
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¢ a energia que alimenta o aspecto heroico e elevado dos personagens e de seu
mundo, parece estar sempre por um triz, ameacado que se encontra por uma som-
bra de “insuficiéncia” de nossa propria realidade.*

*# Nessa perspectiva, fica na formula de perguntas: as acoes heroicas que nao se desdobram, que
nada modificam, antes mencionadas, e que nao sao propriamente “bifurcacdes”, ainda que tragam a
apareéncia de (ou seja, “a imitacéo de acdes humanas significativas”), nao podem ter a sua chave de
compreensio a partir deste impasse? As situacoes heroicas que contam como emblema, mas nio
resultam em transformacé@o no plano da trama, ndo estariam também vinculadas a estreiteza social
a que o personagem estd relegado devido a sua condicao de classe? Dimensao do gesto heroico bar-
rada pela propria condicdo de classe do protagonista, como se aquela nao tivesse espaco para se
alargar em razao dessa?
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