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Quero começar por uma explicação de tipo filológico por causa de uma 
observação da professora Cibele Rizek, na reunião “Arte contra a barbárie”. Ela 
mencionou um fenômeno que batizou – e gostei muito – de “pirataria semânti-
ca”. Em vista da pirataria semântica, preciso explicar um conceito fundamental 
aqui: o de pressuposto. Ele foi esvaziado e, com isso, na melhor das hipóteses, as 
pessoas o usam acreditando que significa apenas uma coisa que veio antes do 
fenômeno em pauta, mas, na pior, significa alguma hipótese que alguém assume 
antes de examinar algum objeto (nesse caso, pressuposto se torna sinônimo de 
suposição ou mesmo de preconceito). Ao contrário do que entendem os piratas 
semânticos, pressuposto é um conceito central no pensamento dialético e só 
pode ser considerado pressuposto o que, no âmbito dos fatos, aconteceu antes ou 
durante o fenômeno que está sendo examinado, mas tem uma relação tal que o 
fenômeno em exame fica inexplicável sem ele. Como eu vou falar sobre o teatro 
épico e a relação de Brecht com o teatro épico, preciso falar dos pressupostos 
dessa forma teatral.

1. Começando por aquele que o próprio Brecht apontou ainda nos anos de 
1920, e que dispensa explicações, o principal pressuposto do teatro épico é a as-
censão do proletariado à cena histórica.

2. Com o objetivo de entender o conceito de teatro épico, o pressuposto “tra-
dição intelectual alemã” é fundamental e sem compreendê-lo o que vem depois 
fica sem sentido ou arbitrário. Sendo a tradição alemã muito vasta, aqui interessa 
destacar apenas a divisão da produção literária em gêneros e a correspondência de 
cada um deles a um âmbito da vida real, ou às dimensões da vida, como se diz. A 
tradição alemã dividiu as nossas experiências no mundo em três dimensões, às 
quais correspondem três gêneros literários:1 a da interioridade, ou da subjetivida-
de, que corresponde ao gênero lírico; a pública, ou a dimensão da vida cotidiana, 
no sentido do que acontece na rua, com muita gente envolvida, essa situação em 
que nós estamos, a esfera política, a esfera dos negócios, a esfera das guerras, isso 

1  É claro que entre os dialéticos como Hegel a divisão só tem sentido para fins de análise, pois 
na experiência humana as três dimensões estão presentes ao mesmo tempo.
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tudo é a esfera do épico; e a terceira dimensão, ou esfera, corresponde ao âmbito 
da vida privada, ou do que se passa entre quatro paredes, a vida em família, o 
conflito de gerações, as disputas entre irmãos, amores, grandes paixões, é a esfera 
do dramático. Essa divisão dos gêneros literários é um dos pressupostos teóricos 
do teatro épico.

Para um alemão que entrou para a vida literária, para a vida teatral ou para a 
vida intelectual no início do século XX, isso era um ponto pacífico. Todo mundo 
sabia disso. Na Alemanha não se discute a divisão da vida em esferas desde, pelo 
menos, 1830. Desconfio que isso se aprendia na escola primária. Um estudante de 
dez, doze anos já devia saber dessa distinção entre épico, lírico e dramático, cor-
respondendo às diferentes esferas da experiência na vida; e até onde sei, até hoje 
isso nem mesmo é objeto de discussão. Está estabelecido na tradição alemã, é um 
ponto que Brecht nunca precisou discutir porque é um pressuposto, um critério 
que, para ele, estava em vigência havia pelo menos um século.

A divisão estabelecida pelos alemães entre as esferas lírica, épica e dramática é 
um pressuposto de qualquer discussão que pretenda avançar em relação ao fenô-
meno do teatro épico. Mas há uma outra questão: Brecht não é sinônimo de teatro 
épico. Quando Brecht chegou a Berlim, esse ponto também já estava resolvido. 
Chamar de teatro épico um tipo determinado de teatro que se fazia na Alemanha 
também já estava, não na boca de todo mundo, mas pelo menos a turma dele (Pis-
cator, Döblin) já chamava o teatro político de épico. Simplesmente porque a esfera  
do político é a esfera do épico e o teatro que trata diretamente de assuntos políti-
cos é teatro épico. Tão simples assim.

3. Outro pressuposto: a crise na percepção do fenômeno teatral também é 
muito anterior a ele. Brecht não tinha nem nascido e a crítica teatral – tanto na 
Alemanha, que era muito forte e continua sendo até hoje, mas na França era ainda 
mais importante – já não sabia, desde mais ou menos 1880, como designar as 
peças que tratavam de assuntos épicos. E por tratar de assuntos épicos, porém 
escritas segundo os pressupostos do drama, as peças não davam certo, as pessoas 
não as entendiam, os críticos as rejeitavam, por mal escritas, por tratarem de 
assun tos épicos segundo as exigências do drama. A crítica francesa de final do 
século XIX é uma coleção dos problemas que estavam sendo enfrentados por ar-
tistas e críticos. Uma observação aparece em quase todas: “o dramaturgo x, y, z 
(são inúmeros...) não é capaz de se ater ao dramático”, ou “o dramaturgo evita 
sistematicamente os momentos dramáticos”. Se o dramaturgo criticado não esti-
vesse tratando da esfera privada, seria natural que evitasse o dramático, pois o 
assunto não permitia. Basta ler as peças da época para entender o problema: elas 
criam uma espécie de ruído. Ruído mesmo, barulho, porque, por exemplo, o dra-
maturgo está tratando de um bate-boca num bar. Nesse bate-boca não se trata de 
amores, de discussão sobre herança, ou de relação entre pai e filho. Em briga de 
bar normalmente se discutem assuntos da esfera pública (política, religião, fute-
bol). Como consequência, os críticos não gostavam das cenas que aconteciam em 
bar porque elas não eram dra máticas. O que acontecia? A crítica, com o freio de 
mão puxado, co brava dos drama tur gos  que tratassem dos seus assuntos, que já 

11_rodape.indd   21511_rodape.indd   215 7/11/2010   17:34:247/11/2010   17:34:24



216 Literatura e Sociedade

eram épicos, segundo as regras do drama e desqualificavam dramaturgos e peças 
porque as peças não eram drama nem podiam mais ser. Esse problema já era cla-
ríssimo na França de 1880. Brecht nasceu 18 anos depois. Quando começou a 
escrever sobre o assunto, quando começou a defender a proposta do teatro épico, 
Brecht expôs a sua genealogia literária, reivindicando como seus antecessores, em 
experiências que já não eram mais de teatro dramático, autores como Émile Zola, 
na França. Zola é um dos melhores casos porque ele, na verdade – isso é Brecht 
quem diz – é o primeiro a indicar os problemas a serem enfrentados por quem 
quiser fazer teatro que trate dos assuntos que interessam, que são os assuntos da 
política, mais complexos que os da vida entre quatro paredes (familiar). Zola era 
romancista e é bom insistir nesse ponto. Um número muito grande de romances 
e de contos do Zola foi adaptado para teatro e todos eles foram rigorosamente 
desqualificados como mau teatro. Para nós que temos interesse em Brecht, tudo o 
que a crítica desqualificou no século XIX como mau teatro é precisamente o que 
nos interessa. Porque é com os que fizeram mau teatro segundo a crítica do fim do 
século XIX que a gente vai aprender alguma coisa. Os que fizeram bom teatro es-
tavam dentro das quatro paredes do drama fazendo tudo direitinho, tratando dos 
mesmos assuntos de sempre desde o início do século, a saber, triângulo amoroso, 
traição, corno manso, corno irritado – esses eram os assuntos do teatro francês do 
século XIX, do qual, no Brasil, o maior herdeiro é Nelson Rodrigues, diga-se de 
passagem. Faziam teatro direitinho, do jeito que a crítica queria que eles fizessem. 
Com esses não se aprende grande coisa, embora valha a pena estudar.

Esse outro pressuposto do teatro épico é metodológico, a saber, o espírito de 
contradição, que eu gosto de chamar de espírito de porco. Se o crítico escreveu 
que uma peça é ruim, vá ver, porque ali pode ter alguma coisa interessante. Quan-
do a crítica elogia, você já pode nem ir. E, dependendo do elogio, eu tô fora! 
Quando o elogio é feito pelas razões erradas, aí interessa. Esse pressuposto metodo-
lógico implica que, sem espírito de porco, não se avança muito nem na apreensão, 
nem na compreensão, nem nos fundamentos do teatro épico. O espírito de porco 
é um dos mais importantes pressupostos do teatro épico, na teoria e na prática.

4. Uma outra forma, mais acadêmica, de referir esse pressuposto do espírito de 
porco é o do acerto de contas com a herança intelectual/teatral, constituindo ou-
tro pressuposto: acerto de contas com o passado. Quem não faz acerto de contas 
com a herança não avança, está condenado a repetir o que já foi feito. E isso vale 
em todas as esferas que nos interessam, a saber, na prática textual, na prática cê-
nica e nos estudos teóricos. Sem definir quem são os companheiros de luta e 
quem são os adversários, não se avança no sentido teórico, não se entende nem o 
que está fazendo. Basta pensar o desastre que é um trabalho de doutorado de uma 
pessoa que não acertou as contas com a herança intelectual. Tende a ter como 
resultado dar igual valor para qualquer afirmativa. Eu já cansei de ler, no mesmo 
parágrafo, duas afirmativas contraditórias e o pesquisador concordando com as 
duas. Isso, do ponto de vista intelectual, se chama inconsistência. Quem não faz 
acerto de contas com a herança intelectual está condenado à inconsistência men-
tal. O nome clínico é esquizofrenia. A universidade brasileira é especialista em 
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produzir esquizofrênicos porque não valoriza o acerto de contas com a herança 
intelectual. Quando muito o orientador consegue que o pesquisador faça um le-
vantamento do que existe sobre o assunto. Se o pesquisador consegue fazer isso, 
a instituição já se dá por satisfeita, porque pelo menos ele mostra saber que tem 
bastante gente que já tratou do assunto. Muito mais grave do que isso é definir um 
assunto e tratar dele como se nunca a ideia pudesse ter ocorrido a alguém. Esse é 
outro problema muito comum nos trabalhos acadêmicos.

No acerto de contas com a herança é ainda mais importante ver quem é da sua 
turma e quem não é. Isso é essencial. Quem não descobrir isso, vai ser um esqui-
zofrênico, por mais normal que seja, como qualquer um de nós aqui. Nós somos 
normais e, no entanto, esquizofrênicos. Aliás, vou fazer mais uma brincadeira, 
que faz parte desse imbróglio chamado dialética. Uma forma de explicar a dialéti-
ca é esta: transformar a esquizofrenia em método. Se você perceber que você mes-
mo está dividido entre duas opiniões, você precisa examinar as duas até o fim para 
ver com a qual você fecha, ou produzir um conhecimento novo que sobrepasse as 
duas. Hegel, que é o pai desse método no século XIX, não fez outra coisa. Quando 
viu que não tinha como escolher, ele deu o passo seguinte: as duas valem, é só ver 
por que esta vale aqui e aquela vale ali; o passo seguinte é ir para a frente, incor-
porando as duas. Isso também é pressuposto. Quando você incorpora duas opi-
niões contraditórias e elabora uma nova que aproveita as duas anteriores, as duas 
viram pressuposto da nova ideia. Hegel fez isso com várias teses de Kant e de ou-
tros pensadores sobre os mais diversos temas, desde o da liberdade, que era tão 
importante nos tempos da Revolução Francesa, até o dos direitos humanos.

5. Passemos aos pressupostos históricos mais presentes nos processos que 
Brecht viveu em Munique e Berlim. Agora é o momento trash da palestra. O pri-
meiro fato, sobre o qual eu não preciso me estender, foi Brecht, com 17 anos, ter 
sido convocado para trabalhar como enfermeiro na Primeira Guerra mundial, que 
é, ela própria, enquanto processo histórico, expressão da crise do imperialismo. É 
preciso falar disso, da sociedade capitalista, da luta por mercados, a expansão do 
capitalismo alemão em conflito com o inglês, o francês e o americano. Como eu 
não sou historiadora, eu só vou avisar que isso existe, e, se vocês não tomarem 
conhecimento disso, também não vão entender Brecht, porque é o assunto de to-
das as peças dele: a crise do mundo capitalista tal como ela se configurou na Pri-
meira Guerra mundial, na República de Weimar, na ascensão do nazismo, na Se-
gunda Guerra mundial e na divisão da Alemanha entre os quatro países que a 
ocuparam, ocupação que ainda não terminou. A Alemanha, ainda hoje, é um país 
ocupado pelo exército americano. A Alemanha só é formalmente independente. 
Os negócios da Alemanha são definidos pelo Pentágono e os negócios da Alema-
nha são assegurados pelo exército americano, que continua lá. Tudo isso é assun-
to do teatro brechtiano desde a primeira peça que ele escreveu em Berlim e, não 
por acaso, tinha como nome original Spartacus. Spartacus é o nome do líder de 
uma rebelião de escravos em Roma etc., que inspirou uma facção do Partido Social 
Democrata alemão; havia um grupo político chamado espartaquista, rompido com 
o SPD. Desse grupo participavam Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, os mais 
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importantes líderes políticos da classe trabalhadora alemã, que foram devidamen-
te assassinados em janeiro de 1919 pelo SPD, cujo equivalente no Brasil se chama 
Partido dos Trabalhadores. Não estou dizendo que o Partido dos Trabalhadores 
vai assassinar a nossa Rosa, até porque eu espero que a nossa Rosa não esteja lá. 
Mas a Rosa Luxemburg tinha sido grande militante do SPD. Ela rompeu em 1914 
e essa é outra história que eu preciso lembrar, pois Brecht a conhecia.

6. Vamos a mais dois pressupostos do teatro épico. No fim do século XIX, em 
1889, gente como vocês e eu, um pequeno grupo, fundou uma organização teatral 
chamada Cena Livre, em Berlim. O que eles fizeram, entre outras coisas, foi mon-
tar pela primeira vez uma peça que os teatros normais da burguesia alemã não 
aceitavam fazer, porque não era bom drama. Trata-se de Os tecelões, de Gerhart 
Hauptmann. A peça provocou uma espécie de convulsão social. O teatro era livre 
porque, entre outras coisas, não vivia da bilheteria, os envolvidos eram todos po-
bres, não precisavam submeter a peça à censura – e, se submetessem, a peça seria 
vetada porque tratava de assunto proibido por lei. A convulsão foi de tal ordem 
que o exército mandou avisar que, se eles não suspendessem as apresentações, 
todo mundo seria preso. O Partido Social Democrata alemão (o SPD acima), que 
na altura já era importante como organização política, percebendo o alcance do 
fenômeno, criou um equivalente que se chamava Cena Popular – todo mundo 
conhece como Volksbühne. Era o equivalente, só que vinculado ao partido. A Cena 
Livre, que tinha sido criada um pouco antes, percebeu que, sozinha, não ia sobre-
viver, porque o exército do império alemão estava ali mesmo para impedir que 
fizesse coisas ainda mais ousadas. Simplificando brutalmente a história, em uma 
reunião foi discutida a proposta da Cena Livre vincular-se ao projeto de grupos 
teatrais da social democracia. Venceu a proposta de filiação. Os que não aceitaram 
participar do processo saíram e foram cuidar da própria vida no teatro comercial 
e alguns fizeram muito sucesso. O exemplo mais conhecido dos que tiveram car-
reira brilhante no teatro convencional, mas a partir da experiência da Cena Livre, 
é muito conhecido por quem estuda encenação teatral. É Max Reinhardt, mas ele 
é incompreensível sem essa passagem pela Cena Livre. Depois da fusão da Cena 
Livre com a Cena Popular, passou a existir ainda uma organização na Alemanha 
chamada Cena Popular Livre, também conhecida como Freie Volksbühne. Esse 
movimento teve um desenvolvimento de tal ordem durante a República de Weimar 
que, quando do golpe de Estado de Hitler, a Volksbühne tinha aproximadamente 
150 mil sócios só em Berlim. Isso se chama organização dos trabalhadores e da 
classe teatral. Era a parte organizada do teatro alemão. Essa cifra – 150 mil – é 
referida, por exemplo, no livro Teatro alemão, de Anatol Rosenfeld. Guardem essa 
cifra porque, depois, nós vamos tratar disso em outra chave. Vocês imaginem: um 
grupo de dez, doze pessoas em 1889, tem uma ideia. O Partido Social-Democrata 
gosta dela, adota o projeto e nele introduz um desenvolvimento – fazer teatro com 
trabalhadores, por trabalhadores, para os trabalhadores. Em vinte, trinta anos, só 
em Berlim, o processo organiza 150 mil pessoas em torno do fazer teatral.

Mas voltemos para o lado nefasto do SPD que, já em 1912, é o maior partido 
político da Alemanha. Em 1914 seus deputados eram a maior bancada no Parla-
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mento alemão. E em agosto de 1914 o imperador envia ao Parlamento um projeto 
no qual solicita autorização de créditos para o executivo fazer a Primeira Guerra 
Mundial e o SPD aprova. Traduzindo: esteve na mão do SPD a possibilidade de 
impedir que a Primeira Guerra Mundial acontecesse e tudo o que se seguiu a ela. 
Há quem diga: mesmo que eles não aprovassem, o Estado daria outro jeito. Mas é 
preciso considerar que, se o SPD não votasse os créditos, não comprometeria a 
classe trabalhadora alemã com a guerra. E ao votar os créditos para a guerra – em 
decisão análoga ao que certo partido já tomou aqui no Brasil – ele contrariou fron-
talmente o próprio programa votado meses antes, no qual os partidos da Interna-
cional Socialista se comprometiam com a luta pela paz. O programa do SPD era 
pacifista! Votando os créditos de guerra, eles rasgaram o programa e, para ser 
consequente com essa atitude, imediatamente após a aprovação dos créditos de 
guerra, o imperador manda um outro projeto de lei definindo a lei marcial, que 
igualmente foi aprovado, inclusive pelos social-democratas. O SPD autorizou o 
Estado alemão a prender e matar seus militantes que continuassem fiéis ao seu 
próprio programa. É por isso que Rosa Luxemburg passou todos os anos da guer-
ra na cadeia, assim como outros que não abriram mão do item pacifista do progra-
ma social-democrata. Durante a guerra, Brecht chega à idade adulta. Ele foi estudar  
medicina e foi convocado, como estudante de medicina, a trabalhar como enfer-
meiro na cidade onde morava, Augsburg. Tudo o que se encontra na obra dele 
contra a guerra – por exemplo, “A balada do soldado morto”, poemas, peças – tem 
a ver com esses processos. Brecht conta em algum lugar que se o oficial mandasse 
abrir a cabeça de um paciente, ele abria a seco, porque ainda não havia anestesia. 
Brecht conhece por experiência própria o desastre que é a guerra, inclusive desse 
ponto de vista: o estrago que até o trabalho como enfermeiro, nessas condições, 
produz na subjetividade de uma pessoa. Ele próprio chegou a um ponto tal de 
desconhecimento dos direitos do outro que, para cumprir uma ordem da hierar-
quia militar, executava tarefas como essa.

Brecht foi anticapitalista a vida inteira por saber dos desastres que esse sistema 
produz, inclusive na subjetividade das pessoas. A experiência da guerra é apenas 
a experiência do livre comércio, do mercado, levada às últimas consequências. O 
capital pede guerra, e, se alguém tem dúvida, é só ver por que é que o exército 
americano está massacrando iraquianos e outros povos árabes. Desse ponto de 
vista, a experiência pessoal de Brecht continua na ordem do dia: ela apenas se 
ampliou. É um ponto que poderá ser discutido depois. A Primeira Guerra é, diga-
mos assim, a experiência básica que define a entrada do menino Brecht na vida 
adulta; ele se tornou um adulto durante essa passagem, esse trabalho como enfer-
meiro na guerra.

Terminada a guerra, entre outras providências, foram libertados os prisioneiros  
do Partido Social-Democrata Independente (USPD), os espartaquistas, como Rosa. 
Voltam do front soldados social-democratas sobreviventes, como Piscator. O fim 
da guerra produz também o desemprego em massa dos trabalhadores, principal-
mente da indústria bélica alemã. Mas em 1917 tinha havido a revolução soviéti ca 
e os soldados da trincheira com a Rússia já tinham tomado conhecimento da re-
volução e voltaram dispostos a fazer a revolução na Alemanha também, até porque 
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era uma parte importante da estratégia soviética a expansão imediata da revolução 
para os países do entorno da União Soviética. E começa a revolução na Alemanha. 
Já em novembro – a guerra acabou em agosto de 1918, se não me engano, pois o 
Tratado de Versailles é de agosto de 1918 – começa a movimentação apontando 
em direção à revolução e esse processo revolucionário na Alemanha vai até maio 
de 1919. Ocorre um processo que precisamos entender para compreender a Repú-
blica de Weimar, onde Brecht atuou como artista: a revolução começou no fim do 
ano de 1918 e, por uma questão de lógica histórica, o centro revolucionário era 
Berlim. A classe dominante alemã convocou uma espécie de comitê parlamentar 
– desse comitê participaram inclusive os líderes do SPD – que foi instalado numa 
cidade próxima de Berlim, chamada Weimar. E em Weimar foi proclamada a repú-
blica. Eu insisto sobre esse ponto porque ele repete o que aconteceu em Paris 
quando aconteceu a Comuna de Paris. A república foi proclamada em Weimar 
pela simples e boa razão de que em Berlim tinha uma revolução acontecendo. Essa 
república se colocou diante da missão de massacrar a revolução e assim foi feito. 
Por isso a República de Weimar tem uma espécie de pecado original. Não no sen-
tido cristão, mas no sentido histórico: a República de Weimar nasce e se consolida 
num dos maiores banhos de sangue da história da Alemanha. Nesse banho de 
sangue são executados Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht.

Brecht, que estava em Augsburg, uma cidade pequena, próxima de Munique, 
por ter estudado medicina e participado como enfermeiro das atividades de reta-
guarda na guerra, naturalmente se envolveu com os trabalhadores da área de saú-
de e, em Munique, a revolução chegou ao mesmo nível da Comuna de Paris. 
Brecht atuou no Conselho de Munique como deputado, representante dos traba-
lhadores da área de saúde em Augsburg. Vocês têm ideia do que significa isso? 
Significa que ele participou da experiência alemã de revolução soviética, porque 
conselho é soviet em português. República soviética de Munique ou dos conselhos 
de Munique são sinônimos. A república dos conselhos de Munique resistiu aos 
contra-ataques do exército e outras forças da ordem burguesa alemã até o fim do 
mês de abril de 1919. O conselho e a república de Munique foram destruídos, mas 
Brecht e outros artistas conseguiram escapar da mortandade. A destruição foi obra 
daquilo que se chama, em alemão, freikorps. Os freikorps alemães eram uma espé-
cie de equivalente dos nossos esquadrões da morte e vieram a constituir, a partir 
de 1919, a principal base de organização do Partido Nazista alemão. Ainda não 
havia o Partido Nazista nesse momento, mas a primeira tentativa de golpe de 
Hitler  foi justamente em Munique em 1923, se não estou enganada. Ele tentou dar 
um golpe de Estado apoiado por esses freikorps. Brecht escapou e seguiu para 
Berlim, onde encontrou o nível máximo de confusão política, econômica e social, 
porque logo em seguida vem o processo da inflação e do desemprego, que também 
é preciso entender. O partido que está no poder é o SPD e agora começa o imbró-
glio infindável da República de Weimar que só vai ser resolvido com o golpe que 
Hitler dá, se não me engano, em março de 1933: ele conseguiu se tornar primeiro-
ministro no início do ano, em janeiro de 1933, e segue organizando suas fileiras. 
Em março dá o golpe de Estado e se torna o todo-poderoso da Alemanha. Com 
esse golpe, as coisas ficam claras.

11_rodape.indd   22011_rodape.indd   220 7/11/2010   17:34:247/11/2010   17:34:24



INÁ CAMARGO COSTA Brecht e o teatro épico 221

O SPD está no poder, tem apoio de massa; em 1933, só no setor cultural são 
150 mil sócios ligados à classe teatral em Berlim. O partido controla o Estado, 
controla os espaços públicos em Berlim. Foi assim que Piscator, depois de ter pas-
sado de leve pela experiência da revolução, acaba aceitando um emprego e vai ser 
diretor de um dos mais importantes teatros da Alemanha, o Deutsches Theater, 
que é estatal. Mas, claro, embora ele esteja ligado ao Partido Comunista, fundado 
em 1918, alia-se ao SPD e passa a trabalhar, prestar serviços, digamos assim, ao 
Estado. Piscator já tinha feito teatro de rua, tinha feito agitprop, tinha feito miséria 
no campo do teatro épico. A palavra ainda não tinha entrado na discussão, mas o 
que ele fazia era teatro épico. E no Deutsches Theater faz um espetáculo chamado 
Bandeiras, que conta a história das lutas da classe trabalhadora, incluindo a norte-
americana. O mundo caiu na cabeça de Piscator e demais responsáveis por aquela 
ousadia, porque para a burguesia alemã aquele teatro era dela; a crítica nos jornais 
burgueses simplesmente caiu de pau. Resumindo seus argumentos: é um absurdo 
apresentar uma peça com esse assunto num teatro como o Deutsches; se fosse 
num estádio, num campo de futebol, tudo bem, mas aqui não pode ser. Piscator, 
digamos assim, atravessou o sinal, porque, afinal, tinha sido contratado pelo SPD 
e acreditava que o SPD defendia os interesses dos trabalhadores. Em Bandeiras, ele 
estava só contando as histórias das lutas dos trabalhadores. Mas não para a bur-
guesia. Esse exemplo específico tem duas consequências. A primeira é mostrar 
que, para a burguesia, enquanto a luta de classes não é tematizada, não é exposta 
nos seus efeitos práticos, tudo bem. Ela até admite a discussão teórica da luta de 
classes. Mas na hora em que a luta de classes assume o palco do teatro, acende o 
sinal vermelho porque para ela isso não é teatro. Esse foi um argumento da crítica 
conservadora alemã em Berlim na época. Foi a propósito da polêmica que tomou 
conta da imprensa de direita e de esquerda em 1924 que surgiu a proposta e a de-
fesa do conceito de teatro épico. O primeiro a perceber que a esquerda tinha que 
dar esse passo foi Alfred Döblin (vocês devem conhecer – e, se não conhecem, vão 
à primeira livraria que encontrarem e encomendem Berlim Alexanderplatz, um 
romance; seu autor é esse Döblin). Ele escreve um artigo dizendo mais ou menos 
o seguinte aos companheiros: a crítica tem razão, o teatro que nós fazemos é mes-
mo teatro épico. Os assuntos de que nós tratamos são da esfera do épico. Se eles 
não forem tratados de maneira dramática, o resultado fica melhor, porque as ten-
tativas de tratar dos nossos assuntos de maneira dramática destruíram o assunto. 
Há uma luta entre forma e conteúdo. Nós precisamos mesmo encontrar a forma 
épica adequada para tratar dos nossos assuntos épicos. A operação de Döblin na 
luta no front ideológico consistiu em transformar em positivo o que era uma acu-
sação e por isso tinha sinal negativo. Os críticos burgueses chegaram a escrever: o 
que vocês fazem é teatro épico. Isso não é teatro. Döblin respondeu: nós fazemos 
teatro épico, isso é teatro. Isso é um exemplo de luta ideológica. O que era uma 
acusação virou uma bandeira que passou a ser desfraldada por aqueles que faziam 
teatro épico, mas ainda não tinha nome. Quando muito tinha sido chamado de 
teatro político por gente como Piscator. O livro de Piscator que foi publicado no 
Brasil chama-se exatamente Teatro político. Porque, embora o livro tenha sido pu-
blicado em 1929, as coisas que ele fazia, que eram teatro épico, ainda não tinham 
nome porque só o inimigo chamava aquilo de épico para desqualificar. Assim, o 
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papel histórico do Döblin, em 1924, na polêmica sobre a peça Bandeiras foi este: 
conclamou os companheiros a inverter o sinal. O que era negativo na pena de um 
crítico burguês ficou positivo para os adeptos dos assuntos dos trabalhadores, dos 
socialistas – ele mesmo era um socialista cristão. Foi a partir dessa intervenção que 
a expressão “teatro épico” começou a circular na esquerda alemã.

Brecht estava chegando em Berlim nesse momento. Não se pode dizer que a 
batalha do conceito “teatro épico” estava ganha, mas o sinal já tinha mudado. E 
desde esse momento Brecht fez de tudo, showzinho clandestino, acompanhado ao 
violão (cantava muito mal, mas adorava cantar, fazia umas composições, muita 
paródia de música católica e evangélica; em Happy End, estão verdadeiras obras-
primas do gênero, como a “Canção do vendedor de vinho”, do bêbado – “por 
detrás de uma pilha de copos”...). 

Ele queria ser escritor, artista, poeta. Já foi publicada no Brasil a primeira par-
te dos Diários, até 1927, 1928, período em que ele estava escrevendo Na selva das 
cidades, com referências a essas experiências na República de Weimar. Outra coisa 
que ele faz é escrever crítica teatral, sempre fazendo acerto de contas com a heran-
ça. Para dar só um exemplo, eu não li até hoje (e olhem que eu gosto do assunto) 
nenhuma crítica que chegue perto da que ele fez sobre Os espectros do Ibsen. Ibsen 
tinha sido apropriado pela classe dominante, pelo mercado teatral. Era seguida-
mente montado em países que levavam o teatro a sério, como Inglaterra, França
e Alemanha. Nos tempos da República de Weimar, o lado crítico da dramaturgia 
de Ibsen estava sendo abandonado em favor de um processo de pasteurização da 
obra. Brecht escreve um texto curtinho, de crítica de jornal, mostrando que tudo 
o que interessa para a crítica burguesa convencional – pobre Helena, o filho com 
a herança genética (sífilis)... – é tudo bobagem, ou desconversa do discurso anti-
naturalista e vai ao miolo da questão: Helena Alving só ficou naquele casamento, 
que ela sabia que ia dar no que deu, por interesse material. Essa é a parte que nin-
guém discute. Com esse exemplo – essa é uma das primeiras críticas que Brecht 
escreveu – quero chamar a atenção para o seguinte ponto: não se trata, como mui-
ta gente pensa, de jogar fora os assuntos da esfera dramática. Trata-se de analisar 
com os recursos da percepção épica e materialista aquilo que acontece na esfera 
privada. Provavelmente, durante este curso, o Reinaldo Maia vai contar para vocês 
como é que, para a encenação do Otelo, o Folias chegou ao mesmo processo, 
quando eles viram que a loucura de Otelo não é apenas um problema de ciúme 
e de homem desequilibrado que mata a mulher. Otelo, o general, tem interesses 
materiais muito precisos, a começar pelo fato de que ele é um árabe que traiu os 
seus e se aliou ao exército ocidental e, portanto, ele, personagem, tem uma situação  
insegura dentro das relações em que vive, porque abandonou seu povo e aliou-se 
ao inimigo. Esse é o primeiro ponto a ser pensado numa leitura materialista do 
Otelo. Existem análises de Brecht, nas quais, evidentemente, o Folias se apoiou. 
Não se trata, para Brecht, de rifar a esfera dramática, trata-se de ir além da percep-
ção ideológica da esfera da vida privada. A vida privada interessa para o teatro 
épico tanto quanto a esfera pública. O que não se pode mais fazer (do ponto de 
vista da luta de classes) é tratar da vida privada como faz a ideologia dominante. 
A esfera da vida privada – agora estou citando Walter Benjamin – tem que ser 
examinada criticamente, nos seus interesses mesquinhos, materiais, assassinos. 
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Conflito de pai e filho, conflito entre irmãos correspondem a interesses mesqui-
nhos e assassinos que estão em jogo, é só prestar atenção. É perfeitamente possí-
vel fazer uma encenação épica de um drama desde que se atenda essa exigência, 
isto é, exercitando o espírito de porco...

Voltando à República de Weimar. Brecht entra em cena e Tambores na noite, 
sua primeira peça que foi montada, deveria se chamar Spartacus. É um dado para 
se entender Tambores na noite. A peça é uma comédia e ele mesmo, no diário, faz 
sérias objeções ao modo como resolveu tecnicamente alguns problemas, mas aqui 
interessa insistir em que o assunto de Tambores na noite é a revolução da qual ele 
participou. Ler essa peça como uma comediazinha na qual a moça esquece do 
noivo que foi para a guerra, marca casamento, o noivo aparece e as relações desan-
dam etc. é fazer uma leitura conservadora ideológica. Não estou dizendo que é 
uma obra-prima, nem ele achava, mas o importante é tentar ver como ele exami-
nou a relação da vida privada com um acontecimento como foi a revolução espar-
taquista. O nome foi mudado provavelmente por dica de algum amigo social-de-
mocrata: se ele mantivesse Spartacus, o partido não permitiria a encenação da 
peça. Isso é só uma hipótese, nunca li nada a respeito, mas como eu conheço os 
social-democratas...

Brecht começa a ficar conhecido como dramaturgo a partir desse momento. 
Ele trabalha por todo lado, inclusive com o agitprop. Não vou entrar em detalhes, 
mas preciso lembrar uma outra coisa que todo o mundo esquece quando fala de 
Brecht. Antes de encenar em 1928 a Ópera de três vinténs, a partir da qual começou 
a elaborar os fundamentos da encenação épica – a partir da polêmica que Ópera de 
três vinténs provocou – , ele circulou por tudo no teatro alemão, da ópera ao sub-
mundo do teatro de agitprop; ele conhecia tudo e mais alguma coisa. Quando, 
finalmente, produziu a primeira proposta de fundamentação teórica, elaborou 
aquela conhecida lista de características do teatro aristotélico, à qual contrapôs o 
que pode ser feito numa encenação épica. É por isso que, por exemplo, sobre a 
Ópera de três vinténs, ele diz que, na ópera aristotélica, a música funciona de ma-
neira lírica, que a função lírica da música na ópera convencional é equivalente ao 
monólogo de Hamlet, é um aprofundamento na esfera subjetiva do personagem, 
completamente determinado pelos critérios de verossimilhança, tanto do drama 
como da ópera, que são diferentes. Por falar nisso, todo mundo faz piada com 
a ve rossimilhança na ópera perguntando como é que alguém pode acreditar que 
na Traviata aquela mulher gorda e viçosa pode estar morrendo de tuberculose... 
Esse é um bom exemplo de como funciona a verossimilhança. É uma convenção 
como tantas outras e por isso aquela mulher de duzentos quilos pode perfeita-
mente estar com tuberculose, cuspindo sangue. Acho que esse é um dos melhores 
argumentos a favor da verossimilhança como convenção na ópera.

Brecht diz que na ópera épica, caso de Três vinténs, a canção funciona de ma-
neira contraditória, dialeticamente. A canção desmente o personagem, a canção 
que o personagem está cantando critica a ação que o personagem realiza. Simpli-
ficando: na concepção dramática, a canção está a serviço do argumento geral e do 
conceito do personagem; na encenação épica a canção está em contradição com o 
enunciado geral e o enunciado da personagem. Para entender a Ópera de três vin-
téns, é preciso ter espírito de porco, se não, não se entende. Não preciso dizer nada 
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sobre música, porque Brecht estava trabalhando com Kurt Weill e músicos de ver-
dade, em plena luta pela superação da linguagem tonal na música, que é a da ópera  
convencional, até Wagner, no caso alemão, porque já o Wagner ultrapassa um 
pouco – embora não totalmente –, já rompe com algumas convenções da linguagem  
tonal e introduz alguns ingredientes que funcionam como ruído para o ouvido.

Na Alemanha, a discussão sobre a linguagem tonal e a música dodecafônica é 
exatamente a mesma discussão sobre drama e teatro épico. As polêmicas em re-
lação ao drama e as propostas de teatro épico são amplíssimas, assim como a po-
lêmica entre Schöenberg, Alban Berg e outros e os músicos conservadores que 
continuavam compondo óperas e outras formas musicais na linguagem tonal. No 
livro O teatro e a cidade, organizado pelo Sérgio Carvalho, encontra-se a palestra 
de Wolfgang Storch, “O teatro político da República de Weimar”, em que ele fala 
sobre a encenação da peça Woyzeck de Büchner e conta que Alban Berg assistiu e 
em seguida compôs a ópera. Até a República de Weimar, Büchner era incompreen-
sível, porque já escrevia na forma épica, no início do século XIX. Essa peça já era 
épica formalmente e pelo conteúdo, assim como Danton. Woyzeck – todo mundo 
aqui conhece, não preciso repetir – tem uma marca que a tornava impossível de 
encenar no século XIX. É toda picadinha, uma cena não tem consequência direta 
na seguinte, são flashes, você assiste a tudo e depois tem que pensar em casa, para 
juntar os fios. A estrutura formal do Woyzeck já é épica. E o Alban Berg compôs 
a música para transformar essa peça em ópera. É por isso que ninguém ouve o 
Woyzeck: porque ninguém consegue, pelo ouvido, decifrar o som, pois a música 
é dodecafônica.

Assim como na Ópera de três vinténs – já estou falando do outro acontecimento,  
facultado pela teoria do teatro épico (mas a teoria explica o que estava acontecen-
do) –, em Woyzeck misturam-se os gêneros, rompem-se as convenções, não vale 
mais distinguir ópera de teatro declamado, de comédia, de drama, de agitprop. 
Durante a República de Weimar, essas distinções foram inteiramente superadas. 
Por isso a Ópera de três vinténs, pensando bem, não pode ser classificada, porque 
mistura o que vem da ópera com o que vem da comédia, do teatro declamado, tem 
cenas dramáticas, cenas cômicas, tudo junto. Essa ópera rompe os diques que 
separam um gênero do outro. No caso de Woyzeck, Alban Berg viu que se tratava 
de um experimento, do ponto de vista literário, da maior relevância e assumiu o 
desafio de compor a música à altura do que o experimento literário pedia. Por isso 
mesmo, até hoje o Woyzeck (peça e ópera) é uma obra incompreensível: os críticos 
musicais não sabem ouvir música dodecafônica, assim como os críticos formados 
na escola do drama não entendem uma peça do gênero épico. Até hoje, e já esta-
mos no século XXI.

Com a Ópera de três vinténs, podemos dar por completo o processo. A partir 
dessa Ópera, Brecht só vai aperfeiçoar os seus instrumentos, tanto teóricos quanto 
poéticos, quanto dramatúrgicos, porque, uma vez estabelecido o básico, é só pros-
seguir. O que ele passa a fazer, pelo resto da vida, é aprofundar a reflexão. Para 
constatar isso, basta ler os diários do exílio onde, até a morte, há comentários e 
críticas sobre seus próprios trabalhos. Só para dar um exemplo: no início dos anos 
de 1940 está em andamento a produção do Galileu Galilei. Ele escreve que essa 
peça é tecnicamente oportunista. Ele escreve isso! Diz que fez excessivas conces-
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sões à concepção dramática da cena, para facilitar a própria vida, do mesmo jeito 
que fez com Mãe Coragem. Ele, autor do texto, se considera responsável pelos mal-
entendidos que as duas peças provocam, porque nenhuma delas produz o necessário  
estranhamento, o público não percebe a gravidade da trajetória do Galileu, se toma 
de amores por seu heroísmo, ele sucumbe à sua condição de herói da burguesia, 
não é capaz de fazer a crítica que tem de ser feita ao Galileu, embora haja materiais 
para isso. No início estão dados os materiais para a crítica, mas a evolução que ele, 
dramaturgo, dá do ponto de vista dramático da construção da cena acaba jogando 
numa espécie de limbo esses materiais que estão no texto. A mesma coisa acontece 
em Mãe Coragem. Ele escreve que as pessoas não percebem que a Mãe Coragem 
é a Alemanha, acabam caindo na relação familiar, ficam com dó dela, porque, sabe 
como é... mãe é mãe, não é? Ninguém percebe que a mulher é uma pústula, nin-
guém percebe que o interesse material dessa mãe é a guerra, todo mundo ignora 
esses aspectos. Ele se considera, como escritor, responsável pelos mal-entendidos. 
Acho que é preciso respeitar um artista desse nível, que não faz concessões nem 
para si próprio. Ou melhor: faz como artista, mas denuncia como crítico...

No processo que se desenvolveu em Weimar, mesmo sendo um grande drama-
turgo já reconhecido, Brecht continuou atuando em todos os campos. Escrevia 
peças para serem encenadas em reuniões de trabalhadores, as chamadas peças 
didáticas. Escreveu roteiro de filme, adaptou a Ópera de três vinténs para o cinema. 
Nesse caso a experiência resultou numa processo judicial que está relatado em um 
livro de extremo interesse, O processo de três vinténs. Quando aceitou fazer o rotei-
ro, vender o roteiro para a indústria cinematográfica alemã, ele já sabia que ia 
bater de frente com as regras de produção de mercadoria cultural porque um filme 
até hoje é impensável fora da condição de mercadoria. Esse livro avisa que é ne-
cessário pensar também a história do cinema com espírito de porco para não cair 
em disputas como “o primeiro grande cineasta foi Griffith, foi fulano...”. A história  
do cinema é a história da luta, guerra mesmo, dos estúdios que criaram Hollywood 
contra os produtores livres de filmes. Como no início fazer cinema era muito ba-
rato, bastava comprar a câmara, rodar o filme e depois passar onde fosse possível, 
os estúdios detectaram um mercado e foram ao ataque para garantir as condições 
de monopólio que interessam ao capital. Nós, brasileiros, que discutimos tanto 
a produção de filmes, nunca levamos em consideração o fato histórico de que o 
Brasil foi incluído na divisão do mercado mundial do cinema já na primeira déca-
da do século XX. O mercado brasileiro de cinema é dos Estados Unidos e isso 
nunca foi sequer posto em discussão. Os americanos fizeram uma guerra por esse 
mercado e, como se sabe, guerra comercial faz parte do jogo legal (toda vida) do 
capital. Algumas etapas: chama-se o produtor independente, oferece-se um di-
nheiro para ele vender o negócio; se ele não vender, o grande capital pode matá-lo 
direta ou indiretamente, impedindo-o de permanecer no mercado, através do con-
trole dos meios de distribuição. Quando Brecht negociou com a indústria alemã o 
roteiro da Ópera de três vinténs, essa guerra (mundial) estava em andamento. Ele 
já sabia que ia ter problemas, inclusive do ponto de vista técnico. Porque já sabia 
que uma coisa é filmar dramaticamente um roteiro e outra filmar qualquer roteiro 
como ele precisa ser filmado. Por natureza, o roteiro de cinema é do gênero épico. 
Um roteiro de cinema é formalmente épico, mas um conteúdo épico pode ser 
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transformado em conteúdo dramático. É uma questão de técnica. Brecht já sabia 
disso. Aliás, sua referência ao modo como o padrão hollywoodiano – que não é 
exclusivo de Hollywood – prevaleceu é genial. Ele acha que o próprio Chaplin 
tem responsabilidade nisso. Diz que o cinema abandonou a sua vocação original, 
que é épica, e começou a fazer drrrrrrr, pôs 15 erres, drrrrrrrrrrrrrrama. O cinema 
ficou dramático, sendo épico do ponto de vista formal. Mas o cinema virou drama 
porque a batalha da distribuição foi ganha pela (grande) indústria americana. 
Todo mundo precisa conhecer essa história. Naturalmente, Brecht entrou em con-
flito com o estúdio que filmou sua peça desde o início. Mas, como perdeu na ne-
gociação amigável, contratou um advogado para processar a companhia. Não que 
ele achasse que ia ganhar. De acordo com a legislação em vigor, um autor não 
ganha um processo movido contra um estúdio cinematográfico, assim como ne-
nhum de vocês, se abrir algum processo contra a Globo, não vai ganhar, mesmo 
que esteja coberto de razão, porque a lei garante que você não ganha. Ele levou 
adiante o processo por puro espírito de porco, sabendo que ia perder, mas estava 
fazendo um experimento sociológico, como declara. Ele queria perder, mas queria 
produzir material para que o caso dele servisse de instrução para outros que tives-
sem que lidar com organizações como a Globo e estúdios cinematográficos. Isso 
aconteceu no final dos anos 1920. Mas em 1929 Brecht deixou de acreditar que 
uma revolução estava à vista. No dia 1º de maio de 1929, quando a social-demo-
cracia mais uma vez massacrou os trabalhadores na rua. Várias organizações con-
vocaram manifestações de rua no 1º de maio e o SPD proibiu. Mas como elas 
aconteceram, eles foram massacrados. E o KPD, o Partido Comunista, pelo modo 
como atuou, desencantou Brecht de uma vez. Nessa data, ele, que não tinha se 
filiado ao SPD, acabou se convencendo de que muito menos se filiaria ao KPD. Há 
dúvidas e polêmicas sobre esse ponto, mas eu tendo a achar que desde esse mo-
mento Brecht já sabia que não tinha mais revolução no horizonte próximo, o que 
não o impediu de continuar escrevendo peças e fazer, inclusive, um filme da maior 
importância, um documentário, chamado Kuhle Wampe, sobre a maneira como o 
Partido Comunista alemão também esvazia a luta política dos trabalhadores. De-
talhe interessante: o filme tinha sido encomendado pelo KPD.

Segue-se o desastre que as ações do SPD vinham anunciando desde 1919: o 
massacre da revolução, agora por iniciativa da classe dominante. Se a classe traba-
lhadora não faz a revolução, chega uma hora em que a classe dominante resolve 
pôr ordem na bagunça. E isso foi feito por intermédio de Hitler, como já ficou dito. 
O menor partido do parlamento alemão era o nazista e seu líder se torna primeiro-
ministro através de golpe (eles chamam de manobra...) legítimo pelas regras da 
democracia parlamentar. É por isso que eu não acredito em democracia parlamen-
tar. Se ela pode produzir um Hitler, alguma coisa está errada na regra. Aos poucos 
Hitler diz a que veio: em 27 de fevereiro, como todo mundo sabe, há o incêndio 
criminoso do Parlamento alemão, o Reichstag. E, naturalmente, os comunistas 
foram não só acusados, como julgados e condenados pelo incêndio. Brecht trata 
desse assunto na peça A resistível ascensão de Arturo Ui. Como ele deixa claro, todo 
mundo sabia que o responsável tinha sido o Partido Nazista e que o julgamento 
dos comunistas acusados do incêndio foi puro teatro nazista (e foi teatro épico!).
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Para encerrar: Brecht foi embora da Alemanha no dia seguinte ao incêndio, 
não esperou para ver o julgamento, o golpe de Estado e a transformação de Hitler 
em autoridade máxima, independente do Parlamento, logo em seguida, durante o 
mês de março de 1933. Os 150 mil sócios da Volksbühne foram dizimados pelos 
capangas de Hitler durante o ano de 1933. Como relata uma pesquisadora: “bares, 
diretórios de partidos, sindicatos, jornais, livrarias, salas de leitura, clubes, hospi-
tais, escolas, centros de assistência social e teatros que fizeram o tecido da cultura 
de Weimar foram os primeiros objetos da onda de vandalismo oficial realizado em 
nome da ordem, da decência pública e da economia”.2 Hitler mandou prender, 
matar, incendiar e ocupar, pelo Partido Nazista, todos os equipamentos produzi-
dos pelos trabalhadores na sua luta cultural. A continuação dessa história fica 
para outra oportunidade, porque diz respeito a Brecht no exílio.

Intervenção – (inaudível)
Iná Camargo Costa – Primeiro a questão da atualidade de Brecht. Eu acho que 

ele tem uma primeira, inegável, que é o seu objeto de crítica, ou o conteúdo con-
figurado em todas as peças que escreveu: o mundo que foi criado porque não 
houve a revolução. Como ele já era veterano de uma revolução massacrada e via a 
coreografia do Partido Social-Democrata no poder e providências similares em 
outros lugares do mundo, além do pé atrás absoluto que ele tinha em relação ao 
que já estava acontecendo na União Soviética, que ele acompanhava, pois tinha 
amigos que estavam sendo perseguidos pela ortodoxia stalinista, depois de 1924, 
da morte do Lenin...

Isso me obriga a mais uma digressãozinha: ele chegou a expor a amigos, na 
altura de 1928, a intenção de integrar o Partido Comunista. Tinha amigos no Par-
tido Comunista, como Hanns Eisler. Esse compositor o conhecia muito bem e o 
aconselhou a não se candidatar a militante, porque ele teria problemas para se 
submeter à disciplina. Se ele se candidatasse, das duas uma: ou seria aceito e ex-
pulso em um ou dois meses ou, o mais provável, nem seria aceito, o que seria 
gravíssimo. Porque, naquele momento, em 1928, ser recusado pelo Partido Co-
munista significava ser caracterizado como inimigo da classe trabalhadora. Não se 
pode esquecer do poder do Partido Comunista sobre a opinião pública no âmbito 
da esquerda. Quando nada, porque ele “representava” a revolução soviética. En-
tão, os amigos o aconselharam a não tentar ser militante de carteirinha do partido, 
porque os riscos eram muito grandes.

Esse episódio permite entender duas coisas: Brecht já tinha visto que a revo-
lução soviética não ia se expandir, embora fosse a promessa do Stalin e da Inter-
nacional Comunista. É bom conhecer a avaliação que Brecht faz da coreografia da 
Internacional. Resumindo: ele não acreditava que os métodos stalinistas, já com-
pletamente instalados, fossem levar os diferentes países a uma revolução comunis-
ta. E ele tinha acompanhado de perto o que acontecera na China, porque o irmão 

2 Eve Rosenhaft, “Brecht’s Germany: 1898-1933”, in Peter Thomson, Glendyr Sacks, The Cam-
bridge Companion to BRECHT, Cambridge University Press, 1994, p. 20.
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do Hanns Eisler esteve envolvido pessoalmente no processo. Por outro lado, o 
Partido Social-Democrata não enganava a um veterano da República dos Conse-
lhos de Munique como Brecht, embora as más línguas digam que o amigo dele, 
Kurt Weill, integrasse esse partido. Até hoje não encontrei nenhuma demonstra-
ção cabal, mas sabe-se que era cotidiana a circulação deles todos – não apenas 
Brecht e Kurt Weill – pelos partidos, pela parte interna do funcionamento dos 
partidos, acompanhando a discussão sobre o processo. A percepção e a avaliação 
que ele tem da coreografia da esquerda produz intervenções na polêmica teórica e 
na produção teatral que continuam atuais. O exemplo é atual no sentido da exi-
gência máxima de compreensão dos movimentos do presente. Para o nosso caso, 
equivale a entender o que significa Bush Jr., que faz discursos absolutamente cíni-
cos, como o de levar a democracia ao Iraque pelo poder das armas. A percepção 
do grau de convicção dos responsáveis pelo estado de coisas que tem como hori-
zonte o apocalipse é fundamental. É o exemplo de Brecht. E, de outro lado, a ca-
pacidade de criticar todas as formulações que não apontam para um horizonte. É 
a diferença do teatro de Brecht em relação aos grupos de agitprop que alegavam 
investir na transformação. Sabemos que Brecht não apresenta uma receita nem 
nas peças didáticas, ao contrário do que os inimigos afirmam. Ele não faz um tea-
tro de palavras de ordem do tipo faça isso, faça aquilo, faça como eu. Ele faz um 
teatro de desafio à sua inteligência, às suas emoções, às suas categorias de percep-
ção do mundo. Por isso cabe a palavra revelação: ele propõe experimentos nos 
quais você tente mudar o seu modo de ver aquelas coisas. Ao invés de sentimen-
talmente se identificar ao personagem, olhar de maneira crítica para o modo como 
esse personagem se comporta, desde percebê-lo individualmente até as situações 
que o determinam, que têm graus variáveis de complexidade. Essa é a outra exi-
gência: não se satisfazer com o que diz o personagem, mas pensar no que ele diz 
pra quem, em que situação e em que contexto altamente complexo essa situação 
está determinada. Nesse sentido, seu teatro é mais de revelação, no sentido mate-
rialista, facultado pelo desenvolvimento da eletricidade, é revelação no sentido 
técnico da iluminação, porque com luz você enxerga melhor que no escuro. A 
palavra revelação, aqui, não tem nenhuma conotação religiosa, ninguém tem epi-
fania diante de uma peça de Brecht. Quando muito, se tem a chance de ver melhor 
alguma coisa ou de prestar atenção em uma coisa na qual não se reparou. O teatro 
épico não tem nenhuma promessa: ele é crítico nesse sentido. Até o último dia da 
sua vida, Brecht fez peças de crítica, mesmo as didáticas, por oposição a grupos de 
agitprop que, em graus variados, diziam fazer (e alguns faziam) teatro de transfor-
mação, no sentido de intervenção. Por exemplo: um sindicato vai realizar uma 
assembleia e pede a um grupo de agitprop que faça uma cena para ilustrar a pro-
posta da direção. Isso é teatro de transformação: o grupo vai à assembleia, encena 
as vantagens dessa proposta, ou as desvantagens da outra, e a cena ajuda a assem-
bleia a votar. O grupo teatral está fazendo uma real intervenção política. Mas não 
pode haver engano, pois uma modalidade de teatro que é altamente funcional 
numa assembleia, num ato público, em uma manifestação política, pode funcio-
nar ao contrário fora dela. Na forma espetáculo, em que há um público convencio-
nal, que paga para assistir a uma peça em que se defende uma palavra de ordem, 
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temos fraude estética e política, exatamente como acontece na indústria cultural. 
Uma das características da indústria cultural é justamente esta: retirar do contex-
to aquilo que tem sentido numa circunstância específica e transformar em merca-
doria para, aparentemente, dar-lhe sentido em qualquer circunstância. A gente 
sabe que isso não acontece.

Intervenção – (Pergunta sobre A Santa Joana dos matadouros).
Iná Camargo Costa – Santa Joana foi escrita para ilustrar como a organização 

religiosa intervém na luta de classes para esvaziá-la. Essa é a tese, segundo o que 
Brecht escreveu nas notas sobre essa peça. O comportamento da personagem Joa-
na ilustra a função das organizações religiosas – no plural – na luta de classes. Sua 
função de esvaziar a luta foi consciente e politicamente estabelecida desde fins do 
século XIX. A maior polêmica sobre a Santa Joana, porém, é em relação ao papel 
dos comunistas na peça. Minha tese sobre esse ponto é a seguinte: Brecht mostra 
os comunistas da República de Weimar como baratas tontas na luta de classes; 
eles não conseguem nem ao menos fazer interlocução com os trabalhadores orga-
nizados em sindicato, que dirá com a massa dos trabalhadores. Por isso aparecem 
como palhaços. São os palhaços da República de Weimar. Ninguém concorda com 
essa tese, mas nem os argumentos do Roberto Schwarz me convencem do contrá-
rio (que os comunistas aparecem como heróis etc., etc.).

Intervenção – Você falou sobre a briga dele com a indústria do cinema, mas, na 
verdade, o teatro também é uma mercadoria... agitprop... Você acha que na peça didá-
tica ele formula alguma saída para a questão da mercadoria?

Iná Camargo Costa – Agitprop só tem sentido na militância política. Se for 
transformado em mercadoria, a função política é destruída pela mercadológica. 
Em diferentes textos Brecht diz com todas as palavras que a saída para a arte 
(como para a humanidade) do mundo da mercadoria é a Revolução. Mas Brecht 
não acha que a arte seja capaz de formular saída. O artista não é capaz de formular 
saída. Na Crítica do juízo, Kant explicou por quê, e essa é uma questão que, en-
quanto o mundo for o que é, continua valendo o que disse Kant: o artista, na mais 
otimista das hipóteses, é capaz de formular uma imagem do que seria um mundo 
pacificado. Mas, como a formulação do mundo reconciliado depende de encarar a 
barbárie, acaba prevalecendo na obra o conteúdo de barbárie que é o seu presente. 
Então, até a imagem da utopia fica prejudicada, como imagem. Como a arte não é 
conceito, não tem como ser ou formular programa político. O maior dos erros dos 
críticos de Brecht é achar que ele ilustra alguma palavra de ordem. Ele não faz 
isso, primeiro, porque não acredita naqueles palhaços – leiam a Santa Joana e ve-
jam o que é o Partido Comunista para Brecht. Ele expõe todo o esvaziamento que 
o partido, como organização, produz. Em Kuhle Wampe, ele filma, documental-
mente, um acampamento de trabalhadores organizados pelo Partido Comunista. 
E, mostra que, ao invés de discutir política, os militantes praticam joguinhos de 
entretenimento, como corrida de saco, ovo na colher... Tenha paciência! Eu dei 
esse exemplo porque é o que eu conheço de acampamento. Que política está em 
andamento? Na minha opinião, uma política diversionista, tal como demonstrado 
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pelo final do filme, em que os trabalhadores voltam e só então começam a discutir 
problemas político-econômicos, tal como aparecem num jornal burguês, mas sem 
qualquer tipo de perspectiva revolucionária, porque a discussão é totalmente de-
sorganizada. Enquanto eles se distraem, a luta propriamente dita acontece no 
mundo todo: a burguesia barbarizando. Quando o artista é muito bom, como é 
o caso do Brecht, ele joga luz sobre os aspectos do presente que permitem, mal e 
porcamente, imaginar negativamente um futuro. Mas não dá para produzir a ima-
gem desse futuro. Se não dá para produzir a imagem, você não vai produzir o cami-
nho que leva a ela. O caminho que leva a ela é a luta política. Por isso a necessida-
de da aliança do intelectual, no sentido sério da palavra em alemão, o profissional 
que é capaz de entender o mundo – é o desafio que se coloca para os intelectuais 
– e dos políticos, supostamente capazes de formular uma saída. O artista, quando 
muito – é o caso do Brecht –, pode tomar conhecimento do que está sendo deba-
tido. Ele começou a estudar os assuntos da revolução, a começar pelo marxismo 
– isso ninguém gosta de falar –, assim que chegou a Berlim e nunca mais parou. 
Na época em que escreveu o Happy End, estava estudando O capital. Frequentava 
uma das escolas do Partido Social Democrata e arranjou uma espécie de professor 
particular porque queria entender mesmo. Happy End ilustra teoremas do Capital. 
Santa Joana dos matadouros também, até porque é um desenvolvimento de Happy 
End. Ele trabalha com materiais que encontrou no Livro 2 de O capital, alguns 
teoremas sobre superprodução, encalhe de mercadorias e crise de abastecimento, 
que produz desemprego. O capitalista demite os trabalhadores porque não tem 
mais mercado, suas mercadorias estão encalhadas. Para entender essas coisas, é 
preciso entender criticamente o modo de produção capitalista. Brecht começou 
esses estudos em 1924 e nunca mais parou de estudar. E, concordando com Marx, 
escreveu que, ao contrário do que a ideologia afirma, a realidade em que nós vive-
mos não é imediatamente compreensível. A psicanálise até pode ajudar a entender 
como as pessoas se dão mal nessa realidade, mas não é por introspecção que al-
guém se situa no mundo. Para isso, é preciso entendê-lo e ele não é evidente; as 
regras do jogo do capitalismo em que nós vivemos podem ser qualquer coisa, 
menos evidências. Quem não entende o capitalismo não é capaz de fazer a crítica 
– ainda mais no estágio em que ele se encontra hoje.

Intervenção – (Sobre Tambores na noite).
Iná Camargo Costa – A peça começa mostrando como funciona a cabeça de 

um pequeno capitalista ligado nos acontecimentos. Com a volta dos veteranos da 
guerra, dali a nove meses vai nascer muita criança. O pai de Tambores na noite era 
fornecedor da indústria bélica, mas com o fim da guerra ele muda de ramo, passa 
a fabricar carrinhos de bebê. É um capitalista ligado nas janelas de oportunidades 
do mercado. Você para de fabricar artefatos da morte e passa a fabricar veículos de 
vida, carrinhos de bebê. São coisas assim que Brecht faz. Esse tipo de exemplo 
você encontra desde Baal. Cada texto dele contém pelo menos um achado absolu-
tamente iluminador como esse. E isso não é a simples genialidade, é uma das es-
pecialidades dos alemães. Vocês leiam as peças expressionistas, que tratam da re-
volução, da guerra... estão entupidas de achados como esse. Aliás, alemão é muito 
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bom de contradição. Não é por acaso que o primeiro filósofo da dialética é um 
alemão. O prefácio da Ciência da lógica de Hegel, sem nenhuma conotação nacio-
nalista, é uma reflexão sobre a língua alemã. Ele diz que a língua alemã é particu-
larmente propícia ao pensamento dialético e dá uma relação de palavras em ale-
mão que dizem uma coisa e o seu contrário, a mesma palavra. Então, uma pessoa 
que nasce na Alemanha tem que ser dialética porque, se não, não entende a pró-
pria língua. Você tem, o tempo todo, que saber se eu estou falando de garrafa ou 
não garrafa. Nesse livro Hegel realmente fundamenta o pensamento em movimen-
to, até porque, na verdade, a dialética não é outra coisa senão o movimento natural 
e obrigatório do pensamento. A briga dele com a lógica convencional e com a ma-
temática é que esses filósofos pensam o pensamento como se fosse fotografia, tudo 
parado, e Hegel acha que a lógica tem que configurar o modo como o pensamento 
se move. Se vocês pensarem no que vocês estão pensando, vocês verão que isso 
é verdade. Vamos a um exemplo prático: isto é um cinzeiro e isto é uma garrafa. O 
meu pensamento tem que transitar do conceito de cinzeiro para o de garrafa. 
O que interessa a Hegel é o trânsito. Você precisa saber que uma garrafa é uma 
garrafa mesmo, o conceito, a começar pela palavra, não a coisa, porque a coisa é 
da vida real. Elaborar o conceito de garrafa implica saber que garrafa é garrafa na 
vida real, mas, para eu saber que isso é garrafa e não isto, eu preciso saber o que 
não é garrafa também. Pensem para ver como ele tem razão. Eu só posso dizer com 
profunda convicção: isto é uma garrafa porque eu sei também que isto, isto e isto 
não são garrafa. Logo, o conceito de garrafa, tal como eu tenho na minha cabeça, 
inclui os conceitos de garrafa e de não garrafa. Daí a palavra alemã dizer o que ela 
é e o que ela não é na hora em que se enuncia. E como eu sou marxista-leninista, 
para mim Hegel é o último filósofo. Depois dele, acabou, não tem para mais nin-
guém, não precisamos perder tempo com filosofia. Como já disse Feuerbach, os 
filósofos ficaram interpretando o mundo, vamos agora transformar, depois a gente 
vê o que faz. Por enquanto, a palavra de ordem é transformar o mundo.

Por tudo isso, Brecht também é incompreensível sem dialética. Porque dialé-
tica é o arroz com feijão de quem fala alemão, faz parte do cardápio de qualquer 
estudante adolescente, pelo simples fato de estudar gramática. Não posso falar 
nada sobre o que aconteceu na escola alemã depois de Hitler, não sei o que acon-
tece hoje. Mas, se vale alguma boa notícia, depois que o nazismo foi derrotado, o 
Partido Social-Democrata alemão, da Alemanha Ocidental, retomou a experiência 
do teatro livre e, na década de 1960, o movimento já tinha mais de 500 mil sócios. 
Por outro lado, todos aqui sabemos que não dá para contar com o Partido Social-
Democrata brasileiro, esta é a má notícia.

Intervenção – A propósito da pirataria semântica.
Iná Camargo Costa – A pirataria semântica esvazia os conceitos e eles começam  

a designar qualquer coisa, menos aquilo que designam. Como o conceito de pres-
suposto de que eu tratei. A pirataria semântica foi uma expressão, não sei se cu-
nhada, eu espero que sim, pela nossa amiga Cibele na palestra de ontem sobre 
o esvaziamento do Estado, digamos assim, para pegar leve. É parte do processo 
que nós vivemos. Neoliberalismo é pirataria semântica, globalização é pirataria 
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semântica... São palavras inventadas para dar um nome novo a um boi velho por-
que uma palavra como imperialismo é muito direta; globalização, que a substi-
tuiu, tem a vantagem de esconder a relação de dominação. Há palavras que esva-
ziam o objeto que designam ou palavras que têm um sentido específico, como, 
por exemplo, incentivo fiscal, e passam a designar qualquer coisa, menos aquilo 
que elas identificam. O exemplo brasileiro foi justamente o do incentivo fiscal. 
Incentivo fiscal não quer dizer mais nada. No exemplo da Cibele, cidadania não 
quer dizer mais nada. No máximo, hoje, designa direito de consumidor. Então, os 
conceitos recentemente – nem é tão recente assim – estão sendo seguidamente 
vítimas de pirataria semântica, ou por esvaziamento ou por um conteúdo que 
desvia o foco, como globalização. 

Intervenção – Aconteceu isso com o comunismo. Hoje em dia é uma palavra que 
ninguém gosta de usar...

Iná Camargo Costa – São palavras que temos que resgatar: socialismo, comu-
nismo, a história de tudo isso, acertar contas com as heranças horrendas... Não 
podemos pôr os fatos históricos debaixo do tapete, temos que enfrentá-los. Stalin 
é um fato. Aconteceu. Temos que enfrentar a herança que ele deixou. Mas, enfim, 
isso é outro assunto. O meu exemplo – pressuposto – foi pirateado e passou a 
designar qualquer antecedente, independente de ele ter relação com o fenômeno, 
ou suposição, como neste exemplo: “suponho que vocês leram A Santa Joana dos 
matadouros”. Já ouvi muita gente dizendo: “pressupondo que vocês tenham lido 
etc...”. Quando eu uso pressuposto, estou falando de tudo o que integra um con-
ceito complexo; tudo o que eu falei aqui é pressuposto do conceito de teatro 
épico. Esta palestra deveria se chamar “Pressupostos do teatro épico e o papel de 
Brecht”. Os pressupostos do teatro épico são de ordem teórica, ideológica, histó-
rica, social, política e pessoal. A experiência pessoal também conta. Tudo isso 
entra como pressuposto. As pessoas que usam a palavra não pensam assim.

Intervenção – Sobre a peça A decisão.
Iná Camargo Costa – Brecht expõe o papel da Internacional Comunista na-

quele momento da revolução na China: ao invés de apoiar os trabalhadores revo-
lucionários, apoiou a burguesia e seu líder, Chiang Kaichek. Apoiou a contrarre-
volução. Mao Tse-tung, que vai aparecer bem depois, foi o principal dirigente da 
revolução, que é posterior à Segunda Guerra Mundial. Claro que ele ignorou as 
diretrizes da Terceira Internacional. Brecht é testemunha dos dois processos. Pri-
meiro, o modo como a Internacional apoiou o Kuomintang (partido de Chiang 
Kaichek) por causa dos interesses de Stalin em Moscou. Em nome da manutenção 
da camarilha do Stalin em Moscou, os comunistas chineses foram convencidos a 
apoiar a causa da burguesia e não a dos trabalhadores. E os stalinistas denunciaram  
 os dirigentes chineses que tentaram fazer a revolução como traidores da revolução.  
Esse processo se desenvolveu durante os anos de 1924 a 1929. Para Brecht, o pa-
pel antirrevolucionário que a Terceira Internacional já estava desempenhando era 
evidente no caso da China. Quanto a Mao Tse-tung, que liderou a revolução em 
1949, ele só foi, por assim dizer, se entender com a União Soviética bem avançados  
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os anos 1960, mais de dez anos depois da revolução, quando a própria Internacional  
Comunista já não existia mais. Mao não teve nenhum apoio de Moscou no perío-
do em que realizou a Grande Marcha. Mao Tse-tung fez a revolução na China 
apesar de Moscou. Brecht é contemporâneo da traição – não tem outro nome – da 
traição da Terceira Internacional, que apoiou Chiang Kaichek. Esse é o assunto da 
peça A decisão. O processo a que assistimos desmoraliza o jovem militante por-
que, por exemplo, ele se recusa a fazer aliança com o comerciante. O comerciante 
é a burguesia. Sem conhecer em detalhes a diretriz – de aliança com a burguesia 
– seguida pelos comunistas na China, você não entende a peça.

Intervenção – (inaudível)
Iná Camargo Costa – Brecht sempre se sentiu pessoalmente concernido pelas 

questões de que tratou, em qualquer dos gêneros. Ele escreveu inclusive roman-
ces, crônicas, pequenos contos. A parte subjetiva, a trajetória pessoal, a experiência  
localizada com a família, a guerra, a República dos Conselhos... isso é tudo traje-
tória pessoal. Ele foi fazendo as suas escolhas. E sempre deixa claro que está sub-
jetivamente envolvido. Nas histórias do Sr. Keuner você vê muito bem isso, ou em 
um livro chamado Me-ti, que infelizmente não temos traduzido para o português. 
Nesse livro encontramos um bom exemplo. Como já ficou dito, ele estudou Me-
dicina e por isso serviu na guerra como enfermeiro. De volta a Augsburg, abando-
nou os estudos de Medicina e se tornou adepto, como paciente, da homeopatia. 
No Me-ti defende a homeopatia em relação à alopatia e, fazendo uma analogia 
com a política, sugere que os chineses têm algumas dicas sobre um pensamento 
político de tipo homeopático. No caso de Brecht, não só a subjetividade é relevante,  
a individualidade também é relevante, como a dele mesmo também é. Recomendo 
a leitura dos diários a quem quiser verificar. São impressionantes as observações 
sobre as experiências dele mesmo. Há ainda um estudo sobre o Charles Laughton, 
sobre o modo como esse ator ajudou-o a traduzir o Galileu para o inglês. Ele narra  
as peripécias envolvendo um alemão que não sabe inglês (ele mesmo) trabalhan-
do com um inglês que não sabe alemão. E enumera as providências que Charles 
Laughton tomou para criar o personagem do Galileu. Entra tudo, porque ele não 
acha que tem que esconder nada. A parte subjetiva é importante mesmo. Mas sem 
autocomiseração e sem ideologia. Para Brecht, a produção da subjetividade é uma 
sucessão de enfrentamentos de interesses e, nesse sentido, ele coincide quase 
completamente com Freud. Para Freud, a subjetividade se constitui na afirmação 
dos interesses materiais: alimento, bem estar físico etc. O indivíduo fica neurótico 
quando não consegue se afirmar nem se dar conta do porquê não conseguiu se 
afirmar e por isso surta. É útil estudar Freud para perceber essa concepção mate-
rialista da formação da subjetividade. Mas é bom ser dialético, porque Freud está 
estudando a neurose e não responde sobre o que não é neurótico, como ilustra 
aquela história da mãe que perguntou a ele o que fazer para o filho não ficar neu-
rótico e ele respondeu que não tinha receita, porque dá tudo errado mesmo...
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