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O EXEMPLAR E O CONTINGENTE
NO TEATRO DAS EVIDENCIAS

Resumo

O binomio indexalidade-iconicidade postula(va) a imagem e
o som do cinema como evidéncias de um confronto com o real
que, por enquadramento e montagem, recebe(ia)m os ajustes
portadores de sentidos. Filmes contemporaneos exibem, entre
outras estratégias, procedimentos miméticos afinados a narra-
tiva classica que busca o exemplar (um aspecto de Onibus 174,
de José Padilha), ou jogos de cena de um cinema-ensaio que
explora a teatralidade induzida pelo efeito-camera e, em con-
trapartida, ressalta o inesperado, o contingente (documenta-
rios de Eduardo Coutinho); nessa tenséo entre o teatro, o jogo
das vozes e a evidéncia ocular, ha passagens em que a explora-
¢do da indexalidade-iconicidade engendra o que se pode cha-
mar de microrrealismo (o outro lado de Onibus 174).

Abstract

For their iconic and indexical properties, cinematic images and
sounds are usually taken as the privileged occasion of an “en-
counter with the real”, to which operations like framing and edi-
ting can give particular meanings. Documentary films take this
into account to create specific “effects of the real”, sometimes
through strategies borrowed from classical narrative cinema,
when the filmmaker focuses on someone who is seen as an exem-
plary character vis-a-vis social reality (one side of Bus 174),
sometimes through a self-conscious mise-en-scene which explores
the almost inevitable theatricality implied by the presence of the
camera, but also calls our attention to what is contingent, unex-
pected, in the interaction between the filmmaker and the subject
before the camera (Eduardo Coutinho’s recent films). Given the
set of tensions involving words, bodies, gestures and visible evi-
dences, there are sequences in which the exploration of those em-
blematic properties create what we can call micro-realism (the
other side of Bus 174).
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este artigo,' meu objetivo é explorar os ajustes e tensdes que se engen-
dram entre o nivel do estilo — onde operam os procedimentos especificos ao cine-
ma e ao video, como o trabalho da camera, a mise-en-scene, a montagem em seus
dados da microestrutura — e o nivel da trama, ou seja, aquele dado de macroes-
trutura (ou movimento) que o cinema partilha com outras formas de discurso
(romance, teatro e outros mais): as formas narrativas, sistemas dramaticos. O
essencial, portanto, é a passagem pelo detalhe, pelo que se instala na textura de
imagem e som, alterando os valores associados a determinadas estruturas mais
amplas de um filme.>

! Este artigo é uma versiao modificada de minha contribuicdo ao livro organizado por Lucia
Nagib que sera editado na Inglaterra e que retine as comunicacoes e palestras conferidas na “Confe-
rence on Realism and Audiovisual Media”, evento que teve lugar na Universidade de Leeds, promo-
vido por The Centre for World Cinemas, em dezembro de 2007. Incorporo aqui também muitas
passagens de minha comunicacdo no Semindrio Internacional “Retornos do Real: cinema e pensa-
mento contemporaneos”, realizado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em agosto de 2009.

2 David Bordwell trabalha a distin¢do dos formalistas russos entre fibula e trama (dados de
macroestrutura), mas acresce um terceiro termo, o estilo. Esse se define nos procedimentos que
envolvem o que ¢ especifico a uma forma de discurso e atestam escolhas feitas no trato mais direto
do material da expressao; no caso do cinema, falar do estilo é falar do trabalho com a camera, da
montagem, das formas da encenacio e iluminacéo, da trilha sonora, colocando tais escolhas em
correlacio com tudo o mais na obra. Fabula e trama sdo dados de estrutura e diegese que, por
exemplo, um filme pode partilhar com um romance, mas a comparacao entre estilos ja implica uma
operacdo mais complexa, dada a diferenca entre as matérias da expressao, imagem-som versus tex-
to escrito. Pode-se falar em transposicao, afinidade, correspondéncias, mas isso requer a andlise em
detalhe, ou seja, a consideracio dos dados de microestrutura. Nada de novo, enfim, pois é disso
que trata usualmente a andlise de estilo, quaisquer que sejam as implicacoes que o critico esteja ou
nao disposto a enxergar (ver David Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, University of
Wisconsin Press, 1985; ver também, Ismail Xavier, “Do texto ao filme: a trama, a cena e a constru-
¢do do olhar no cinema”, in Literatura, cinema e televisdo, Sio Paulo, Senac, 2003).
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Considerando o nivel do estilo (onde se lida com o especifico), o que me in-
teressa aqui em particular € a presenca inexoravel de um processo de teatralizacao
gerado pelo efeito-camera. E sobre esse efeito em nossa cultura, incluindo a vida
cotidiana, e suas implicacdes na producao da experiéncia (se quiserem, producao
do real) que giram muitas de nossas discussoes. O efeito-camera, como instancia
do olhar, se exerce na criacao do campo visivel que ganha uma dimensao de cena.’
Nessa, ha a composicao (a geometria do processo) e ha o campo de energia, esse
da intervencao da camera pela sua presenca e sua interacao com o que esta diante
dela, dissolvendo a ideia de registro “objetivo”, passivo, que manteria a separacao
radical entre olhar e objeto. Ha ai um regime de presenca (performance, atuacao
para um olhar definido), um “estar em situacao” muito caro a fenomenologia, mas
seria ingénuo supor nesse estar-ai, nessa atuacdo, uma aura absoluta de autenti-
cidade e verdade.

Diante de camera-e-microfone, no momento do encontro, podemos ter um
ato de entrevista ou a atuacao de um performer, como € o caso do filme de ficcao
convencional. Na macroestrutura do filme, podemos ter diferentes esquemas,
desde o que se insere em género aceito ou tradicional — ou num estilo de repre-
sentacao em que se pode falar em realismo no sentido mais tradicional — até
obras que se movimentam em zonas de fronteira que dissolvem a separacao de
ficcao e documentdrio, ou sao flexiveis na regra do jogo que envolve o olhar da
camera e o tipo de acao que ela registra. Essas marcam um tipo de confronto
entre o cinema e o mundo em que a ideia do real nao conduz a um tipo standard
de representacdo, mas a jogos mais complexos em que o que se impde é o acon-
tecimento (o real) instaurado pela experiéncia da filmagem e suas consequéncias
para todos os envolvidos.

No documentdrio contemporaneo, temos visto uma variedade de caminhos na
construcao da cena e, dentro dela, da “personagem”. Ora temos uma figura pre-
sente ao longo de um filme que nela se concentra — como é o caso de Sandro em
Onibus 174 (2002), de José Padilha e Felipe Lacerda, ou o do pianista Nelson Freire
em Nelson Freire (2003), de Joao Moreira Salles, ou do indio Carapiru, em Serras
da desordem (2000), de Andrea Tonacci. Ora trata-se de uma pessoa desconhecida
em entrevista de duracao variavel, quase sempre reduzida a uma tinica cena, como
acontece nos filme de Eduardo Coutinho. Ha muitas formas de o sujeito ou “per-
sonagem” entrar em cena, cCOmpor a sua imagem, ou mesmo ser objeto de outros
relatos que oferecem uma imagem indireta, mediada.

Tomando como centro a questao da personagem, da cena e das formas de pre-
senca dos corpos e das vozes, vou destacar — com breve comentario — dois casos em
que se instala um laboratorio formal e social, laboratério que envolve dominacao,

> Tomo cena aqui na acepc¢éo de Barthes. Em “Diderot, Brecht, Eisenstein”, ele nos lembra a
relacdo existente entre teatro e geometria, que supoe um “lugar calculado” do olhar que observa as
coisas, mira numa certa direcéo e corta uma superficie de modo a formar com esta um cone. Neste,
temos o lugar da acao, o recorte, o olhar que observa (ver Roland Barthes, Lobvie et 'obtus: essais
critiques 111, Paris, Seuil, 1982, p. 86).
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negociacao, acordo, operacoes sem as quais tais formas nao seriam possiveis como
formas variadas do retorno do real na producao de artefatos.

O cinema brasileiro contemporaneo, ao lidar com a experiéncia social, se con-
fronta com uma esfera publica marcada pela hegemonia exacerbada da televisao
como veiculo construtor de identidades sociais e regulador das vozes politicas.
Como resposta, e nao apenas em razao disso, os cineastas desenvolveram um con-
tradiscurso de som e imagem voltado para o debate das questdes reprimidas ou
que se fazem presentes no discurso da midia como um feixe de clichés, parte de
um processo de administracao do imaginario. Nesse gesto, os filmes se mobilizam
para produzir um certo efeito-do-real por diferenca, o que permitiria o recurso a
uma nocao de “realismo” como traco diferencial, em que um discurso ou um es-
tilo atesta sua poténcia de revelacdo por sua oposicdo a convencdo sedimentada e
aos discursos que jd se fizeram cliches.

Coutinho: a construcao das personagens e o cinema moderno

O primeiro exemplo a considerar é o de Eduardo Coutinho. Edificio Master
(2002) e Santo Forte (1999) sdo filmes de camara — no sentido do concerto de
camara — em espacos fechados, com um numero minimo de personagens em cena,
uma versao minimalista, depurada, do documentario baseado na entrevista, em
que essa se torna a forma dramdtica exclusiva — momento unico de presenca das
personagens que nao tém nenhuma interacao continuada com outras figuras de
seu entorno. A cena produzida pelo efeito-camera procura as falas mais longas
que favorecem a producao de momentos inesperados, em que a auto-mise-en-scene
(Jean Louis Comolli)* traz essa amalgama do programado e do espontaneo, aquilo
que o cinema moderno denominava “momentos de verdade”, sempre ambiguos
em razao da mistura de autenticidade e exibicionismo, de um fazer-se imagem e
fazer-se sujeito produzido pela efeito-camera. Alguém fala sobre si, alguém es-
colhido porque se espera que nao se prenda aos clichés relativos a sua condicao
social e traga uma expressao original, uma maneira de fazer-se personagem, nar-
rar, vivendo a dualidade que esta na fala de Alessandra, a garota de programa de
Edificio Master, exemplo de intuicao daquela ambivaléncia implicada no efeito-
camera. Com bom humor, ela comenta a sua condicdo de “mentirosa verdadeira”,
depois de uma sedutora performance em que explicou como se pode mentir quan-
do se fala a verdade ou ser verdadeiro quando se mente.

Forma atual de inversao do paradoxo do comediante (Diderot) intuida por
uma jovem inteligente? reconhecimento definitivo do documentdrio como um
jogo de cena?

As perguntas procedem, mas ha algo mais ai, sem duvida. Essa dualidade,
conhecida dos cineastas, é frequente nas situacdes de entrevista, mas Coutinho,

* Ver Jean-Louis Comolli, “Aqueles que filmamos: notas sobre a mise-en-scéne no documentario”,
in Ver e Poder — a inocéncia perdida: cinema, televisao, ficcao, documentario, Belo Horizonte, Editora
UFMG, 2009.
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em particular, sabe como poucos criar o ritual, compor o cenario que torna con-
creta uma filosofia do encontro que nao é dificil formular em teoria, mas cuja rea-
lizacao é rara. Nem sempre o efeito catalisador do olhar do cinema propicia a fala
expressiva em sua poténcia maxima, de modo a compensar o que ha ai de progra-
ma e de assimetria dos poderes que o cineasta deve trabalhar sem a ilusao de
subtrai-la, por maior que seja a sua disposicao para a escuta. De qualquer modo,
sua procura € pelo momento expressivo, as surpresas e acasos, os lapsos que se
insinuam no pormenor — na palavra, na hesitacdo ou no gesto notavel feito por
maos seguras (como o de Dona Teresa, em Santo Forte). Valem as condicoes que
podem gerar uma abertura para o acontecimento e uma compreensao nao escora-
da em categorias predefinidas, uma fenomenologia atenta ao que permite ao en-
trevistado pontuar o processo (de novo, como Dona Teresa).

Nao uso por acaso esse vocabulario de feicao existencial-humanista tipico aos
anos 1960, pois ha clara afinidade entre a observacao da fala e do gesto (em Cou-
tinho) e a concepcao que se tinha da personagem no cinema moderno, com seu
movimento de ruptura com a linearidade da experiéncia (ou do argumento) que
inscreveria cada momento vivido numa logica determinada, de modo a fazer que,
digamos, a verdade de um sujeito fizesse necessaria uma concatenacao, um enga-
jamento em momentos sucessivos de acao aptos a compor uma drea de conflitos
e decisoes, uma historia de vida a que teriamos acesso por meio de narrativas
como veremos acontecer em Onibus 174, embora no caso do filme de Padilha a
historia (acdo, espaco, tempo) e seus agentes em conflito nao tragam aquela com-
posicdo organica que os faria modelos de coeréncia, mais proximos de um tipo
ideal do que individuos.

Sabemos que, na ficcao classica, o importante era aparentar verdade, ser veros-
simil pela coeréncia interna das relacdes, e nao buscar o “verdadeiro” no sentido
do fato realmente acontecido. A representacao da logica do mundo envolvia a fo-
calizacao do que podia acontecer e que seria mais tipico a uma certa ordem de
coisas; nao a exposicao do que empiricamente acontece em certo local e hora, pois
o acontecido pode ser improvavel, extraordinario, nao tendo classicamente um
valor de representacao da ordem do mundo, porque nao caracteristico. Para o ci-
nema moderno, tais pressupostos se desdobram em convencoes que cabia recusar.
Tanto os filmes quanto a critica a eles afinada ressaltaram que o ponto decisivo
pode estar em algum marco do caminho, na forca de cada episodio, no que ha de
revelador em cada instante de vida (onde podem emergir os dados que escapam a
racionalidade da concatenacao), dentro do que pode ser uma série descontinua,
até arbitraria, de experiéncias. Em consonancia, o que se fez foi esgarcar a narra-
tiva, tornar mais independente cada episodio, explorar os efeitos da perambula-
¢do, os impasses, a impoténcia da acao, ativando uma sensibilidade ao fragmento,
ao que se esboca, mas nao termina, consagrando o instante, como diria o poeta a
respeito de seu oficio.

A personagem moderna pode ser mais erratica, nao se define inteira no seu
destino, pois o desenlace nem sempre é consequéncia logica de premissas contidas
nas acoes ja vividas; ha lugar para a incoeréncia, opacidade de motivos, sucessao
mais aberta em que hd a brecha para que algo inusitado ocorra. E um campo de
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descontinuidades, do mesmo tipo do que ocorre, por exemplo, na sucessao desses
momentos em que se dd a conversa entre sujeito e cineasta no documentdrio,
desde que esse se atenha a entrevista como forma.

Em Coutinho, o ponto-chave é a “agonia” (Agon) do entrevistado, no sentido
de desafio, confronto com o aparato do cinema, sua performance na situacao, lan-
ce as vezes efémero num processo marcado pela contingéncia, tal como se deu na
“ficcao moderna” quando pensamos a relacao entre o ator e a camera. Na série de
entrevistas que compoem os seus filmes, a composicao da cena e de sua duracao
busca produzir algo que, apesar da montagem e seus fluxos de sentido, retém um
qué de irredutivel na atuacao do sujeito, mais ou menos revelador, sempre confor-
me 0 que uma combinacdo peculiar de método e de acidente permita. Assim, o
drama ai se decide em outro eixo: o da exclusiva interacao do sujeito com cineasta
e aparato — Unica acao pela qual os entrevistados podem ser compreendidos, jul-
gados, ao contrario de uma narrativa em que ganhariam sua definicéao, como per-
sonagens, pelas decisoes que tomassem no seio de sua interacao com outras perso-
nagens. Tudo se concentra na performance da entrevista, e essa, embora balizada
pela situacao criada pelo cineasta, nao segue um script fechado. A falta de script,
por seu lado, esta longe de indicar uma liberdade absoluta, pois continuam ai
presentes as pressoes do verossimil, a questdo da aparéncia de verdade que pres-
siona o entrevistado que pode compor a sua fala segundo o que julga ser a opiniao
do interlocutor (o cineasta e a “opiniao publica” que a camera representa). Essa é
uma postura que Coutinho combate com vigor, embora as vezes ela se coloque
como um imperativo para o entrevistado que se empenha em combater estereoti-
pos a seu proprio respeito, denunciar o preconceito do mundo sobre sua comuni-
dade (lembremos o filme Babilonia 2000 (2001), na favela do morro da Babilonia
que, em vdrias passagens, estd marcado por essa atitude dos entrevistados, cientes
de que hd uma imagem a combater quando estao diante da camera).

O que Coutinho busca ¢ o efeito-camera no que esse tem de cumplicidade, por
assim dizer, com a esfera do contingente que, no entanto, nao se pode tomar como
lugar do espontaneo, da acao autonoma, absorvida em si mesma, mas como lugar
da ambivaléncia. Ele compde assim o que se pode tomar como uma fenomenologia
que investiga o campo visivel e o ato de fala em sua dupla face, ciente de que a
experiéncia em foco permanece numa zona de instabilidade, algo entre a utopia de
André Bazin (o “ser em situacdo” se revelando em sua autenticidade) e o franco
jogo de mascaras. Se o efeito-camera tem esse poder catalisador da confidéncia que
muitos veem como um pilar do documentdrio, isso ¢ um sinal de sua forca, mas
nao de sua “objetividade” ou neutralidade, tampouco da ideia de que tudo ai é
terapia, embora seja uma experiéncia que afeta as pessoas. Elas nao serdo as mes-
mas apos esse momento da performance em que se investiram da condicao de su-
jeitos, e o cinema de Coutinho tem mostrado que elas sao mais do que aparentam
e nao menos, e atraem um interesse insuspeitado pelo que evidenciam de singular,
e nao pelo que representam ou ilustram na escala social e no contexto da cultura.’

> Sobre esse aspecto, ver Consuelo Lins, “Coutinho encontra as fissuras do Edificio Master”,
Sinopse, n. 9, agosto 2002.
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Tal movimento afirmativo se faz de “narradores de si mesmos” as voltas com o
efeito-camera; ele radicaliza o estatuto da palavra no cinema, valorizando a orali-
dade, sem alimentar a ilusao de falas plenas a todo instante, pois muito nos filmes
se faz como exposicao do que ha de inacabado nessa autoconstrucao da persona-
gem que molda um estilo. Isso se expressa com nitidez no filme Pedes (2004),
quando o cineasta entrevista operarios da industria automobilistica, sujeitos cujo
cotidiano se marca em grande parte pela interacao com as maquinas e para quem
a palavra tem um outro estatuto, se comparada com a fala de sujeitos cujo cotidia-
no envolve um engajamento mais intenso com a conversa e a cena da rua, com
lances de sociabilidade.

Em sua espécie de antropologia discreta, o cineasta segue um principio socra-
tico nas entrevistas, atuando como uma parteira que catalisa a fala do interlocu-
tor. Se ha a ideia de realismo, essa vem da situacao produzida, esse happening
tornado possivel pela presenca da camera, lugar da ampliacao de experiéncias.
Tal realismo, gerado pelas contingéncias proprias a esse momento de performance
sem script, se afina a forma como Ernst Gombricht define o efeito-do-real nas
artes visuais. Para ele, o senso de realismo se produz quando nossa percepc¢ao
encontra a cena que nao corresponde a um conceito prévio. Através da forma e
do estilo, no jogo entre expectativa e observacao, a nova forma provoca o efeito
de irrupcao do real na medida em que abala convencoes e saberes, tal como o fez
o cinema moderno.°

A construcio da personagem em Onibus 174:
a moldura classica e o microrrealismo

Caminhando em outra direcdo, encontramos o filme de Padilha e Lacerda,
Onibus 174, que, ao contrario de Coutinho, constrdi seu protagonista por multi-
plos canais e procedimentos, compondo a experiéncia social como um drama em
que vale uma constelacao de conflitos concatenados, tornando-se central na cons-
trucao da personagem o momento em que, diante de uma situacao limite, ele de-
cide e toma a acao para definir um destino.

A historia é conhecida. Um jovem, Sandro, tenta roubar passageiros de um
onibus, as coisas ndo dao certo e, no impasse criado, a policia cerca o dnibus du-
rante horas, até que ele decide, de forma inesperada, abandonar o veiculo, levando
consigo uma das reféns que mantivera durante o cerco. Na confusdo da saida, a
jovem refém é morta e ele, preso, para depois, longe do olhar das cameras de tele-
visao que registraram a evolucao do sequestro, ser assassinado no carro da policia,
a caminho da delegacia.

A montagem do filme alterna as imagens da tarde do assalto — geradas por
cameras de reportagem da TV e por cameras controladoras do trafego — com um
leque de entrevistas que cumprem diferentes funcoes, envolvendo os policiais que

©E. H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation,
Princeton, University of Princeton Press, 1969.
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participaram do cerco, as mocas que foram tomadas como reféns no onibus e pes-
soas que conheciam a historia de Sandro, desde a infancia. Além disso, o filme in-
sere imagens de diferentes presidios do Rio e Janeiro, quando se evidencia o absur-
do das celas abarrotadas, dos corpos tratados como pecas num depdsito, gerando a
agonia dos presos que, em alguns casos, gritam o seu protesto que vem confirmar
aimagem composta pelos depoimentos dos entrevistados. O retrospecto da vida de
Sandro se constréi como um “discurso dos outros”, acompanhado de evidéncias
documentais que compdem episodios contundentes, seja do infante que viu a mae
ser brutalmente assassinada em sua casa, seja do menino de rua cujos amigos fo-
ram massacrados nas escadarias da igreja da Candeldria, seja do jovem preso mais
de uma vez.” As mocas falam da experiéncia de reféns e explicam detalhes do com-
portamento de Sandro; seu discurso é compativel com a imagem dele construida
na biografia trazida por outros depoimentos. Um soci6logo, Luiz Eduardo Soares,
oferece dados do contexto social e trabalha conceitos que sugerem a vida de pobre
excluido de Sandro como uma boa explicacao para a sua violéncia, resposta a uma
dinamica social iniqua que o descarta. Os policiais narram a sua versao de certos
detalhes da operacao, e justificam os erros. E ha um rapaz encapuzado, experiente
em assaltos, cuja entrevista o coloca no papel de um comentador apto a atestar a
incompeténcia de Sandro, suas escolhas erradas a cada etapa.

Todas essas falas se alternam com o fluxo das imagens daquela tarde colhidas
em tempo real, material de arquivo que Padilha e Lacerda organizam com muita
habilidade, condensando o drama que durou horas e compondo uma sequéncia
de episodios que, tomados ao vivo, se estrutura como um filme de ficcao, com a
intensidade de um thriller. Cria-se o suspense que se apoia no efeito-camera (pre-
sente nas imagens de arquivo) e na montagem que articula as imagens e sons para
dissecar a evolucao dos acontecimentos e destacar o momento do seu climax (o
tiroteio final), como s6 o cinema e o video o poderiam fazer.

Nesse caso, o Agon do protagonista se instala no proprio seio de um conflito
social agudo que envolve a sua acédo, o cerco da policia e as reacoes das reféns que
ele mantém dentro do dnibus. A situacdo de impasse se desdobra numa performan-
ce tragica de Sandro diante de uma assembleia de espectadores in loco, performance
amplamente comentada pelo mosaico de depoimentos que discutem o acontecido
a posteriori, propondo sentidos para as acoes. Quando chegou a esse momento da
grande cena final de sua vida, Sandro conhecia a corrupcao policial, a repressao e
o horror do sistema penitencidrio. E sabia do valor da presenca da midia para a
sua sobrevivéncia (longe das cameras, pensava, seria morto, o que se confirmou).
A vida lhe ensinara e ele procurou explorar, pelo menos ali, o efeito-camera a seu
favor. De um lado, fez o teatro dentro do onibus, dirigindo as mocas na composi-
cao de certas cenas capazes de gerar panico fora do dnibus, embora feita de mortes

7 O massacre da Candelaria ficou célebre no Brasil. Um grupo de pistoleiros, contratados supos-
tamente por comerciantes das redondezas, atirou a sangue frio nos meninos que dormiam na esca-
daria da igreja, matando um grupo com quem Sandro costumava conviver. Ele sobreviveu porque
nao estava la naquela noite.
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simuladas e tiros de efeito que passariam a imagem cliché do bandido. De outro,
se expos na fala direta com os policiais fora do onibus, em especial quando pos a
cabeca para fora da janela e gritou a todos o que seriam fragmentos de uma “coleti-
va de imprensa”. Os de fora tém certas expectativas e ele atua contando com isso,
num misto de deliberacao, de desajeito e de explosao emocional gerada pelo que
lhe foi sonegado, de cabo a rabo, na vida — seria preferivel morrer a mofar na pri-
sao-inferno, sua conhecida. A acao reflexa, o desespero e os lances de teatro defi-
nem a forma como Sandro se fez uma encarnacao ambivalente do esteredtipo.

Temos entdo, em Onibus 174, a construcéo da cena de abertura e a composicao
do longo retrospecto, num movimento afinado ao das formas narrativas que tecem
os fatos para situar o momento decisivo como um provavel desfecho da persona-
gem em seu confronto com a engrenagem social. Observei que todos os depoentes
julgaram a decisao de Sandro (sair do onibus) surpreendente, inesperada, o que
coloca em pauta a discussao de seus motivos naquela tarde, discussao que o filme
alimenta com o retrato de Sandro construido pelos depoimentos, uma descricao
externa do seu perfil psicologico. No entanto, sua imagem vem ganhar seu contor-
no mais preciso, ou mais enigmatico, a partir da decisao que ele toma, aquela que
precipita o desenlace, como no drama cldssico.

No nivel de sua macroestrutura, o filme articula a cena central e o retrospecto
de vida para sugerir um sentido ao episodio registrado nas imagens da TV: dentro
dalogicasocial vigente, Sandro se constroi como figura exemplar, e as determinacoes
sociais oferecem um contexto para que se compreenda o teor de sua experiéncia e
suas decisoes naquela tarde. H4, portanto, essa dimensao de realismo cldssico pre-
sente no filme. No entanto, ha algo mais nesse jogo, pois o filme elabora todo um
discurso com as imagens das cameras de TV, explorando as propriedades do meio,
chegando no final a um microrrealismo que amplia o instante decisivo para subli-
nhar a sua conotacdo tragica em que o protagonista se desenha como uma vitima
entre outras, nao como algoz.®

Preparado o terreno pela montagem da evolucao do drama, sugerida a cres-
cente perda do controle por parte da policia e do préprio Sandro, as imagens na
sequéncia final compdem, em detalhe, repetindo mais de uma vez, o momento em
que ele decide sair do 6nibus com Geisa, a moc¢a morta no tiroteio. Nesse lance
final de sua caminhada fora do 6nibus, a teia dos pormenores, de enorme instabi-
lidade, incorpora a parte do acaso na composicao do desfecho, algo que nao exclui
o despreparo da policia e, a0 mesmo tempo, trabalha a fracao de tempo em que é
impossivel detectar qualquer decisao de Sandro quando um policial avanca e atira,
cena mostrada em camera lenta, mais de uma vez. Atos reflexos, reacdes motoras:
isso traz uma percepcao distinta, nuancada, para a informacao da pericia policial
de que trés das balas encontradas no corpo de Geisa sairam do revélver de Sandro
(uma delas saiu do revolver do policial que errou o alvo em sua precipitacao).

80O termo microrrealismo vale aqui como uma forma empirica de sinalizar o detalhamento
permitido pela camera-lenta e a repeticdo, sem nenhuma referéncia a seu eventual uso na critica li-
terdria para caracterizar procedimentos de escritores.
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O suspense de Onibus 174 encaminha nossa emocio (pois é disso que se tra-
ta) em dialogo com uma estrutura narrativa classica, mas seu lance final trabalha
a montagem vertical de imagem e som de modo a dilatar, pela camera-lenta, o
instante decisivo e criar o tempo necessario para o comentario das vozes. Tal
microrrealismo — versdao prismatica do instante — resulta do estilo de montagem
adotado desde o inicio, mas vem instalar outro regime, pois interrompe o fluxo
das acoes em seu climax, e faz desse momento o objeto de uma insistente obser-
vacao visual fortemente conotada pelas narracdes que, em voz over, trazem o
testemunho dos que estavam envolvidos na cena, notadamente os policiais. E
desse coro de vozes que se compde o teatro das evidéncias, os enunciados que se
referem a minimos detalhes das acdes simultaneas que convergiram naquele mo-
mento; as imagens permanecem ambiguas, embora tenhamos a chance de olhar
a cena dos tiros e da morte de Geisa varias vezes — essa morte repetida na tela do
cinema seria uma profanacao indevida aos olhos de alguém como André Bazin, e
tem efetivamente uma dimensao de fascinio nesse bindmio de voyeurismo e de
vontade de saber pela evidéncia ocular.

Essa detalhada repeticdo do instante compde o microrrealismo de Onibus 174,
lance que se apoia na propriedade especifica da imagem em movimento e vem
realcar o que houve de contingente no momento decisivo. Esse é um aspecto
forte na estratégia de Padilha e Lacerda que nao querem ver dissolvida, pela impu-
tacao moral de culpa absoluta ao protagonista, a questao mais relevante trabalha-
da ao longo do filme, ou seja, a producao social de Sandro como figura exemplar
do excluido. Ha nessa articulacdo entre a macroestrutura e o microrrealismo um
movimento em direcao a necessidade — ou seja, determinacdes mais amplas do
contexto social explicam a trajetdria de Sandro — e outro em direcao a contingén-
cia — ou seja, em detalhe a configuracao do momento decisivo realca o que houve
de inesperado, acidental, pouco explicavel nas decisoes de todas as partes, enca-
minhando a resolucdo do impasse para o pior.

Dessa tensao entre o necessario e o contingente emergem o senso da comple-
xidade e a dimensao do tragico, condicao para o combate contra o esteredtipo da
figura do mal que tanto assombra o imagindrio da midia em sua conducao do
debate publico sobre a violéncia social.
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