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O EXEMPLAR E O CONTINGENTE 
NO TEATRO DAS EVIDÊNCIAS

Resumo
O binômio indexalidade-iconicidade postula(va) a imagem e 
o som do cinema como evidências de um confronto com o real 
que, por enquadramento e montagem, recebe(ia)m os ajustes 
portadores de sentidos. Filmes contemporâneos exibem, entre 
outras estratégias, procedimentos miméticos afinados à narra-
tiva clássica que busca o exemplar (um aspecto de Ônibus 174, 
de José Padilha), ou jogos de cena de um cinema-ensaio que 
explora a teatralidade induzida pelo efeito-câmera e, em con-
trapartida, ressalta o inesperado, o contingente (documentá-
rios de Eduardo Coutinho); nessa tensão entre o teatro, o jogo 
das vozes e a evidência ocular, há passagens em que a explora-
ção da indexalidade-iconicidade engendra o que se pode cha-
mar de microrrealismo (o outro lado de Ônibus 174).

Abstract 
For their iconic and indexical properties, cinematic images and 
sounds are usually taken as the privileged occasion of an “en-
counter with the real”, to which operations like framing and edi-
ting can give particular meanings. Documentary films take this 
into account to create specific “effects of the real”, sometimes 
through strategies borrowed from classical narrative cinema, 
when the filmmaker focuses on someone who is seen as an exem-
plary character vis-a-vis social reality (one side of Bus 174), 
sometimes through a self-conscious mise-en-scène which explores 
the almost inevitable theatricality implied by the presence of the 
camera, but also calls our attention to what is contingent, unex-
pected, in the interaction between the filmmaker and the subject 
before the camera (Eduardo Coutinho’s recent films). Given the 
set of tensions involving words, bodies, gestures and visible evi-
dences, there are sequences in which the exploration of those em-
blematic properties create what we can call micro-realism (the 
other side of Bus 174).
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Neste artigo,1 meu objetivo é explorar os ajustes e tensões que se engen-
dram entre o nível do estilo – onde operam os procedimentos específicos ao cine-
ma e ao vídeo, como o trabalho da câmera, a mise-en-scène, a montagem em seus 
dados da microestrutura – e o nível da trama, ou seja, aquele dado de macroes-
trutura (ou movimento) que o cinema partilha com outras formas de discurso 
(romance, teatro e outros mais): as formas narrativas, sistemas dramáticos. O 
essencial, portanto, é a passagem pelo detalhe, pelo que se instala na textura de 
imagem e som, alterando os valores associados a determinadas estruturas mais 
amplas de um filme.2

1 Este artigo é uma versão modificada de minha contribuição ao livro organizado por Lúcia 
Nagib que será editado na Inglaterra e que reúne as comunicações e palestras conferidas na “Confe-
rence on Realism and Audiovisual Media”, evento que teve lugar na Universidade de Leeds, promo-
vido por The Centre for World Cinemas, em dezembro de 2007. Incorporo aqui também muitas 
passagens de minha comunicação no Seminário Internacional “Retornos do Real: cinema e pensa-
mento contemporâneos”, realizado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em agosto de 2009. 

2 David Bordwell trabalha a distinção dos formalistas russos entre fábula e trama (dados de 
macroestrutura), mas acresce um terceiro termo, o estilo. Esse se define nos procedimentos que 
envolvem o que é específico a uma forma de discurso e atestam escolhas feitas no trato mais direto 
do material da expressão; no caso do cinema, falar do estilo é falar do trabalho com a câmera, da 
montagem, das formas da encenação e iluminação, da trilha sonora, colocando tais escolhas em 
correlação com tudo o mais na obra. Fábula e trama são dados de estrutura e diegese que, por 
exemplo, um filme pode partilhar com um romance, mas a comparação entre estilos já implica uma 
operação mais complexa, dada a diferença entre as matérias da expressão, imagem-som versus tex-
to escrito. Pode-se falar em transposição, afinidade, correspondências, mas isso requer a análise em 
detalhe, ou seja, a consideração dos dados de microestrutura. Nada de novo, enfim, pois é disso 
que trata usualmente a análise de estilo, quaisquer que sejam as implicações que o crítico esteja ou 
não disposto a enxergar (ver David Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1985; ver também, Ismail Xavier, “Do texto ao filme: a trama, a cena e a constru-
ção do olhar no cinema”, in Literatura, cinema e televisão, São Paulo, Senac, 2003). 
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Considerando o nível do estilo (onde se lida com o específico), o que me in-
teressa aqui em particular é a presença inexorável de um processo de teatralização 
gerado pelo efeito-câmera. É sobre esse efeito em nossa cultura, incluindo a vida 
cotidiana, e suas implicações na produção da experiência (se quiserem, produção 
do real) que giram muitas de nossas discussões. O efeito-câmera, como instância 
do olhar, se exerce na criação do campo visível que ganha uma dimensão de cena.3 
Nessa, há a composição (a geometria do processo) e há o campo de energia, esse 
da intervenção da câmera pela sua presença e sua interação com o que está diante 
dela, dissolvendo a ideia de registro “objetivo”, passivo, que manteria a separação 
radical entre olhar e objeto. Há aí um regime de presença (performance, atuação 
para um olhar definido), um “estar em situação” muito caro à fenomenologia, mas 
seria ingênuo supor nesse estar-aí, nessa atuação, uma aura absoluta de autenti-
cidade e verdade. 

Diante de câmera-e-microfone, no momento do encontro, podemos ter um 
ato de entrevista ou a atuação de um performer, como é o caso do filme de ficção 
convencional. Na macroestrutura do filme, podemos ter diferentes esquemas, 
desde o que se insere em gênero aceito ou tradicional – ou num estilo de repre-
sentação em que se pode falar em realismo no sentido mais tradicional – até 
obras que se movimentam em zonas de fronteira que dissolvem a separação de 
ficção e documentário, ou são flexíveis na regra do jogo que envolve o olhar da 
câmera e o tipo de ação que ela registra. Essas marcam um tipo de confronto 
entre o cinema e o mundo em que a ideia do real não conduz a um tipo standard 
de representação, mas a jogos mais complexos em que o que se impõe é o acon-
tecimento (o real) instaurado pela experiência da filmagem e suas consequências 
para todos os envolvidos. 

No documentário contemporâneo, temos visto uma variedade de caminhos na 
construção da cena e, dentro dela, da “personagem”. Ora temos uma figura pre-
sente ao longo de um filme que nela se concentra – como é o caso de Sandro em 
Ônibus 174 (2002), de José Padilha e Felipe Lacerda, ou o do pianista Nelson Freire 
em Nelson Freire (2003), de João Moreira Salles, ou do índio Carapiru, em Serras 
da desordem (2006), de Andrea Tonacci. Ora trata-se de uma pessoa desconhecida 
em entrevista de duração variável, quase sempre reduzida a uma única cena, como 
acontece nos filme de Eduardo Coutinho. Há muitas formas de o sujeito ou “per-
sonagem” entrar em cena, compor a sua imagem, ou mesmo ser objeto de outros 
relatos que oferecem uma imagem indireta, mediada. 

Tomando como centro a questão da personagem, da cena e das formas de pre-
sença dos corpos e das vozes, vou destacar – com breve comentário – dois casos em 
que se instala um laboratório formal e social, laboratório que envolve dominação,  

3 Tomo cena aqui na acepção de Barthes. Em “Diderot, Brecht, Eisenstein”, ele nos lembra a 
relação existente entre teatro e geometria, que supõe um “lugar calculado” do olhar que observa as 
coisas, mira numa certa direção e corta uma superfície de modo a formar com esta um cone. Neste, 
temos o lugar da ação, o recorte, o olhar que observa (ver Roland Barthes, L’obvie et l’obtus: essais 
critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 86).
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negociação, acordo, operações sem as quais tais formas não seriam possíveis como 
formas variadas do retorno do real na produção de artefatos. 

O cinema brasileiro contemporâneo, ao lidar com a experiência social, se con-
fronta com uma esfera pública marcada pela hegemonia exacerbada da televisão 
como veículo construtor de identidades sociais e regulador das vozes políticas. 
Como resposta, e não apenas em razão disso, os cineastas desenvolveram um con-
tradiscurso de som e imagem voltado para o debate das questões reprimidas ou 
que se fazem presentes no discurso da mídia como um feixe de clichês, parte de 
um processo de administração do imaginário. Nesse gesto, os filmes se mobilizam 
para produzir um certo efeito-do-real por diferença, o que permitiria o recurso a 
uma noção de “realismo” como traço diferencial, em que um discurso ou um es-
tilo atesta sua potência de revelação por sua oposição à convenção sedimentada e 
aos discursos que já se fizeram clichês. 

Coutinho: a construção das personagens e o cinema moderno

O primeiro exemplo a considerar é o de Eduardo Coutinho. Edifício Master 
(2002) e Santo Forte (1999) são filmes de câmara – no sentido do concerto de 
câmara – em espaços fechados, com um número mínimo de personagens em cena; 
uma versão minimalista, depurada, do documentário baseado na entrevista, em 
que essa se torna a forma dramática exclusiva – momento único de presença das 
personagens que não têm nenhuma interação continuada com outras figuras de 
seu entorno. A cena produzida pelo efeito-câmera procura as falas mais longas 
que favorecem a produção de momentos inesperados, em que a auto-mise-en-scène  
(Jean Louis Comolli)4 traz essa amálgama do programado e do espontâneo, aquilo 
que o cinema moderno denominava “momentos de verdade”, sempre ambíguos 
em razão da mistura de autenticidade e exibicionismo, de um fazer-se imagem e 
fazer-se sujeito produzido pela efeito-câmera. Alguém fala sobre si, alguém es-
colhido porque se espera que não se prenda aos clichês relativos à sua condição 
social e traga uma expressão original, uma maneira de fazer-se personagem, nar-
rar, vivendo a dualidade que está na fala de Alessandra, a garota de programa de 
Edifício Master, exemplo de intuição daquela ambivalência implicada no efeito-
câmera. Com bom humor, ela comenta a sua condição de “mentirosa verdadeira”, 
depois de uma sedutora performance em que explicou como se pode mentir quan-
do se fala a verdade ou ser verdadeiro quando se mente. 

Forma atual de inversão do paradoxo do comediante (Diderot) intuída por 
uma jovem inteligente? reconhecimento definitivo do documentário como um 
jogo de cena? 

As perguntas procedem, mas há algo mais aí, sem dúvida. Essa dualidade, 
conhecida dos cineastas, é frequente nas situações de entrevista, mas Coutinho, 

4 Ver Jean-Louis Comolli, “Aqueles que filmamos: notas sobre a mise-en-scène no documentário”,  
in Ver e Poder – a inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário, Belo Horizonte, Editora 
UFMG, 2009.
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em particular, sabe como poucos criar o ritual, compor o cenário que torna con-
creta uma filosofia do encontro que não é difícil formular em teoria, mas cuja rea-
lização é rara. Nem sempre o efeito catalisador do olhar do cinema propicia a fala 
expressiva em sua potência máxima, de modo a compensar o que há aí de progra-
ma e de assimetria dos poderes que o cineasta deve trabalhar sem a ilusão de 
subtraí-la, por maior que seja a sua disposição para a escuta. De qualquer modo, 
sua procura é pelo momento expressivo, as surpresas e acasos, os lapsos que se 
insinuam no pormenor – na palavra, na hesitação ou no gesto notável feito por 
mãos seguras (como o de Dona Teresa, em Santo Forte). Valem as condições que 
podem gerar uma abertura para o acontecimento e uma compreensão não escora-
da em categorias predefinidas, uma fenomenologia atenta ao que permite ao en-
trevistado pontuar o processo (de novo, como Dona Teresa). 

Não uso por acaso esse vocabulário de feição existencial-humanista típico aos 
anos 1960, pois há clara afinidade entre a observação da fala e do gesto (em Cou-
tinho) e a concepção que se tinha da personagem no cinema moderno, com seu 
movimento de ruptura com a linearidade da experiência (ou do argumento) que 
inscreveria cada momento vivido numa lógica determinada, de modo a fazer que, 
digamos, a verdade de um sujeito fizesse necessária uma concatenação, um enga-
jamento em momentos sucessivos de ação aptos a compor uma área de conflitos 
e decisões, uma história de vida a que teríamos acesso por meio de narrativas 
como veremos acontecer em Ônibus 174, embora no caso do filme de Padilha a 
história (ação, espaço, tempo) e seus agentes em conflito não tragam aquela com-
posição orgânica que os faria modelos de coerência, mais próximos de um tipo 
ideal do que indivíduos. 

Sabemos que, na ficção clássica, o importante era aparentar verdade, ser veros-
símil pela coerência interna das relações, e não buscar o “verdadeiro” no sentido 
do fato realmente acontecido. A representação da lógica do mundo envolvia a fo-
calização do que podia acontecer e que seria mais típico a uma certa ordem de 
coisas; não a exposição do que empiricamente acontece em certo local e hora, pois 
o acontecido pode ser improvável, extraordinário, não tendo classicamente um 
valor de representação da ordem do mundo, porque não característico. Para o ci-
nema moderno, tais pressupostos se desdobram em convenções que cabia recusar. 
Tanto os filmes quanto a crítica a eles afinada ressaltaram que o ponto decisivo 
pode estar em algum marco do caminho, na força de cada episódio, no que há de 
revelador em cada instante de vida (onde podem emergir os dados que escapam à 
racionalidade da concatenação), dentro do que pode ser uma série descontínua, 
até arbitrária, de experiências. Em consonância, o que se fez foi esgarçar a narra-
tiva, tornar mais independente cada episódio, explorar os efeitos da perambula-
ção, os impasses, a impotência da ação, ativando uma sensibilidade ao fragmento, 
ao que se esboça, mas não termina, consagrando o instante, como diria o poeta a 
respeito de seu ofício. 

A personagem moderna pode ser mais errática, não se define inteira no seu 
destino, pois o desenlace nem sempre é consequência lógica de premissas contidas  
nas ações já vividas; há lugar para a incoerência, opacidade de motivos, sucessão  
mais aberta em que há a brecha para que algo inusitado ocorra. É um campo de 
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descontinuidades, do mesmo tipo do que ocorre, por exemplo, na sucessão desses 
momentos em que se dá a conversa entre sujeito e cineasta no documentário, 
desde que esse se atenha à entrevista como forma. 

Em Coutinho, o ponto-chave é a “agonia” (Agon) do entrevistado, no sentido 
de desafio, confronto com o aparato do cinema, sua performance na situação, lan-
ce às vezes efêmero num processo marcado pela contingência, tal como se deu na 
“ficção moderna” quando pensamos a relação entre o ator e a câmera. Na série de 
entrevistas que compõem os seus filmes, a composição da cena e de sua duração 
busca produzir algo que, apesar da montagem e seus fluxos de sentido, retém um 
quê de irredutível na atuação do sujeito, mais ou menos revelador, sempre confor-
me o que uma combinação peculiar de método e de acidente permita. Assim, o 
drama aí se decide em outro eixo: o da exclusiva interação do sujeito com cineasta  
e aparato – única ação pela qual os entrevistados podem ser compreendidos, jul-
gados, ao contrário de uma narrativa em que ganhariam sua definição, como per-
sonagens, pelas decisões que tomassem no seio de sua interação com outras perso-
nagens. Tudo se concentra na performance da entrevista, e essa, embora balizada 
pela situação criada pelo cineasta, não segue um script fechado. A falta de script, 
por seu lado, está longe de indicar uma liberdade absoluta, pois continuam aí 
presentes as pressões do verossímil, a questão da aparência de verdade que pres-
siona o entrevistado que pode compor a sua fala segundo o que julga ser a opinião 
do interlocutor (o cineasta e a “opinião pública” que a câmera representa). Essa é 
uma postura que Coutinho combate com vigor, embora às vezes ela se coloque 
como um imperativo para o entrevistado que se empenha em combater estereóti-
pos a seu próprio respeito, denunciar o preconceito do mundo sobre sua comuni-
dade (lembremos o filme Babilônia 2000 (2001), na favela do morro da Babilônia 
que, em várias passagens, está marcado por essa atitude dos entrevistados, cientes 
de que há uma imagem a combater quando estão diante da câmera). 

O que Coutinho busca é o efeito-câmera no que esse tem de cumplicidade, por 
assim dizer, com a esfera do contingente que, no entanto, não se pode tomar como 
lugar do espontâneo, da ação autônoma, absorvida em si mesma, mas como lugar 
da ambivalência. Ele compõe assim o que se pode tomar como uma fenomenologia 
que investiga o campo visível e o ato de fala em sua dupla face, ciente de que a 
experiência em foco permanece numa zona de instabilidade, algo entre a utopia de 
André Bazin (o “ser em situação” se revelando em sua autenticidade) e o franco 
jogo de máscaras. Se o efeito-câmera tem esse poder catalisador da confidência que 
muitos veem como um pilar do documentário, isso é um sinal de sua força, mas 
não de sua “objetividade” ou neutralidade, tampouco da ideia de que tudo aí é 
terapia, embora seja uma experiência que afeta as pessoas. Elas não serão as mes-
mas após esse momento da performance em que se investiram da condição de su-
jeitos, e o cinema de Coutinho tem mostrado que elas são mais do que aparentam 
e não menos, e atraem um interesse insuspeitado pelo que evidenciam de singular, 
e não pelo que representam ou ilustram na escala social e no contexto da cultura.5 

5 Sobre esse aspecto, ver Consuelo Lins, “Coutinho encontra as fissuras do Edifício Master”, 
Sinopse, n. 9, agosto 2002.
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Tal movimento afirmativo se faz de “narradores de si mesmos” às voltas com o 
efeito-câmera; ele radicaliza o estatuto da palavra no cinema, valorizando a orali-
dade, sem alimentar a ilusão de falas plenas a todo instante, pois muito nos filmes 
se faz como exposição do que há de inacabado nessa autoconstrução da persona-
gem que molda um estilo. Isso se expressa com nitidez no filme Peões (2004), 
quando o cineasta entrevista operários da indústria automobilística, sujeitos cujo 
cotidiano se marca em grande parte pela interação com as máquinas e para quem 
a palavra tem um outro estatuto, se comparada com a fala de sujeitos cujo cotidia-
no envolve um engajamento mais intenso com a conversa e a cena da rua, com 
lances de sociabilidade. 

Em sua espécie de antropologia discreta, o cineasta segue um princípio socrá-
tico nas entrevistas, atuando como uma parteira que catalisa a fala do interlocu-
tor. Se há a ideia de realismo, essa vem da situação produzida, esse happening 
tornado possível pela presença da câmera, lugar da ampliação de experiências. 
Tal realismo, gerado pelas contingências próprias a esse momento de performance 
sem script, se afina à forma como Ernst Gombricht define o efeito-do-real nas 
artes visuais. Para ele, o senso de realismo se produz quando nossa percepção 
encontra a cena que não corresponde a um conceito prévio. Através da forma e 
do estilo, no jogo entre expectativa e observação, a nova forma provoca o efeito 
de irrupção do real na medida em que abala convenções e saberes, tal como o fez 
o cinema moderno.6 

A construção da personagem em Ônibus 174: 
a moldura clássica e o microrrealismo

Caminhando em outra direção, encontramos o filme de Padilha e Lacerda, 
Ônibus 174, que, ao contrário de Coutinho, constrói seu protagonista por múlti-
plos canais e procedimentos, compondo a experiência social como um drama em 
que vale uma constelação de conflitos concatenados, tornando-se central na cons-
trução da personagem o momento em que, diante de uma situação limite, ele de-
cide e toma a ação para definir um destino. 

A história é conhecida. Um jovem, Sandro, tenta roubar passageiros de um 
ônibus, as coisas não dão certo e, no impasse criado, a polícia cerca o ônibus du-
rante horas, até que ele decide, de forma inesperada, abandonar o veículo, levando  
consigo uma das reféns que mantivera durante o cerco. Na confusão da saída, a 
jo vem refém é morta e ele, preso, para depois, longe do olhar das câmeras de tele-
visão que registraram a evolução do sequestro, ser assassinado no carro da polícia, 
a caminho da delegacia. 

A montagem do filme alterna as imagens da tarde do assalto – geradas por 
câmeras de reportagem da TV e por câmeras controladoras do tráfego – com um 
leque de entrevistas que cumprem diferentes funções, envolvendo os policiais que 

6 E. H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, 
Princeton, University of Princeton Press, 1969.
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participaram do cerco, as moças que foram tomadas como reféns no ônibus e pes-
soas que conheciam a história de Sandro, desde a infância. Além disso, o filme in-
sere imagens de diferentes presídios do Rio e Janeiro, quando se evidencia o absur-
do das celas abarrotadas, dos corpos tratados como peças num depósito, gerando a 
agonia dos presos que, em alguns casos, gritam o seu protesto que vem confirmar 
a imagem composta pelos depoimentos dos entrevistados. O retrospecto  da vida de 
Sandro se constrói como um “discurso dos outros”, acompanhado de evidências 
documentais que compõem episódios contundentes, seja do infante que viu a mãe 
ser brutalmente assassinada em sua casa, seja do menino de rua cujos amigos fo-
ram massacrados nas escadarias da igreja da Candelária, seja do jovem preso mais 
de uma vez.7 As moças falam da experiência de reféns e explicam  detalhes do com-
portamento de Sandro; seu discurso é compatível com a imagem dele construída 
na biografia trazida por outros depoimentos. Um sociólogo, Luiz Eduardo Soares, 
oferece dados do contexto social e trabalha conceitos que sugerem a vida de pobre 
excluído de Sandro como uma boa explicação para a sua violência, resposta a uma 
dinâmica social iníqua que o descarta. Os policiais narram a sua versão de certos 
detalhes da operação, e justificam os erros. E há um rapaz encapuzado, experiente 
em assaltos, cuja entrevista o coloca no papel de um comentador apto a atestar a 
incompetência de Sandro, suas escolhas erradas a cada etapa. 

Todas essas falas se alternam com o fluxo das imagens daquela tarde colhidas 
em tempo real, material de arquivo que Padilha e Lacerda organizam com muita 
habilidade, condensando o drama que durou horas e compondo uma sequência 
de episódios que, tomados ao vivo, se estrutura como um filme de ficção, com a 
intensidade de um thriller. Cria-se o suspense que se apoia no efeito-câmera (pre-
sente nas imagens de arquivo) e na montagem que articula as imagens e sons para 
dissecar a evolução dos acontecimentos e destacar o momento do seu clímax (o 
tiroteio final), como só o cinema e o vídeo o poderiam fazer. 

Nesse caso, o Agon do protagonista se instala no próprio seio de um conflito 
social agudo que envolve a sua ação, o cerco da polícia e as reações das reféns que 
ele mantém dentro do ônibus. A situação de impasse se desdobra numa performan-
ce trágica de Sandro diante de uma assembleia de espectadores in loco, performance  
amplamente comentada pelo mosaico de depoimentos que discutem o acontecido 
a posteriori, propondo sentidos para as ações. Quando chegou a esse momento da 
grande cena final de sua vida, Sandro conhecia a corrupção policial, a repressão e 
o horror do sistema penitenciário. E sabia do valor da presença da mídia para a 
sua sobrevivência (longe das câmeras, pensava, seria morto, o que se confirmou). 
A vida lhe ensinara e ele procurou explorar, pelo menos ali, o efeito-câmera a seu 
favor. De um lado, fez o teatro dentro do ônibus, dirigindo as moças na composi-
ção de certas cenas capazes de gerar pânico fora do ônibus, embora feita de mortes 

7 O massacre da Candelária ficou célebre no Brasil. Um grupo de pistoleiros, contratados supos-
tamente por comerciantes das redondezas, atirou a sangue frio nos meninos que dormiam na esca-
daria da igreja, matando um grupo com quem Sandro costumava conviver. Ele sobreviveu porque 
não estava lá naquela noite. 
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simuladas e tiros de efeito que passariam a imagem clichê do bandido. De outro, 
se expôs na fala direta com os policiais fora do ônibus, em especial quando pôs a 
cabeça para fora da janela e gritou a todos o que seriam fragmentos de uma “coleti-
va de imprensa”. Os de fora têm certas expectativas e ele atua contando com isso, 
num misto de deliberação, de desajeito e de explosão emocional gerada pelo que 
lhe foi sonegado, de cabo a rabo, na vida – seria preferível morrer a mofar na pri-
são-inferno, sua conhecida. A ação reflexa, o desespero e os lances de teatro defi-
nem a forma como Sandro se fez uma encarnação ambivalente do estereótipo. 

Temos então, em Ônibus 174, a construção da cena de abertura e a composição 
do longo retrospecto, num movimento afinado ao das formas narrativas que tecem 
os fatos para situar o momento decisivo como um provável desfecho da persona-
gem em seu confronto com a engrenagem social. Observei que todos os depoentes 
julgaram a decisão de Sandro (sair do ônibus) surpreendente, inesperada, o que 
coloca em pauta a discussão de seus motivos naquela tarde, discussão que o filme 
alimenta com o retrato de Sandro construído pelos depoimentos, uma descrição 
externa do seu perfil psicológico. No entanto, sua imagem vem ganhar seu contor-
no mais preciso, ou mais enigmático, a partir da decisão que ele toma, aquela que 
precipita o desenlace, como no drama clássico. 

No nível de sua macroestrutura, o filme articula a cena central e o retrospecto 
de vida para sugerir um sentido ao episódio registrado nas imagens da TV: dentro 
da lógica social vigente, Sandro se constrói como figura exemplar, e as determinações  
sociais oferecem um contexto para que se compreenda o teor de sua experiência e 
suas decisões naquela tarde. Há, portanto, essa dimensão de realismo clássico pre-
sente no filme. No entanto, há algo mais nesse jogo, pois o filme elabora todo um 
discurso com as imagens das câmeras de TV, explorando as propriedades do meio, 
chegando no final a um microrrealismo que amplia o instante decisivo para subli-
nhar a sua conotação trágica em que o protagonista se desenha como uma vítima 
entre outras, não como algoz.8 

Preparado o terreno pela montagem da evolução do drama, sugerida a cres-
cente perda do controle por parte da polícia e do próprio Sandro, as imagens na 
sequência final compõem, em detalhe, repetindo mais de uma vez, o momento em 
que ele decide sair do ônibus com Geisa, a moça morta no tiroteio. Nesse lance 
final de sua caminhada fora do ônibus, a teia dos pormenores, de enorme instabi-
lidade, incorpora a parte do acaso na composição do desfecho, algo que não exclui 
o despreparo da polícia e, ao mesmo tempo, trabalha a fração de tempo em que é 
impossível detectar qualquer decisão de Sandro quando um policial avança e atira,  
cena mostrada em câmera lenta, mais de uma vez. Atos reflexos, reações motoras: 
isso traz uma percepção distinta, nuançada, para a informação da perícia policial 
de que três das balas encontradas no corpo de Geisa saíram do revólver de Sandro 
(uma delas saiu do revólver do policial que errou o alvo em sua precipitação). 

8 O termo microrrealismo vale aqui como uma forma empírica de sinalizar o detalhamento 
permitido pela câmera-lenta e a repetição, sem nenhuma referência a seu eventual uso na crítica li-
terária para caracterizar procedimentos de escritores. 
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O suspense de Ônibus 174 encaminha nossa emoção (pois é disso que se tra-
ta) em diálogo com uma estrutura narrativa clássica, mas seu lance final trabalha 
a montagem vertical de imagem e som de modo a dilatar, pela câmera-lenta, o 
instante decisivo e criar o tempo necessário para o comentário das vozes. Tal 
microrrealismo – versão prismática do instante – resulta do estilo de montagem 
adotado desde o início, mas vem instalar outro regime, pois interrompe o fluxo 
das ações em seu clímax, e faz desse momento o objeto de uma insistente obser-
vação visual fortemente conotada pelas narrações que, em voz over, trazem o 
testemunho dos que estavam envolvidos na cena, notadamente os policiais. É 
desse coro de vozes que se compõe o teatro das evidências, os enunciados que se 
referem a mínimos detalhes das ações simultâneas que convergiram naquele mo-
mento; as imagens permanecem ambíguas, embora tenhamos a chance de olhar 
a cena dos tiros e da morte de Geisa várias vezes – essa morte repetida na tela do 
cinema seria uma profanação indevida aos olhos de alguém como André Bazin, e 
tem efetivamente uma dimensão de fascínio nesse binômio de voyeurismo e de 
vontade de saber pela evidência ocular. 

Essa detalhada repetição do instante compõe o microrrealismo de Ônibus 174, 
lance que se apoia na propriedade específica da imagem em movimento e vem 
realçar o que houve de contingente no momento decisivo. Esse é um aspecto 
forte  na estratégia de Padilha e Lacerda que não querem ver dissolvida, pela impu-
tação moral de culpa absoluta ao protagonista, a questão mais relevante trabalha-
da ao longo do filme, ou seja, a produção social de Sandro como figura exemplar 
do excluído. Há nessa articulação entre a macroestrutura e o microrrealismo um 
movimento em direção à necessidade – ou seja, determinações mais amplas do 
contexto social explicam a trajetória de Sandro – e outro em direção à contingên-
cia – ou seja, em detalhe a configuração do momento decisivo realça o que houve 
de inesperado, acidental, pouco explicável nas decisões de todas as partes, enca-
minhando a resolução do impasse para o pior. 

Dessa tensão entre o necessário e o contingente emergem o senso da comple-
xidade e a dimensão do trágico, condição para o combate contra o estereótipo da 
figura do mal que tanto assombra o imaginário da mídia em sua condução do 
debate público sobre a violência social.
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