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O = Ouvinte.
L = Leitor.
Tão parecidos fisicamente quanto possível.
Luz sobre a mesa no centro do palco. O resto do palco no escuro.
Mesa simples de pinho branco de mais ou menos 2,5 m x 1,2 m. 
Duas cadeiras simples de pinho branco, sem braços.
O sentado, de frente, perto do canto do lado comprido da mesa, à direita do público.  
Cabeça baixa, apoiada na mão direita. Rosto escondido. Mão esquerda sobre a me-
sa. Longo casaco preto. Longos cabelos brancos.
L sentado à mesa, de perfil, no meio do lado curto, à direita do público. Cabeça 
baixa, apoiada na mão direita. Mão esquerda sobre a mesa. Livro sobre a mesa, 
à sua frente, aberto nas últimas páginas. Longo casaco preto. Longos cabelos 
brancos. 
Chapéu preto de abas largas no centro da mesa.
Fade hot.
Dez segundos.
L vira a página.
Pausa.

L: (Lendo.) Pouco resta a dizer. Numa última –
(O bate com a mão na mesa.)
Pouco resta a dizer.

(Pausa. Batida.)

Numa última tentativa de obter alívio, ele se mudou de onde tinham estado 
juntos por tanto tempo para um quarto na margem distante. Da única janela ele 
podia ver correnteza abaixo a ponta da Ilha dos Cisnes.

(Pausa.)
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Alívio ele esperou que fluísse da estranheza. Quarto estranho. Cena estranha. 
Sair para onde nada nunca compartilhado. Voltar para onde nada nunca compar-
tilhado. Disso uma vez quase esperou que alguma dose de alívio talvez fluísse. 

(Pausa.) 

Dia após dia ele podia ser visto palmilhando à ilhota. Hora após hora. Em seu 
longo casaco preto não importava o clima e o surrado chapéu do Quartéis Latim. 
Na ponta da ilha ele sempre parava para contemplar o refluxo da correnteza. 
Como seus dois braços confluíam e fluíam unindo-se em alegres redemoinhos. 
Então voltar e retraçar seus passos lentos.

(Pausa.)

Em seus sonhos – 

(Batida.)

Então voltar e retraçar seus passos lentos.

(Pausa. Batida.)

Em seus sonhos ele tinha sido alertado contra essa mudança. Visto o rosto 
querido e escutado as palavras não ditas, Fique onde nós estivemos tanto tempo 
sozinhos juntos, minha sombra irá confortá-lo. 

(Pausa.)

Não poderia ele – 

(Batida.)

Visto o rosto querido e escutado as palavras não ditas, Fique onde nós estive-
mos tanto tempo sozinhos juntos, minha sombra irá confortá-lo.

(Pausa. Batida.)

Não poderia ele voltar atrás agora? Reconhecer seu erro e voltar para onde uma 
vez estiveram tanto tempo sozinhos juntos. Sozinhos juntos tantas coisas compar-
tilhadas. Não. O que ele tinha feito sozinho não poderia ser desfeito. Nada do que 
tinha feito sozinho jamais poderia ser desfeito. Por ele sozinho.

(Pausa.)

Neste extremo seu velho terror da noite tomou-o novamente. Depois de tão 
longo intervalo como se nunca tivesse sido. (Pausa. Olha mais de perto.) Sim, de-
pois de tão longo intervalo como se nunca tivesse sido. Agora com força redobrada  
os terríveis sintomas descritos em detalhe na página quarenta, quarto parágrafo. 
(Começa a virar as páginas. Detido pela mão esquerda de O. Retoma a página aban-
donada.) Noites em claro agora de novo a sua cota. Como quando seu coração era 
jovem. Sem dormir sem enfrentar o sono até – 

(Vira a página.) – o amanhecer.

(Pausa.)

Pouco resta a dizer. Uma noite – 

(Batida.)

Pouco resta a dizer.

(Pausa. Batida.)
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Uma noite enquanto ele estava sentado à cabeça nas mãos tremendo da cabeça 
aos pés um homem apareceu e disse, Fui enviado por – e aqui pronunciou o nome 
querido – para confortá-lo. Então, tirando do bolso do seu longo casaco preto um 
livro velho, ele se sentou e leu até o amanhecer. Depois desapareceu sem dizer 
palavra.

(Pausa.)

Algum tempo depois ele apareceu novamente à mesma hora com o mesmo 
livro e desta vez sem preâmbulos sentou-se e o releu inteiro pela longa noite intei-
ra. Depois desapareceu sem dizer palavra.

(Pausa.)

Então de tempos em tempos sem aviso ele aparecia para reler a triste história 
inteira até o fim da longa noite. Depois desaparecia sem dizer palavra.

(Pausa.)

Sem nunca trocar uma palavra, eles se tornaram um só.

(Pausa.)

Até que por fim chegou à noite em que fechado o livro perto do amanhecer ele 
não desapareceu mas continuou sentado sem dizer palavra.

(Pausa.)

Finalmente ele disse, Recebi uma ordem de – e aqui pronunciou o nome queri-
do – dizendo que não devo vir novamente. Vi o rosto querido e ouvi as palavras não 
ditas, Não será preciso ir até ele novamente, mesmo que estivesse ao seu alcance. 

(Pausa.)

Então a triste – 

(Batida.)

Vi o rosto querido e ouvi as palavras não ditas, Não será preciso ir até ele no-
vamente, mesmo que estivesse ao seu alcance. 

(Pausa. Batida.)

Então a triste história pela última vez contada continuaram sentados como se 
fossem de pedra. Através da única janela o amanhecer não espalhava nenhuma luz. 
Da rua nenhum som de redespertar. Ou enterrados sabe-se lá em que pensamentos 
eles não prestaram atenção. À luz do dia. Ao som do redespertar. Sabe-se lá em que 
pensamentos. Pensamentos, não, não pensamentos. Profundezas da mente. Enter-
rados sabe-se lá em que profundezas da mente. Do alheamento. Onde nenhuma 
luz pode chegar. Nenhum som. Então continuaram sentados como se fossem de 
pedra. A triste história contada uma última vez.

(Pausa.)

Nada resta a dizer. 
(Pausa.) L começa a fechar o livro. 
Batida. (Livro meio fechado.)
Nada resta a dizer.
(Pausa.) L fecha o livro.
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Batida.
Silêncio. Cinco segundos.
Simultaneamente eles abaixam as mãos direitas sobre a mesa, levantam as cabe-

ças e se olham. Sem piscar. Sem expressão.
Dez segundos.

(Fade out.)
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