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o examinar os diferentes processos de superacao formal do drama no con-
texto do teatro moderno, Peter Szondi dedicou um segmento as caracteristicas da
peca em um ato, estrutura frequente em parte consideravel da producao dramatur-
gica do século XX. Seu aspecto central — a representacdo de uma situacao flagrada e
apresentada em si, fora de qualquer progressao ou encadeamento causal de acoes —
foi um dos recursos mais representativos para a figuracao de questdes como a alie-
nacio e o isolamento do individuo. Quando um arcabouco de acoes dramaticas
chega a ser esbocado na peca em um ato, seu ponto de partida se mostra, ja, como
um momento de culminacido dramatica que corresponderia, na comparacdo com a
forma da tragédia, a catastrofe, prenunciadora da queda. Essa caracteristica confere
densidade a peca em um ato, colocando-a, ndo casualmente, numa situacéao de afi-
nidade com mecanismos do conto, e aproximando-a simultaneamente da lirica mo-
derna e até mesmo, em alguns aspectos, da chamada “dramaturgia do absurdo”.

As possibilidades figurativas da peca em um ato sao particularmente interes-
santes, se levarmos em conta a natureza do material que caracteriza o contexto
historico e social do século XX: por um lado, tem-se a prevaléncia de esquemas de
vida e de trabalho que impoem a massificacao, a alienacao, o confinamento do
individuo e, a0 mesmo tempo, a diluicdo da individualidade; por outro, predomi-
nam os mecanismos de percepc¢ao e pensamento apoiados no individualismo.

Uma das consequéncias do isolamento do individuo no mundo moderno e
contemporaneo é, no campo da dramaturgia, a inviabilizacdo do material dialo-
gico convencional, baseado em trocas verbais objetivadas pela subjetividade das
personagens e formalizadas por meio do drama.'

Ocorre que, como observa Peter Szondi, o estilo dramatico acaba conseguindo
resistir ao proprio isolamento que tende a inviabiliza-lo quando, em decorréncia

! Peter Szondi, Teoria do drama moderno, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2001, p. 113.
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de fatores externos, o siléncio e 0 monologo que prevaleceriam sao substituidos
por relacdes intersubjetivas e por trocas dialogicas artificiais e impostas, constitui-
das em situacdes de confinamento.?

Assim, enquanto a caracteristica principal do épico é a intencao sociologica e
cientifica de refletir sobre a infraestrutura das acoes em sua alienacao objetiva,’ o
traco marcante do drama moderno que sobrevive nessas condicoes sera o de figu-
rar as situacoes de alienacao e isolamento, passando por isso a coexistir com as
proprias circunstancias sociais que, em principio, haviam colocado a forma do
drama em questao. Abre-se, em decorréncia disso, um caminho formal que assegu-
ra a longevidade dessa estrutura dramaturgica moderna e que a torna frequente,
como ressalta Szondi, em uma parcela consideravel das dramaturgias que, no sé-
culo XX, evitaram o movimento em direcdo ao épico.*

No drama moderno o sujeito converte-se no objeto central de representacao.
Nao se trata do sujeito agente, capaz de arbitrar sobre seu proprio destino, mas de
um sujeito enclausurado nos equivocos e impasses gerados por suas proprias per-
cepcoes e pulsoes. Para representd-los, o recorte situacional e o foco nos desen-
contros dialogicos, usuais na peca em um ato, revelaram-se recursos poderosa-
mente carregados de possibilidades.

Tennessee Williams, cujo centenario de nascimento foi comemorado precisa-
mente no ano de 2011, foi um dos mais prolificos autores de pecas em um ato da
dramaturgia norte-americana, tendo escrito, ao longo de sua carreira, cerca de
setenta delas. Seu apreco por essa estrutura ligava-se ao fato de ela proporcionar
um campo fértil para experimentacoes, fornecendo-lhe material para expansoes e
aprofundamentos posteriores.

Como ele cultivou com regularidade a producao literaria também nos demais
géneros — a poesia e a ficcao —, varias de suas pecas em um ato foram transforma-
das em contos e/ou poemas, ou, em outros casos, extrairam deles matéria-prima
para a sua criacao.

A maior concentracao de pecas em um ato no trabalho dramaturgico do autor
data dos dois periodos extremos de sua carreira: a fase inicial, entre as décadas de
1930 e 1940, quando ele comecava sua ascensao profissional, e, em menor escala, a
do final dos anos 1960 e a primeira metade da década seguinte, quando ele passou
a ver-se duramente fustigado pela critica, acusado de incorrer em repeticdes de tra-
balhos anteriores e de enveredar por escolhas estilisticas e formais malsucedidas.

Dentro da extensao de seu trabalho e da diversidade de formas e géneros que
praticou sempre, Tennessee revelou-se um observador inquieto das rupturas que
marcaram o teatro no século XX, e das transformacoes e crises que abalaram a
base da sociedade a sua volta. Em um ambiente teatral como o norte-americano,
cujas balizas eram um naturalismo cénico arraigado, de um lado, e uma insopitavel

2 Idem, ibidem
3 Idem, ibidem, p. 136.
* Idem, ibidem, p. 113.
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afinidade com Hollywood e com as grandes midias, de outro, essa nao foi uma
opcao facil e nem confortavel, a despeito de sua enorme celebridade.

O compromisso com a condicdo de autor comercialmente agenciado no
campo dos espetaculos e no mundo editorial trouxe-lhe sempre a imposicao
inexoravel de uma producao constante, desdobrada em paralelo ao acompanha-
mento das centenas de adaptacoes de originais seus para o cinema e a televisao
em todo o mundo.

Diante da engrenagem empresarial e mididtica que consolidou sua canoni-
cidade, o campo das pecas em um ato parece ter representado um territorio até
certo ponto indene ao imediatismo e a voragem da demanda produtiva que envol-
veu o autor: parte consideravel delas so veio a ser encenada postumamente, por
ocasiao de festivais e de eventos destinados a celebracdo de sua memoria. No cam-
po editorial muitas so seriam publicadas postumamente, em edicdes antologicas
compiladas a partir de diferentes critérios de organizacéo.

Se essas caracteristicas fazem das pecas em um ato objetos de interesse para
uma analise da dramaturgia do autor, a copiosidade e a diversidade delas tornam
praticamente inviavel a tarefa de estuda-las como tema de uma abordagem mono-
grafica ou generalizante. Seria necessario submeté-las a diferentes recortes anali-
ticos, seja segundo o critério da matéria representada, seja sob o da natureza do
genero dramaturgico e da forma propriamente dita.

II

Para aquilo a que se propoe este artigo, o material das pecas em um ato de
Tennessee Williams sera discutido a partir do exame de alguns dos componentes
formais do conjunto de textos reunidos na edicao de Mr. Paradise and other plays,’
lancada originalmente em 2001, nos Estados Unidos, e relancada em 2005.

Dentre as pecas que integram esse volume, o maior niumero data precisamente
da década de 1930, quando foram escritas Por que vocé fuma tanto, Lily? (1935);
Verao no Lago; O Matadouro Municipal; O grande jogo; e O Palooka (1937); Addo e
Eva numa balsa; Mr. Paradise; e A mulher do gordo (1939). Fuga foi escrita presu-
mivelmente entre 1939 e os primeiros anos da década seguinte, de que também
datam Estas sdo as escadas que vocé tem que vigiar e Obrigada, Bom Espirito (1941),
e finalmente O quarto rosa (1943). E contar tristes historias das mortes de travestis
nao teve a data de sua criacao definida com seguranca pelos pesquisadores, mas
remete presumivelmente ao periodo entre 1958 e 1962.°

O predominio dos focos situacionais em detrimento do encadeamento dramati-
co padrao se apresenta, desde uma primeira leitura, como o traco principal em todo
o conjunto de pecas do volume. O tratamento a que Tennessee submete seus mate-

> Tennessee Williams, Mr. Paradise and other plays, Nova York, New Directions Publishing, 2005.
¢ Todas as citacoes feitas neste artigo foram traduzidas a partir das pecas reunidas em Mr. Para-
dise and other plays.
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riais € inequivocamente lirico ou lirico-épico, e quando alguma progressao narrativa
chega a se apresentar, uma densa impregnacao de lirismo ou uma sutil corrosao por
ironia vem dissolver prontamente a possivel prevaléncia de qualquer cerne drama-
tico residual. Se em alguns momentos especificos alguns nos conflituais parecem
emergir, eles se desvanecem rapidamente ou encapsulam-se no beco sem saida da
irresolucao estrutural. Os didlogos compdem-se de trocas verbais de cunho predo-
minantemente reticente e eliptico. As falas se mostram frequentemente rarefeitas e
muitas vezes afastam-se provocativamente da coloquialidade que lhes poderia, em
principio, ser cobrada. Muitas das rubricas alongam-se para muito além da funcio-
nalidade cénica e enveredam por uma esfera de expressao claramente literdria.

Por que voce fuma tanto, Lily?, que tem o significativo subtitulo de “Um conto
em um ato”, é, dentre as pecas reunidas no volume, um dos textos mais represen-
tativos da proximidade que a escritura de Tennessee Williams apresenta com a
ficcao, ilustrando assim varias das caracteristicas apontadas antes. Grande parte
das rubricas alusivas as personagens é empregada na composicao de elementos
figuraveis apenas com o uso de sugestdes de carater simbolico. Podem-se citar
alguns exemplos tomados a apresentacdo descritiva de Mrs. Yorke, uma das duas
personagens da peca:

Cada movimento seu estd impregnado da vaidade um tanto quanto aversiva que caracteriza
a robustez de meia idade.”

Suas maos fazem movimentos rapidos como se fossem grandes pombos brancos, e seus
pesados braceletes e brincos de pingentes fazem o barulho dos arreios de um ponei que trota.®

Uma voz narrativa parece apropriar-se do que seria, em principio, o campo
técnico e informativo das didascalias, impregnando-o com recursos de uma carac-
terizacdo que so se constitui plenamente no ato da leitura literaria, e que nao pode
ser plenamente captada dentro da especificidade da interpretacao dramatica.

Essa natureza hibrida esta presente em indicacoes didascalicas referentes a
propria personagem aludida no titulo nessa mesma peca:

LILY — (Seus olhos, colorindo-se de um verde brilhante e atormentado): Meu Deus, Mae. O que
mais eu posso fazer?’

[...]

A risada de Lily produz espasmos dolorosos entre as baforadas de seu cigarro trémulo. Ela parece
estar tentando parar o riso com a fumaca, como dgua esborrifada inutilmente sobre chamas ardentes.
O riso continua e agita seu corpo delgado."

" Idem, ibidem, p. 47.
8 Idem, ibidem.

° Idem, ibidem, p. 47.
10 Idem, ibidem, p. 50.
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Addo e Eva numa balsa é constituida por um material que também remete ao
campo da escritura literdria: uma de suas duas personagens é explicitamente com-
posta a partir da apropriacao ficcional de tracos da personalidade do escritor bri-
tanico D. H. Lawrence, por cuja obra e biografia Tennessee nutriu sempre grande
admiracao e interesse. Nao pode haver duvida, por parte de quem assiste ou 1é a
peca, sobre a identidade apenas simbolicamente sugerida da persona dramattrgica
do romancista inglés. Mas é no ambito textual da rubrica que a remissao a ele
ganhara maior explicitacao, projetando-se em cena sob a forma iconica da fénix
entre chamas ardentes numa tapecaria na parede:

Cena: Varanda fechada de uma casa de campo nos Alpes Maritimos. Hd vdrias plantas em vasos, e
na parede de trds uma tapecaria mostrando a figura tecida de uma fénix em um ninho de chamas,
que vem a ser o simbolo pessoal do homem de barba ruiva sentado na cadeira reclinavel. Ele traja
um robe de cetim dourado com um xale de trico cor de alfazema sobre os ombros, e estd fazendo um
bordado delicado quando a cortina sobe [...]'"

Nao s6 a estrutura de composicao desse Lawrence ficcional dramaturgizado,
mas todo o liame relacional entre ele e a outra personagem da peca, uma visitante
norte-americana, apoiam-se decisivamente nas caracteristicas tidas como funda-
mentais da ficcao do romancista: a impregnacao erotica latente na base das rela-
coes humanas, e o profundo efeito desumanizador exercido pelas regras herdadas
de convivio em sociedade. No espaco aparentemente realista do retiro alpino do
escritor, Tennessee compde um Lawrence exoticamente vestido e emblematica-
mente entretido na tessitura de um bordado revelador:

LAWRENCE: Vou continuar com meu bordado. Gosta deste desenho?

VISITANTE: O que € isso?

LAWRENCE: O macho e a fémea originais. Esta vendo como sou depravado? Chego a colocar
sexo na minha costura.

Ariadne Peabody, a visitante, procura o romancista, de fato, a espera de uma
revelacao: sente-se presa a lembranca obsessiva da atracao que a impulsionara para
os bracos de um desconhecido num percurso de balsa entre Oakland e San Fran-
cisco dois anos antes. O nome e o endereco que o homem sussurrara ao seu ouvido
ao final do percurso apagaram-se misteriosamente de sua memoria, e seu corpo
agora transforma em dor insuportavel a nostalgia do toque das maos dele.

Refém dessa situacao insoluvel, a moca espera que Lawrence a ajude a resgatar
as lembrancas reprimidas para que possa reencontrar o desconhecido da balsa, e
é ouvida pelo escritor de maneira aparentemente displicente e pouco objetiva. O
aclaramento final nio resulta de uma anilise convencionalmente conduzida, mas
do fio tortuoso de um dialogo que s6 entra efetivamente no assunto em foco apos

! Idem, ibidem, p. 169.
12 Idem, ibidem, p. 172.
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esgotar-se a série de pedidos extravagantes e aparentemente despropositados fei-
tos a moca pelo romancista. Atarantada no atendimento deles, ela expde mais de
si do que percebe, e fornece ao perspicaz olhar de seu interlocutor elementos que
irao coloca-lo no papel de condutor do jogo dedutivo que se inicia:

LAWRENCE: Fale do seu amante.

VISITANTE: Nao tenho nenhum.

LAWRENCE: Bobagem. Todo mundo tem, mesmo que seja um par de chinelos velhos. O que
me diz daquele homem que vocé conheceu hd seis anos atrdas num més de agosto?
VISITANTE: Dois anos atras!

LAWRENCE: Tao pouco tempo assim?

LAWRENCE: Como ¢ que o senhor sabe?

LAWRENCE: A sombra dele ainda pode ser vista nos seus olhos. [...]"

Ao presumivelmente demandar do publico uma familiaridade prévia com a
figura do Lawrence real e de seu trabalho literario, a peca ganha um tom de
“divertissement” intertextual. E ilustrativo desse aspecto o comentario do Law-
rence-personagem acerca da ingenuidade deletéria de Ariadne:

LAWRENCE: [...] Chegou as vias de fato?

VISITANTE: Do que?

LAWRENCE: Do ato.

VISITANTE: Que ato, Mr. Lawrence?

LAWRENCE (com um largo sorriso satirico): Ahh — Senhorita Inocéncia!

VISITANTE: Nao foi um ato, Mr. Lawrence, foi somente um encontro.

LAWRENCE: Hummmm. O efeito pernicioso do intelectualismo estéril outra vez. La atras,
quando o mundo era jovem e o homem era um animal de sangue quente, todo encontro resul-
tava em um ato de um tipo ou de outro. Agora os encontros so so pequenas reveréncias rigidas
e sorrisos hipocritas, e uma pequena conversinha sobre o clima. Todo o natural veneno sauda-
vel que temos nas nossas naturezas, ao invés de ser expresso de modo imediato e espontaneo
em briguinhas de vizinhos, ¢ armazenado em um tipo de reserva nacional até se tornar conve-
niente que os chefes de estado o liberem na insanidade em grande escala que é a guerra. Tudo
porque nao ¢ mais considerado adequado dar um tapa na cara de um homem porque vocé nao
gosta dos tracos dele, ou atirar uma garota numa vala porque vocé gosta muito dos dela. Mas
estou saindo um pouco do assunto, nao é? [...]"*

Ha uma inegavel ironia de sabor parodico no fato de Ariadne, ao contrario de
sua homonima mitologica, ser ela propria a enclausurada, e nao a detentora do fio
que conduzira para fora do labirinto. Mas o que parece ganhar forca, ao final, é a
sugestao sutil de que, diante da fértil sagacidade criadora de Lawrence, Ariadne se
mostre, por fim, ndo como mulher de carne e osso, mas como projecao ficcional
da mente do escritor corporificada em cena.

3 Idem, ibidem, p. 173.
Y Idem, ibidem, p. 174.
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Nao ¢ apenas pelo flanco da ficcao, entretanto, que Tennessee Williams aden-
tra na seara da literatura nao dramadtica no conjunto de pecas em um ato do volu-
me em questao: a afinidade com a poesia é material tratado centralmente na forma
e na matéria dentro do texto que da titulo ao volume: Mr. Paradise: veleidades
poéticas da juventude haviam levado Jonathan Jones, em algum momento do pas-
sado, a publicar um pequeno livro de versos sob o pseudonimo constrangedora-
mente simplorio de Anthony Paradise. Varias décadas se passaram, e agora, maduro
e solitario, vivendo num quarto no decadente bairro boémio de Nova Orléans, ele
¢ procurado por uma jovem estudante da elite local que, tendo encontrado aciden-
talmente um dos exemplares do livro em um antiquario da cidade, acredita-se im-
buida da missao de revelar ao mundo a suposta grandeza do poeta esquecido.

A peca desenvolve-se a partir da conversa travada no momento em que Jones
se vé diante da inesperada visita: sua perplexidade inicial da lugar a uma indisfar-
cavel irritacao diante da desconhecida entusiasmada e ingénua, mas ainda assim
invasiva. Os didlogos sao alavancados inicialmente pelo contraste: as falas de Jo-
nes sao contidas, laconicas e marcadas por um mordente de sarcasmo; as da Jovem
derramam-se na vibracdo de um entusiasmo generoso, mas pueril, e sem duvida,
precipitado. Jones raciocina, de inicio, dentro da materialidade e da situacao con-
creta em que vive; ja a Jovem, imbuida de um alto grau de idealizacao da arte,
mostra-se absurdamente alheia a realidade social dos meios artisticos e literarios
no proprio ambiente em que vive, em meio a uma classe que tem acesso aos bens
culturais em razao, precisamente, de seu proprio poder de compra:

JOVEM: Este livro é seu?

MR. PARADISE: Vocé o comprou?

JOVEM: Comprei.

MR. PARADISE: Entdo pertence a vocé.

JOVEM: Nao. (Com uma convic¢do jovial): Uma obra de arte ndo é uma mercadoria, Mr. Paradise.
Ela permanece sempre em posse da pessoa que a produziu. Posso entrar?*

A base formal é simples e apoia-se numa sucessao de didlogos em que nenhum
dos dois interlocutores se revela isento de contradicoes. A oportunidade de supos-
tamente resgatar Anthony Paradise do esquecimento afigura-se, para a Jovem,
como circunstancia capaz de ressignificar sua vida, livrando-a do tédio das reu-
niodes sociais a que a mae a arrasta, e ligando-a, possivelmente, a aura de reconhe-
cimento literario que, imagina, vira a constituir-se em torno dele.

Essa expectativa contrasta, porém, com a situacdo presente de Jones: nada
indica que ele tenha, ao longo do tempo decorrido, dado continuidade ao trabalho
poético que iniciara como Anthony Paradise na juventude, ou que o tenha feito
sob qualquer outra identidade. O grau de afinidade entre os dois interlocutores é
minimo: a Jovem nao é capaz de entender a resposta ironica de Jones diante de sua

15 Idem, ibidem, p. 19.
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insisténcia; Jones, que ouve o longo e caloroso relato que ela lhe faz, procura inu-
tilmente dar-lhe a entender que Paradise €, na fase atual de sua vida, um estranho
com o qual ele nada mais tem em comum.

A peca funciona, assim, como um verdadeiro desfiar de insucessos comunica-
tivos entre as duas personagens, colocadas uma diante da outra em total auséncia
de pontos em comum e em contraste total quanto a classe social, a idade, a visao
de mundo, a forma de expressdo e raciocinio e as expectativas para o futuro. Da
conversa entre a Jovem e Jonathan Jones nenhum conflito e nenhuma acao drama-
tica stricto sensu decorrem: o tinico pacto estabelecido entre ambos nao resultara da
concordancia dele ante a ideia de ser “resgatado” e propelido para uma vida de
compromissos editoriais, sociais e académicos, e sim de sua crenca no valor e na
forca vital da poesia num mundo onde prevalecem o lucro e os artefatos bélicos:

JOVEM: O senhor nao pode ser Anthony Paradise agora? De novo?

MR. PARADISE: Nao. Nao, é tarde demais. Estou velho demais. A morte é a unica coisa que
talvez possa salvar minha reputacio. Volte a escola, mocinha. Tudo tem um fim, até o suprimen-
to de polvora. Quando estiverem exaustas, as pessoas vao comecar a procurar outra vez, debaixo
de pernas de mesas quebradas, por pequenos livros de versos esquecidos. Até 14, Jonathan Jones
ja estara fora do caminho a salvo. O sol brilhara num céu claro e azul. O vento soprara as folhas
do alto das montanhas. Criancas brincardo na areia das em praias claras e ensolaradas. O mundo
estara caloroso, sereno, e tao jovem quanto o amanha. E assim, entao, todas as velhas, doces e
gentis vozes serdo trazidas de volta e percebidas outra vez. Vocé escutard o vento nas drvores, a
chuva no telhado, e as cancoes dos poetas ha muito esquecidos. Bombas explodem e destroem e
sdo destruidas. Mas isto — estas pequenas cang¢des, por pequenas e pouco importantes que sejam,
continuam cantando para sempre. As vezes, se escondem atrds da lua, como o sol num eclipse
Elas tém seus periodos de eclipse. Mas elas ressurgem. Mas num determinado momento surgirao
novamente. O movimento da vida é ascensional, ja o movimento da morte é para baixo. Apenas
o mais cego de todos os pobres cegos tolos nio é capaz de enxergar em tal elevacdo aquilo que
vai estar finalmente no ponto mais alto! Nao a morte, mas a vida, minha querida. Vida — vida.
Nio os deixarei acabar com a vida para sempre! Eu os desafio a interrompeé-la para sempre! Nao
com todas as suas armas, ndo com toda a sua destruicao! Vamos continuar cantando. Um dia,
toda a superficie terrestre cantara e o ar por toda a terra estara repleto do nosso canto.

A gloria que a Jovem almeja para Mr. Paradise nao condiz com o presente cin-
zento e decadente de Jones. O Paradise idealizado ndo pode coexistir com o amar-
go e cinico Jones, como esse bem sabe, e sera preciso que o Jones do presente
morra para que o Paradise do passado possa reviver. E ironico, portanto, o desfe-
cho, ja que acaba prevalecendo, no plano imediato, o atendimento literal e ingénuo
da moca a recomendacio cinica de seu interlocutor:

JOVEM: Talvez o senhor esteja certo. Vou fazer o que o senhor falou, guardar o livro e lembrar
seu nome —

MR. PARADISE: E ler as colunas dos obituarios!

JOVEM: E. E quando chegar a hora — pode contar comigo, Mr. Paradise.

MR. PARADISE: Obrigado, minha querida. Eu vou contar com vocé.'®

16 Idem, ibidem, p. 25.
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A defesa apologética da poesia e o vislumbre de um mundo futuro em que o
som das bombas cede ao das vozes que cantam impressionam a Jovem e demo-
vem-na sutilmente de resgatar Paradise, pelo menos por ora. O entusiasmo da
moca pela poesia é habilmente preservado pelo ex-poeta, mas a forma como isso
ocorre reforca a propria ironia com que Jones — e com ele o espectador — ouve suas
palavras de despedida:

JOVEM: Eu prometo, ndo vou decepciond-lo. Seu futuro estd a salvo nas minhas méos. E agora,
Mr. Paradise — pode me dar um beijo de despedida?

MR. PARADISE: Nao.

JOVEM: Por que nédo?

MR. PARADISE: Nao. Pela mesma razao que eu nao tocaria uma toalha de mesa branca e limpa
com — os dedos sujos de lama.

JOVEM: Ah. (Estende a mao gravemente) Adeus, Mr. Paradise.

Assim como em Addo e Eva em uma balsa, a ironia em Mr. Paradise resulta da
defasagem de percepcoes das duas personagens, e das discrepancias entre o sen-
tido explicito, enunciado nos dialogos, e o figurado, subjacente e compartilhado
pelo espectador/leitor.

I11

A principal dificuldade interpretativa e analitica desse tipo de dramaturgia
reside na sutil desagregacao que apresenta dos sentidos exteriormente sugeridos:
embora a tessitura de didlogos seja a base, o aspecto mais expressivo da matéria
representada encontra-se nos desniveis de comunicacao que eles produzem, nas
suas elipses de pensamento e desencontros de percepcao, requerendo assim uma
apurada “sintonia fina” por parte do leitor que a analisa e dos atores que a inter-
pretam em cena.

A mulher do gordo e O quarto rosa fornecem aspectos que ilustram e confirmam
essa caracteristica. Nao casualmente, Tennessee envereda, em ambas, pelo terreno
da comédia social, em que personagens de classe média lidam com o processo nao
assumido de desgaste de suas relacoes afetivas e conjugais.

Em A mulher do gordo, Joe, um bem-sucedido produtor teatral nova-iorquino,
e sua mulher Vera, ambos de meia-idade, trocam impressoes sobre a elegante festa
de Ano-Novo de que acabam de voltar. O bom humor ligeiramente inebriado de
Joe contrasta com o indisfarcavel tédio de Vera. Ambos, durante a festa, flertaram
com pessoas mais jovens que se iniciam na carreira artistica: Joe com Esmeralda,
uma atriz na qual Vera nao reconheceria nenhum outro talento que o de mostrar
as pernas em espetaculos de variedades, e Vera com Dennis Merriwether, um bem-
-sucedido dramaturgo principiante que Joe chama de “idiota” por ter recusado
uma oferta milionaria da Metro Goldmeyer e acusado a Broadway de “assassinar”
um original seu.

A troca mutua de farpas entre Joe e Vera estende-se de modo a deixar evidente
que os citimes e a irritacdo sdo as tunicas formas de reacao que ainda conseguem
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despertar um no outro. Para Vera, o trabalho de Esmeralda no papel da protago-
nista da peca de Merriwether produzida por Joe teria “profanado” a montagem.
Para Joe, Merriwether nao passa de “um menino” e de um “caipirao”, desprovido
do comospolitismo europeizante que suas proprias pecas poderiam, em principio,
fazer esperar.

Vera ndo esconde o fato de lamentar a recusa de Dennis ao contrato miliona-
rio da Metro, mas afirma que “é bom saber que ainda existem pessoas que o di-
nheiro nao consegue comprar”. Joe, por sua vez, atribui o fato de o trabalho de
Merriwether ser bem visto pelos criticos a “sorte” do rapaz, que acredita (e pro-
vavelmente augura) efémera.

Toda a sequéncia inicial de trocas verbais entre as duas personagens serve ao
proposito da configuracao de seu perfil e contexto. Joe e Vera travam dialogos iro-
nicos e paradoxais: existe tensao consideravel entre os dois, mas essa cristaliza-se
em um equilibrio estatico, fruto da inexisténcia de qualquer forma efetiva de crise
que potencialize a ruptura:

VERA — As vezes eu me pergunto por que eu nao te deixo, Josie. Esta seria uma solucao.

JOE - Bem, entao porque vocé nao me deixa? Vocé vem ameacando fazer isso nos altimos quin-
Ze ou vinte anos.

VERA - Ha sempre um novo dia. E vocé é sempre tdo bem-humorado de manha, Josie, que fica
impossivel eu retomar o humor da noite anterior. Acho que se a gente tiver que se livrar um do
outro vai ter que ser de repente, de noite, sem nos despedirmos. O habito é uma forca tdo avas-
saladora! [...]"7

As palavras de Vera nessa fala preparam terreno para a cena que se segue: Joe,
ansioso por encontrar Esmeralda, sai em plena madrugada com o pretexto de
comprar aspirinas. Na auséncia dele, Vera recebe a inesperada visita de Dennis
Merriwether que, movido pela paixdo, vem com o intuito expresso de declarar-se
a ela e de lhe propor que partam juntos para Acapulco ao amanhecer. Dennis é
afetuoso e ardente, seus argumentos apelam ao anticonvencionalismo e ao desejo
de ruptura de Vera; e sua fala, pontuada por imagens idilicas, anuncia o enlevo de
momentos intimos em viagens aventurosas por mares distantes e praias desertas.

As circunstancias sao propicias a separacdo sem duvida desejada por ela. Tudo
parece prenunciar a instauracao da crise e o rompimento subsequente com a mo-
notonia conjugal. Mas o que prevalece, por fim, é o principio internalizado da
acomodacio e do interesse, solidamente revestido com os principios do bom senso
e da analise racional dos fatos:

VERA - Vocé ¢ um garoto. — Eu sou uma mulher de meia-idade.

DENNIS — Vocé nunca sera de meia-idade.

VERA — Este é o comentdrio mais gentil que um homem ja fez para uma mulher, e o mais falso!
— Quantos anos vocé tem, Dennis?

17 Idem, ibidem, p. 126.
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DENNIS — Quase trinta.

VERA - Eu tenho mais de quarenta.

DENNIS — Vocé nunca esteve mais encantadora do que agora, Vera, e vocé nao vai mudar nunca.
VERA - Obrigada. — Sempre vou me lembrar de vocé por ter me dito isso de forma tao gen-
til — Nao é melhor vocé ir agora?

DENNIS — Assim que vocé estiver pronta nos vamos. Nao se preocupe em levar nada. Nos po-
demos comprar um guarda-roupa novo completo para vocé na nossa primeira escala.

VERA - Em qual porto?

DENNIS — Acapulco.

VERA — Muito ruim. Muito ruim. Nao suporto aquelas cores tropicais chamativas. Elas fazem a
minha pele parecer palida.

DENNIS - Fale sério, Vera. Temos menos que trés horas.

VERA — Que tipo de navio é, Dennis?

DENNIS — E um navio de carga a vapor sem escalas fixas.

VERA - Parece agradavel!

DENNIS — Eu sabia que vocé ia gostar mais do que daqueles navios luxuosos de cruzeiro!
VERA - Ah, infinitamente, infinitamente mais! (Ela ri.) Me desculpe por sonhar!

DENNIS - Vocé nao esta sonhando, Vera. Eu conheco o Capitao. Ja trabalhei para ele. Vou pedir
para ele te ensinar sobre navegacao. Vocé vai aprender a se guiar pelas estrelas!

VERA — Me guiar pelas estrelas? Que ideia encantadora! Mas receio que vocé tenha que dizer
para o capitdo do seu navio a vapor sem escalas fixas que as minhas estrelas ficam numa parte
diferente do céu e nao sao aquelas pelas quais ele esta acostumado a se orientar.'®

A expectativa do leitor/espectador desavisado esvazia-se radicalmente aqui.
Diante do tom ironico e desencantado de Vera, o argumento central de Dennis
com o intuito de convencé-la acaba sendo in6cuo:

DENNIS — Vera, seu marido é gordo. Nao so¢ fisicamente gordo. Mas mentalmente. Ele é men-
talmente gordo e — e eu ouvi uma mulher na festa esta noite perguntando para outra quem vocé
era, e a mulher riu e disse, “Ah, ela é s6 a mulher do gordo!” — Me doeu muito pensar que al-
guém pudesse identificar vocé — vocé, Vera! — como sendo simplesmente a mulher do gordo que
estava se passando por imbecil naquela festa!"

A figura inusitada do homem “mentalmente gordo”, de que Dennis se utiliza,
apresenta uma interessante carga critica ao estabelecer uma correlacao simboélica
entre o traco fisico do excesso (a gordura) e a mente, sede do intelecto, fazendo
pensar assim na ideia de alguém para quem o acimulo desarrazoado é um traco
constitutivo em todos os niveis. Qualquer associacao que se estabeleca entre essa
figura e a de uma alta classe média consumista para quem o dinheiro franqueia
tudo nao sera descabida.

Paralelamente, o proprio raciocinio implicito no argumento de Dennis nao dei-
xa de revelar um grau consideravel de endosso aos esteredtipos sociais dominantes,
ja que ele se apoia na suposicao de que, para Vera, a possibilidade de ser vista pelos

18 Idem, ibidem, p. 134-5.
19 Idem, ibidem, p. 137.
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demais como “simplesmente a mulher do gordo que estava se passando por imbecil”
pudesse ser mais convincente do que o proprio valor afeto propriamente dito.

A simplicidade de concepcao da estrutura dramaturgica guarda uma sutil ar-
madilha para quem a lé ou interpreta: Dennis mostra-se refratario diante do re-
cém-alcancado sucesso, o que sugere uma possivel (mesmo que ingénua) recusa
aos aspectos tentadores do sistema. Ainda assim, ele nao hesita em apelar para um
argumento desprovido de senso critico diante do que presume ser a opinido cor-
rente: “me doeu muito pensar que alguém pudesse identificar vocé...” etc.

Sao, entretanto, Vera e Joe que se encontram no foco central da representacao,
e a forma como interagem e raciocinam expoe fragorosamente a auséncia de inte-
gridade e de coeréncia que os caracteriza. A funcao de Dennis como personagem
¢, assim, a de apresentar um contraponto as perspectivas e aos valores por que se
pauta o casal, ressaltando-lhes a inconsisténcia e a futilidade sem que ele proprio,
Dennis, passe incolume pela lente critica que a peca apoe sobre o ambiente social
e cultural da classe a que pertencem.

O quarto rosa apresenta um processo andlogo na natureza dos didlogos e na
matéria representada. Tem-se novamente um casal, mas inserido, aqui, no delica-
do campo das ligacoes extraconjugais: um homem de meia-idade mantém uma
amante num aconchegante ninho de amor clandestino, e encontra-se com ela a
pretexto de viagens de negocios.

O local de encontros foi inteiramente revestido de materiais na cor rosa a fim
de sugerir uma atmosfera sensual e glamourosa, propicia ao enlevo amoroso. Os
amantes atuam de forma extremamente fiel aos papéis que assumiram entre si: a
moca, bela loira de trinta anos, veste-se de maneira provocante; o homem, mesmo
quando ausente, manda-lhe flores e cartdes com palavras de amor.

Trata-se, na verdade, de uma relacdo nao recente e a essa altura ja totalmente
estabilizada, e os arroubos amorosos do inicio converteram-se numa sequéncia de
protocolos cuja observancia é rigorosamente cobrada entre os dois. O homem, ao
chegar, contempla com cansaco a saturacao cromatica do ambiente e afere se as
flores que enviou foram devidamente recebidas. A amante, fria e visivelmente
ressentida, responde de forma laconica: o vaso de bicos-de-papagaio recebido pro-
vavelmente lhe parece redundante e vulgar, em plena época de Ano-Novo, quando
a onipresente decoracao festiva se mostra repleta de arranjos florais analogos.

O homem recentemente ausentou-se do ninho de amor, na passagem do ano,
alegando um evento com clientes em Chicago. A amante cobra-lhe explicacoes,
pois ele teria sido visto por uma conhecida numa orgia de casais num hotel da
cidade. As falas da amante sdo pontuais e marcadas pela ironia. As dele sao evasi-
vas e defensivas, mas ele admite mentir com o intuito de nido vé-la enfurecer-se.

O desencontro de expectativas mutuas repercute fortemente na estrutura
dos dialogos, evocando certas elipses que parecem antecipar o chamado “teatro
do absurdo”:

HOMEM - Tudo que eu falo vocé diz que é mentira!
MULHER - S6 quando eu tenho —
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HOMEM - Saia do seu —

MULHER - Certeza absoluta que vocé —
HOMEM - Do seu —

MULHER - Mentiu!

HOMEM - Ah, Helen, estou cansado.
MULHER - Vocé esta cansado. E eu??

A amante sente-se preterida, alega ter aberto mao de sua vida social a fim de
estar sempre disponivel para os possiveis encontros, e cobra dele uma opc¢ao final
entre ela propria e a esposa. O homem, por sua vez, mostra-se exaurido pelas
pressdes profissionais e afetivas, e acusa a amante de possessividade e egoismo.

O ninho de amor proibido tornou-se, ao longo do tempo, uma espécie de ré-
plica do que o proprio lar conjugal tem de menos desejavel: o tratamento afetivo
dispensado pelo homem a amante é, sintomaticamente, “Maezinha”. E o descom-
passo comunicativo nos dialogos segue um crescendo estrutural que culmina com
a quase completa desagregacao da logica nas trocas verbais:

MULHER - A historia se repete. Eu ja sabia que isso ia acontecer. Mais uma vez vocé se sente
um pedaco de carne por causa de uma mulher! Ha oito anos foi ela. Hoje sou eu que destruo
seus sonhos. O mundo d4 voltas e tudo volta aonde comecou. E verdade. Vocé bateu na minha
porta cheio de insatisfacoes.

HOMEM - Rosa-rosa-rosa...

MULHER - Ah, vocé se esqueceu o estado em que vocé estava naquela época!

HOMEM - Tudo — rosa-rosa-rosa...

MULHER - Vocé estava tdo morbido e neurético —

HOMEM - As paredes, o teto, o carpete —

MULHER - Vocé até falou em suicidio!

HOMEM - So todos rosa-rosa-rosa.

MULHER - Ah, como vocé sofria em casa com aquela mulher egoista, sua —

HOMEM - Rosal

MULHER — Esposa!

HOMEM - Tudo rosa — a cama — 0s travesseiros —

MULHER - E a minha vida entdo? Completa! Estava a caminho do sucesso! Com certeza!
Jovem.

HOMEM - Cortinas rosa! Abajur rosa!*!

Ainda que a natureza da matéria representada pertenca ao ambito tipolégico
da comédia social em sua acepcao mais tipica, os esteredtipos associados a esse
subgénero dramaturgico nao sobrevivem a radical e crescente erosao da coeréncia
dos dialogos:

MULHER - Agora me deixa de lado! Se aquilo ndo era casamento, eu nao sei o que casamento
¢. E 0 homem se iguala aos cachorros!
HOMEM - Rosa-rosa-rosa!

20 Idem, ibidem, p. 105-6.
21 Idem, ibidem, p. 112-3.
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MULHER - O que vocé estd resmungando?

HOMEM - Rosa.

(Pausa. O relogio toca alto.)

MULHER — Rosa?

HOMEM - Tudo rosa nesse quarto.

(Pausa.)

MULHER - Foi ideia sua, meu bem. Foi vocé que insistiu que tudo fosse rosa nesse ninho
de amor!

HOMEM - Eu ndo tinha ideia de quanto um homem pode ficar cansado —
MULHER - E uma mulher também —

HOMEM - da cor rosa. Eu tenho quarenta anos.*

Dentro da estereotipia formal desmantelada, desmantela-se também a percep-
¢ao que o bloco inicial de didlogos construira no leitor/espectador, e o proprio
desfecho provavelmente antevisto: o homem evasivo que parecia ter ja um pé fora
da relacdo amorosa reluta ao ver-se sumariamente expulso do nicho de amor pela
amante. A cor rosa, ironicamente, acaba servindo de pivo ao argumento da moca
ao pedir peremptoriamente ao homem a devolucao da chave, sinalizando assim,
ela propria, o fim da relacao.

A estrutura da peca funciona na contramao de seus proprios sentidos iniciais
e aparentes, o que acontece pela surpresa que se apresenta, ao final, quando se
constata que a moca queixosa e enciumada do inicio tinha ja um amante novo
devidamente instalado no ninho amoroso, e que nao cedera ao apelo insistente do
amante anterior, que toca inutil e intermitentemente a campainha enquanto a
cortina desce. A peca produz, assim, uma reversio das expectativas obvias, ativan-
do, em decorréncia disso, um processo critico que desagrega a convencionalidade
que parecia caracterizar a sua escritura.

Como em A mulher do gordo, nao é a relacao amorosa o objeto da representacao,
mas as erosdes, fissuras e idealizacoes que a esvaziaram, e especialmente a impreg-
nacao viciosa dos estereotipos sociais e sexuais que a distorceram de modo fatal.

A natureza do trabalho formal praticado nesse tipo de dramaturgia requer a
apreensdo minuciosa e atenta desses processos sob o risco de fixar, na leitura e na
interpretacdo, apenas a exterioridade tematica de que se reveste o material efeti-
vamente trabalhado.

1Y

Uma das caracteristicas da dramaturgia de Tennessee Williams no campo da
peca em um ato é a do grande rendimento que ele consegue extrair da sua conci-
sao estrutural. A condensacédo inerente a essa forma dramaturgica d4a margem, em
sua producao, a ganhos interessantes no campo da liricizacao dos dialogos e do
uso da ironia estrutural.

2 Idem, ibidem, p. 114.
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Verao no Lago é uma das pecas em que uma figuracao de base simbolica apre-
senta-se como processo principal de tratamento da matéria representada. A ques-
tdo central — a entrada de Donald, um adolescente de dezessete anos, na vida
adulta, e a relutancia de sua mae, Mrs. Fenway, em aperceber-se disso — é abordada
com estratégias que combinam as elipses e lacunas nos didlogos ao uso de elemen-
tos simbolicos em vdrios niveis de expressao e representacao.

A técnica do contraste é empregada para caracterizar as personagens e sua
inter-relacdo. Mrs. Fenway fala ininterruptamente dirigindo-se tanto ao filho co-
mo a empregada, Anna, com os quais passa a temporada de verdo em um chalé
junto a um grande lago: faz comentarios e pedidos (muitas vezes desencontra-
dos), queixa-se do calor sufocante e manifesta sua propria apreensao sobre o que
lhe reserva o futuro, pois estd recém-separada de seu marido. Donald é laconico e
distante, e responde por monossilabos as solicitacoes da mae, e Anna é perspicaz
e paciente ao lidar com a patroa, cujos habitos demonstra conhecer sobejamente.

A verbosidade fatua de Mrs. Fenway da margem a exposicdo de inumeras in-
congruéncias que a caracterizam tanto em sua relacao com o ex-marido, o filho e
a empregada, como no que diz respeito ao circulo de amizades que frequenta e a
forma como lida com as transformacdes iminentes que sua vida material provavel-
mente sofrera com o recente divorcio.

Se o tratamento dramatuirgico dessa personagem se aproxima bastante do am-
bito da comédia social, bem diferente é o que ocorre no caso de Donald. O contra-
ponto entre o adolescente e a mae é assinalado, no plano cénico, pela oposicao
entre a pesada imobilidade matronal dela e a 4gil inquietude jovial dele. Mas é no
campo dos dialogos que esse contraponto ganha um subtexto simbélico funda-
mental para a peca:

MRS. FENWAY: [...] (Pegando a carta) Seu pai diz aqui que é melhor vocé nao fazer nenhum
plano para a faculdade este outono, ja que —
DONALD: Nao!

MRS. FENWAY: O qué?

DONALD: Nio leia mais nadal!

MRS. FENWAY: Vocé é assim. Ndo consegue encarar nada que o desagrade. Quer continuar
sendo crianca o resto da vida. Bem, logo vai descobrir que nao ha como. Vocé vai ter que as-
sumir algumas responsabilidades, agora que seu pai nos largou e provavelmente se envolveu
com alguma mulherzinha vulgar!

DONALD: Eu néo preciso fazer nada que nio queira! (Ele se levanta e vai até a janela novamen-
te) Nao tenho que ser nada além de mim mesmo! (Olhando-a desesperadamente) Pelo amor de
Deus, mae, eu nao quero ir para casa! Eu odeio aquilo! Eu odeio aquele lugar! Odeio! E como
estar preso numa armadilha horrivel! (Cobre o rosto e senta-se no peitoril da janela) Os muros de
tijolos, o concreto e as — as escadas de emergéncia pretas! Elas sdo o que eu mais odeio — escadas
de emergéncia! Sera que nao pensam que as pessoas ue moram em apartamentos precisam
escapar de qualquer outra coisa além de incéndios?

MRS. FENWAY: Donald! Eu queria que vocé parasse de falar assim, esquisito!

DONALD: Sonhei que estava numa delas noite passada.

MRS. FENWAY: Numa o que?

DONALD: Escada de emergéncia. Numa intermindvel escada de emergéncia preta. Eu corria,
corria, subia e descia e nunca chegava a lugar algum! No fim eu parei de correr, nao conseguia
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correr mais, e todo aquele ferro preto comecou a me envolver como uma serpente! Eu nio
conseguia respirar.

MRS. FENWAY: Pare! No meu estado de nervos, é um crime me fazer ouvir essas coisas! O que
vocé comeu antes de dormir ontem?

DONALD: (rindo de modo cinico) Isso, culpe minha digestao! — Estou saindo!

MRS. FENWAY: Para onde?

DONALD: J4 falei! Pro lago.?

As imagens invocadas por Donald — os muros, a escada de incéndio transfor-
mando-se em serpente e o sufocamento final — perturbam Mrs. Fenway ao extre-
mo por constituirem uma forma figurada de expressao e fugirem, assim, aos seus
habitos perceptivos. O amadurecimento que ela espera do filho esta, de fato, em
processo, mas longe dos mecanismos de convivio e de insercao social aos quais ela
alude: ele se manifesta de forma agonica, tortuosa e estranha a sua percep¢ao ma-
terna, como indica o conteudo simboélico do sonho do menino.

A principal escolha formal da peca consiste, justamente, em figurar a entrada
de Donald na vida adulta por meio de expedientes fortemente simbolicos, o que
confere ao texto densidade de sentidos e economia de expressao: de um lado tém-
se o brilho das aguas ao sol e a ideia do lago como local de suspensao do tempo,
imagem evocada por Donald; de outro, a perturbacao de Mrs. Fenway com o rui-
do produzido pelo relégio e o progressivo e sintomatico ofuscamento de sua visao
diante do brilho da superficie avistada pela janela.

Trata-se de um recurso de escritura que permite tratar de uma questao subje-
tiva e abstrata — a transicdo da adolescéncia a idade adulta — dando-lhe materiali-
dade ceénica e tessitura dialogica bastante econdmicas e eficazes.

Sintomaticamente, ¢ Anna que ird, no final, em obediéncia a propria Mrs.
Fenway, relatar o afastamento definitivo de Donald para além do campo de visao,
e simbolicamente para além do vinculo familiar:

MRS. FENWAY: Onde ele esta agora? Nao posso vé-lo.

ANNA: Ainda estd nadando para longe.

MRS. FENWAY: Pra longe?

ANNA: Sim senhora. Ainda muito longe.

MRS. FENWAY: Por que nao comeca a voltar? Anna! V4, corra até la e fale para ele voltar. Rapi-
do, rapido, antes que ele — (ela coloca a cabeca para fora da janela e grita.) Donald!

(Longa pausa. Anna lentamente leva a mao a garganta. Mrs. Fenway sai de perto da janela cam-
baleando.)

MRS. FENWAY: A luz do sol me cega. Nao consigo mais vé-lo. Estd tudo preto. Nao enxergo
nada. Onde ele esta agora? Ele ja deu a volta? (pausa) Estou tao fraca. Tonta. O que aconteceu?
(ela se senta pesadamente em uma cadeira de vime no centro da sala) Traga-me um copo de dgua
e minhas gotas. (pausa) O Donald ja voltou para a margem?

(Anna vira-se devagar da janela enquanto faz o sinal da cruz.)

ANNA: Nao.

(Pausa)

3 Idem, ibidem, p. 63.
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MRS. FENWAY (rispidamente): Por que esta me olhando assim?
(Pausa)

ANNA: Nio.

MRS. FENWAY (gritando): Responda!

(Uma longa pausa)

ANNA: Nao. Ele nao voltou.**

Embora nesse desfecho da peca o leitor e o espectador também “dependam”
dos olhos e das respostas de Anna sobre o distanciamento de Donald no lago, sao
os siléncios e pausas dela que, para eles, carregam-se de sentido e revelam aquilo
que Mrs. Fenway, em seu sintomatico ofuscamento, nao consegue (ou inconscien-
temente nao deseja) enxergar.

A peca funciona com base na densidade e na expressividade lirica de suas
imagens, e isso lhe permite tratar, de forma dramaturgicamente compacta, de algo
que a escritura dramatica convencional teria de abordar por meio de longo e mi-
nucioso processo de caracterizacao psicologica.

A afinidade de Tennessee Williams com esses expedientes de criacao e de ex-
pressao é, sem duvida, um dos elementos-chave para a sua grande afinidade com
a estrutura da peca em um ato.

A%

Os expedientes liricos empregados na escrita dramaturgica de Tennessee
Williams e o importante papel que desempenham em seu teatro podem levar
leitores ou espectadores desavisados ou ingénuos a enxergarem nele um predo-
minio de elementos subjetivos e oniricos ligados a representacdo do individuo e
da vida privada em detrimento de aspectos de representacdo social, econdomica
ou contextual.

Trata-se, na verdade, de uma percepcao que encontra eco em parte da propria
fortuna critica do dramaturgo, especialmente por associar-se fortemente a avalia-
¢do, também amplamente disseminada, de que a matéria por exceléncia da drama-
turgia de Tennessee provém da projecdo de elementos da memoria autobiografica
do autor.

Embora essa questao esteja fora daquilo que este artigo se propoe a discutir, é
necessario dizer que se trata de uma avaliacdo a qual uma andlise atenta das pecas
em um ato contrapde fartas e importantes indicacdes em contrario.

Elementos de inspiracao autobiografica podem, de fato, ser detectados resi-
dualmente em varias das pecas reunidas em Mr. Paradise and other plays, apresen-
tando-se ligados, por exemplo, a representacao de personagens dotadas de sensi-
bilidade artistica e intelectual (como em Verdo no Lago), de homossexualidade
expressa ou latente (como em E contar tristes historias das mortes de travestis), e de
um contexto fortemente impregnado da atmosfera social e historica do sul dos

** Idem, ibidem, p. 73.
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Estados Unidos e mais particularmente de Nova Orléans (como em Estas sdo as
escadas que vocé tem que vigiar e Obrigada, bom Espirito). Entretanto, nenhuma
dessas formas de figuracao se mostra, nas pecas, desligada de uma representacao
critica de aspectos como classe, género e ideologia.

Pecas como A mulher do gordo e O quarto rosa fornecem uma visao distanciada
e nem um pouco complacente da classe média norte-americana das décadas de
1930-1940, e expoem fartamente, nos expedientes dialogicos anteriormente co-
mentados, a incipiéncia de suas relacdes afetivas e o convencionalismo estreito e
conservador de sua visao de mundo e das instituicoes e valores em que se apoiam.

Também Por que vocé fuma tanto, Lily? lanca um olhar distanciado e questio-
nador sobre a classe média, objetivando-o no emprego de um tratamento cénico
de base expressionista.

E interessante a opcio formal da peca no que diz respeito a centralidade de uma
visao critica dessa classe: o descompasso entre as pretensdes sociais de Mrs. Yorke
e sua situacao financeira real fazem-na imaginar que a prosperidade possa ser res-
gatada por meio de um possivel casamento da filha, Lily, que, por sua vez, rejeita e
critica fortemente as expectativas maternas. Embora todo o segmento inicial do
texto desenvolva e explore diferentes angulos dessa tensao entre ambas, nao ¢é a
relacdo conflitual entre elas que ira ocupar o epicentro da matéria representada,
e sim a fantasmagoria internalizada pela moca na segunda parte da peca, constitui-
da pela exacerbacdo dos preconceitos e estereotipos de classe que Mrs. Yorke per-
sonifica: a imagem da propria Lily, no espelho, falando involuntaria e incontrola-
velmente com a voz amplificada e onipresente da mae; a narracao, por essa voz, da
relacao dominadora e destrutiva que manteve com o marido, ja morto; e por fim,
a correlacao que estabelece entre a sensibilidade intelectual dele e a que identifica
nos gostos e habitos da filha.

A intrusao da voz e do discurso de Mrs. Yorke, que em principio se expressa
por meio de Lily, prossegue e ecoa também quando esta cerra os labios ou fecha
os olhos. A dissociacao entre personagem e voz, a onipresenca tonitruante da fala
materna, a reproducao indesejada de seu discurso, e, por fim, a repeticao ouvida
de chavoes e cobrancas caracteristicos do pensamento materno compdem uma
sequéncia cénica de impacto indiscutivelmente critico.”

Sintomaticamente Lily é tratada na rubrica, a certa altura, como figura andro-
gina, de tracos fortes, corpo anguloso, e que “passaria por um rapaz”.*® Ao con-
densar nela tracos que a aproximam da imagem masculina (e paterna), a peca re-
forca o contraste entre sua propria caracterizacao e a da mae, e obviamente coloca
em foco o papel convencionalmente imposto a mulher. Mas o faz sem que esses
aspectos se dissociem da contundente representacao critica de estereotipos da clas-
se média norte-americana tipificados no pensamento e no discurso de Mrs. Yorke:
a aceitacao inquestionada e servil do culto as aparéncias, o atrelamento preconi-

» Idem, ibidem, p. 52.
% Idem, ibidem, p. 51.
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zado das relacdes familiares as metas de ascensao social, e o desapreco por toda
forma de atividade alheia ou refrataria a conquista do sucesso material.

A representacido de questdes de classe nas pecas em um ato de Tennessee
Williams se da em parte consideravel de sua producdo — nao sé nos textos reuni-
dos em Mr. Paradise and other plays, mas também nos que integram outras com-
pilacoes, como 27 Wagons Full of Cotton and other plays.

A disseminacao midiatica de adaptacoes dos trabalhos do autor, associada a
grande veiculacdo de certos padroes de leitura deles, contribuiu para que se crista-
lizassem a seu respeito algumas formas de apreciacio nao fundamentadas na ana-
lise das pecas, ou pelo menos de um conjunto mais amplo e representativo delas.

Num contexto como o brasileiro, onde sdo escassas as traducoes e mais ainda
as edicoes recentes de seus trabalhos (excecéo feita aos titulos que ja integram o
canone), discutir a presenca e a importancia de uma perspectiva critica na repre-
sentacao de questoes de sociais em sua dramaturgia é tarefa que extrapola em
muito o escopo deste artigo.

No que diz respeito ao volume de que estamos tratando, a representacao de
questoes de classe e de ideologia apresenta-se com igual contundéncia e recursos
formais diversificados em varias das outras pecas. Fuga, por exemplo, lanca mao
de uma estrutura integralmente narrativa para dar voz a um grupo de prisioneiros
que acompanham, pela janela da cela que ocupam em um campo de trabalhos for-
cados na Luisiania, a empreitada temerdaria de um companheiro fugitivo. Obrigada,
bom Espirito pde em foco o exercicio de autoritarismo e preconceito que, invocando
os preceitos da fé catdlica, branca e conservadora, desarticula o centro de atendi-
mento espiritual de Mae Duclos, uma médium negra e pobre de Nova Orléans.

O Palooka trata da efemeridade, da inconsisténcia e da fragilidade do mundo
esportivo, impregnado da ideologia capitalista do sucesso como meta maxima.
“Palooka”, termo inspirado no nome de um personagem de tiras comicas dos anos
1930 e 1940, designa um atleta esportivo (especialmente um boxeador) incompe-
tente ou facilmente derrotado. Na peca refere-se ao personagem que serd, depois,
identificado como Galveston Joe, o campedo de outrora que conquistou glorias
esportivas e fama e que agora, aos 38 anos, é uma figura fragil e combalida a ponto
de nao ser reconhecido pelo proprio estreante que o idolatrara na infancia.

A estrutura da peca apoia-se na estratégia da reversao, na parte final, das apa-
réncias e sentidos sugeridos no inicio: o interlocutor ouvido com empolgacao
pelo rapaz prestes a estrear, e que lhe conta ter tido a honra de conhecer Galveston
Joe pessoalmente, nao é senao o proprio. Trata-se de uma tardia e desconcertante
descoberta para o jovem nos minutos que precedem, ironicamente, a sua propria
luta de estreia.

Tem inequivoco sentido critico, na peca, o uso da ironia dramatica, construida
nao pela explicitacao da identidade do Palooka ao leitor ou espectador, mas pelo
tom idealizado de que se reveste a fala do veterano ao jovem. No testemunho que
da sobre o campedo do passado insinua-se sutilmente a sombra da figura presente,
decadente e esquecida:
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PALOOKA (acendendo um cigarro) — Fica calmo. Pra que queimar o couro da sua sapatilha?
Senta ai. Jd ouviu falar de um palooka chamado Galveston Joe?

GAROTO - Claro! Ele néo era um palooka, ele era o campeao dos pesos meio-pesados.
PALOOKA — (com um leve sorriso) E, ele nao era um palooka.

GAROTO - Vocé sabe que nao.

PALOOKA - Sabe onde ele acabou?

GAROTO - Galveston Joe? Nao sei, acho que deve estar aposentado a esta altura.

PALOOKA — Aposentado? E, aposentado. E. E encheu os bolsos de dinheiro.

GAROTO - Claro. Além de ser muito forte, ele era muito bom! Todos gostavam dele.
PALOOKA - Quando foi que vocé ouviu falar dele pela ultima vez?

GAROTO - Ah, nio sei. Na época em que eu era garoto e vendia jornais. Ele era o meu heroi
naquela época. Eu tinha a foto dele na parede do meu quarto...

PALOOKA — E mesmo?

GAROTO - ...e eu costumava ficar exatamente em frente dela dando golpes e me imaginando
igualzinho ao Galveston Joe: o campedo dos pesos meio-pesados.

PALOOKA — Por que nao? Vocé esta no caminho.”

A ironia dramatica empregada tem ainda outra faceta em O Palooka: na men-
cao do veterano ao sucesso e riqueza conquistados por Galveston Joe, insinua-se,
para o leitor e o espectador, o avesso real de sua situacao presente, que presumi-
velmente sera também, um dia, a situacao futura do garoto estreante. Os mecanis-
mos de ascensdo ao pantedo idealizado do sucesso e da riqueza sdo representados,
na peca, por meio da critica a ideologia em que se apoiam e dos efeitos perversos
que produzem, resumidos exemplarmente nas palavras do proprio Palooka ao
treinador, no inicio, ao ouvir do vestiario o clamor do publico durante a luta de
um boxeador em fim de carreira:

PALOOKA - [...] Eles gostam de ver um Palooka velho perder o prumo. Ouve so6 a torcida: estdo
pedindo morte sangrenta. E provavelmente é o que vao ter. O coitado é muito velho, nao tem
resisténcia, € so acertar ele no olho e ele vai pro chdo. Vocé deve achar engracado eu chamar
outro cara de velho. Niao estou na flor da idade. Trinta e oito. Nos contratos de seguros ou na
venda de apdlices nos bancos, ou em qualquer outro ramo que nao o boxe, iam dizer que vocé
ainda é jovem com trinta e oito. Mas um lutador nessa idade é s6 um palooka sem forcas, aca-
bado. Ele comeca falando de um jeito estranho, se esquiva de movimentos que nio existem. E
a multidao grita desse jeito pra ele porque querem ver ele nocauteado pelo golpe do outro, sem
reacdo. Pode ser que ha cinco ou dez anos atras ele fosse o heroi deles, o lutador favorito da
torcida. Agora, com que merda eles se importam? [...]*

O grande jogo passa tangencialmente pela questao do sucesso esportivo, ainda
que ela nao seja central em relacdo a matéria representada. A peca transcorre no
sul dos Estados Unidos, na enfermaria masculina de um hospital municipal em
que Tony Elson, uma estrela do futebol universitario norte-americano, recupera-se
de uma intervencao que lhe salvou a perna. Os dois pacientes que dividem com ele

" Idem, ibidem, p. 31.
28 Idem, ibidem, p. 29.
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0 espaco sdo casos de grande gravidade: Dave, de vinte anos, tem grave anomalia
cardiaca e é um paciente terminal; Walton, de 49, veterano da primeira guerra,
deve passar por delicada cirurgia neurologica.

A representacio de classes se apresenta por meio do contraste entre a situacdo
social de Tony (atleta bem-sucedido, que tem familia e dinheiro) e de Dave (pa-
ciente do sistema puiblico que ocupa vaga destinada a nao pagantes):

TONY: Outra noite ruim?

DAVE: Péssima. E como se eu ndo conseguisse respirar. Dez e meia pedi uma injecao. Era quase
meia noite quando me deram.

TONY: Acho que eles nio querem te dar muito daquela coisa.

DAVE: (tenso) Eu preciso. Eles sabem disso. Porque nao me dao quando eu peco?

TONY: Eles querem que vocé aguente firme o maximo que conseguir.

DAVE: Nio, eles sabem que estou no atendimento publico.”

Embora o titulo, aludindo ao jogo, sugira que Tony possa ser a personagem
central, o que tem centralidade na peca é a contraposicao entre a situacao do jo-
gador e a de Dave: Tony anseia pela alta para que possa assistir da arquibancada
ao segundo tempo da partida contra o Missouri, da qual nao podera participar;
Dave deseja apenas conseguir respirar a noite e dormir.

DR. NORTH: Noés vamos arranjar um sedativo para vocé esta noite, Dave.

DAVE: Sedativo também néo adianta. Nao me faz parar de tossir a noite. Eu quero parar de
tossir. Eu quero dormir um pouco. Nao quero ficar aqui noite apos noite olhando para o teto...
... e... na expectativa...

DR. NORTH: Na expectativa de que?

DAVE: De nada. (Ele vira-se de lado.) Desculpe o escandalo. Nao queria.

DR. NORTH: Tudo bem, garoto. Estamos todos torcendo por vocg, sabia?*

A ideia do jogo ganha, assim, um tratamento simbolico: para Tony, a questao
¢ a carreira, e ele reluta em aceitar que estara fora do jogo decisivo; para Dave, a
questdo € a vida, e ele sabe, embora nao o diga, que também estard, em breve,
“fora de campo”.

Uma perspectiva simbolica de figuracao ¢ alavancada aqui, mais uma vez, pelo
emprego da ironia dramatica, construida pelo encadeamento de revelacoes feitas
sucessivamente a Tony e a Dave. Tony fica sabendo da condi¢ao terminal de Dave
enquanto aguarda a confirmacao de sua propria alta. Dave é informado da morte
de Walton ao perguntar sobre a demora de seu retorno a enfermaria apds ser ope-
rado. As revelacoes feitas a um e a outro sao presenciadas pelo leitor e pelo espec-
tador, o que lhe da conhecimento sobre a totalidade das situacoes e dos desdobra-
mentos implicados. A matéria dramaturgica tratada ¢, nesse processo, fortemente

2 Idem, ibidem, p. 77.
30 Idem, ibidem, p. 85.
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alegorizada: a enfermaria é um espaco fisico de passagem entre doenca e cura ou
entre vida e morte. A transitoriedade temporal e circunstancial marca os percursos
dos pacientes, que convergem num primeiro momento e depois se separam. As
condicoes e perspectivas de vida associadas as trés personagens centrais (Tony,
Dave e Walton) carregam-se de exemplaridade simbolica, figurando dramaturgi-
camente as perspectivas ligadas ao viver e ao morrer, cujos significados e implica-
coes sdo tratados como relativos.

Fica patente na peca, mais uma vez, a afinidade de Tennessee Williams com os
recursos simbolicos de dramaturgia, compativeis, como ja apontamos, com a con-
cisao estrutural inerente a peca em um ato e com a contiguidade que ela apresenta
em relacdo ao campo da linguagem poética.

Nao se pode ignorar, no material assim constituido, a presenca concreta de
associacoes que remetem de forma critica a questoes de ordem social, seja sob o
angulo da ja comentada representacdo de classes, seja no que se refere a funcao
que acaba sendo desempenhada pelos comentdrios de Walton ao correlacionar a
experiéncia extrema que viveu na guerra e a que enfrenta agora ante a possibili-
dade da morte:

WALTON - [...] Cirurgia no cérebro ¢ um negécio delicado. (Sua voz torna-se suave e levemente
tremula.) Tudo pode acontecer. E isso ai. (Ele ri de novo.) Estava com muito medo ontem a noi-
te. E. S6 de pensar nisso. Deitado l4 na cama tentando dormir. Nao dormi nem um segundo. S6
pensando. Talvez essa seja sua ultima noite, meu chapa! Essa ideia me bateu estranho. Nao
conseguia me acostumar. E diferente quando vocé estd nas trincheiras. Ai as granadas estouran-
do ao seu lado... as coisas explodindo... grandes estrondos, bum-bang... pega na veia e voceé fica
meio louco e quase esquece de ficar com medo!... Mas a noite... sozinho... tentando dormir... e
aquela ideia na sua cabeca o tempo todo... talvez essa seja a noite, meu chapa... nao vai ter mais
noites depois desta... Meu amigo! A coisa meio que te toca! Quando voceé ¢ essa pessoa ha qua-
renta e nove anos... sabe... vocé meio que se acostuma a ser vocé... e quando pensa em nao ser
vocé mais... ser nada... s morto... parece que... (Apressadamente acende outro cigarro.) Sabe o
que eu fiz ontem a noite? Levantei da cama e abri a persiana! Eu levantei até o maximo! Levan-
tei até abrir tudo, até o topo da janela!

DAVE: (com interesse) Pra que vocé fez isso?

WALTON: (comovido, depois de uma breve pausa) Para poder ver as estrelas!

DAVE: E? Ajudou?

WALTON: Claro. Sempre ajuda. Quando a gente esta com medo, a melhor coisa é olhar as es-
trelas la em cima. Isso é outra coisa que aprendi na Franca. Lembro de uma noite saindo da
trincheira depois de um bombardeio pesado... Eu fiquei paralisado de medo... Andava que nem
bébado... Mal conseguia segurar a arma... De repente vi o céu de relance... Entre as nuvens de
fumaca... Eu ri em voz alta. Tinha tantas estrelas la no alto... Eu era s6... D4 pra entender?
DAVE: E, mas o que isso de traz de bom?

WALTON: Nio sei... Te faz sentir muito pequeno e sem importancia, elas sao tdo frias e distan-
tes... Vocé olha para elas e diz a si, bom, que importancia tenho eu? Tem milhdes como eu
nascendo todos os dias! Entende? Vocé olha para aquelas estrelas e sabe que elas estavam la
milhares de anos antes de vocé chegar a terra... E vdo estar 14 milhares de anos depois que vocé
se for! Elas meio que... representam... a eternidade ou coisa assim! E quando vocé pensa em
uma coisa como a eternidade... uma coisa assim... (Faz um gesto vago com ambas as mdaos.)
DAVE: E..E...
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WALTON: (sorrindo) D4 pra entender?
DAVE: (com um entendimento lento) E, eu sei o que vocé quer dizer...>!

Camuflar a morte como dado existencial e geracional é uma das facetas do
sistema de vida e pensamento inerente a cultura capitalista: a ideia das individua-
lidades “sublimes” ou “heroicas”, inerente a cultura capitalista, leva a aceitacao
tacita de que uma posteridade elevada e supostamente “eterna” pode ser atingida
por meio delas, correspondendo a uma grandeza idealizada e situada além e acima
da vida comum, da vida dos “ordinary men”.

A fala de Walton sobre a contemplacdo do céu, em sua inconclusividade e
suspensdes de pensamento, descreve a tranquilidade que sentiu ao vislumbrar
nao uma possivel morte heroica no campo de batalha, ou uma presumida trans-
cendéncia sugerida pelas estrelas, mas a pequenez historica e coletiva inerente a
sua propria condicdao. Ha um sentido épico latente nao s6 no conteudo exposto,
mas também no fato de Walton falar a partir da materialidade de seu insight sobre
os “milhoes [...] nascendo todos os dias”, evidenciando a percepcéo e a valoriza-
¢ao de um processo humano e concreto de nascimento e vida que se perpetua para
além do individuo e para além do fato particular de sua morte. Pode-se detectar ai
um substrato épico latente na concepcao da personagem, e na propria tessitura
dramaturgica da peca.

Nao sao poucos os pesquisadores e mesmo encenadores brasileiros que nao
hesitam em estabelecer associacoes entre a dramaturgia de Tennessee Williams e
os padrdes de um assim chamado “realismo psicologico”. Embora nao caiba aqui
discutir as razoes e implicacoes dessa associacao, é importante ressaltar que a
andlise atenta dos padroes formais das pecas em um ato do autor indica uma dis-
tancia consideravel de seu trabalho em relacdo a um “realismo” dramaturgico ou
cénico ou a uma “psicologizacao” apoiada em personagens individualizadas nos
moldes caracteristicos da forma dramatica.

O Matadouro Municipal acrescenta aspectos relevantes a esse respeito, e o faz
por meio de recursos situados entre o expressionismo e o épico. Isso ocorre nao
apenas porque as personagens interagem fora do ambito de uma caracterizacao
particularizante, mas também porque o proprio assunto e seu tratamento formal
aproximam-na da estrutura e do tom de certos esquetes de teatro politico. A ru-
brica de abertura parece antecipar alguns elementos nessa direcao:

Calcada de uma rua. A rua em si ndo aparece. Atrds da calcada ha um muro de concreto cinza
sobre o qual alguns cartazes de um ditador militar estdo colados e na parte inferior deles hd a palavra
“Viva”. Entardecer de um dia de verdo. Um rapaz e uma moca, estudantes universitdrios, caminham
pela calcada. A moca chora e o rapaz carrega uma bandeira enrolada. Ouve-se ao longe miisica de
banda sendo tocada em um desfile: o som da banda ¢é ouvido ao fundo até o fim da peca.*

31 Idem, ibidem, p. 95-96.
32 Idem, ibidem.



118 Literatura e Sociedade

O Matadouro Municipal do titulo é o local para o qual um funciondrio publico
acaba de ser transferido apos ter sido denunciado como perturbador da ordem
publica vigente, e é justamente ao Rapaz universitario mencionado na rubrica que
ele se dirige em busca de informacao.

FUNCIONARIO: Vocé poderia, teria a gentileza de me dizer onde fica o Matadouro Municipal?
RAPAZ: Vocé quer dizer o0...7?

FUNCIONARIO: E, o Matadouro Municipal. Acho que eu perdi o papel em que tinha anotado
o endereco e ja estou atrasado.

RAPAZ: Trabalha no Matadouro?

FUNCIONARIO: Ah, nio, nao. Quer dizer, até ontem eu trabalhava no Tesouro Nacional como
funcionario administrativo, mas fui dispensado e hoje fui condenado.

RAPAZ: Condenado por qué? Vocé sabe?

FUNCIONARIO: Had vérias possibilidades. Fiz uma coisa idiota na semana passada. Estava
passando por uma tabacaria e na vitrine da loja havia uma engenhoca de arame, um, um, uma
esteira de corrida, uma gaiola giratoria. Tinha um bichinho l4 dentro, um esquilo, ou uma ta-
mia, alguma coisa assim, e ele ficava correndo, correndo, correndo na gaiola, na esteira, e pare-
cia — assustado, pra mim parecia que estava em panico. Entao eu fiz uma coisa muito idiota,
entrei na loja e falei com o dono sobre o bichinho na gaiola giratoria. Perguntei se a criatura saia
da esteira de vez em quando ou se tinha que ficar correndo o tempo todo, e 0 homem da loja, o
dono da loja, ficou numa furia terrivel com as minhas perguntas. Ele me agarrou pelo casaco,
arrancou minha carteira do bolso, anotou meu nome, endereco e local de trabalho e disse que
ia me denunciar por interferir em coisas que nao me diziam respeito. Acho que ele deve ter me
denunciado, pois recebi uma ordem pra me dirigir ao Matadouro Municipal. Mas posso ter sido
enviado por outro motivo também. Quando minha filha foi selecionada para o Bordel Munici-
pal, eu, eu escrevi uma apelacao ao...

O Rapaz é presumivelmente um militante politico prestes a executar um aten-
tado que implica grande risco, como sugere o dialogo inicial que tivera com a
moca referida na rubrica:

MOCA: Nao precisava ser vocé!
RAPAZ: Para com isso!
MOCA: Podia ser uma pessoa mais velha, alguém doente ou feio!**

Tanto a rubrica de abertura como os didlogos que o Rapaz trava com a Moca e
a seguir com o Funciondrio contém pistas implicitas que contextualizam a cena
no campo politico de uma ditadura: ha cartazes de um ditador pelos muros, e nao
ha certeza, por parte do Funciondrio, sobre a origem e o motivo da dentncia que
teriam acarretado a sua transferéncia. A narrativa do Funcionario indica que ele
proprio julga ter cometido um erro ao questionar a intermiténcia da corrida do
animalzinho na esteira, embora nao esteja certo de que esse tenha sido o motivo
de sua punicao. A reacdo violenta do dono da tabacaria sugere que a pergunta que

33 Idem, ibidem, p. 160.
3* Idem, ibidem, p. 159.
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ouviu esta de tal forma fora do aceitavel a ponto de lhe permitir arrancar a carteira
e os documentos do bolso do Funciondrio e denuncia-lo por perturbacao da or-
dem. Embora cogite a existéncia de varios possiveis motivos para a transferéncia
recebida, o Funciondrio ndo recebeu nenhum esclarecimento a respeito, o que
reforca a ideia de que a sua punicao se deu de modo sumario e que se esta em um
regime de excecao. E finalmente, ao contar ao rapaz sobre a “selecao” de sua filha
para trabalhar no “Bordel Municipal”, ele deixa entrever um sistema politico au-
toritario em que a dentincia e a prostituicao sao usuais e fazem parte do aparato
institucional vigente.

O Funciondrio é um trabalhador administrativo, e a sua transferéncia para o
Matadouro Municipal, localizado em endereco que ele proprio desconhece, lhe ha-
via sido anunciada verbalmente por telefonema e nao por notificacao escrita, o que
a faz soar sinistra ja que se esta no contexto de uma ditadura militar. Isso, porém,
nem de longe abala a sua determinac¢éo em cumprir a ordem e apresentar-se no local.

Os expedientes dramaturgicos tém clara base expressionista e o Funcionario e
as circunstancias relacionadas a sua condenacao fazem lembrar, ainda que remo-
tamente, de caracteristicas de A mdquina de somar, de Elmer Rice, escrita em 1923.
O foco central e as questdes relacionadas apresentam tracos de afinidades com o
épico: a natureza tipificada das personagens, o emprego da narrativa na fala inicial
do Funciondrio, o fato de a peca fazer uso de um contexto politico que possui
funcao estrutural e nao apenas incidental, e, por fim, o fato de a peca explorar o
contraponto entre duas perspectivas ideologicas antagdnicas, associadas respecti-
vamente ao Rapaz militante e ao Funcionario administrativo.

Apesar das diferencas marcantes, o Rapaz e o Funcionario compartilham de
uma caracteristica comum, que é a disposicao em servir integralmente as enti-
dades a que se ligam: o Rapaz na esfera do ativismo revolucionario, e o Funcio-
nario na drea burocratico-administrativa. O que a peca coloca em foco, na se-
quéncia, é uma questdo politicamente controvertida: pode o cego cumprimento
da ordem, que caracteriza o sentido de vida, convivio e trabalho do Funcionario,
ser posto a servico de uma causa revolucionaria? Pode tao inabalavel disposicao
em obedecer cegamente ser instrumentalizada em prol de uma acao politica-
mente transformadora?

O Rapaz esgotou inutilmente todos os argumentos que lhe ocorreram para
convencer o Funciondrio a fugir e a tentar salvar-se. Em vista disso, assumindo
voz de comando, transfere ao homem as instrucoes para a execucao do atentado,
que deve acontecer nos minutos que se seguem:

RAPAZ: O senhor vai fazer exatamente o que eu digo. O senhor ¢ meu escravo e eu seu coman-
dante. Entao, agora. Daqui a pouco a parada vai passar bem aqui. O carro do General é o pri-
meiro atras das motocicletas. Entendeu?

FUNCIONARIO: Entendi, mas...

RAPAZ: Diga apenas sim. Sem mas.

FUNCIONARIO: Sim.

RAPAZ: Otimo. Quando a primeira limusine estiver quase passando por aqui, o senhor grita
“Viva, Vival”, agita a bandeira e ao mesmo tempo corre pela rua. E antes que eles o parem, o
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senhor dispara este revolver, carregado de municao, direto na cara e no peito do General, de-
pressa, bem depressa, o mais rapido que puder. Certo, escravo? Entendido?

FUNCIONARIO: Certo.

RAPAZ: Vai ser mais rapido e mais facil para o senhor do que ir ao compromisso no Matadou-
ro Municipal e seu nome e sua foto estarao na primeira pagina dos jornais do mundo todo.
Entendeu?

FUNCIONARIO: Entendi.*

Os sentidos do leitor e do espectador agucam-se com a aproximacao da parada
militar, indicada pela musica. As ordens do Rapaz parecem ter sido tacitamente
assimiladas pelo Funcionario, e o Rapaz procura reforca-las com um argumento
final:

RAPAZ: Certo, agora o senhor fica que eu vou embora. Lembre-se que meus olhos e os olhos do
mundo inteiro estdo voltados para o senhor. Por acaso, o senhor pediu informacéo a um desco-
nhecido em uma rua e sua vida sem sentido alcanca a gloria e sua morte vira a morte de um
heroi. Adeus. Me dé um abraco. (Ele puxa o homem para seus bracos com forca e depois o afasta.)
Caro escravo, santo imortal, martir e heroi!*°

A peca encerra-se, como outras de Mr. Paradise and other plays, com reversao
total de expectativas: o atentado nao se realiza, pois o Funcionario, presumivel-
mente pela primeira vez, executa apenas parcialmente as ordens recebidas e de-
tém-se antes de disparar os tiros. Ao desobedecer ao Rapaz, o homem obedece ao
sistema com resignacao sacrificial. A culminacao esperada nao se efetiva, e o des-
fecho, em sua perturbadora inconclusividade, cria uma tensao critica a qual ne-
nhum dos elementos da peca escapa.

O que se encontra em foco na peca nao sao as motivacoes que teriam levado o
Rapaz a transferir a um estranho a responsabilidade do ato pelo qual estava dis-
posto a empenhar a propria vida, ou o que teria levado o Funciondrio a desistir da
ideia de tentar salvar-se e a tao passivamente retomar o caminho rumo ao que sera
provavelmente a sua morte.

O sentido politico a ser extraido ndo tem carater referencial mas estrutural:
o Funcionario age com base no principio da obediéncia, que assimilou durante a
vida inteira; o Rapaz preserva-se ao procurar instrumentalizar essa obediéncia
inelutavel a causa, mas acaba determinando, involuntariamente, o fracasso da
acao programada. A morte heroica como redencao de uma vida sem sentido é um
argumento politicamente equivocado. Ao final, nada se transforma: o ditador nao
é executado, seja la quais forem as consequéncias e implicacoes disso. Vendo-se
na situacéo de optar entre duas formas presumiveis de morte, o Funciondrio esco-
lhe aquela que, apesar de tudo, o preserva naquilo que sempre foi, ou seja, um
obediente servical que nao questiona.

3 Idem, ibidem, p. 165.
36 Idem, ibidem.
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VI

O repertorio amplo e diversificado de expedientes de criacao e expressao em-
pregados em Mr: Paradise and other plays situa-se indiscutivelmente fora do am-
bito do realismo ao qual muitos associam o trabalho de Tennessee Williams. Fru-
tos do exercicio dirigido e constante de escritura do autor, os textos apresentam
folego critico indiscutivel com relacao a ideologia do American Way of Life, e dis-
tendem a forma do drama moderno para além dos limites da representacao das
subjetividades e das reminiscéncias autobiograficas. A estrutura concisa da peca
em um ato, tal como praticada pelo autor, potencializa inimeros aspectos simbo-
licos, alegoricos e épico-liricos que conferem materialidade ao tratamento drama-
turgico de contradicoes cruciais da sociedade a sua volta.





