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Resumo Palavras-chave
Pecas de teatro como Amor no espelho, escrita por Giovan Filosofia;
Battista Andreini em 1622, e Narciso, de Jean-Jacques Rous- teatro;
seau (1752), tematizam a condicdo de um espectador sub- Rousseau.

metido a moral estabelecida ou inserido em determinada
estrutura politica. Portanto, aqui o mito de Narciso e o tema
do espelhamento nao se restringem ao ambito da psique in-

dividualizada.

Abstract Keywords
Theatre plays as Amor nello specchio, written by Giovan Philosophy;
Battista Andreini in 1622, and Jean-Jacques Rousseau’s Narcisse theatre;
(1752), thematize the condition of a spectator submitted to the Rousseau.

established morality or inserted in a determinate political
structure. Thus, here the myth of Narcissus and the theme of
mirroring do not restrict themselves to the realm of individualized
psyche.
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a na segunda metade do século XVI sao registrados argumentos moralizan-
tes para justificar a eclosao do teatro profano ocorrida entao. Como diz o mantua-
no Leone de Sommi em seus Quatro didlogos em matéria de representacdo cénica,
escritos por volta de 1570, para que se possa “retirar utilidade e prazer juntos,
obtendo tanto proveito do exemplo de outrem”, é preciso “revelar as virtudes que
se tem a imitar e os vicios aos quais cumpre fugir e verberar”.! Deve-se permitir
que a comédia trate de todo tipo de assunto e mostre nao somente as boas acoes,
mas também dé a ver os defeitos, as falhas morais das personagens.

Em um espetaculo mencionado por Sommi, “nada movia tanto ao riso prazeroso
quanto certas coisas viciosas ou luxuriosas ou vis apresentadas, na maioria das ve-
zes, por duas criaturas facetas (para nao dizer dois bufoes), um velho e um jovem”.2
Nesse espetaculo, a grosseria e a lascivia foram introduzidas por bufdes, persona-
gens ridiculas mas nao malevolentes, que fazem rir com prazer, sem agressividade.

Ao levar a cena coisas vis ou luxuriosas, expoem-se erros que todo ser huma-
no pode cometer como fruto da Queda. Desse modo, o ator presta um importante
servico religioso — por contribuir para a salvacao das almas, ao promover o ar-
rependimento — e civil, fomentando o dcio restaurador das forcas, imprescindivel
ao exercicio de profissdes honestas. Paradoxalmente, o fator moralizante do teatro
e sua contrapartida religiosa implicam que tenha um apelo erético.

Em pecas italianas como La calandria, escrita pelo cardeal Bibbiena em 1513,
ou A mandrdgora, de Maquiavel (1520), proliferam temas em torno da sensua-
lidade, como adultério, violacdes e androginia. A seducdo exercida por atores e

! Leone de Sommi, “Quatro didlogos em matéria de representacdo cénica”, trad. J. Guinsburg,
in Jacé Guinsburg, Leone de’ Sommi: um judeu no teatro da Renascenca italiana, Sio Paulo, Perspec-
tiva, 1989, p. 58, “Aos leitores”.

? Leone de Sommi, “4° Didlogo”, in Jacé Guinsburg, Leone de’ Sommi: um judeu no teatro da Re-
nascenca italiana, Sao Paulo, Perspectiva, 1989, p. 123.
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atrizes envolvidos nessas tramas garantia que os espectadores aderissem a elas,
espelhando-se em defeitos morais que deveriam primeiro reconhecer em si mes-
mos, para depois conseguir supera-los.

O comediante dell’arte Giovan Battista Andreini, atuante no norte da Itdlia e
na Franca durante a primeira metade do século XVII, considerava que seu oficio
fosse digno de louvor justamente por empregar atrativos como esses, a fim de
“medicar e consolar os animos cansados, revigorando a natureza e as propriedades
do homem”. Entretanto, deleitar nao é “o fim ultimo e nobilissimo [da comédia],
mas purgar os afetos do espirito e comové-los para o bem, instruir para que se fuja
do vicio e se abrace a virtude”.?

Para lograr esse intento, é necessdrio que atos pecaminosos sejam trazidos a
cena, como contraexemplos. Mas o objeto da comédia nao deve ser, segundo An-
dreini, escolhido entre pessoas totalmente abjetas. Em chave de comédia convém
que sejam representadas pessoas sem “maiores vicios e pecados, ou piores acdes”.*

Andreini interditava assim apenas os casos de atrocidades, de modo que fos-
sem mostrados abertamente até mesmo pecados capitais como avareza, gula, in-
veja, ira, luxuria, orgulho e preguica — contanto que as personagens se regeneras-
sem no final. Assim, um complexo decoro, segundo o qual o clamor e a repulsa ao
sexo fossem concomitantes, permitiu a Andreini abordar, sem os caracterizar
como demoniacos e perversos, assuntos como o de sua peca Amor no espelho, re-
presentada e publicada em Paris em 1622.

Amor no espelho centra-se no lesbianismo de Florinda e Lidia, duas nobres
donzelas protagonistas de uma intriga semelhante as que Marivaux ira conceber
no século XVIIIL.

Desde o inicio da peca, Florinda rejeita qualquer proposta de seus admiradores
e declara odiar os homens por diversas razoes, dentre as quais o medo de ser aban-
donada, caso se apaixone, e o pavor de um dia engravidar, perdendo a forma e talvez
a vida na hora do parto. Por isso, Florinda tem verdadeira adoracao a sua imagem
no espelho, o que a leva a recusar o primeiro pretendente, Guerindo, para correr de
volta ao espelho e representar uma espécie de masturbacao, perceptivel em sua fala
pelo teor e pela aceleracao dos versos, que finalizam com a seguinte copla: “O vetro
non vetro, ma fiamma dov’ardendo fenice, e nasco, e moro [...] e grido ognor felice” >

Na dedicatoria da peca, Andreini comenta que “Narciso, espelhado numa
fonte, apaixonou-se loucamente por si mesmo”,° como Florinda. Como nota o
estudioso de literatura dramatica Piermario Vescovo, na tradicao grega o mito se
relaciona a tendéncia homossexual. Ao rejeitar seus parceiros, levando um jovem

*> Giovan Battista Andreini, “Prologo in dialogo fra Momo e la Verita”. in Ferruccio Marotti e
Giovanna Romei (cura) La commedia dell’arte e la societa barocca — la professione del teatro, Roma,
Bulzoni, 1991, p. 477.

* Idem, ibidem, p. 480.

> Giovan Battista Andreini, Amor nello specchio, Roma, Bulzoni, 1997, ato I, cena 3, p. 65: “O vi-
dro que nio € vidro, mas chama em que, ardendo como Fénix, nasco, morro [...] e grito, agora feliz”.

¢ Idem, ibidem, p. 55.
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inconsolavel ao suicidio, Narciso é punido por Eros, cativando-se pela propria
imagem refletida na agua, como se fosse a de outro homem.’

E essa a situacio inicial de Florinda, morrendo de amores por si mesma, abra-
sada como uma fénix diversas vezes por dia, o que fica patente apos dispensar o
segundo pretendente, Lélio, quando volta a se mirar no espelho, dizendo: “Eu,
Florinda, [...] toda hora gozo com ela, estreitando-a em meu peito. Abraca-me
apertado, meu bem, para que eu nunca te abandone. Vamos a outro lugar para
gritar juntas ‘eu te amo, eu te amo!””.?

Por ter sido desprezada pelo galante Silvio, Lidia também detesta os homens.
E entdo que ela entra no campo de visao de Florinda; enquanto se contempla no-
vamente no espelho, Florinda percebe, ao lado da sua, a imagem de alguém que se
parece com um mancebo — trata-se de Lidia, com os cabelos presos sob um cha-
peuzinho —, mancebo desolado, com lagrimas nos olhos. Lidia, magoada por Sil-
vio, desiludida e chorosa, vagava triste pela rua quando passou pela janela de
Florinda e parou para espia-la. Florinda se enternece com a tristeza da misteriosa
imagem vista em seu espelho, sentindo muita pena e vontade de ajuda-la. Desco-
berta Lidia, as duas se olham diretamente, ndo mais pelo espelho, e entre elas
desperta o primeiro amor correspondido. Embora se tenha libertado da obsessao
por si mesma, Florinda passa a ter afeicio por uma so pessoa, Lidia: “ardo em
fogo, mas meu ardor so de ti, belissima fronte, deriva”.’

Em seguida, Andreini utiliza uma linguagem bastante direta para descrever o
consorcio amoroso das duas.

Florinda: de vossa boca de rosas um s6 beijo peco.

Lidia: Se um beijo [...] é o inico remédio para teu mal, uno meu peito ao teu e boca a boca.
[Apos o beijo]

Florinda: O mel, 6 man4, sois amargos depois de Florinda, abelha que estou no céu, ter sorvido
rosas com as quais o Amor se engrinalda. [...]

Lidia: Juremos pois desprezar os homens e somente entre nos gozar de amorosa estima.'’

Pouco depois, Florinda vai passar a noite na casa de Lidia, e de manha a criada
comenta que

devem ter-se divertido muito daqui para cima, tocando peitos e tetas, acariciando o pescoco,
dando beijos e dizendo coisas ao ouvido; mas daqui para baixo nao podia ser pior; ou entdo
fizeram como os bons tocadores de alaude, que tanto melhores sdo, quanto mais dedilham so-
bre a roseta."!

Aqui, o emprego de linguagem explicita nada tem a ver com um pretenso rea-
lismo. A homossexualidade nao era abertamente aceita nem hipocritamente tole-

7 Cf. Piermario Vescovo, “Narciso, Psiche e Marte ‘mestruato’. Una lettura di Amor nello specchio
di Giovan Battista Andreini”, Lettere Italiane, Firenze, anno LVI, n. 1, p. 53, gennaio-marzo 2004.

8 Andreini, Amor nello specchio, op. cit., 1, 1, p. 81.

¢ Idem, ibidem, 111, 1, p. 96.

19 Tdem, ibidem.

' Idem, ibidem, 1V, 3, p. 118.
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rada, pelo contrdrio, chegava a ser castigada com pena de morte. Em seu curso
sobre Os anormais, Foucault observa que em geral os homossexuais se incluiam
na categoria de hermafroditas, os quais na Franca durante a Idade Média e até fins
do século XVI eram executados, queimados e tinham suas cinzas jogadas ao ven-
to, para que nao ressuscitassem no Juizo Final.

Alguns anos antes de Amor no espelho ser representada e publicada em Paris,
denunciou-se em Rouen o lesbianismo de Marie Lemarcis, que, travestida de ho-
mem e usando o prenome Marin, havia se casado com uma vitva. “Marie Lemarcis
¢é condenada a ser enforcada, queimada e suas cinzas jogadas ao vento. Quanto a
sua mulher [...], é condenada a assistir ao suplicio do marido e a ser fustigada na
encruzilhada da cidade”."

O procurador entrou com um recurso e novos exames médicos constataram
em Marie Lemarcis sinais anatomicos de virilidade, de modo que a pena capital
fosse revogada. O hermafroditismo, sendo a partir de entao considerado uma de-
formidade organica — isento, portanto, de dolo —, salva Lemarcis, que foi solta com
a condicao de que vestisse roupas femininas e que, sob pena de morte, ndo man-
tivesse relacdoes com mulheres.

E de pensar que, para atrair a atencao sobre sua peca, Giovan Battista Andreini
tivesse levado em conta a curiosidade sobre o assunto, que estava na ordem do dia
e era amplamente noticiado quando aconteciam dentincias. Além disso, o teatro s6
faria efeito se conseguisse envolver o espectador, para o que concorria fortemente a
troca de beijos e abracos entre duas das mais belas atrizes do mundo — Virginia Ram-
poni e Virginia Rotari, respectivamente a esposa e a amante de Andreini na vida real.
Nesse sentido, a beleza e o erotismo trazidos a cena eram licitos, pois funcionavam
como revigorantes para a retomada da fadiga constitutiva da vida civil.

Florinda e Lidia nao sao representadas como caricaturas, e mesmo o desenlace
que as separa ocorre com o efetivo envolvimento de Florinda com um homem,
nao pela ameaca de punicio contra o crime de lesbianismo, ou por medo do ridi-
culo. Mostrar ambas as personagens como beldades atraentes e nao como tipos
grotescos tinha ainda a funcao de perorar contra o isolamento, promovendo pra-
zerosamente a convivéncia, sem castigar os faltosos.

A opcao é programatica, como consta da apologia que Andreini publicou em
Paris, em 1625, definindo a comédia como “espelho das humanas acoes, livro da
virtude [...], cuja finalidade é, a0 modo de um limpido cristal, dar a ver nossos
atos, como sabio e douto volume que ensina remédios para adversidades”.!” Re-
médios administrados com mel, para disfarcar o gosto amargo da licao.

Aos detratores que condenavam a comédia por assim incentivar o vicio e a li-
bidinagem, Andreini contesta: mesmo que a comédia “mostrasse o mal ou talvez
licenciosamente se adornasse com algum ato lascivo ou palavra amorosa”, isso se
fazia para evitar o pior. Ora, “como vos protegereis do mal se nao o conhecerdes?”,

12 Michel Foucault, Os anormais — Curso no College de France (1974-1975), trad. E. Brandao,
Sao Paulo, Martins Fontes, 2002, p. 85.

13 Giovan Battista Andreini, “La ferza”, in Ferruccio Marotti e Giovanna Romei (cura) La com-
media dell’arte e la societa barocca — la professione del teatro, Roma, Bulzoni, 1991, p. 490.
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indaga Andreini. E preciso mostrar abertamente os defeitos das personagens, pois
somente nessa medida a comédia pode ser definida como “verdadeira represen-
tacao da vida humana”.'

Porque derivam da falibilidade de todo ser humano, Andreini nao considera
que esses defeitos sejam monstruosos, portanto as cenas devem ser agradaveis, as
personagens, belas. Assim, as licdes que se aprendem no teatro sao transmitidas
com suavidade, pois o dramaturgo e o ator nao fazem duras repreensoes contra o
espectador nem escarnecem de seus defeitos. Segundo Andreini, fustigar ou ridi-
cularizar nao ensina.

E com dogura que no ultimo ato de Amor no espelho Florinda encontra-se
com o irmao gémeo de Lidia e o leva para a cama, excitada por ver a pretensa
amada vestida de soldado. Até entao ninguém, nem mesmo Lidia, sabia da exis-
téncia desse gémeo que aparece ex-machina para solucionar a trama. Posterior-
mente a propria Florinda vai narrar o incidente: vendo Lidia disfarcada,

eu a abraco, a conduzo a casa, dispenso as criadas, fechamo-nos no quarto, [...] tiro aos poucos
sua roupa; deitando-se na cama, ele diz ao me ver desnuda: [...] ndo sou mulher como tu, mas
um hermafrodita [...], tanto disse e tanto fez, que continuei em seus bracos e me tornei sua
esposa, ao descobrir na pratica que era homem por inteiro."”

Na peca de Andreini, a sexualidade, mesmo quando invertida, ndao repugna
nem é motivo de zombaria. O desvio moral, ainda que necessite ser justificado por
uma conformacio fisiologica como o hermafroditismo, tem recuperaciao. Embora
reitere a definicao atribuida a Cicero,' de que a comédia imita a vida na medida
em que espelha os costumes, Andreini realiza um retrato da homossexualidade
diferente daquele que se apresenta em seu tempo.

Conforme o relato de Foucault, fora do palco o lesbianismo nao ocorria aber-
tamente nem com a liberalidade demonstrada por conhecidos, parentes e até pelo
governador de Florenca — onde ocorre a acdo cénica —, para com o caso de Florinda
e Lidia. Portanto, para Andreini, a homossexualidade nao passa de uma etapa em
um percurso que culmina necessariamente no casamento heterossexual, como
nucleo basico de qualquer coletividade. Propagar a tolerancia de género, embora
seja um dos pontos programaticos da arte atual, seria avesso a pedagogia de cena
do século XVIL.

Qual é entdo a funcao didatica que Andreini atribui a uma peca libertina como
Amor no espelho? Nesse caso, especialmente moral, na medida em que a boa conduta
nao esta, segundo Andreini, diretamente subordinada a forcosa obediéncia as leis,
consistindo, antes, na promocao de um contato interpessoal agradavel e pacifico.

Inicialmente Florinda é uma misantropa, embora nao irrecuperavel. Porque
sua solidao lhe é prazerosa, o amor de si lhe serve de exemplo, abre caminho para

Y Idem, ibidem, p. 493, 492 e 491.

5 Andreini, Amor nello specchio, op. cit., V, 7, p. 136.

16 Cf. Marco Tulio Cicero. Tratado da republica, trad. E de Oliveira, Lisboa, Circulo dos Leitores,
2008, 4.13, p. 210: “Afirma Cicero que a comédia € a imitacdo da vida, o espelho dos costumes, a
imagem da verdade (Donato. Excertos sobre comédia, p. 22, 19, Wessner)”.
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que possa amar os outros, como seus semelhantes. Nesse sentido, a peca se coa-
dunaria com a filosofia politica articulada por Rousseau mais de cem anos depois.
A trajetoria de Florinda, do autoconhecimento a um convivio harmonioso, im-
plica reafirmar as diversas faces do mesmo — em primeiro lugar a exclusiva autoes-
tima, em segundo, a atracao pelo mesmo sexo, depois, pelo simile (o gémeo). Sem
violéncia, conciliam-se entdo a identidade e a alteridade, o individuo e a sociedade.
Além disso, sdo bons sentimentos para consigo e para com 0s outros que a
unem a uma companheira e posteriormente a um esposo, e nao a repressao ou a
obrigacao. Em tultima instancia, o teatro contribui para os bons costumes na me-
dida em que celebra a interioridade prazerosa e pinta uma autoimagem agradavel,
ndo de flagelo e angustia, que posteriormente se estenda a uma convivéncia regida
pela concoérdia — ndo a uma associacdo mantida a base de medo e tortura.'’
Antes de passar a andlise da peca de Rousseau, quero lembrar que em Amor no
espelho a condicao para que aconteca o contato de Florinda com outra pessoa é
o sentimento de piedade. Com efeito, Florinda s6 abandona o isolamento por se
compadecer de Lidia, o que é mostrado de modo tdo agradavel e positivo que o
espectador sai do teatro com a impressao de que a compaixao seja uma virtude,
e que sentira o mesmo prazer em imita-la na vida real. Os bons costumes forjam-se
assim voluntariamente, sem dor, em oposicao a anuéncia obrigatoria as leis, vi-
gentes sob a ameaca de castigo aos infratores.
Como escrevera o comediante dell’arte Nicolo Barbieri em 1636,

nao ha homem téo estupido que néo se aperceba da reforma que no curso dos anos esta sendo
feita, em parte devido ao crescente zelo da religiao, em parte por ordem de superiores que vi-
giam tudo, em parte pelo cumprimento do dever civil que os gentis-homens abracam; e a comé-
dia a todas estas reformas subjaz.'s

Embora o entretenimento, como todos os setores da vida civil, também se dobre
as leis, o dever se encontra numa esfera distinta do gosto proporcionado pelas artes.
Uma vez que “ter gosto € via e condimento de todas as humanas acoes”,' nin-
guém estudaria, guerrearia ou trabalharia, nem se dedicaria a espiritualidade, sem

17 Nesse sentido, a peca de Andreini se oporia a teorias tais como as que Hobbes vai expor em
seu Leviata, de 1651, sobre o contrato social ter de ser estabelecido necessariamente a forca, fazendo
frente a tendéncia natural egoista e violenta de todo homem. Como a filosofia politica rousseauista
tem como fundamento a contestacao da nocao de estado de natureza caracterizado pelo conflito, ou
pela guerra de todos contra todos, aqui Andreini também poderia contribuir para pensar a distincao
entre amor de si e amor-proprio (cf. J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem e os fundamentos da desi-
gualdade entre os homens, trad. L. S. Machado, Sao Paulo, Abril Cultural, 1973, p. 312-313 — Col. Os
Pensadores —, nota: “Nao se deve confundir o amor-préprio com o amor de si mesmo; sdo duas
paixdes bastante diferentes tanto pela sua natureza quanto pelos seus efeitos. O amor de si mesmo
¢ um sentimento natural que leva todo animal a velar pela propria conservacao e que, no homem
dirigido pela razdao e modificado pela piedade, produz a humanidade e a virtude. O amor-proprio
nao passa de um sentimento relativo, ficticio e nascido na sociedade, que leva cada individuo a fazer
mais caso de si mesmo do que de qualquer outro”.

'8 Nicolo Barbieri, “La supplica, discorso familiare”. in Ferruccio Marotti e Giovanna Romei
(cura) La commedia dellarte e la societa barocca — la professione del teatro, Roma, Bulzoni, 1991, p. 583.

19 Idem, ibidem, p. 578.
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a perspectiva de gozo do fruto dessas atividades. O teatro cumpre a funcao de pre-
nunciar as delicias experimentadas por quem realize seus deveres. Além disso,
pode tematizar mudancas de gosto, especialmente as que conduzam a correcao
moral, ao passo que leis civis e dogmas religiosos nao sao passiveis de contradicao.

Em fins de 1752, a Comédie Francaise realiza duas apresentacoes de Narciso
ou O amante de si mesmo, comédia de Rousseau semelhante as de Marivaux quanto
a intriga centrada em jovens nobres e enamorados, mas também, quanto ao pro-
tagonista, Valério, semelhante a comédia de caracteres de Moliere.

Logo de inicio sabemos pela descricao de Lucinda e sua criada que Valério é
“le plus joli homme du monde” [“o homem mais lindo do mundo”], além de delicado
e afetado, o que prenuncia a caracterizacao caricatural da personagem. Lucinda, a
maquinista da peca e irma do protagonista, manda fazer uma pintura de Valério
com aspecto de mulher (penteado, maquiagem, enfeites, lacos de fitas e elegante
vestido), que, nas palavras de Lucinda, “mais do que um disfarce, parece ter-lhe
restituido o estado natural”.?® O retrato servira de licio a Valério no dia de seu
casamento com Angélica, uma moca apaixonada a quem ele nao parece desejar
tanto quanto a si mesmo.

Nio é fortuita a opcao de Rousseau por um homem afeminado para represen-
tar Narciso, e nao uma mulher de tendéncia safica. Nas primeiras quatro falas da
peca, Rousseau apresenta sua peca como emblema de uma sociedade em que va-
roes assumiram o éthos feminino. Segundo Lucinda, ao fazer isso os homens “es-
peram agradar mais as mulheres, esforcando-se por se assemelhar a elas”. Agradar
tornou-se sindnimo de emascula¢do, um vicio, “um desvio, que choca inclusive a
Angélica”,*! a noiva de Valério. Mas em Narciso, o recurso moralizante, o espelho
dos costumes que ajuda a discriminar vicios e virtudes, consiste no escdrnio, de
que o teatro nos ensina assim a fugir.

E quem preside a falseta ¢ justamente uma mulher, que encara a correcao mo-
ral e o desafio da boa convivéncia como frivolo jogo de salao. Como se fosse brin-
cadeira, Lucinda coloca o retrato travestido no lugar da casa em que Valério passa
mais tempo, nao um gabinete de leitura, um escritorio ou a sala de estar, mas seu
toucador, para onde ele de fato se dirige assim que aparece no palco.

Valério, ao retornar de um passeio pelo jardim, faz sua entrada em cena ento-
ando uma dria de opera, provavelmente em falsete. Diz em seguida que seu casa-
mento lhe dara muito prazer, porque fara Angélica feliz. Isso nao quer dizer que
ele esteja feliz. Senta-se de pronto ao toucador para se arrumar e dar bom-dia a
noiva com uma boa aparéncia. Acha-se pdlido, retoca o rouge e coloca uma pinta
postica no rosto, quando repentinamente percebe o porta-retratos ali deixado por
Lucinda com a imagem, segundo sua propria descricao, da “mais bela figura que

ja vi em minha vida. Que olhos [...]! Creio que se assemelham aos meus”.*

20 J.-J. Rousseau, “Narcisse ou Lamant de lui-méme”, in
Gallimard, 1964, cena 1, p. 977 (Bibliotheque de la Pléiade).

21 Idem, ibidem, p. 978.

2 Idem, ibidem, 3, p. 984.

. Oeuvres completes 11, Paris,
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Valério, sempre perfumado, penteado e polvilhado para deslumbrar as pessoas
que o rodeiam, fascina-se pelo retrato que deveria acusar sua insensatez. SO se
apercebe da armadilha em que havia caido porque Angélica, na penultima cena da
peca, diz com todas as letras que o retrato é uma pintura dele mesmo: “Angélica:
Tirai dessa cabeca o estranho atavio que vossa irma mandou colocar... Valério: O,
o que estou vendo? [...] O céus, estou morto de vergonha!”.”® Antes de cair o
pano, Valério se diz curado da conduta vergonhosa e se arrepende, mais para evi-
tar o ridiculo e manter as aparéncias do que por amar a virtude.

O retrato de Valério disfarcado de mulher exacerba sua vaidade, em vez de miti-
ga-la. Duplica-se, por intermédio da pintura, a paixao que ja sentia por si mesmo.
“Que graca, que belos tracos, que encanto. Como ¢é divino!”, exclama Valério ao ver
sua propria imagem alterada, chegando ao ponto, em determinada cena da peca, de
desistir do casamento com Angélica para perseguir seu objeto do desejo, ou seja,
para ficar consigo mesmo. Igualmente, o amor-proprio que nutre o isolamento do
espectador acaba fortalecido apds a representacio teatral, como num circulo vicioso.

Assim como a simpatia do retrato nao funciona, a comédia reforca os costu-
mes corrompidos de um povo. E impotente para corrigi-los, justamente pelo re-
curso utilizado para atrair o publico aos espetdculos, uma vez que o teatro excita
o desejo do espectador mediante o apelo sexual de atrizes paramentadas, muitas
vezes com pouca roupa, para atrair todos os olhares. Ser o centro das atencdes,
como pretendem as mulheres, é, segundo Rousseau, a verdadeira mensagem de
toda peca teatral. Tudo o que extrapole esse padrao de beleza e comportamento
sera considerado ridiculo. Aqui o erotismo nada tem de instintivo, na medida em
que se baseia numa pratica politica perversa, servindo de instrumento para, ao
modo dos caprichos de um monarca, manter uma corte de admiradores e assim
subjugar todos os que estdo ao seu redor.”*

Na Carta a d’Alembert, que Rousseau publicara em 1758, diz-se que Moliere,
em sua comédia de caracteres, a que Narciso se assemelha, “nao pretendeu formar
um homem de bem, mas um homem de sociedade; por conseguinte, nao quis
corrigir os vicios, mas os ridiculos”. Moliere e seus imitadores “sao, no maximo,
pessoas que ridicularizam por vezes os vicios, sem nunca fazer amar a virtude”.”

O cotejo de Narciso com Amor no espelho talvez indique a possibilidade de uma
cena alternativa a comédia ridicula, alternativa que fomente agradavelmente os
bons costumes e impeca que se oculte o ridiculo sem corrigir o vicio visado, fazendo
que o espectador ame de fato a virtude. Para Rousseau, entretanto, ainda que a co-
média abdique do recurso a ridicularizacao, deixando de castigar o espectador para
indicar-lhe o prazeroso caminho do bem comum, a promessa de reconciliacdo ja-
mais se cumprird.

3 Idem, ibidem, 17, p. 1016.

#* Cf. Rousseau, Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, op.
cit., segunda parte, p. 287: “nossas necessidades e nossos prazeres mudam de objeto com o decorrer
dos tempos; porque, desaparecendo gradativamente o homem natural, a sociedade so oferece aos
olhos do sabio uma reuniao de homens artificiais e de paixoes facticias que sao obra de todas essas
relacoes novas e nao tém nenhum fundamento na natureza”.

» J.-J. Rousseau, Carta a d’Alembert, trad. R. L. Ferreira, Campinas, Unicamp, 1993, p. 55 e 54.
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Isso porque o teatro ndo é capaz de, como quer Andreini, promover a boa
convivéncia do ponto de vista moral, a revelia de regimes politicos opressores.
Segundo Rousseau, o gosto do publico nao é neutro ou isento, nao consiste em
aderir a um nao-sei-qué ou a nossa tendéncia natural, mas deriva de regras ou
medidas surgidas no mesmo ambito do direito positivo.

O teatro no século XVIII cumpre uma funcao determinada por um regime
politico especifico, o absolutista, que nao visa ao bem comum, mas ao interesse
particular daquele que se encontra em seu vértice. Posto que a atracao erdtica
exercida pelas mulheres monopoliza todas as atencoes, nao ha equanimidade em
um tipo de relacdo dominada pela vaidade, que tanto nos afasta de nés mesmos
quanto nos distancia dos demais.

Além disso, ao fazer de tudo para ter sucesso, os atores continuarao, como
lobo em pele de cordeiro, dando maus exemplos. Por toma-los como modelo, fora
do teatro cada espectador quer ter uma posicao de destaque, quer se tornar me-
lhor que os outros, em vez de conviver em igualdade de condi¢coes com seus con-
cidadaos. Valério, por exemplo, se acredita uma criatura tao especial, que lamenta
“fazer tanta gente definhar de tristeza com [seu] casamento”.?

Porque o afa em distinguir-se esta na base da politica francesa, o teatro é a ma-
nifestacao artistica mais adequada para sustentar essa estrutura. No prefacio a peca
Narciso, Rousseau declara que o gosto pelas letras e pelas artes, dentre as quais as
cénicas, nasce “do desejo de distinguir-se, [e] produz, necessariamente, males de
perigo infinitamente maior do que a utilidade do bem que causa, porque, afinal,
torna aqueles que se entregam a ele muito pouco escrupulosos quanto aos meios
de vencer”.”’

Segundo Rousseau, se o teatro tem alguma utilidade, é o mantenimento do
Estado absolutista, que patrocina a comédia como sua ponta-de-lan¢a no campo
da moral. Aqueles que se encontram satisfeitos com o regime acreditam que o tea-
tro dé bons exemplos aos espectadores. Quem nao estiver satisfeito, que se cale.
Pois, como consta do Ensaio sobre a origem das linguas, escrito por Rousseau entre
1754 e 1761 mas impresso postumamente em 1781,

as sociedades adquiriram sua tltima forma: nelas s6 se transforma algo com artilharia ou escu-
dos; e como nada mais se tem a dizer ao povo, a nao ser dai dinheiro, dizemo-lo com cartazes
nas esquinas ou com soldados dentro das casas. Nao se deve reunir ninguém para isso; pelo
contrdrio, é preciso manter as pessoas separadas; é a primeira maxima da politica moderna.*

Visto que, para Rousseau, a arte jamais se desvincula da politica, pecas como
Amor no espelho e mesmo Narciso mantém as pessoas separadas, ainda que pare-
cam tird-las do isolamento por forca da fabula e por junta-las no recinto teatral.
Mas o teatro, fazendo que todos almejem destacar-se e nao unir-se, nao passa de
um espelho que iguala todo espectador a condicao de Narciso.

2 Rousseau, Narcisse, op. cit., cena 3, p. 983.

7 Rousseau, “Prefdacio” de Narciso ou O amante de si mesmo, op. cit., p. 429.

28 J.-J. Rousseau, Ensaio sobre a origem das linguas, trad. E L. Moretto, 2. ed., Campinas, Unicamp,
2003, p. 177.





