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APONTAMENTOS SOBRE UMA CANÇÃO 
PARA TEATRO: “FUNERAL DE UM LAVRADOR”
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Resumo
O artigo estabelece relações entre Morte e vida severina, de 
João Cabral de Melo Neto, e “Funeral de um lavrador”, canção 
composta por Chico Buarque para a montagem do poema pelo 
grupo do Teatro da Universidade Católica de São Paulo (Tuca) 
em 1965, e apresenta algumas questões sobre a canção de pro-
testo composta para teatro, na década de 1960, assim como 
sobre sua pertinência nos dias de hoje.

Abstract
This article establishes relationships between João Cabral de 
Melo Neto’s Morte e vida Severina and “Funeral de um lavra-
dor”, a song by Chico Buarque composed for the dramatic perfor-
mance of that work by the group of Teatro da Universidade 
Católica de São Paulo (Tuca) in 1965, and presents a discussion 
about the protest song composed for the theatre in the 1960s, as 
well as about its relevance today.
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A canção “Funeral de um lavrador” foi composta por Chico Buarque de 
Holanda em 1965 para Morte e vida severina, de João Cabral de Melo Neto.1 Trata-
va-se de uma encomenda do grupo do Teatro da Universidade Católica de São 
Paulo (Tuca). Daí o cancionista recordar, já em 2005, que “o grupo todo era de 
amadores”, incluindo ele mesmo, ainda estudante da Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da USP. “Foi um atrevimento, aliás, porque musicar João Cabral de 
Melo Neto, hoje eu não teria coragem. Naquele tempo eu não tinha consciência, 
então eu topei”.2 Outra versão desse atrevimento foi relatada por quem lhe fizera 
o convite, o escritor e psicanalista Roberto Freire. Em 1965, Freire era o diretor 
artístico do Tuca. Em 1989, ele disse que Chico Buarque primeiro recusara a tarefa, 
afirmando “que musicar João Cabral era demais para ele”.3 Seja como for, em 2005 
Chico Buarque justificou sua falta de consciência, quarenta anos antes, lembrando 
que o poeta “detestava música”.4

Sabe-se que a anedota já rendeu letra. Não a Chico Buarque, mas a Caetano 
Veloso, que lançou “Outro retrato” em 1989. Talvez a anedota deva parte de sua 
popularidade ao refrão “Minha música vem da/ Música da poesia de um poeta 
João que/ Não gosta de música”.5 Mas os próprios versos, com seu gosto pelo pa-
radoxo, apontam para a resposta que, em entrevista de 1994, João Cabral daria à 
questão sobre “não gostar de música” e sobre tê-la evitado em seus poemas:

1 Cf. João Cabral de Melo Neto, “Morte e vida severina, Auto de Natal pernambucano, 1954-
1955”, in . Obra completa, org. Marly de Oliveira, 3ª reimp., Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1999, p. 169-202.

2 Cf. Chico Buarque, “Extras: Chico fala: Teatro”, in Bastidores, direção Roberto de Oliveira. 
RWR Comunicações/ DirectTV/ EMI, 345542 9, 2005.

3 Cf. Humberto Werneck, “Gol de letras”, in Chico Buarque, letra e música 1, 2. ed., 4ª reimp., 
São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 61.

4 Cf. Chico Buarque, “Extras: Chico fala: Teatro”, op. cit.
5 Cf. Caetano Veloso, “Outro retrato”, in Estrangeiro, Philips/ PolyGram, 838 297-2, 1989.
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Aí é o seguinte: realmente não tenho ouvido para a música, compreende? Só gosto de dois 
gêneros: o frevo de Pernambuco e o flamenco da Andaluzia. O resto da música não me interes-
sa. Mas o negócio é que música não é só melodia. Música é ritmo também. E minha poesia é 
musical, no sentido de que é fortemente rítmica. [...] Não se pode dizer isto de toda música, 
mas em geral ela me faz dormir. E, como dizia Valéry, ele estava sempre à procura não do que o 
fizesse dormir, mas do que o fizesse despertar. Eu também estou à procura de uma coisa que me 
acorde, e não de uma que me embale. Você vê, por exemplo, que não tenho poemas cantantes, 
não tenho poemas de embalar. Procuro uma linguagem em que o leitor tropece, não uma lin-
guagem em que ele deslize.6

Em artigo de 1969, Anatol Rosenfeld escreveu que “à música de Francisco 
Buarque de Holanda a encenação [de Morte e vida severina] deveu efeitos ma gis-
trais”.7 Segundo Roberto Freire, “logo após a estreia do Tuca, Nogueira Moutinho, 
crítico literário da Folha de S.Paulo, descobriu o segredo de Chico naquele traba-
lho: a música havia sido extraída do poema e não composta para ele” (grifos do 
original). A se confiar no testemunho de Freire, João Cabral, “numa conferência 
que fez na Faculdade de Letras [da Universidade de Lisboa], confirmou as pala-
vras do crítico e ainda foi mais longe”: afirmou que não conseguia repetir seus 
versos “de memória sem as músicas de Chico”. E não será desinteressante citar 
uma segunda anedota que diverge daquela primeira: ainda segundo Roberto Frei-
re, João Cabral “cantou as músicas de seu poema”, ao se despedir do grupo do 
Tuca em Lisboa, em meio a uma “solenidade cômico-musical”.8 

Nos limites destes apontamentos – ou seja, sem pretender abordar relações 
entre música, poesia e teatro para além do que é essencial a “Funeral de um lavra-
dor” –, recorde-se que Morte e vida severina é um “Auto de Natal pernambucano”. 
Portanto, é um poema dramático, uma obra escrita para ser declamada.9 Todavia, 
entre a declamação e o canto, “por maiores que sejam as afinidades”, sempre se 
coloca “uma espécie de abismo” como notou, entre outros, Manuel Bandeira.10

6 Cf. “João Cabral de Melo Neto por José Geraldo Couto”, in Adriano Schwartz (org.) Memórias 
do presente: 100 entrevistas do “Mais!”: 1992-2002: Conhecimento das Artes, São Paulo: Publifolha, 
2003, p. 156-157. Entrevista publicada originalmente em 22 maio 1994.

7 Cf. Anatol Rosenfeld, “O teatro brasileiro atual”, in . Prismas do teatro, São Paulo, Pers-
pectiva/Edusp; Campinas, Editora da Unicamp, 1993, p. 156.

8 Cf. Roberto Freire, “Chico dá samba”, Realidade, ano 1, n. 9. São Paulo, Editora Abril, dez. 
1966, p. 74. João Cabral de Melo Neto assistiu a Morte e vida severina na França, em abril de 1966, 
quando a montagem do Tuca recebeu os prêmios de crítica e público no IV Festival de Teatro Uni-
versitário de Nancy. Logo a seguir, acompanhou apresentações em Lisboa, Porto e Coimbra. Nessa 
temporada, Chico Buarque atuou como um dos violonistas (cf. Werneck, “Gol de letras”, op. cit., 
p. 63-64).

9 Morte e vida severina foi escrito “por encomenda de Maria Clara Machado, para o grupo de 
teatro Tablado”, do Rio de Janeiro. Até a montagem do Tuca, não havia sido encenado. Segundo 
Humberto Werneck, até assistir ao espetáculo João Cabral “estava certo de que [o poema] não fun-
cionaria no palco – menos ainda com música” (Cf. Werneck, “Gol de letras”, op. cit., p. 63).

10 Cf. Manuel Bandeira, Itinerário de Pasárgada, 3. ed., Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1966, 
p. 80. A observação se refere a quaisquer “duas artes”; porém, Bandeira comenta nessa passagem, de 
modo específico, relações entre a palavra e a música. 
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Observando-se os versos que serviram a “Funeral de um lavrador”, não faltam 
motivos para o ouvinte, se não tropeçar, ao menos não deslizar com grande faci-
lidade. Trata-se da parte inicial de “Assiste ao enterro de um trabalhador de eito
e ouve o que dizem do morto os amigos que o levaram ao cemitério”.11 Mantendo 
certa irregularidade no metro dos versos e utilizando mais de uma cadência, o 
ritmo das seis quadras parece dar privilégio aos “processos de pensar por meio de 
palavras”,12 dificultando, ao menos em parte, o predomínio do embalo que, via de 
regra, dispensa o entendimento intelectual.

Nas seis quadras de João Cabral, há versos com quatro, cinco, seis e sete síla-
bas. Creio que a alternância desses metros e a variedade de cadências serão mais 
bem percebidas se apresentadas de modo bem simples: os metros vão represen-
tados respectivamente pelas letras A, B, C, D; junto de cada letra, números indi-
cam os diferentes tipos de cadência; e algumas outras possibilidades de declamação  
são também consideradas.

– E/ssa/ co/va em/ que es/tás, C1

com/ pal/mos/ me/di/da, B1

é/ a/ con/ta/ me/nor/ C1 é a/ con/ta/ me/nor/  B1

que/ ti/ras/te em/ vi/da. B2 

– É/ de/ bom/ ta/ma/nho, B2  É/ de/ bom/ ta/ma/nho B4

nem/ lar/go/ nem/ fun/do, B1

é/ a/ par/te/ que/ te/ ca/be D1  é a/ par/te/que/ te/ ca/be  C2

des/te/ la/ti/fún/dio. B3

– Não/ é/ co/va/ gran/de, B4  Não/ é/ co/va/ gran/de  B2

é/ co/va/ me/di/da, B1

é/ a/ te/rra/ que/ que/ri/as D1  é a/ te/rra/ que/ que/ri/as  C2

ver/ di/vi/di/da. A1

– É u/ma/ co/va/ gran/de B4  É u/ma/ co/va/ gran/de  B2

pa/ra/ teu/ pou/co/ de/fun/to, D2 

mas/ es/ta/rás/ mais/ an/cho C3 

que es/ta/vas/ no/ mun/do. B1 

– É u/ma/ co/va/ gran/de B4 

pa/ra/ teu/ de/fun/to/ par/co, D3  pa/ra/ teu/ de/fun/to/ par/co  D1 

po/rém/ mais/ que/ no/ mun/do C2

te/ sen/ti/rás/ lar/go.  B5  te/ sen/ti/rás/ lar/go  B3

11 Cf. Melo Neto, Morte e vida severina, op. cit., p. 183-184.
12 Aproveito observação de Mário de Andrade sobre o ritmo na poesia (cf. Mário de Andrade, 

“Os compositores e a língua nacional”, in . Aspectos da música brasileira, Belo Horizonte/Rio 
de Janeiro, Villa Rica, 1991, p. 32). 
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– É u/ma/ co/va/ gran/de B4

pa/ra/ tu/a/ car/ne/ pou/ca, D3  pa/ra/ tu/a/ car/ne/ pou/ca  D1

mas/ a/ te/rra/ da/da B2

não/ se/ a/bre a/ bo/ca. B2  não/ se a/bre a/ bo/ca  A2

A fim de melhor apresentar a variedade de cadências, representarei agora “as 
células métricas pelos algarismos 2, 3 e 4, conforme o número de sílabas que as 
compõem”, baseando-me no estudo Ritmo e poesia, de M. Cavalcanti Proença.13 
“Célula métrica”, sucintamente, é a unidade rítmica determinada pela sucessão de 
sílabas átonas e tônicas; a extensão de uma “célula métrica” é fixada pela acentua-
ção (principal ou secundária) do verso. Sistematizando os diferentes tipos de ca-
dência, isto é, as diferentes combinações de células métricas que formam cada um 
dos versos, temos nas seis quadras de João Cabral:

 metro células métricas exemplo 

A1 quatro sílabas 4 ver/ di/vi/di/da 

A2 quatro sílabas 2,2 não/ se a/bre a/ bo/ca

B1 cinco sílabas 2,3 com/ pal/mos/ me/di/da

B2 cinco sílabas 3, 2 que/ ti/ras/te em/ vi/da

B3 cinco sílabas 1,4 des/te/ la/ti/fún/dio

B4 cinco sílabas 1,2,2 É u/ma/ co/va/ gran/de

B5 cinco sílabas 4,1 te/ sen/ti/rás/ lar/go

C1 seis sílabas 3,3 E/ssa/ co/va em/ que es/tás

C2 seis sílabas 2,4 é a/ te/rra/ que/ que/ri/as

C3 seis sílabas 4,2 mas/ es/ta/rás/ mais/ an/cho

D1 sete sílabas 3,4 é/ a/ par/te/ que/ te/ ca/be

D2  sete sílabas  4,3 pa/ra/ teu/ pou/co/ de/fun/to

D3 sete sílabas 3,2,2 pa/ra/ teu/ de/fun/to/ par/co

O metro que aparece em maior número, isto é, em quatorze versos, é o de 
cinco sílabas (redondilha menor). Há nove versos de seis ou de sete sílabas (re-
dondilha maior), e um verso de quatro sílabas. Nessa conta, ignorei as segundas 
alternativas de declamação. Caso fossem consideradas, os números não mudariam 
muito (há dois casos de sete ou seis sílabas; um de seis ou cinco sílabas; e um de 
cinco ou quatro sílabas).

Sobre as alternativas de cadência, vale a pena chamar a atenção para a possibi-
lidade de um “verso duro”: ao optar por “te sentirás largo”, a declamação reforçará  

13 Cf. M. Cavalcanti Proença, Ritmo e poesia, Rio de Janeiro, Organização Simões, 1955, p. 22.

9_ensaio_v15.indd   1649_ensaio_v15.indd   164 24/10/2012   23:50:5724/10/2012   23:50:57



WALTER GARCIA Apontamentos sobre uma canção para teatro: “Funeral de um lavrador” 165

o conteúdo pelo necessário tempo entre “sentirás” e “largo”. Fazendo o caminho 
inverso: ao pensar no conteúdo e pretender expressá-lo, a declamação acabará op-
tando pelo “verso duro”.14 Por outro meio, e no entanto trazendo um ganho seme-
lhante, há a possibilidade de sublinhar as palavras “defunto” e “carne” ao optar 
pelo acento secundário na quinta sílaba da redondilha maior. De novo fazendo o 
caminho inverso: ao pensar no conteúdo dos versos condensado nas palavras “de-
funto” e “carne” e pretender expressá-lo, a declamação acabará optando pela su-
cessão de células métricas 3,2,2.

Em 1966, Odette Lara e o MPB4 apresentaram a canção em show, dividido 
com Chico Buarque, na boate Arpège, no Leme.15 E Odete Lara gravou “Funeral 
do lavrador” (sic) para seu disco Contrastes.16 No mesmo ano, Nara Leão também 
incluiu “Funeral de um lavrador” em show na boate Cangaceiro, em Copacabana, 
e gravou-a para o disco Manhã de liberdade (a censura proibiu a difusão da faixa 
em rádio).17 

Dois anos mais tarde, Chico Buarque lançou-a no seu terceiro LP.18 Tomarei 
essa gravação pelo compositor, com participação do grupo MPB4, como referência 
para estabelecer algumas comparações entre o poema e a letra cantada.

Em síntese, o grande acerto na “extração” da musicalidade do poema decorre 
da economia de recursos. A linguagem musical, retraindo-se, não prejudica o en-
tendimento da letra. Ao mesmo tempo, a matéria histórica da “cova medida” para 
o enterro do trabalhador de eito no latifúndio – cova adequada ao “defunto parco”,  
de “carne pouca” –, fica mais bem compreendida pelo modo simples como é can-
tada. Desse ângulo, pode-se dizer que a reiteração musical espelha as várias repe-
tições com que as quadras de João Cabral se estruturam. Não sem razão, já no 
texto escrito para o seu primeiro LP, em 1966, Chico Buarque afirmava: “É preci-
so confessar que à experiência com a música de Morte e vida severina devo muito 

14 O fato de a cadência “te sentirás largo” transformar em tônico um monossílabo átono, no 
meu ponto de vista, é menos relevante do que o menor relevo que essa forma dá, na declamação, à 
sensação expressada. 

15 Devo a informação a Mônica Thiele e ao Magro (Antônio José Waghabi Filho), que gentilmente 
me enviaram, por correio eletrônico, gravação de “Funeral de um lavrador” na boate Arpège. Segundo 
Magro – que formava o MPB4 junto com Miltinho, Aquiles e Ruy –, participaram ainda do show Luiz 
Marinho (contrabaixo), Murilo (bateria), Balu (flauta) e Raul de Barros (trombone); Miltinho e Chico 
Buarque tocaram violão. Ainda segundo Magro, o show chamava-se Meu refrão até “A banda” (Chi-
co Buarque) vencer o II Festival da Música Popular Brasileira, promovido pela TV Record em São 
Paulo. A partir de então, o show passou a chamar-se Pra ver a banda passar. Não custa lembrar que o 
primeiro lugar do festival foi dividido com “Disparada” (Théo de Barros e Geraldo Vandré).

16 Cf. Odette Lara, Contrastes. Disponível em: <http://www.radio.uol.com.br/#/album/odette-lara/
contrastes/13715>. Acesso em: 27 maio 2011. Segundo Magro, o MPB4 não participou desse disco.

17 Cf. Sérgio Cabral, Nara Leão: uma biografia, 2. ed., Rio de Janeiro, Lumiar, 2001, p. 123 e 126. 
Cf. Nara Leão, Manhã de liberdade, Universal, 73145463402/ SET 73145863262, 2002 (reedição em 
CD do LP lançado em 1966).

18 Cf. Chico Buarque, Chico Buarque de Hollanda volume 3, Som Livre, 0433-2, 2006 (reedição 
em CD do LP lançado em 1968).
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do que aí está. Aquele trabalho garantiu-me que melodia e letra devem e podem 
formar um só corpo”.19

Na gravação de “Funeral de um lavrador”, em 1968, o compositor altera duas 
palavras – duas alterações irrelevantes. Logo no primeiro verso, canta “Esta cova 
em que estás” em lugar de “Essa cova em que estás”.20 Em outros três versos, can-
ta “pra” em vez de “para”: “Pra teu pouco defunto”; “Pra teu defunto parco”; “Pra 
tua carne pouca”. Basicamente, a canção é feita da repetição de uma só parte mu-
sical. Formada por duas frases melódicas, a parte musical faz cantar uma quadra 
do poema. Cada frase melódica é construída por dois motivos. Assim, cada verso 
é entoado com um motivo melódico diferente. Mas o último motivo é uma varia-
ção do anterior, o que reduz a variedade. Além disso, as notas rebatidas e a tes-
situra pouco extensa (de sol# a mi) também contribuem para que a reiteração de 
elementos musicais sobressaia na composição.

Na primeira frase, o motivo melódico inicial (motivo a) desce por graus con-
juntos (V-IV-III-II). O perfil descendente com que se entoa o verso, logicamente, 
introduz de forma adequada o tema da canção. Já o motivo seguinte (motivo b) 
apresenta os únicos saltos melódicos. Embora sejam modestos (terça menor as-
cendente; terça maior ascendente e quinta justa descendente, num arpejo de Lá 
menor), os saltos configuram núcleos sentimentais em meio à característica mar-
cadamente declamatória da melodia, cujo desenho, ao modo de recitativo, não 
parece querer que o raciocínio do ouvinte adormeça. Na voz de Chico Buarque, a 
canção como um todo expressa melancolia, seja pela própria dicção do cantor 
(sob forte influência da dicção de João Gilberto), seja pelo andamento desacelera-
do, ao qual corresponde o prolongamento de algumas notas. E também expressa 
sobriedade (em parte, também por efeito da influência de João Gilberto).21 Mas há 

19 Idem, Chico Buarque de Hollanda. Som Livre, 0278-2, 2006 (reedição em CD do LP lançado 
em 1966).

20 Sem que a modificação deixe de ser irrelevante, e ainda que “essa” indique, segundo a norma 
culta, um lugar mais próximo à segunda pessoa do discurso, note-se que “Esta cova em que estás” 
cria uma sonoridade mais interessante para o verso inicial de uma canção.

21  A influência do trabalho de João Gilberto foi apresentada, de modo interessante, por Chico 
Buarque no artigo “Nem toda loucura é genial, nem toda lucidez é velha”, publicado no jornal 
Última Hora de 9. dez. 1968: “É certo que se deve romper com as estruturas. Mas a música brasi-
leira, ao contrário de outras artes, já traz dentro de si os elementos de renovação. Não se trata de 
defender a tradição, família ou propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que João Gilberto 
rompeu as estruturas da nossa canção” (cf. Adélia Bezerra de Meneses, Desenho mágico, 2. ed., São 
Paulo, Ateliê Editorial, 2000, p. 24-29. Cf. também a nota 24). Não é o caso de abordar, nos limites 
deste artigo, as articulações entre a canção de protesto da classe média, na década de 1960, e a 
bossa nova criada em torno de João Gilberto; entretanto, assinale-se que não há uma mera oposição 
entre as formas. Sobre o assunto, cf. Armando Aflalo, “João vê tudo errado na bossa nova”, Jornal 
do Brasil (Caderno B), 24 abr. 1966, p. 8; Júlio Medaglia, “Balanço da bossa nova”, in Augusto de 
Campos (org.) Balanço  da bossa & outras bossas, 4. ed., São Paulo, Perspectiva, 1986, p. 67-123; 
Affonso Romano de Sant’Anna, Música popular e moderna poesia brasileira, 3. ed., Petrópolis, Vozes, 
1986, p. 222-234).
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traços de indignação, talvez de perplexidade. No plano da melodia, esses traços se 
concentram nos saltos melódicos do motivo b.

motivo a motivo b

AM E AM

Es- ta      co -    vaem quess-   tás Com pasl-mos me-    di - da

Figura 1 – Primeira frase melódica de “Funeral de um lavrador”.

Entre parênteses, note-se que se tomássemos por base a interpretação de Odette  
Lara, no disco Contrastes, e a de Nara Leão, em Manhã de liberdade, diríamos que 
a canção, de modo geral, expressa indignação. Ambas as cantoras representam o 
desagrado pela injustiça social e econômica com mais intensidade do que Chico 
Buarque. E ambas as dicções não são melancólicas. Há também uma versão para 
o francês, gravada por Nara Leão.22 Mas, nesse caso, escuta-se um acalanto, e a me-
lancolia é doce, diversa da melancolia mais tristonha da dicção de Chico Buarque.

Na segunda frase de “Funeral de um lavrador”, um novo motivo melódico 
(mo tivo c) se apresenta, caracterizando-se pela repetição de uma mesma nota. 
Esse motivo será variado, alterando-se a nota rebatida e também a figura rítmica. 
Ambos os motivos são arrematados de forma ascendente. Todavia, uma vez que 
a nota final é a mesma nota inicialmente repetida, é de pouca oscilação o perfil 
dessa  segunda frase.

motivo c variação do motivo c

AM E AM

E    a  con-  ta  me-  nor Que    ti -     ras-    teem        vi -             da

Figura 2 – Segunda frase melódica de “Funeral de um lavrador”.

Como se disse, as seis quadras são entoadas com a mesma melodia. Contudo, 
aquelas diferenças de metro e de cadência com que João Cabral de Melo Neto 
organizou seus versos quebram um pouco a monotonia do canto, uma vez que a 
melodia se acomoda a tais diferenças a fim de, inclusive, sempre respeitar a pro-
sódia. Para tanto, em mais de uma passagem, Chico Buarque faz uso da duração 

22 A gravação foi incluída como bônus na reedição em CD do disco Manhã de liberdade. Cf. Nara 
Leão, op. cit.
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das vogais no auxílio à acentuação das palavras (por exemplo, no verso “te sen-
tirás largo”).

Já uma mudança significativa em relação à forma do poema ocorre pela ado-
ção do canto responsorial:23 não se escutam sucessivamente “os amigos que o leva-
ram ao cemitério”; mas a cada quadra entoada pelo solista (exceto a última), se-
gue-se a resposta pelo MPB4, isto é, pelo coro, que repete os dois últimos versos 
com abertura de vozes. Seja por estar mais colado à pulsação rítmica do que o 
solista, seja pela necessidade de cantar com ritmo mais marcado, o MPB4 contra-
ria a prosódia duas vezes: “estarás mais ancho/ que estavás no mundo”; “porém 
mais que no mundo/ te sentiras largo”. De todo modo, a comunicação dos versos 
não sai prejudicada.

Ao final, a coda é feita da repetição, por Chico Buarque, de todas as respostas 
do coro (à exceção de “porém mais que no mundo/ te sentirás largo”), sempre 
com a segunda frase melódica. Nos versos conclusivos, embora a sobriedade se 
mantenha, canta-se com sarcasmo o trocadilho, já sarcástico no poema, “mas a 
terra dada/ não se abre a boca”. 

Em outra entrevista na qual relembrava Morte e vida severina, em 1999, Chico 
Buarque afirmou que, diante de seu despreparo, levara a sério a encomenda do 
Tuca e fizera “um trabalho de pesquisa bastante intenso”. Indo à “casa de um pes-
quisador”, ouvira “montanhas de fitas com músicas recolhidas do Nordeste”. “Eu 
ouvia aquilo, eu me impregnei daquilo tudo e fui trabalhando e compondo as 
músicas. As músicas eram levadas para o grupo e algumas eram rejeitadas, volta-
vam, eu trabalhava de novo”.24 Em 2005, um episódio desse trabalho coletivo foi 
citado pelo compositor:

Eu lembro uma coisa engraçada que eles usam lá que é contra a chamada prosódia da mú-
sica. Eles colocam a tônica da letra no lugar errado. Mas isto é muito, muito comum no Nor-
deste, como é muito comum em Cuba, por exemplo. Aí eu quis fazer assim. Depois as pessoas 
corrigiam. Eu falei, “mas não, é pra ser assim mesmo: ‘Esta cova em que estás/ com palmos 
medida/ é a terrá que querias/ ver dividida/ é a terrá que querias/ ver dividida’”. Então o pessoal 
depois corrigiu pra “é a terra que querias/ ver dividida”.25

Não tenho como avaliar o material pesquisado por Chico Buarque. Entre-
tanto,  em 1929, Mário de Andrade anotou um bendito em Catolé do Rocha, na 

23 A expressão é tomada de empréstimo a Mário de Andrade (cf. Mário de Andrade, “O samba 
rural paulista”, in . Aspectos da música brasileira, Belo Horizonte/Rio de Janeiro, Villa Rica, 
1991, p. 179).

24 Cf. Chico Buarque, “Eu já quis ser João Gilberto e Guimarães Rosa”, in Santuza Cambraia 
Naves, Frederico Oliveira Coelho e Tatiana Bacal (org.) A MPB em discussão: entrevistas, Belo Hori-
zonte, Editora da UFMG, 2006, p. 190. Entrevista realizada em 5 abr. 1999.

25 Cf. Chico Buarque, Bastidores. Sobre a música cubana, cf. entrevista de Chico Buarque à re-
vista Bizz, em abril de 1988. Versão eletrônica, disponível em: <www.chicobuarque.com.br>. Acesso 
em: 12 jan. 2005.
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Paraíba,26 no qual se contraria a prosódia em duas passagens, “Deus lhe paguiá 
santa esmola/ Deus o levi no andor”:

Deus          lhe        pa    -   guea            san   -   taes                    mola

Deus   o      le - ve... e     no    an -            dor                           A - com - pa - nha - do   de

anjo                                         A     cir - cu - la... a -  do   de                 flor  Do    la...   a   -

do  da  mão di -  re... e  -  ita          Nos    pés    de    No -  sso    Se                  - nhor

Figura 3 – Bendito anotado por Mário de Andrade em Catolé do Rocha.

Na crônica de O turista aprendiz em que relata a audição do bendito, Mário de 
Andrade nada observa sobre a prosódia. Mas o seu comentário indica que a músi-
ca se impõe às palavras, e assim se justificam, de viés, as silabadas: “Termino de 
anotar a melodia e fico maravilhado contemplando a simplicidade genial dela. 
Que perfeição de linha, que equilíbrio de composição! E que desmentido pra cer-
tas teorias. Canto em maior e rápido e apesar disso duma dor magnífica, pobre, 
mesquinha, triste mesmo”. Entre parênteses, o absurdo da situação de anotar a 
cantiga, alimentada com esmolas e entoada por “uma velha sentada no chão”, 
maravilhando-se com a “voz nítida” e o equilíbrio musical da composição – o 
absurdo desta situação integra outra crônica, escrita ao final daquela viagem: 

Mil cento e cinco quilômetros devorados. E uma indigestão formidável de amarguras, de 
sensações desencontradas, de perplexidades, de ódios. [...] Repugna minha sinceridade de homem 

26 Cf. Mário de Andrade, As melodias do boi e outras peças, preparação, introdução e notas de 
Oneyda Alvarenga, São Paulo, Duas Cidades; Brasília, Instituto Nacional do Livro, 1987, p. 194.
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fazer literatura diante desta monstruosidade de grandezas que é a seca sertaneja do Nordeste. Que 
miséria e quanta gente sofrendo... É melhor parar. Meu coração está penando por demais...27

Em Morte e vida severina, buscava-se uma tal adequação entre melodia e letra 
que alguns versos, segundo Chico Buarque, acabaram falados – ou mesmo cor-
tados. Ao ser entrevistado pelo Pasquim, em 1975, o compositor recordou exem-
plos de ambos os casos:

Lembro de uma música no final, quando nascia a criança: “De sua formosura/ deixai-me 
que diga/ é belo como um coqueiro... Bom como caderno novo”. Um verso não cabia de jeito 
nenhum. Convenci eles de colocarem uma atriz correndo de repente e dizendo o verso: (falan-
do rapidamente) “Da sua formosura deixai-me que diga!”. [...] E outras coisas que fomos cor-
tando porque não cabiam na letra. Uma delas fiquei chateado depois, porque cortei sem pensar. 
Não tinha pensado mesmo. Era uma brincadeira, uma crítica, ao Gilberto Freyre. E eu não ’tava 
sabendo. Depois o João Cabral me perguntou por que eu tinha tirado. Realmente era porque 
não cabia na música. “...um mocambo modelar / como dizem os sociólogos do lugar.” Mas eu 
não tinha ligado sociólogos a Gilberto Freyre. E “so-ció-lo-gos”... não dá.28

Sintetizando o que se viu, mas agora nos termos do modelo de análise desen-
volvido por Luiz Tatit: “Funeral de um lavrador” se contrói na predominância da 
figurativização; as acentuações melódicas “se conformam às acentuações do texto,  
de modo a não prejudicar sua inteligibilidade”, criando-se a impressão “de que a 
linha melódica poderia ser uma inflexão entoativa da linguagem verbal”; por con-
sequência, o sentido de colóquio das quadras de João Cabral sai reforçado. No 
entanto, há recursos de passionalização decisivos para o rendimento da canção: 
saltos melódicos (ainda que localizados e comedidos), andamento desacelerado, 
investimento na duração de algumas notas. E não se deve menosprezar a pulsa-
ção, o leve balanço que é sustentado de forma regular pela percussão, mas que 
também atua no canto. A pulsação se liga diretamente à tematização, terceiro 
processo de compatibilização de melodia e letra estudado por Tatit.29 O balan-
ço da canção, com sua regularidade, atinge o corpo do ouvinte prescindindo da 

27 Mário de Andrade, O turista aprendiz, estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê 
Porto Ancona Lopez, São Paulo, Duas Cidades/Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, 
p. 293 e 301. A primeira crônica é parcialmente transcrita por Oneyda Alvarenga em: Andrade, As 
melodias do boi e outras peças, op. cit., p. 330-331.

28 Cf. Vários, O som do Pasquim, 1975. Versão eletrônica, disponível em: <www.chicobuarque.
com.br>. Acesso em: 12 jan. 2005. Citando de memória, Chico Buarque alterou ligeiramente os 
versos: “De sua formosura/ deixai-me que diga:/ é belo como o coqueiro/ que vence a areia mari-
nha”; “Ou como o caderno novo/ quando a gente principia”; “Cada casebre se torna/ no mocambo 
modelar/ que tanto celebram os/ sociólogos do lugar”. No entando, curiosamente a transcrição da 
entrevista sugere a lembrança de “sociólogos” compondo uma redondilha maior: “so/ció/lo/gos/ do/ 
lu/gar/” (cf. Melo Neto, Morte e vida severina, op. cit., p. 196; 200-201).

29 Cf. Luiz Tatit, A canção: eficácia e encanto, São Paulo, Atual, 1986, p. 11. Idem, O cancionista, 
São Paulo, Edusp, 1996, p. 20-24.
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compreensão abstrata das palavras. No limite, ao trabalhar com a canção, sem-
pre haverá quem argumente que “constitui uma direção não-musical colocar o 
peso principal do interesse no texto”.30

Em janeiro de 1992, Pablo, um médico argentino que então passava férias em 
Salvador, contou-me que “Funeral de um lavrador”, cantada por Chico Buar que e 
o MPB4, era dançada nos bailinhos de sua adolescência na década de 1970, em 
Buenos Aires. Até que ele atentou ao significado de “funeral”, e a canção foi ex-
cluída das vitrolas durante as festas. É lógico que essa anedota não indica que João 
Cabral se equivocara, sentindo-se satisfeito com a música de Morte e vida severina. 
Para além da óbvia barreira da língua, uma coisa é a canção gravada e difundida 
em meio a incontáveis produtos, outra coisa é a (mesma) canção ao vivo e articu-
lada à narrativa de um espetáculo. Ainda assim, o que se pretende sublinhar, no 
exagero da anedota, é a capacidade da canção de também seduzir, fundamental-
mente por seu ritmo musical, o ouvinte. 

Essa é uma encruzilhada de várias questões para os cancionistas engajados na 
crítica social, no teatro ou em shows, na década de 1960 como hoje. Há a distra-
ção e o entorpecimento pelo ritmo musical, mas há também o valor mnemônico 
da canção. Há a necessidade de distanciamento crítico, tantas vezes ausente na 
famosa “esquerda festiva”, mas há também a necessidade de mobilização do su-
jeito e de forças sociais num país em que comunidades organizam “o mundo pelo 
canto e pela dança”, vivendo a “festa popular como experiência de outro tempo 
e lugar”.31

No caso específico de “Funeral de um lavrador”, a encruzilhada se adensa 
por algumas outras questões. Por um lado, o contato com a experiência social e 
eco nômica não se deu de forma imediata, mas com a mediação da literatura e do 
registro em fita de canções de tradição oral. Por outro, a poesia de João Cabral 
não permitiu o sentimentalismo demagógico, muito embora a gravação de Chico 
Buarque estabeleça o laço emocional da compaixão; e o trabalho coletivo no Tuca 
evitou a reprodução postiça de técnicas musicais (por exemplo, o canto contrá-
rio à prosódia).

Uma outra questão é que vigorava, em 1965, a “ideia equivocada de que a 
canção seria o agente da mudança histórica”, de que a “desalienação das massas 
oprimidas” seria resolvida, pela classe média, “com violões”.32 Mas, desde então, 

30 Utilizo livremente observação de Hegel acerca da música. Cf. G. W. F. Hegel, Cursos de estética,  
volume III, trad. Marco Aurélio Werle, Oliver Tolle; consultoria Victor Knoll, São Paulo, Edusp, 
2002, p. 288.

31 Cf. Lincoln Antonio, “São João no Maranhão”. Traulito, São Paulo, n. 2, Companhia do Latão, 
jul./ago. 2010, p. 20.

32 Cf. Gilberto Vasconcellos, “A musa popular brasileira (Da bossa-nova à cantiga de roda)”, in 
Música popular: de olho na fresta, Rio de Janeiro, Edições do Graal, 1977, p. 89. Cf. Caetano Veloso, 
“Primeira feira de balanço”, in O mundo não é chato, org. Eucanaã Ferraz, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2005, p. 148.
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passou a vigorar uma prestigiada adesão à forma-mercadoria, num espectro que 
vai de sofisticados vermes sonoros (fórmulas simples que assombram o ouvinte, 
no limite do patológico) até atitudes de vanguarda em chave “nem sempre muito 
consequente e refletida”.33 E esse ponto se desdobra na observação de que o perío-
do pós-1964 ficou marcado pelo “fenômeno da mercantilização da luta política”, 
pela moda do esquerdismo, quando uma garota carioca se dizia “contra a censura, 
igual a todo mundo na praia”, ou um fã pedia a Nara Leão, durante show em um 
clube de João Pessoa: “Agora, canta uma coisa subversiva pra nós”.34 Mas atual-
mente as marcas históricas são outras. Além do fim da censura pelo aparelho de 
Estado e do calendário de eleições diretas, há a mobilidade do capital globalizado, 
o cada-um-por-si das relações de trabalho, a inclusão social pelos bens de consu-
mo, a desintegração do ideário nacional-popular, o sucesso do marketing político. 
E há a moda de ostentar “um pensamento cada vez mais reacionário”, no enqua-
dramento da “indústria da glamourização” e do “medo da violência na classe mé-
dia”, conforme disse Chico Buarque em 2004: “Boutades às vezes racistas, precon-
ceitos de classe, manifestações de desprezo mesmo pelos mais pobres se tornaram 
algo muito comum e socialmente valorizado”.35

Em 1976, o compositor respondia não saber muito bem por que a “alta bur-
guesia” era uma parte de seu público: “Ela aceita e aplaude até as músicas que 
de certa forma a agridem, porque não se sente ameaçada”.36 Contudo, por mais 
equivocada que tenha sido a inspiração revolucionária da chamada MPB, suas 
canções de protesto deram uma certa visibilidade a temas como o de “Funeral 
de um lavrador”.37 Hoje em dia, não há dúvida de que a circulação da marca 
MPB, com seu selo de qualidade, transformou muito do engajamento político 
numa “musiquinha bem feita, bastante óbvia, que agrada como uma boa mo-
bília”.38 No entanto, os fatos sensibilizam cada vez menos ao ritmo atrofiado dos 
140 caracteres.

33 Cf. Marcos Napolitano, História & música: história cultural da música popular, Belo Horizonte,  
Autêntica, 2002, p. 68.

34 Cf. Iná Camargo Costa, A hora do teatro épico no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra/Graal, 
1996, p. 111. Cf. Regina Zappa, Chico Buarque: para todos, 2. ed., Rio de Janeiro, Relume Dumará/
Prefeitura, 1999, p. 98. Cf. Sérgio Cabral, Nara Leão: uma biografia, op. cit., p. 128.

35 Cf. Chico Buarque, “O tempo e o artista: ‘Querem exterminar os pobres do Rio’”. Versão ele-
trônica, disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2612200409.htm>. Acesso 
em: 6 jan. 2005. Publicado originalmente na Folha de S.Paulo em 26 dez. 2004.

36 Cf. “Entrevista: Chico Buarque”. Revista 365, São Paulo, n. 2, ABZ, p. 301, s. d. Versão ele-
trônica, “Revista 356 – 1976”, disponível em: <www.chicobuarque.com.br>. Acesso em: 12 jan. 
2005.

37 Inspiro-me em Marilena Chauí, “Um modo mágico de invocar a marcha da história”, in His-
tória da música popular brasileira: Grandes compositores: Carlos Lyra, Bôscoli & Menescal, São 
Paulo, Editora Abril, 1982, p. 7-8; e em passagem de Roberto Schwarz, “Nacional por subtração”, 
in . Que horas são? São Paulo, Companhia das Letras, 1986, p. 34.

38 Cf. Lincoln Antonio, “+ personagem”, Folha de S.Paulo, caderno Mais, 25 mar. 2001, p. 3.
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Em 24 de maio de 2011, José Claudio Ribeiro da Silva e Maria do Espírito 
Santo da Silva, trabalhadores rurais e líderes ambientalistas, foram assassinados. 
O casal vivia em um assentamento agroextrativista na Amazônia. Cada um deles 
teve parte das orelhas cortada, sinal de crime por encomenda. É evidente que can-
ções para teatro não impediriam mortes desse tipo, é evidente que não resolvem 
impasses como o da questão agrária no Brasil. Mas também é evidente que isso 
não quer dizer que não se possa cantar uma experiência brutal e contribuir para o 
seu esclarecimento.
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