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APONTAMENTOS SOBRE UMA CANCAO
PARA TEATRO:  FUNERAL DE UM LAVRADOR"

Resumo

O artigo estabelece relacdes entre Morte e vida severina, de
Joao Cabral de Melo Neto, e “Funeral de um lavrador”, cancao
composta por Chico Buarque para a montagem do poema pelo
grupo do Teatro da Universidade Catolica de Sao Paulo (Tuca)
em 1965, e apresenta algumas questdes sobre a cancio de pro-
testo composta para teatro, na década de 1960, assim como
sobre sua pertinéncia nos dias de hoje.

Abstract

This article establishes relationships between Jodo Cabral de
Melo Neto’s Morte e vida Severina and “Funeral de um lavra-
dor”, a song by Chico Buarque composed for the dramatic perfor-
mance of that work by the group of Teatro da Universidade
Catolica de Sao Paulo (Tuca) in 1965, and presents a discussion
about the protest song composed for the theatre in the 1960s, as
well as about its relevance today.
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cancao “Funeral de um lavrador” foi composta por Chico Buarque de
Holanda em 1965 para Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo Neto.! Trata-
va-se de uma encomenda do grupo do Teatro da Universidade Catolica de Sao
Paulo (Tuca). Dai o cancionista recordar, ja em 2005, que “o grupo todo era de
amadores”, incluindo ele mesmo, ainda estudante da Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo da USP. “Foi um atrevimento, alids, porque musicar Joao Cabral de
Melo Neto, hoje eu nao teria coragem. Naquele tempo eu nao tinha consciéncia,
entdo eu topei”.? Outra versao desse atrevimento foi relatada por quem lhe fizera
o convite, o escritor e psicanalista Roberto Freire. Em 1965, Freire era o diretor
artistico do Tuca. Em 1989, ele disse que Chico Buarque primeiro recusara a tarefa,
afirmando “que musicar Joao Cabral era demais para ele”.* Seja como for, em 2005
Chico Buarque justificou sua falta de consciéncia, quarenta anos antes, lembrando
que o poeta “detestava musica”.*

Sabe-se que a anedota ja rendeu letra. Nao a Chico Buarque, mas a Caetano
Veloso, que lancou “Outro retrato” em 1989. Talvez a anedota deva parte de sua
popularidade ao refrao “Minha musica vem da/ Musica da poesia de um poeta
Joao que/ Nao gosta de musica”.” Mas os proprios versos, com seu gosto pelo pa-
radoxo, apontam para a resposta que, em entrevista de 1994, Joao Cabral daria a
questdo sobre “nao gostar de musica” e sobre té-la evitado em seus poemas:

! Cf. Joao Cabral de Melo Neto, “Morte e vida severina, Auto de Natal pernambucano, 1954-
1955” in . Obra completa, org. Marly de Oliveira, 3* reimp., Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1999, p. 169-202.

2 Cf. Chico Buarque, “Extras: Chico fala: Teatro”, in Bastidores, direcdo Roberto de Oliveira.
RWR Comunicacdes/ DirectTV/ EMI, 345542 9, 2005.

3 Cf. Humberto Werneck, “Gol de letras”, in Chico Buarque, letra e musica 1, 2. ed., 4* reimp.,
Sao Paulo, Companbhia das Letras, 2000, p. 61.

* Cf. Chico Buarque, “Extras: Chico fala: Teatro”, op. cit.

> Cf. Caetano Veloso, “Outro retrato”, in Estrangeiro, Philips/ PolyGram, 838 297-2, 1989.
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Al é o seguinte: realmente nao tenho ouvido para a musica, compreende? S6 gosto de dois
géneros: o frevo de Pernambuco e o flamenco da Andaluzia. O resto da musica nao me interes-
sa. Mas 0 negocio é que musica nao ¢ s6 melodia. Musica € ritmo também. E minha poesia é
musical, no sentido de que ¢é fortemente ritmica. [...] Nao se pode dizer isto de toda musica,
mas em geral ela me faz dormir. E, como dizia Valéry, ele estava sempre a procura nao do que o
fizesse dormir, mas do que o fizesse despertar. Eu também estou a procura de uma coisa que me
acorde, e nao de uma que me embale. Vocé vé, por exemplo, que ndo tenho poemas cantantes,
nao tenho poemas de embalar. Procuro uma linguagem em que o leitor tropece, nao uma lin-
guagem em que ele deslize.®

Em artigo de 1969, Anatol Rosenfeld escreveu que “a musica de Francisco
Buarque de Holanda a encenacao [de Morte e vida severina] deveu efeitos magis-
trais”.” Segundo Roberto Freire, “logo apos a estreia do Tuca, Nogueira Moutinho,
critico literario da Folha de S.Paulo, descobriu o segredo de Chico naquele traba-
lho: a musica havia sido extraida do poema e niao composta para ele” (grifos do
original). A se confiar no testemunho de Freire, Joao Cabral, “numa conferéncia
que fez na Faculdade de Letras [da Universidade de Lisboa], confirmou as pala-
vras do critico e ainda foi mais longe”: afirmou que nio conseguia repetir seus
versos “de memoria sem as musicas de Chico”. E nao sera desinteressante citar
uma segunda anedota que diverge daquela primeira: ainda segundo Roberto Frei-
re, Joao Cabral “cantou as musicas de seu poema”, ao se despedir do grupo do
Tuca em Lisboa, em meio a uma “solenidade comico-musical”.®

Nos limites destes apontamentos — ou seja, sem pretender abordar relacoes
entre musica, poesia e teatro para além do que é essencial a “Funeral de um lavra-
dor” —, recorde-se que Morte e vida severina ¢ um “Auto de Natal pernambucano”.
Portanto, é um poema dramadtico, uma obra escrita para ser declamada.’ Todavia,
entre a declamacéo e o canto, “por maiores que sejam as afinidades”, sempre se
coloca “uma espécie de abismo” como notou, entre outros, Manuel Bandeira.'

¢ Cf. “Joao Cabral de Melo Neto por José Geraldo Couto”, in Adriano Schwartz (org.) Memorias
do presente: 100 entrevistas do “Mais!”: 1992-2002: Conhecimento das Artes, Sao Paulo: Publifolha,
2003, p. 156-157. Entrevista publicada originalmente em 22 maio 1994.

7 Cf. Anatol Rosenfeld, “O teatro brasileiro atual”, in . Prismas do teatro, Sao Paulo, Pers-
pectiva/Edusp; Campinas, Editora da Unicamp, 1993, p. 156.

8 Cf. Roberto Freire, “Chico da samba”, Realidade, ano 1, n. 9. Sao Paulo, Editora Abril, dez.
1966, p. 74. Jodo Cabral de Melo Neto assistiu a Morte e vida severina na Franca, em abril de 1966,
quando a montagem do Tuca recebeu os prémios de critica e publico no IV Festival de Teatro Uni-
versitario de Nancy. Logo a seguir, acompanhou apresentacdes em Lisboa, Porto e Coimbra. Nessa
temporada, Chico Buarque atuou como um dos violonistas (cf. Werneck, “Gol de letras”, op. cit.,
p. 63-64).

° Morte e vida severina foi escrito “por encomenda de Maria Clara Machado, para o grupo de
teatro Tablado”, do Rio de Janeiro. Até a montagem do Tuca, nao havia sido encenado. Segundo
Humberto Werneck, até assistir ao espetaculo Joao Cabral “estava certo de que [0 poema] nédo fun-
cionaria no palco — menos ainda com musica” (Cf. Werneck, “Gol de letras”, op. cit., p. 63).

10 Cf. Manuel Bandeira, Itinerdrio de Pasdrgada, 3. ed., Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1966,
p- 80. A observacio se refere a quaisquer “duas artes”; porém, Bandeira comenta nessa passagem, de
modo especifico, relacdes entre a palavra e a musica.
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Observando-se os versos que serviram a “Funeral de um lavrador”, nao faltam
motivos para o ouvinte, se nao tropecar, ao menos nao deslizar com grande faci-
lidade. Trata-se da parte inicial de “Assiste ao enterro de um trabalhador de eito
e ouve o que dizem do morto os amigos que o levaram ao cemitério”.!' Mantendo
certa irregularidade no metro dos versos e utilizando mais de uma cadéncia, o
ritmo das seis quadras parece dar privilégio aos “processos de pensar por meio de
palavras”,'? dificultando, ao menos em parte, o predominio do embalo que, via de
regra, dispensa o entendimento intelectual.

Nas seis quadras de Joao Cabral, ha versos com quatro, cinco, seis e sete sila-
bas. Creio que a alternancia desses metros e a variedade de cadéncias serao mais
bem percebidas se apresentadas de modo bem simples: os metros vao represen-
tados respectivamente pelas letras A, B, C, D; junto de cada letra, nameros indi-
cam os diferentes tipos de cadéncia; e algumas outras possibilidades de declamacao
sao também consideradas.

— E/ssa/ co/va em/ que es/tds, Cl
com/ pal/mos/ me/di/da, Bl
é/ a/ con/ta/ me/nor/ Cl é a/ con/ta/ me/nor/ Bl
que/ ti/ras/te em/ vi/da. B2
— E/ de/ bony/ ta/ma/nho, B2 E/ de/ bony/ ta/ma/nho B4
nem/ lar/go/ nem/ fun/do, Bl
¢/ a/ par/te/ que/ te/ ca/be D1 ¢ a/ par/te/que/ te/ ca/be C2
des/te/ la/ti/fun/dio. B3
— Nao/ é/ co/va/ gran/de, B4 Nao/ é/ co/va/ gran/de B2
é/ co/va/ me/di/da, Bl
¢/ a/ te/rra/ que/ que/ri/as D1 ¢ a/ te/rra/ que/ que/ri/as C2
ver/ di/vi/di/da. Al
— E wma/ co/va/ gran/de B4 E wma/ co/va/ gran/de B2
pa/ra/ tew/ pou/co/ de/fun/to, D2
mas/ es/ta/rds/ mais/ an/cho C3
que es/ta/vas/ no/ mun/do. Bl
— E wma/ co/va/ gran/de B4
pa/ra/ tew/ de/fun/to/ par/co, D3 pa/ra/ tew/ de/fun/to/ par/co D1
po/rény/ mais/ que/ no/ mun/do C2
te/ sen/ti/rds/ lar/go. B5 te/ sen/ti/ras/ lar/go B3

1 Cf. Melo Neto, Morte e vida severina, op. cit., p. 183-184.

12 Aproveito observacdo de Mdrio de Andrade sobre o ritmo na poesia (cf. Mdrio de Andrade,
“Os compositores e a lingua nacional”, in . Aspectos da musica brasileira, Belo Horizonte/Rio
de Janeiro, Villa Rica, 1991, p. 32).
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— E wma/ co/va/ gran/de B4
pa/ra/ tu/a/ car/ne/ pou/ca, D3 pa/ra/ tu/a/ car/ne/ pou/ca D1
mas/ a/ te/rra/ da/da B2
nao/ se/ a/bre a/ bo/ca. B2 nao/ se a/bre a/ bo/ca A2

A fim de melhor apresentar a variedade de cadéncias, representarei agora “as
células métricas pelos algarismos 2, 3 e 4, conforme o ntimero de silabas que as
compdem”, baseando-me no estudo Ritmo e poesia, de M. Cavalcanti Proenca.?”
“Célula métrica”, sucintamente, é a unidade ritmica determinada pela sucessao de
silabas atonas e tonicas; a extensdo de uma “célula métrica” é fixada pela acentua-
cao (principal ou secundadria) do verso. Sistematizando os diferentes tipos de ca-
déncia, isto é, as diferentes combinacoes de células métricas que formam cada um
dos versos, temos nas seis quadras de Joao Cabral:

metro células métricas exemplo
Al quatro silabas 4 ver/ di/vi/di/da
A2 quatro silabas 22 nao/ se a/bre a/ bo/ca
Bl cinco silabas 23 com/ pal/mos/ me/di/da
B2 cinco silabas 3,2 que/ ti/ras/te em/ vi/da
B3 cinco silabas 1.4 des/te/ la/ti/fun/dio
B4 cinco silabas 1,2,2 E wma/ co/va/ gran/de
B5 cinco silabas 4,1 te/ sen/ti/ras/ lar/go
Cl seis silabas 3,3 E/ssa/ co/va em/ que es/tds
C2 seis silabas 24 ¢ a/ te/rra/ que/ que/ri/as
C3 seis silabas 4.2 mas/ es/ta/ras/ mais/ an/cho
D1 sete silabas 3.4 é/ a/ par/te/ que/ te/ ca/be
D2 sete silabas 43 pa/ra/ tew/ pow/'co/ de/fun/to
D3 sete silabas 3,22 pa/ra/ tew/ de/fun/to/ par/co

O metro que aparece em maior numero, isto é, em quatorze versos, é o de
cinco silabas (redondilha menor). H4 nove versos de seis ou de sete silabas (re-
dondilha maior), e um verso de quatro silabas. Nessa conta, ignorei as segundas
alternativas de declamacio. Caso fossem consideradas, os niumeros nio mudariam
muito (hd dois casos de sete ou seis silabas; um de seis ou cinco silabas; e um de
cinco ou quatro silabas).

Sobre as alternativas de cadéncia, vale a pena chamar a atencao para a possibi-
lidade de um “verso duro”: ao optar por “te sentirds largo”, a declamacao reforcara

3 Cf. M. Cavalcanti Proenca, Ritmo e poesia, Rio de Janeiro, Organizacdo Simdes, 1955, p. 22.
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o contetido pelo necessario tempo entre “sentiras” e “largo”. Fazendo o caminho
inverso: ao pensar no contetido e pretender expressa-lo, a declamacao acabara op-
tando pelo “verso duro”.'* Por outro meio, e no entanto trazendo um ganho seme-
lhante, ha a possibilidade de sublinhar as palavras “defunto” e “carne” ao optar
pelo acento secundario na quinta silaba da redondilha maior. De novo fazendo o
caminho inverso: ao pensar no contetido dos versos condensado nas palavras “de-
funto” e “carne” e pretender expressa-lo, a declamacao acabara optando pela su-
cessao de células métricas 3,2,2.

Em 1966, Odette Lara e 0 MPB4 apresentaram a cancdao em show, dividido
com Chico Buarque, na boate Arpege, no Leme."” E Odete Lara gravou “Funeral
do lavrador” (sic) para seu disco Contrastes.'® No mesmo ano, Nara Leao também
incluiu “Funeral de um lavrador” em show na boate Cangaceiro, em Copacabana,
e gravou-a para o disco Manha de liberdade (a censura proibiu a difusio da faixa
em radio)."”

Dois anos mais tarde, Chico Buarque lancou-a no seu terceiro LP'® Tomarei
essa gravacao pelo compositor, com participacao do grupo MPB4, como referéncia
para estabelecer algumas comparacoes entre o poema e a letra cantada.

Em sintese, o grande acerto na “extracao” da musicalidade do poema decorre
da economia de recursos. A linguagem musical, retraindo-se, nao prejudica o en-
tendimento da letra. Ao mesmo tempo, a matéria historica da “cova medida” para
o enterro do trabalhador de eito no latifundio — cova adequada ao “defunto parco”,
de “carne pouca” —, fica mais bem compreendida pelo modo simples como é can-
tada. Desse angulo, pode-se dizer que a reiteracao musical espelha as varias repe-
ticoes com que as quadras de Jodao Cabral se estruturam. Nao sem razao, ja no
texto escrito para o seu primeiro LP, em 1966, Chico Buarque afirmava: “E preci-
so confessar que a experiéncia com a musica de Morte e vida severina devo muito

%O fato de a cadeéncia “te sentiras largo” transformar em tonico um monossilabo atono, no
meu ponto de vista, é menos relevante do que o menor relevo que essa forma d4, na declamacio, a
sensacdo expressada.

> Devo a informacdo a Monica Thiele e ao Magro (Antonio José Waghabi Filho), que gentilmente
me enviaram, por correio eletronico, gravacao de “Funeral de um lavrador” na boate Arpege. Segundo
Magro — que formava o MPB4 junto com Miltinho, Aquiles e Ruy —, participaram ainda do show Luiz
Marinho (contrabaixo), Murilo (bateria), Balu (flauta) e Raul de Barros (trombone); Miltinho e Chico
Buarque tocaram violao. Ainda segundo Magro, o show chamava-se Meu refrao até “A banda” (Chi-
co Buarque) vencer o II Festival da Musica Popular Brasileira, promovido pela TV Record em Sao
Paulo. A partir de entdo, o show passou a chamar-se Pra ver a banda passar. Nao custa lembrar que o
primeiro lugar do festival foi dividido com “Disparada” (Théo de Barros e Geraldo Vandré).

16 Cf. Odette Lara, Contrastes. Disponivel em: <http://www.radio.uol.com.br/#/album/odette-lara/
contrastes/13715>. Acesso em: 27 maio 2011. Segundo Magro, 0o MPB4 nao participou desse disco.

17 Cf. Sérgio Cabral, Nara Ledo: uma biografia, 2. ed., Rio de Janeiro, Lumiar, 2001, p. 123 e 126.
Cf. Nara Leao, Manha de liberdade, Universal, 73145463402/ SET 73145863262, 2002 (reedicdo em
CD do LP lancado em 1966).

'8 Cf. Chico Buarque, Chico Buarque de Hollanda volume 3, Som Livre, 0433-2, 2006 (reedicdo
em CD do LP lancado em 1968).
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do que ai estd. Aquele trabalho garantiu-me que melodia e letra devem e podem
formar um s6 corpo”."

Na gravacao de “Funeral de um lavrador”, em 1968, o compositor altera duas
palavras — duas alteracdes irrelevantes. Logo no primeiro verso, canta “Esta cova
em que estdas” em lugar de “Essa cova em que estds”.”* Em outros trés versos, can-
ta “pra” em vez de “para”: “Pra teu pouco defunto”; “Pra teu defunto parco”; “Pra
tua carne pouca”. Basicamente, a cancao é feita da repeticio de uma so6 parte mu-
sical. Formada por duas frases melodicas, a parte musical faz cantar uma quadra
do poema. Cada frase melddica é construida por dois motivos. Assim, cada verso
¢ entoado com um motivo melddico diferente. Mas o tltimo motivo é uma varia-
¢ao do anterior, o que reduz a variedade. Além disso, as notas rebatidas e a tes-
situra pouco extensa (de sol# a mi) também contribuem para que a reiteracao de
elementos musicais sobressaia na composicéo.

Na primeira frase, o motivo melédico inicial (motivo a) desce por graus con-
juntos (V-IV-III-II). O perfil descendente com que se entoa o verso, logicamente,
introduz de forma adequada o tema da cancédo. Ja o motivo seguinte (motivo b)
apresenta os unicos saltos melodicos. Embora sejam modestos (terca menor as-
cendente; terca maior ascendente e quinta justa descendente, num arpejo de La
menor), os saltos configuram ntcleos sentimentais em meio a caracteristica mar-
cadamente declamatoria da melodia, cujo desenho, ao modo de recitativo, nao
parece querer que o raciocinio do ouvinte adormeca. Na voz de Chico Buarque, a
cancao como um todo expressa melancolia, seja pela propria diccao do cantor
(sob forte influéncia da diccao de Jodao Gilberto), seja pelo andamento desacelera-
do, ao qual corresponde o prolongamento de algumas notas. E também expressa
sobriedade (em parte, também por efeito da influéncia de Joao Gilberto).*! Mas ha

% Idem, Chico Buarque de Hollanda. Som Livre, 0278-2, 2006 (reedicao em CD do LP lancado
em 1966).

%0 Sem que a modificacdo deixe de ser irrelevante, e ainda que “essa” indique, segundo a norma
culta, um lugar mais proximo a segunda pessoa do discurso, note-se que “Esta cova em que estas”
cria uma sonoridade mais interessante para o verso inicial de uma cancao.

21 A influéncia do trabalho de Jodo Gilberto foi apresentada, de modo interessante, por Chico
Buarque no artigo “Nem toda loucura é genial, nem toda lucidez é velha”, publicado no jornal
Ultima Hora de 9. dez. 1968: “E certo que se deve romper com as estruturas. Mas a musica brasi-
leira, ao contrario de outras artes, ja traz dentro de si os elementos de renovacdo. Nao se trata de
defender a tradicao, familia ou propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que Joao Gilberto
rompeu as estruturas da nossa cancao” (cf. Adélia Bezerra de Meneses, Desenho mdgico, 2. ed., Sao
Paulo, Atelié Editorial, 2000, p. 24-29. Cf. também a nota 24). Nao é o caso de abordar, nos limites
deste artigo, as articulacoes entre a cancao de protesto da classe média, na década de 1960, e a
bossa nova criada em torno de Joao Gilberto; entretanto, assinale-se que nao ha uma mera oposicao
entre as formas. Sobre o assunto, cf. Armando Aflalo, “Jodo vé tudo errado na bossa nova”, Jornal
do Brasil (Caderno B), 24 abr. 1966, p. 8; Julio Medaglia, “Balanco da bossa nova”, in Augusto de
Campos (org.) Balanco da bossa & outras bossas, 4. ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1986, p. 67-123;
Affonso Romano de Sant’Anna, Musica popular e moderna poesia brasileira, 3. ed., Petropolis, Vozes,
1986, p. 222-234).
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tracos de indignacao, talvez de perplexidade. No plano da melodia, esses tracos se
concentram nos saltos melodicos do motivo b.

motivo a motivo b
4 AM E AM
2 R LY I I I o T ]
s r Ty =
iy = = . - T 1 | T | InY | I 1T T T ]
A & ¢ C—— = e _fk_,d_
Es-ta  co- vaem quess- tds Com pasl-mos me- di - da

Figura 1 — Primeira frase melodica de “Funeral de um lavrador”.

Entre parénteses, note-se que se tomassemos por base a interpretacao de Odette
Lara, no disco Contrastes, e a de Nara Ledao, em Manha de liberdade, diriamos que
a cancao, de modo geral, expressa indignacao. Ambas as cantoras representam o
desagrado pela injustica social e econdomica com mais intensidade do que Chico
Buarque. E ambas as diccoes nao sao melancolicas. Ha também uma versao para
o franceés, gravada por Nara Leao.”? Mas, nesse caso, escuta-se um acalanto, e a me-
lancolia é doce, diversa da melancolia mais tristonha da diccao de Chico Buarque.

Na segunda frase de “Funeral de um lavrador”, um novo motivo meldédico
(motivo ¢) se apresenta, caracterizando-se pela repeticio de uma mesma nota.
Esse motivo sera variado, alterando-se a nota rebatida e também a figura ritmica.
Ambos os motivos sao arrematados de forma ascendente. Todavia, uma vez que
a nota final é a mesma nota inicialmente repetida, é de pouca oscilacao o perfil
dessa segunda frase.

motivo ¢ variacdo do motivo ¢
/A AM E AM
= ! ! : !
S ! T |
IS TE Y g F F FF e E
E a con- ta me- nor| |Que ti- ras- teem vi - da

Figura 2 — Segunda frase melodica de “Funeral de um lavrador”.

Como se disse, as seis quadras sao entoadas com a mesma melodia. Contudo,
aquelas diferencas de metro e de cadéncia com que Jodo Cabral de Melo Neto
organizou seus versos quebram um pouco a monotonia do canto, uma vez que a
melodia se acomoda a tais diferencas a fim de, inclusive, sempre respeitar a pro-
sodia. Para tanto, em mais de uma passagem, Chico Buarque faz uso da duracao

22 A gravacao foi incluida como bonus na reedicao em CD do disco Manha de liberdade. Cf. Nara
Leado, op. cit.
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das vogais no auxilio a acentuacao das palavras (por exemplo, no verso “te sen-
tiras largo”).

Ja uma mudanca significativa em relacao a forma do poema ocorre pela ado-
cao do canto responsorial:*® nao se escutam sucessivamente “os amigos que o leva-
ram ao cemitério”; mas a cada quadra entoada pelo solista (exceto a ultima), se-
gue-se a resposta pelo MPB4, isto ¢, pelo coro, que repete os dois tultimos versos
com abertura de vozes. Seja por estar mais colado a pulsacao ritmica do que o
solista, seja pela necessidade de cantar com ritmo mais marcado, o MPB4 contra-
ria a prosodia duas vezes: “estards mais ancho/ que estavas no mundo”; “porém
mais que no mundo/ te sentiras largo”. De todo modo, a comunicacao dos versos
nao sai prejudicada.

Ao final, a coda é feita da repeticao, por Chico Buarque, de todas as respostas
do coro (a excecao de “porém mais que no mundo/ te sentirds largo”), sempre
com a segunda frase melodica. Nos versos conclusivos, embora a sobriedade se
mantenha, canta-se com sarcasmo o trocadilho, ja sarcastico no poema, “mas a
terra dada/ nao se abre a boca”.

Em outra entrevista na qual relembrava Morte e vida severina, em 1999, Chico
Buarque afirmou que, diante de seu despreparo, levara a sério a encomenda do
Tuca e fizera “um trabalho de pesquisa bastante intenso”. Indo a “casa de um pes-
quisador”, ouvira “montanhas de fitas com musicas recolhidas do Nordeste”. “Eu
ouvia aquilo, eu me impregnei daquilo tudo e fui trabalhando e compondo as
musicas. As musicas eram levadas para o grupo e algumas eram rejeitadas, volta-
vam, eu trabalhava de novo”.** Em 2005, um episddio desse trabalho coletivo foi
citado pelo compositor:

Eu lembro uma coisa engracada que eles usam la que é contra a chamada prosodia da ma-
sica. Eles colocam a tonica da letra no lugar errado. Mas isto é muito, muito comum no Nor-
deste, como é muito comum em Cuba, por exemplo. Ai eu quis fazer assim. Depois as pessoas
corrigiam. Eu falei, “mas ndo, ¢ pra ser assim mesmo: ‘Esta cova em que estds/ com palmos
medida/ é a terrd que querias/ ver dividida/ é a terrd que querias/ ver dividida™. Entao o pessoal

depois corrigiu pra “é a terra que querias/ ver dividida”.”

Nao tenho como avaliar o material pesquisado por Chico Buarque. Entre-
tanto, em 1929, Mario de Andrade anotou um bendito em Catolé do Rocha, na

2 A expressao é tomada de empréstimo a Mario de Andrade (cf. Mario de Andrade, “O samba
rural paulista”, in
1991, p. 179).

#* Cf. Chico Buarque, “Eu ja quis ser Joao Gilberto e Guimaraes Rosa”, in Santuza Cambraia
Naves, Frederico Oliveira Coelho e Tatiana Bacal (org.) A MPB em discussdo: entrevistas, Belo Hori-
zonte, Editora da UFMG, 2006, p. 190. Entrevista realizada em 5 abr. 1999.

» Cf. Chico Buarque, Bastidores. Sobre a musica cubana, cf. entrevista de Chico Buarque a re-
vista Bizz, em abril de 1988. Versao eletronica, disponivel em: <www.chicobuarque.com.br>. Acesso
em: 12 jan. 2005.

. Aspectos da musica brasileira, Belo Horizonte/Rio de Janeiro, Villa Rica,
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Paraiba,”® no qual se contraria a prosodia em duas passagens, “Deus lhe paguid
santa esmola/ Deus o levi no andor”:
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Figura 3 — Bendito anotado por Mario de Andrade em Catolé do Rocha.

Na cronica de O turista aprendiz em que relata a audicao do bendito, Mario de
Andrade nada observa sobre a prosodia. Mas o seu comentario indica que a musi-
ca se impode as palavras, e assim se justificam, de viés, as silabadas: “Termino de
anotar a melodia e fico maravilhado contemplando a simplicidade genial dela.
Que perfeicao de linha, que equilibrio de composicao! E que desmentido pra cer-
tas teorias. Canto em maior e rapido e apesar disso duma dor magnifica, pobre,
mesquinha, triste mesmo”. Entre parénteses, o absurdo da situacao de anotar a
cantiga, alimentada com esmolas e entoada por “uma velha sentada no chao”,
maravilhando-se com a “voz nitida” e o equilibrio musical da composicao — o
absurdo desta situacao integra outra cronica, escrita ao final daquela viagem:

Mil cento e cinco quilometros devorados. E uma indigestdo formidavel de amarguras, de
sensacoes desencontradas, de perplexidades, de 6dios. [...]| Repugna minha sinceridade de homem

% Cf. Mario de Andrade, As melodias do boi e outras pecas, preparacao, introducdo e notas de
Oneyda Alvarenga, Sao Paulo, Duas Cidades; Brasilia, Instituto Nacional do Livro, 1987, p. 194.
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fazer literatura diante desta monstruosidade de grandezas que € a seca sertaneja do Nordeste. Que
miséria e quanta gente sofrendo... E melhor parar. Meu coracio esta penando por demais...””

Em Morte e vida severina, buscava-se uma tal adequacao entre melodia e letra
que alguns versos, segundo Chico Buarque, acabaram falados — ou mesmo cor-
tados. Ao ser entrevistado pelo Pasquim, em 1975, o compositor recordou exem-
plos de ambos os casos:

Lembro de uma musica no final, quando nascia a crianca: “De sua formosura/ deixai-me
que diga/ é belo como um coqueiro... Bom como caderno novo”. Um verso néo cabia de jeito
nenhum. Convenci eles de colocarem uma atriz correndo de repente e dizendo o verso: (falan-
do rapidamente) “Da sua formosura deixai-me que diga!”. [...] E outras coisas que fomos cor-
tando porque nao cabiam na letra. Uma delas fiquei chateado depois, porque cortei sem pensar.
Nao tinha pensado mesmo. Era uma brincadeira, uma critica, ao Gilberto Freyre. E eu nao 'tava
sabendo. Depois o Joao Cabral me perguntou por que eu tinha tirado. Realmente era porque
nao cabia na musica. “...um mocambo modelar / como dizem os sociologos do lugar.” Mas eu
néo tinha ligado sociélogos a Gilberto Freyre. E “so-ci6-lo-gos”... ndo da.”

Sintetizando o que se viu, mas agora nos termos do modelo de andlise desen-
volvido por Luiz Tatit: “Funeral de um lavrador” se contréi na predominancia da
figurativizacao; as acentuacoes melodicas “se conformam as acentuacoes do texto,
de modo a ndo prejudicar sua inteligibilidade”, criando-se a impressao “de que a
linha melodica poderia ser uma inflexao entoativa da linguagem verbal”; por con-
sequéncia, o sentido de coloquio das quadras de Joao Cabral sai reforcado. No
entanto, ha recursos de passionalizacdo decisivos para o rendimento da cancao:
saltos melodicos (ainda que localizados e comedidos), andamento desacelerado,
investimento na duracao de algumas notas. E nao se deve menosprezar a pulsa-
cao, o leve balanco que é sustentado de forma regular pela percussao, mas que
também atua no canto. A pulsacao se liga diretamente a tematizacdo, terceiro
processo de compatibilizacdo de melodia e letra estudado por Tatit.*” O balan-
co da cancao, com sua regularidade, atinge o corpo do ouvinte prescindindo da

" Mario de Andrade, O turista aprendiz, estabelecimento de texto, introducio e notas de Telé
Porto Ancona Lopez, Sdo Paulo, Duas Cidades/Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1976,
p- 293 e 301. A primeira cronica é parcialmente transcrita por Oneyda Alvarenga em: Andrade, As
melodias do boi e outras pecas, op. cit., p. 330-331.

3 Cf. Varios, O som do Pasquim, 1975. Versao eletronica, disponivel em: <www.chicobuarque.
com.br>. Acesso em: 12 jan. 2005. Citando de memoria, Chico Buarque alterou ligeiramente os
versos: “De sua formosura/ deixai-me que diga:/ é belo como o coqueiro/ que vence a areia mari-
nha”; “Ou como o caderno novo/ quando a gente principia”; “Cada casebre se torna/ no mocambo
modelar/ que tanto celebram os/ socidlogos do lugar”. No entando, curiosamente a transcricao da
entrevista sugere a lembranca de “sociélogos” compondo uma redondilha maior: “so/ci6/lo/gos/ do/
lu/gar/” (cf. Melo Neto, Morte e vida severina, op. cit., p. 196; 200-201).

2 Cf. Luiz Tatit, A cancdo: eficdcia e encanto, Sao Paulo, Atual, 1986, p. 11. Idem, O cancionista,
Sao Paulo, Edusp, 1996, p. 20-24.
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compreensao abstrata das palavras. No limite, ao trabalhar com a cancao, sem-
pre havera quem argumente que “constitui uma direcao nao-musical colocar o
peso principal do interesse no texto”.*

Em janeiro de 1992, Pablo, um médico argentino que entao passava férias em
Salvador, contou-me que “Funeral de um lavrador”, cantada por Chico Buarque e
0 MPB4, era dancada nos bailinhos de sua adolescéncia na década de 1970, em
Buenos Aires. Até que ele atentou ao significado de “funeral”, e a cancao foi ex-
cluida das vitrolas durante as festas. E 16gico que essa anedota nao indica que Joao
Cabral se equivocara, sentindo-se satisfeito com a musica de Morte e vida severina.
Para além da obvia barreira da lingua, uma coisa é a canc¢do gravada e difundida
em meio a incontaveis produtos, outra coisa é a (mesma) cancao ao vivo e articu-
lada a narrativa de um espetdaculo. Ainda assim, o que se pretende sublinhar, no
exagero da anedota, é a capacidade da cancdo de também seduzir, fundamental-
mente por seu ritmo musical, o ouvinte.

Essa é uma encruzilhada de varias questdes para os cancionistas engajados na
critica social, no teatro ou em shows, na década de 1960 como hoje. Hd a distra-
cao e o entorpecimento pelo ritmo musical, mas ha também o valor mnemonico
da cancdo. Ha a necessidade de distanciamento critico, tantas vezes ausente na
famosa “esquerda festiva”, mas ha também a necessidade de mobilizacao do su-
jeito e de forcas sociais num pais em que comunidades organizam “o mundo pelo
canto e pela danca”, vivendo a “festa popular como experiéncia de outro tempo
e lugar”.’!

No caso especifico de “Funeral de um lavrador”, a encruzilhada se adensa
por algumas outras questdes. Por um lado, o contato com a experiéncia social e
econdmica nao se deu de forma imediata, mas com a mediacdo da literatura e do
registro em fita de cancoes de tradicdao oral. Por outro, a poesia de Joao Cabral
nao permitiu o sentimentalismo demagaégico, muito embora a gravacao de Chico
Buarque estabeleca o laco emocional da compaixao; e o trabalho coletivo no Tuca
evitou a reproducao postica de técnicas musicais (por exemplo, o canto contra-
rio a prosodia).

Uma outra questdo é que vigorava, em 1965, a “ideia equivocada de que a
cancao seria o agente da mudanca historica”, de que a “desalienacao das massas
oprimidas” seria resolvida, pela classe média, “com violoes”.>*> Mas, desde entao,

30 Utilizo livremente observacao de Hegel acerca da musica. Cf. G. W. E Hegel, Cursos de estética,
volume III, trad. Marco Aurélio Werle, Oliver Tolle; consultoria Victor Knoll, Sao Paulo, Edusp,
2002, p. 288.

3L Cf. Lincoln Antonio, “Sao Jodo no Maranhao”
jul./ago. 2010, p. 20.

32 Cf. Gilberto Vasconcellos, “A musa popular brasileira (Da bossa-nova a cantiga de roda)”, in
Musica popular: de olho na fresta, Rio de Janeiro, Edicoes do Graal, 1977, p. 89. Cf. Caetano Veloso,
“Primeira feira de balanc¢o”, in O mundo ndo ¢é chato, org. Eucanaa Ferraz, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2005, p. 148.

. Traulito, Sao Paulo, n. 2, Companhia do Latao,
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passou a vigorar uma prestigiada adesao a forma-mercadoria, num espectro que
vai de sofisticados vermes sonoros (formulas simples que assombram o ouvinte,
no limite do patoldgico) até atitudes de vanguarda em chave “nem sempre muito
consequente e refletida”.?* E esse ponto se desdobra na observacao de que o perio-
do p6s-1964 ficou marcado pelo “fendomeno da mercantilizacao da luta politica”,
pela moda do esquerdismo, quando uma garota carioca se dizia “contra a censura,
igual a todo mundo na praia”, ou um fa pedia a Nara Ledo, durante show em um
clube de Joao Pessoa: “Agora, canta uma coisa subversiva pra nés”.>* Mas atual-
mente as marcas historicas sao outras. Além do fim da censura pelo aparelho de
Estado e do calendario de eleicdes diretas, ha a mobilidade do capital globalizado,
o cada-um-por-si das relacdes de trabalho, a inclusao social pelos bens de consu-
mo, a desintegracao do ideario nacional-popular, o sucesso do marketing politico.
E hd a moda de ostentar “um pensamento cada vez mais reaciondrio”, no enqua-
dramento da “industria da glamourizacdo” e do “medo da violéncia na classe mé-
dia”, conforme disse Chico Buarque em 2004: “Boutades as vezes racistas, precon-
ceitos de classe, manifestacoes de desprezo mesmo pelos mais pobres se tornaram
algo muito comum e socialmente valorizado”.””

Em 1976, o compositor respondia nao saber muito bem por que a “alta bur-
guesia” era uma parte de seu publico: “Ela aceita e aplaude até as musicas que
de certa forma a agridem, porque nao se sente ameacada”.>* Contudo, por mais
equivocada que tenha sido a inspiracdo revolucionaria da chamada MPB, suas
cancoes de protesto deram uma certa visibilidade a temas como o de “Funeral
de um lavrador”.’” Hoje em dia, nao ha duvida de que a circulacao da marca
MPB, com seu selo de qualidade, transformou muito do engajamento politico
numa “musiquinha bem feita, bastante 6bvia, que agrada como uma boa mo-
bilia”.*® No entanto, os fatos sensibilizam cada vez menos ao ritmo atrofiado dos
140 caracteres.

3 Cf. Marcos Napolitano, Historia & musica: historia cultural da musica popular, Belo Horizonte,
Auténtica, 2002, p. 68.

> Cf. Ina Camargo Costa, A hora do teatro épico no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra/Graal,
1996, p. 111. Cf. Regina Zappa, Chico Buarque: para todos, 2. ed., Rio de Janeiro, Relume Dumard/
Prefeitura, 1999, p. 98. Cf. Sérgio Cabral, Nara Ledo: uma biografia, op. cit., p. 128.

3> Cf. Chico Buarque, “O tempo e o artista: ‘Querem exterminar os pobres do Rio™”. Versao ele-
tronica, disponivel em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/f{q2612200409.htm>. Acesso
em: 6 jan. 2005. Publicado originalmente na Folha de S.Paulo em 26 dez. 2004.

% Cf. “Entrevista: Chico Buarque”. Revista 365, Sao Paulo, n. 2, ABZ, p. 301, s. d. Versao ele-
tronica, “Revista 356 — 1976”, disponivel em: <www.chicobuarque.com.br>. Acesso em: 12 jan.
2005.

" Inspiro-me em Marilena Chaui, “Um modo magico de invocar a marcha da historia”, in His-
toria da musica popular brasileira: Grandes compositores: Carlos Lyra, Boscoli & Menescal, Sao
Paulo, Editora Abril, 1982, p. 7-8; e em passagem de Roberto Schwarz, “Nacional por subtracao”,
in . Que horas sao? Sao Paulo, Companhia das Letras, 1986, p. 34.

* Cf. Lincoln Antonio, “+ personagem”, Folha de S.Paulo, caderno Mais, 25 mar. 2001, p. 3.
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Em 24 de maio de 2011, José Claudio Ribeiro da Silva e Maria do Espirito
Santo da Silva, trabalhadores rurais e lideres ambientalistas, foram assassinados.
O casal vivia em um assentamento agroextrativista na Amazonia. Cada um deles
teve parte das orelhas cortada, sinal de crime por encomenda. E evidente que can-
¢Oes para teatro nao impediriam mortes desse tipo, é evidente que nao resolvem
impasses como o da questdao agraria no Brasil. Mas também é evidente que isso
nao quer dizer que nao se possa cantar uma experiéncia brutal e contribuir para o
seu esclarecimento.





