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Resumo

A ética do colecionador, de subtrair para somar e
expor 0s objetos de sua colegao como fetiches
originais em plena época de reprodugio em
massa, € um dos aspectos desta andlise da segao
"Os Arquivos Implacéveis”, publicada por José
Condé no suplemento “Letras & Artes” (de A
Manhg, Rio, 1946-53). Ao mesmo tempo em que
a coleg@o de objetos relativos aos intelectuais
permite a um assurnido subliterato o prestigio
necessdrio para fazer parte do meio, expde 0s
meandros do mercado constituindo-se em vitrine

desse meio,

Palavras-chave
Coleciio; "Letras & Artes”; A Manhd; José Condé.

Abstract

The collecter's ethics, of subtracting for
summing up and to expose his collection’s
objects as original fetishes in such a time of
serial reproduction is an analysis aspect of
"Os Arquivos Implacéveis” (The Implacable
Archivs), section published by josé Condé in
the supplement “Letras & Artes” (In A Monhd,
Rio, 1946-53). The objects collection

relatives to the intellectuals allows, at the same
time, to an assumed subliterate the prestige
wich is necessary for taking part in the
ambience, and shows us the meanders of the
market turning itself the display window of

this same ambience.
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0 colecionador

Fetiches, pilhagens e vitrines

Para Radl Antelo

Fetiches

Transitando na época da fabrica¢io em série,
o colecionador naturalmente recusara o obje-
to comum a todos e ambicionara apenas
aquele auratizado por uma condigio de origi-
nalidade intocada pela reprodugao em massa
que o torna banal. Um colecionador que
tenha por predilecio a literatura desejard a
primeira edi¢io de uma obra, preferencial-
mente com_a autenticagio do autor, uma
assinatura, uma dedicatdria especial; o pri-
meiro exemplar da primeira edi¢io; seu ma-
nuscrito, o primeiro esboco, o bilhete.

Aquele mais obcecado pela colegio e sua
originalidade ambicionari os objetos pessoais
do autor, encantados com a aura que contém
daquele que criou, que teve o dom de dar vida
a2 um ser, sua criatura: o “mistério da criagio
artistica”, fundamento teoldgico do colecio-
nador — uma caneta, uma foto, um postal, um
autdgrafo. T3o mais raros quanto irreais, 0s
objetos devem ter o encanto de existéncia
{inica, uma bizarria prépria, um élan. A foto de
um autor quando beb& — Octivio de Faria
com um ano; ou Edgard Cavalheiro travestido
de cowboy; ou de cangaceiro, como Newton
Freitas; ou flagrado num instante de intimida-
de como Manuel Bandeira com a mie e 2irma
— ou ainda Getillio Vargas de bigodes: a
distingdo, o desconhecido, o inabitual.

O colecionador, aquele mais obsessivo
em fidelidade i sua colegdo, mais a ela que
a0s “santos” que produzem a aura dos obje-
tos que ambiciona, tem somente um objeti-

vo~ampliar a sua colegio. Para o coleciona-
dor a posse € “a mais intima relacio que se
pode ter com as coisas: ndo que elas estejam
vivas dentro dele; é ele que vive dentro
delas”, numa explicagio de outro coleciona-
dor, Walter Benjamin.

Subtrair para somar

Essa légica determinista ¢ determinada do
colecionador emrelagio 3 colecio nos remete
a ética que o orienta. Falar em ética do
colecionador é falar na ética da colegio: sendo
ela a possuir o colecionador, o encontro mais
importande de todo exemplar é o de somar-
se a colegio, talvez mais que o de encontrar-
se com o colecionador como quer Benjamin,
para o qual hi uma ética de colecionador
antecedendo 3 da colecio, residente na com-
pra. Talvez nao se possa dizer o mesmo de José
Condé, um colecionador possuido pela cole-
¢do aponto de reconhecer o furto como ética,
ou falta dela, para melhor dizer, como forma
de ampliar sua colegio.

Subliterato por obsessiva despretensao

Condé encontrou na cole¢io de manuscri-
tos, fotos, postais, caricaturas e outros obje-

0 colecionador

tos de escritores e artistas a razio de sua
existéncia, a ponto de, com o actimulo
significativo desses bens simbélicos, ganhar
o direito de figurar ao lado dos textos dos
escritores que venerava. Apesar disso afir-
mou nio visar a “nenhuma notoriedade
pessoal, antes procuro contribuir para que a
gléria dos outros cresca e se firme mediante
esta contribui¢ao”, chegando a reconhecer
o lugar que lhe cabia no meio intelectual: o
de “subliterato”.

Por tris dessa aparente despretensio, nio
foi possivel esconder o desejo de tornar-se
um igual 20s que venerava, nem tampouco
ocultar o uso do prestigio acumulado para
outros objetivos que propriamente a cole-
¢ao. A manifesta¢io do desejo de igualdade
chegou a ser explicitada na se¢io “Os Arqui-
vos Implaciveis”, que editou no suplemento
“Letras & Artes™ (A Manhd, Rio, 1946-53),
onde publicou transcrigdes e similes dos
objetos colecionados.

L4, através de um diario, género em alta
a época, publicou notas sobre a intimidade
que partilhava com escritores e artistas e
registrou esse desejo de ser mais que satélite
dos que admirava.> A elaboragio de um
didrio registrando a convivéncia com os
intelectuais de prestigio naquele momento
dava-lhe a condi¢io ambicionada de tam-
bém ser considerado literato, situando-o além
do mero lugar de colecionador de objetos
“menores” dos escritores.

1 Walter BENJAMIN, “Rua de mio Unica”, in Obras escolhidas, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho ¢ José Carlos

Martins Barbosa, Sio Paulo, Brasiliense, 1987, v. I, p. 235,

2 Eisaincegra de sua “Explica¢io™ a0 iniciar a coluna no suplemento: “Ao iniciar, em A Manhd, a revelagio da parte publicivel

do material literdrio que hi longos anos venho colecionando, o que, se nio me custou ainda sangue, ji exigiu entretanto suor,

ligrimas, dinheiro, incursdes no Direito Penal e in(uneras caceteagdes — desejo dar uma explicagdo aos leitores deste

suplemento. / Revelando esse material, que apresenta faces desconhecidas e is [vezes] insuspeitadas da vida dos escritores, nio

viso a nenhuma notoriedade pessoal, antes procuro contribuir para que a gléria dos outros cresga e se firme mediante esta

contribui¢io, que é das mais curiosas para conhecimento de existéncias que heroicamente se debrugaram sobre o mistério da

criaio artistica. E estaaminha maneira de trabalbar pelasletras de meu pais—colecionando o que deve ser colecionado, furtando

o que deve ser furtado, importunando o escritor que deve ser importunado. / Sei que em muitos dos documentos que vio

ser divulgados figurario meu nome, sinal da posse conseguida com grande esforgo. / Esquegam, entretanto, 0 nome humilde,

/

.
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Se a amizade com intelectuais deu suporte
3 colegdo, esta, por sua vez, garantiu a Condé
um espago nos jornais e potencializou suas
relagdes e ambigdes. O uso do poder acamu-
lado seria usufruido de diversas maneiras: no
Jornal de Letras que fundou com os irmios em
1949; no pedido de sustentagio econémica a
Getllio,’ destinada ao jornal; e na criagao das
Edi¢oes Condé, que publicou 10 historias de
bichos, em 1947, prefaciada por Carlos
Drummond de Andrade, que também a rese-
nharia com pouca restrigio e muitos elogios
no “Letras & Artes”, oculto sob o pseuddni-
mo de Policarpo Quaresma, Neto.*

Obsessdo, auto-afirmagao

Da amizade e do trabalho de secretariar escri-
tores como fazia com José Lins do Rego,
datlografando seus originais, surgiu a colegio

¢ dela o bilhete de entrada para o ambiente
intelectual. A obsessio de colecionador em
Condé é plenamente explicivel no desejo
expresso de auto-afirmar-se como intelectual,
malgré seu capital e bilhete de entrada que ji o
definiam como “subliterato”. N3o i toa Freud
aliou os atos obsessivos s priticas religiosas.
A colegio, exigindo a obsessio para se cons-
tituir, exige também um credo, uma beatifi-
cagio do objeto — substratos esses, em Condé;
calcados na tensio ji registrada de ser mero
subliterato que coleciona ambicionando ser
ele mesmo um criador de objetos beatificados
por sua propria aura.

Urma vez que é a posse ou o nada possuir
que determina a posi¢3o numa classe, Condé,
nada sendo, vai encontrar no aciimulo de
bens simbélicos alienados de seu carater
de mercadoria e no modo como usa
esses bens, transformando-os em simbolos,
a fundamentagio de sua distingio no
meio intelectual.

e olhem apenas o documento: eis o melhor programa para compreensio do arquivo. Convivendo hi anos com quase todos
os escritores do Brasil, acompanhando—os em sua criagio literaria e observando-os silenciosamente, sigo apenas o meu destino,
que é dos mais modestos e trabalhosos. Destino e mania que s6 terminario quando me mudar definitivamente para o cemitério
de S. Jodo Batista / Quero esclarecer ainda que nio me limitarei 3 divulgagio de manuscritos, cartas, retratos, confissdes,
desenhos, curiosidades etc. Divulgarei ainda um cademo de notas onde venho anotando observagGes feitas no meu convivio
com os escritores mais representativos do Brasil. Que estes nio se assustem — serei imensamente discreto. / Espero a
compreensio e a solidariedade de todos, e para me situar literariamente, longe de maldades e de intrigas, transcrevo
trangiiilamente estas palavras do mestre ¢ amigo Aurélio Buarque de Holanda, que desejo venham asera minha biografia
intelectual: / — ‘Seu Condé, esse negdcio de literatura é coisa muito séria. Vocé pode querer mistificar com os seus arquivos
mas entrar na literatura, isso nio. Vocé nunca passarz de subliterato...” / E acertou!”. José CONDE, “QOs Arquivos
Implaciveis”, A Manhd, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, 12 maio 1946, suplemento “Letras & Artes”, p. 8-9.

O suplemento di noticia de campanha promovida com sucesso por intelectuais e artistas visando 3 “prote¢do” financeira
de Getilio Vargas a “iniciativas intelectuais”, sendo citado como exemplo o Jornal de Letras. Getillio responde em seu
tom habitual: “Como intelectual, compreendo perfeitamente as reivindicagdes (...) € com elas estou solidirio. Sempre
achei que o trabalhador intelectual merece tanto a protegio do Estado quanto o trabalhador manual”. A Manha, Rio
de Janeiro, v. 6, n. 198, 18 mar. 1951, p. 3.

Carlos Drummond de ANDR ADE (sob o pseudénimo de Policarpo Quaresma, Neto), “Através dos livros —a opiniio
do leitor”, A Manhd, Rio de Janciro, v. 3, n. 81, 11 abr. 1948, suplemento “Letras & Artes”, p. 3.

Freud, ao tratar da devogio, diz que “todos os detalhes dos atos obsessivos possuem um sentido, que servem aimportantes
interesses da personalidade” e “o que estd sendo representado em atos obsessivos e em cerimoniais deriva das experiéncias
mais intimas do paciente, principalmente das sexuais”. Sigmund FREUD, “Atos obsessivos e praticasreligiosas™, in Obras

cotnpletas, trad. Maria Aparecida Moraes Rego, Rio de Janeiro, Imago, 1976, v. IX, p. 121-31.

Estima-se entio a importincia adquirida
pela sua obsessio de colecionador e o suces-
so alcangado com os “Arquivos Implaca-
veis”, sugestivo no nome que por si explica
o material que ocupou as duas paginas se-
manais em A Manha durante mais de trés
anos e depois transferiu-se para as paginas
de O Cruzeiro.

Vitrines ou...

Os “Arquivos Implaciveis” foram, mais que
o sentido delimitado no nome, uma vitrine
do jornal para expor a intimidade da cultura
e dapolitica. Ocupando sempre duas paginas
do suplemento “Letras & Artes”, subdividia-
se em varias secdes: “Diirio”, que trazia
anotac¢des pessoais de Condé sobre escritores
com os quais convivia; “Confissdes”, com o
depoimento de algum escritor sobre génese
de livro que havia publicado; “Album de
familia”, que publicava fotos pessoais de
gente do meio cultural ou politico; “Corres-
pondéncia”, que transcrevia cartas pessoais
de escritores; “Curiosidades”, que apresen-
tava algum icone como foto, desenho, cari-
catura etc. que fugisse 3 atividade conhecida
de seu autor; “Galera politica”, que trazia
alguma curiosidade ligadaa politicos; “Flash"”,
uma ficha com hébitos ¢ preferéncias de
algum escritor, em tom de inquérito; “Peda-
gos de infincia”, um depoimento sobre fatos
da infincia do escritor.

Como um simulacro de vitrine, os “Ar-
quivos” expunham imagens da intimidade
intelectual em profusio, quase desprezando
o discurso cerrado, expositivo, do jornal.
Privilegiando o que ficava 4 margem da vida
exposta ¢ mais conhecida das personalidades
freqiientadoras dos meios de comunicagio
de massa, os “Arquivos” situavam-se¢ COmMo
um relax, a pausa para descanso no meio do
jornal; entre uma critica e um poema, a
intimidade do poeta.
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...buracos por onde se vé

Vitrine que expunha a intimidade invadida
pelo colecionador, os “Arquivos” mostravam
os objetos fetichizados pela sua origem, por
terem pertencido a alguma personalidade do
meio cultural. Tais pessoas eram para os ividos
consumidores da emergente cultura de massa
como estrelas circulando em esferas acima dos
olhos. Ao mesmo tempo, a curiosa presenga
dessas caracteristicas da cultura de massa num
veiculo de cultura letrada apontava um dos
sintomas da época, representado no declinio
dessa cultura intelectualizada que perdia espago
para a avidez de consumo do banal.

“Letras & Artes”, através dos “Arquivos
Implaciveis”, repetia a estética hollywoodiana,
porém aplicada a0 meio intelectual. Essa vitrine,
uma pigina nua 20 expor o inabitual, nua
também por suprmir o texto e mostrar a ima-
gem, fazia as vezes de espago dedicado i crénica
de habitos e da indmidade dos artistas, politicos,
escritores, funcionando paraamassa voyeyrcomo
simulacro de buraco de fechadura por onde se
expunha o curioso, o aparentemente proibido.

A aparente banalidade desses icones num
jornal sabidamente erudito se compensava pela
forma letrada, erudita e auritica das personalida-
des que os autorizavam por ser de quem eram:
“Mestre Aurélio numa caricatura feita por José
Lins do Rego”, “Soneto escrito pelo governa-
dor Milton Campos aos 17 anos de idade™.

Em afinidade com o projeto de fazer de
“Letras & Artes” um suplemento de massas,
Condé cumpre um papel fundamental ao
assemelha-lo aos magazines populares, incor-
porando 3 literatura a linguagem dos magazi-
nes. Embora tendo-os como modelo, “Letras
& Artes” mantém seu aspecto erudito, nio
chegando a copiar exatamente a cronica ou
reportagem de costumes tipicas da época,
como faziaa Revista da Semana. Esta, como era
sua pratica, reportou a vida de José Lins do
Rego, expondo 2 intimidade de sua familia,
narrada com texto e fotos do escritor com a
mulher e filhas, jogando ténis ou na piscina

/
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em trajes de banho como as tipicas estrelas
hollywoodianas.®

“Letras & Artes”, ao mostrar objetos cap-
turados pelo colecionador, fragmentariamen-
te, realiza uma espécie de complementagio
do imaginirio da época ao fornecer aspectos
da intimidade ou da génese intelectual, en~
cobertos pela aura da erudigio, referentes ao
star-system da cultura. As personalidades, as-
sim, se heroificam nas piginas do suplemen-
to, 20 mesmo tempo em que se assemelham
a0 comum dos mortais a0 mostrar suas fra-
quezas e vaidades, combinando o banal € o
erudito, como objetos buscando o meio-
termo do encanto.

Fichas-flashs e relagdes pdblicas

A constituigio de um mercado de consumo
de bens simbodlicos fomentou a curiosidade
sobre seus produtores, originando os tipicos
auto-retratos como os veiculados em “Flash”
por Condé, que dava detalhes sobre a perso-
nalidade enfocada indo do nGimero do sapato
as preferéncias de leitura.

Tascabiles bem-humorados, as fichas-
flashs remetem longinquamente is sempre
mal-humoradas fichas biograficas da ainda
recente policia estado-novista. Mudangas
de tempos, mudangas de habitos. Sendo o
leitor-consumidor agora o inquisidor, em
certa medida interessava mais a imagem
publica do autor que propriamente sua obra.
O escritor era, entio, apresentado como um
produto bem-sucedido, numa atitude com-

pletamente diferente da que ocorria na déca-
da de 20, por exemplo, quando njo haviaum
mercado constituido e a edi¢io de obras e sua
circulagio minima eram custeadas pelo pré-
prio escritor’.

Relagdes publicas de primeira hora, por
outro lado certamente Condé teve facilitada a
sua vida de colecionador ao se basear na disputa
existente entre os intelectuais para conseguir
um lugar de destaque quer no meio intelectual
quer nos meios de comunicago. Obrigados a
exposi¢io da intimidade, os intelectuais viam-
se num constante retirar das gavetas os objetos
curiosos que mantivessem seus donos em evi-
déncia no mercado, conseqiientemente garan-
tindo maior fama, prestigio e solidificagio.

E, de fato, h4 algo de cruelmente infantil na
profusio de fotos de escritores em fraldas,
combinando com floreadas piginas tematicas
ilustradas por Santa Rosa e poemas sobre o
jardim ou o Natal. Algo somente explicivel no
mercado, nos olhos ividos do consumidor-
leitor movido por impulsos e tentando sair de
sua nulidade na massa para adentrar no sonho
de um poema banal a ponto de falar sua
linguagem sem necessidade de reflexdo ou no
sonho de uma foto delindos bebés que, inexpli-
cavelmente, se tornaram escritores, personali-
dades como as do cinema, modelos a serem
seguidos, clones modeladores de identidade.

Pilhas, pilhagens

O suplemento antecessor de “Letras & Ar-
tes” em A Manhd, durante o periodo

6 Revista da Serana, ano XLVII, n. 11, 16 mar. 1946. Numa outra reportagem, 2 mesima revista conta o cotidiano do “Solité;io

da Avenida Beira-mar”’, Manuel Bandeira, abundantemente ilustrada com fotos do poeta lendo, escrevendo, deitado, posando,

fazendo café, olhando ajanela, tocando violzo, “privando com as musas”... Revista da Semana, ano XLVII, n. 18, 4 maio 1946.
7 CE Silviano SANTIAGO, “A trajetéria de um livro”, in Mirio de ANDR ADE, Maainaitina, o herdi sets nenfuim cavdter, edigio aritica
por Telé Porto Ancona Lopez, Paris, Archives; Brasilia, CNPq, 1988, p. 182-93, Colegio Arquivos. Nesse ensaio, Santiago relata

2 parca circulagio de Maainalina, tido como um dos mais importantes do modemismo e pertencente 2 um autor idem, o que nem

por isso deu  ele o consumo proporcional i fima, justamente pela inexisténcia de um mercado constituido de bens simbdlicos.

getulista, foi “Autores e Livros”, jornal
enciclopédico que privilegiava quase que
puramente o texto. Sua faléncia agdnica se
prolongou apés a queda de Getdlio gragas i
insisténcia de seu fundador, Micio Ledo,
que tentou editi-lo independentemente do
jornal A Manha. ““ Autores e Livros” enfatizou
mais que a faléncia ideolégica do regime
que representava: assinalou o fim de uma
época, o fim de um modo de expor a
cultura, que seria renovado por “Letras &
Artes” em consondncia com as mudangas
do gosto da época.

Podemos dizer que “Autores e Livros”,
em sua sanha enciclopédica de registro exaus-
tivo da cultura brasileira, se norteava pela
empilhagem em prol da histdria da civilizagio.
Em Condé, retornando 3 questio do coleci-
onador, podemos encontrar uma outra forma
de acmulo de cultura — a pilhagem — sendo
essa uma outra versio iluminista da enciclopé-
dia civilizatéra.

Subtrair para somar

Condé, colecionador possuido pela colecdo,
como ja se disse, a ponto de reconhecer o
furto como ética para ampliar sua cole¢io, no
desejo obsessivo de posse do objeto chega a
anular a importincia daquele que produz a
sua aura ‘criando-0": o colecionador, no
artigo “Meu amigo Z¢é Lins [do Rego]”,
motivado pela doenga deste, antes de sua
morte, diz em boa transcrigdo, sua traigio:
“Vivi com ele os altimos cinco anos de sua
vida, quase diaiamente. Mas o meu maior
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desejo era possuir, como colecionador lite-
rario, seus livros em manuscrito”.?

A mesma sanha se verificaria na tentativa
de apossar-se dos bens de Monteiro Lobato,
logo apds a ida deste para Buenos Aires, em
1946, e que oferece mais pistas sobre como se
di a relagio do colecionador com os objetos
que busca para sua colegio: imaginoso, o
colecionador cra a cena de uma aventura e
suas batalhas para a posse do objeto, um bem
que se conquista a duras penas, de onde se
pode deduzir a justificativa do roubo.

Indo a Sdo Paulo e nio conseguindo con-
vencer Edgard Cavalheiro a doar-lhe o esp6-
lio pretendido, Condé retoma frustrado e
ferido na vaidade de colecionador, narrando
sua insatisfagio nos “Arquivos”, sob o titulo
de “Missio em Sio Paulo ou o fracasso de uma
expedigio”, onde diz que Cavalheiro nio se
distraiu em nenhum momento para que ele
pudesse se apossar de algum objeto.” Missio,
expedi¢io, aventura,

No caso do arquivo de Lobato, Condé
comprova na pele o poder conferido pela
posse dos objetos, descobrindo que o espdlio
de um morto transcende sua vida, mais pelo
poder simbdlico acumulado que passa para
seu possuidor, dando-lhe uma sobrecarga em
seu préprio capital, que pela falicia de que a
obra continua o autor.

Em suma, o colecionador, ou pelo menos
esse colecionador do qual tratamos, cabe per-
feitamente na metifora de Machado de Assis.
Caso se queira dara ele umrosto, outro nio terd
que aquele do “verme que primeiro roeu as
frias carnes do meu cadaver” e ao qual, apesar
disso e por causa disso, com simpatia o escritor
lhe dedica 2 obra, com “saudosa lembranga”.

8 CONDE, “Meu amigo Z¢é Lins”, in José Lins do REGO, Obra rennida, Rio de Jan-eiro, Aguilar, 1976, v. II, p. 11-5.
9 Idem, “Os Arquivos Implaciveis”, 4 Manhd, Rio de Janeiro, v. 1, n. 14/15, 8/15 set. 1946, suplemento “Letras &

Artes”, p. 8-9.

59



