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La reinsercion de la realidad social en la produccion poética brasilefia actual constituye
una vertiente que se ha venido fortaleciendo poco a poco. El desgaste del lugar social del
poeta, aunado a la crisis del sujeto lirico --heredada de la poética de asepsia sentimental de
Jodo Cabral de Melo Neto, llevada al extremo por los poetas concretos--, parece haber
desembocado en una pulsion angustiosa por expresar la realidad social, dar testimonio de su
trama, promoviendo una conciencia moral lo mismo individual que publica.

En este complejo movimiento entran en juego, a mi modo de ver, tres factores que tienen
sus antecedentes historicos: 1) los ecos de la poesia comprometida ideologicamente de los afios
60 y 70; 2) los peligros de la denuncia panfletaria a los que condujo; y 3) la contencion
propugnada por la “poesia de objetos”, que ha adaptado su “neutralidad” a una mera
enunciacion cruda de la realidad.

La poesia comprometida de los afos 60 y 70 es, desde luego, un producto del clima que
antecedio a la dictadura militar iniciada con el golpe de estado de 1964: la Guerra Fria, la
ideologia de izquierda apoyada por la Unidon Soviética, la Revolucion Cubana, etc. El deseo de
“participar”, como lo apunta Charles Perrone, era un imperativo no solo en el discurso
disidente, sino en el oficial: se “participaba” para construir un nuevo Brasil, por ejemplo, el
Brasil cuyo emblema era la ciudad planeada de Brasilia, bajo el gobierno modernizador de
Juscelino Kubitschek. Al analizar un ejemplo emblematico de este tipo de poesia, el caso del
colectivo Violao de Rua, que produjo una serie de 3 antologias homonimas de poesia engagée,
Perrone apunta un hecho importante y distintivo: existia entonces una firme creencia en el
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papel del arte dentro de lo que se pensaba que era una etapa pre-revolucionaria. Habia un
horizonte utopico y los intelectuales se vieron en la radical disyuntiva de seguir sirviendo, por
omision, a una minoria, en detrimento de la mayoria oprimida, o “posicionarse” a favor de esta
ultima, para participar en el cambio. Es decir, se trataba de marginarse de la Historia o tomar
una actitud y “hacer” Historia. La figura del “hombre-comun” y la idea del “arte popular”
pasaron a primer plano, junto con la condena del beletrismo y del artista burgués. Los
universitarios comprometidos, y con ellos muchos poetas, adoptaron posturas que apuntaban
hacia la concepcion de que las verdaderas preocupaciones de la poesia eran funcionales y
tematicas, mas que estéticas: combate al antiimperialismo, lucha por la reforma agraria, apoyo
a las agrupaciones campesinas, y a los movimientos obreros, etc.'

En esas épocas surgieron los CPC's (Centros Populares de Cultura), el primero en Rio de
Janeiro auspiciado por la UNE (Unido Nacional de Estudantes), con la intenciéon de promover
proyectos de arte revolucionario --que incluian literatura, teatro, musica y cine-- en una lucha
de agitacion y propaganda para despertar una conciencia de solidaridad contra la alienacion
antirrevolucionaria. El1 CPC de Rio de Janeiro public6 entonces una serie de folletos titulada
Cadernos do Povo, entre cuyos titulos se contaban:

Que fazem as ligas camponesas?, Quem ¢ o povo no Brasil?, Quem faz as leis no
Brasil?, Por que os ricos ndo fazem greve?, Quem dara o golpe no Brasil?, etc. Fue en

esta coleccion de panfletos donde aparecieron las tres antologias de Violdo de Rua,
entre 1962 y 1963.2

En el primer volumen figuran escritores como Ferreira Gullar, quien ofrece mediante un
poema de cordel titulado “Joao Boa-Morte, cabra marcado para morrer”, la narracion de la vida
infeliz de un pedn de hacienda.’> Por haber convocado a sus compaiieros a protestar contra la
imposicion de un precio bajo para la compra de las cosechas, Boa-Morte es expulsado de las
tierras que trabajaba y colocado en una lista negra como rebelde y sospechoso de comunismo.
Si antes pasaba hambres con su familia por la mala paga, ahora no encuentra trabajo en ningiin
lugar. Varios compafieros ya habian sido asesinados en esta lucha y ahora un hijo suyo muere
de hambre en la dolorosa peregrinacion. Finalmente, Boa-Morte encuentra refugio y
orientacion en una Liga Campesina, que le sefiala el camino correcto de la Revolucion. Este
tipo de historias ejemplares fue un recurso comun entre los artistas comprometidos, aunque
también hubo otras estrategias tematicas para satisfacer el deseo de “participar”. Una de ellas
fue mostrar “hechos incontrovertibles” que orillaban a “tomar conciencia” de la situacion y a
adoptar una actitud. Asi, en el poema “Quatro mortos por minuto”, Ferreira Gullar denuncia
una triste realidad latinoamericana propiciada por el capitalismo yanqui: la velocidad que ha
adquirido la muerte por hambre, por miseria y enfermedad, entre los brasilefios, mientras las
arcas de los trusts se abultan a razon de “mil dolares por minuto”. La comparacion arroja como
resultado que se paga ese precio por obtener cuatro muertos por minuto. En las ultimas
estrofas, el poeta hace un llamado al lector, con una parodia de Benjamin Franklin y el grito de
independencia de Fidel Castro: “No tempo que dispendeste / para ler estas estrofes / quatro dos
nossos morreram / € o ianqui encheu mais seu cofre // Tempo ¢ dinheiro -- eles dizem. / Tempo
¢ sangue -- nos dizemos. / Fidel mostrou-nos a rota: / Patria ou morte! Venceremos!”.

Los dos poemas de Ferreira Gullar siguen patrones métricos regulares, a imitacion de la
tradicion popular. Esta estrategia de identificacion ideologica a través de los recursos retoricos
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fue frecuente en la poesia comprometida de los sesentas, pero no fue la tnica. En el poema “A
meta fisica” del mismo volumen de Violdo de Rua, Geir Campos utiliza el verso libre para
ofrecer un panorama escandaloso del subdesarrollo y la marginacion, en choque frontal con la
apatia de las actitudes de alienacién filosofante, pero sostenida precisamente en
el entendimiento claro de en qué consiste ese pernicioso dilentantismo. Veamos:

A META FISICA

Aos que espiralam sem-razdes do ser
pergunto:

--Que vai ser

das 130.000 criancas sem escolas

na principal cidade do pais?
Aos que perquirem os fins da existéncia
pergunto:

--Quanta gente ha no pais

sem meios de subsisténcia?
Aos que pendengam entre o eterno e a hora
pergunto:

--E agora? 3

Aunque el lenguaje es sencillo y el mensaje es muy claro --tal como sucede en los
poemas de Ferreira Gullar antes comentados--, el publico al que va dirigido explicitamente es
otro. Mientras los primeros apuntan hacia el campesino y la “gente comun”, el segundo va
dirigido primordialmente a personas instruidas que entienden que hay “problemas filoséficos”
y que entre ellos estan los de la “la existencia” y “el ser”. Ademas de la diferencia mencionada
respecto a los esquemas métricos, hay otras distinciones en el plano formal relativas al tono y
la complejidad de los juegos verbales. En “Jodao Boa-Morte, cabra marcado para morrer” y
“Quatro mortos por minuto” estos juegos verbales se reducen practicamente a las rimas
propias de la poesia popular. Fuera de eso encontramos s6lo unos cuantos elementos, como la
parodia de la frase de Franklin ya mencionada. En cambio, “A meta fisica” incluye, a la par del
llamado tacito a la concientizacion acerca de la realidad del pais, otro tipo de juegos verbales,
algunos sefialados tipograficamente con cursivas, que subrayan un tono irénico. Por ejemplo,
el problema metafisico del ser se transforma en la perifrasis verbal “vai ser” que pregunta por
el futuro de los nifios, y eso da entrada a que las palabras "fins" y "meios" sean leidas en el
mismo registro irénico, a la vez que la rima entre “existéncia” y “subsisténcia” refuerza esta
impresion de lectura. Incluso el titulo del poema llama al lector a despertar de la “metafisica”
para alcanzar una “meta fisica”, es decir, una finalidad palpable. En el ultimo paralelo irénico
sefialado con cursivas, entre “o eterno e a hora” y “E agora”, tal vez se puedan vislumbrar ecos
del famoso poema “Jos¢” (1942) de Carlos Drummond de Andrade, que repite el estribillo “e
agora?”.

Una ultima observacion en la comparacion de estos poemas. Si los de Ferreira Gullar
tienen la posibilidad de ser leidos en voz alta (“Jodo Boa-Morte” tiene incuso la marca textual
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que contrasta un escenario, “este palco de rua”, donde supuestamente se enuncia el poema, y
lo confronta con el “palco do sertdo”, escenario donde la lucha agraria debera continuar), “A
meta fisica” es un poema para ser leido en el papel, por la naturaleza de sus juegos verbales
que mezclan tipografia.

Después de que el golpe militar de 1964 se consolidd, la represion sistematica del
gobierno se inicid, los CPC's fueron disueltos y los poetas tuvieron que replegarse. Sin
embargo, la poesia de corte social y politico tendria continuidad, como lo sefiala Heloisa
Buarque de Hollanda en su histérica antologia 26 poetas hoje (1975), aunque una continuidad
aligerada de su caracter “misionero y esquematico”.” Algunos poemas incluidos en ella son
buenos ejemplos de este cambio, como es el caso de “Muito obrigado™, del libro Passatempo
(1974) de Francisco Alvim, en que tiene lugar una entrevista intimidante entre un yo poético y
testimonial y un interlocutor cuya identidad ambigua pudiera ser la de un militar:

MUITO OBRIGADO

Ao entrar na sala

cumprimentei-o com trés palavras
boa tarde senhor

Sentei-me defronte dele

(como me pediu que fizesse)
Bonita vista

pena que nunca a aviste
Colhendo meu sangue: a agulha
enfiada na ponta do dedo

vai procurar a veia quase no sovaco
Discutir o assunto

fume do meu cigarro

deixa experimentar o seu

(Quanto ganhara este sujeito?)
Blazer, roseta, o pais voltando-lhe
no habito do anel profissional
Afinal, meu velho, sdo trinta anos
hoje como ontem a meio-dia
Uma copia deste documento

que lhe confio em amizade

Sua experiéncia nos pode ser muito util
nao ¢ incomodo algum

volte quando quiser®

En el poema no hay ninguna ideologia revolucionaria sino un velado clima de represion,
que se manifiesta en forma de angustia, sentimiento producido por la ambivalencia de la
informacion que transmite la trama hecha de fragmentos narrativos, lineas de un dialogo
equivoco en que la identidad de los involucrados no es clara, lineas que parecen resultado de
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un monologo interior, lo mismo que descripciones de una oficina con una “bonita vista” y de
un atuendo que consta de un saco, una “roseta” (distintivo que puede ser militar) y un anillo
profesional. La situacién incluye elementos que enrarecen el ambiente: la copia de un
documento, entregada en “confianza”, sangre recogida, una aguja en la punta de un dedo, la
busqueda de una vena en un lugar tan inverosimil como un sobaco y la mencion de un periodo
de treinta afios.

El poema “S6é dos terratenientes” de Chacal, que también aparece en 26 poetas hoje,
igualmente abandona el terreno ideologico-programatico. Veamos:

SO DOS TERRATENIENTES

nao tenho nenhuma observagao

a fazer sobre a vista da varanda.

nenhuma,

a nao ser o céu largo e iluminado

dos suburbios do rio de janeiro.

céu q se alonga ao longo do mundo inteiro.
ndo ¢ de todo mundo a terra q é redonda.’

El titulo de tonalidades de protesta agraria choca irénicamente con el contenido de un
libertarismo existencial, expansivo y juvenil, que ensancha el cielo de Rio de Janeiro hasta
abarcar todo el mundo. Sin embargo, el ultimo verso sorpresivamente restringe la expansion
pues afirma, de nuevo irdnicamente, que la tierra, a pesar de ser redonda, no es de todos: es
solo de los terratenientes. La denuncia existe, de manera a la vez jocosa y amarga, sin
programa ni utopia.

Es necesario subrayar que la antologia de Buarque de Hollanda retrata un cambio: la
entrada plena de la contracultura, la generacion del mimeografo, la poesia marginal. La
solemnidad y la actitud profética de la militancia ya habia cedido parcialmente ante la
informalidad, el antiestablishment y la liberacion de costumbres, ideas y valores que se
sostenian en el seno de la represion conservadora de la dictadura. Si el poema de Chacal toma
la via festiva y sarcastica, el de Alvim muestra su preocupacion social al exhibir el ambiente de
sutil temor, pero sin denuncias proselitistas, actitudes proféticas, manifestaciones de dolida
empatia con los marginados, o condenas de los conformistas inconscientes. Este cambio es
muy palpable en el poema “Revolucao”, del mismo libro Passatempo de Alvim:

REVOLUCAO

Antes da revolucao eu era professor

Com ela veio a demissao da Universidade
Passei a cobrar posicoes, de mim e dos outros
(meus pais eram marxistas)

Melhorei nisso -

hoje ja nao me maltrato

nem a ninguém'?
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Es posible pensar, a partir del poema, que la nueva “revoluciéon” es ese abandono del
radicalismo para ya no maltratar a nadie.

Mencioné al comienzo de este escrito los peligros de la denuncia panfletaria. ;Como se
cred esta imagen de fracaso de la poesia politica y/o social mas alla del desgaste ético del
“maltrato” personal mencionado por Alvim? Surgi6 de la critica realizada desde la idea de
poesia que imperaba (poesia discursiva, de sujeto lirico y tematica intimista, filosofica,
mistica, sentimental, etc.) pero también del debate con las neovanguardias formalistas y
semioticistas, ya presentes o en gestacion, como el Concretismo (1956), la Poesia Semiotica
(1964) y el Poema/Processo (1967). Por ello, Heloisa Buarque de Hollanda sugiere que la
confluencia de posturas politizadas --como la del CPC-- con posturas formalistas --como las de
las vanguardias experimentalistas--, asi como el cardcter aparentemente irreductible del
antagonismo entre ellas, abrieron la posibilidad de que la produccién cultural brasilefia
profundizara en sus problemas. Ambas tendencias perseguian aspectos revolucionarios de la
palabra poética, pero desde diferentes puntos de vista. Aunque frecuentemente cruzaron
acusaciones, pretendian participar: unos, bajo la utopia revolucionaria comunista, con miras a
transformar la estructura social --dando énfasis a la figura del campesino, base de una
economia primaria y emblema de la marginacion--; otros, bajo la utopia desarrollista, que
buscaba modernizar al pais apoyando la industrializacion, exaltando los poderes de la
tecnologia, incorporando las novedades del exterior, y considerando a la figura del obrero
como un elemento central.!!

De esta manera, los principales posturas que la critica imperante consolidé sobre la
poesia politica y/o social se agruparon en los siguientes argumentos: 1) la reduccion de la
ambigiiedad, de la plurisignificacion connatural al discurso poético para privilegiar la
comunicacion clara y “util”, contradecia los principios fundamentales de la poesia; 2) la
actitud antielitista, para ampliar el publico y alcanzar a las masas, provocaba un descenso en el
nivel del discurso, un empobrecimiento en términos estéticos; 3) se generaba frecuentemente
una postura paternalista, pedagogica y maniquea, apoyada en estereotipos (el campesino, el
trabajador, el revolucionario, el burgués, etc.) que propiciaba el surgimiento de fetiches de
batalla.

En el campo de los debates, menciono dos casos, entre muchos. El primero es el
rompimiento de Ferreira Gullar con el Concretismo, a raiz de la publicaciéon del ensayo-
manfiesto “Da fenomenologia da composicao a matematica da composi¢ao” de Haroldo de
Campos (1957), y la consecuente fundacién del Neoconcretismo (1959). En el manifiesto
inaugural de este ultimo, firmado por Ferreira Gullar y otros artistas, se condena la “peligrosa
exacerbacion racionalista” del concretismo, que privilegiaba la teoria por encima de la obra,
mecanizandola, restandole libertad. Esta distancia, originalmente de orden estético-conceptual,
se recrudeci6 al sumadrsele la dimension ideologica, cuando Ferreira Gullar subray6 su
militancia de izquierda uniéndose al CPC de Rio de Janeiro, en 1962, y adoptd sus
lineamientos estéticos. Sin embargo, las presiones del compromiso politico-social ya habian
entrado en vigor un poco antes, pues los concretistas citaban a Marx en sus escritos desde 1960
y, en 1961, ya habian adosado a su manifiesto fundacional “plano-piloto para poesia concreta”
(1958, Noigandres 4), la leyenda: “post-scriptum 1961: ‘nao ha arte revolucionaria sem forma
revolucionaria’ (maiakovsky)”. Ese mismo afio, en un congreso en Assis, Décio Pignatari
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anunci6 el “salto conteudistico-semantico-participante” y, al afio siguiente, Haroldo de
Campos le dio vestidura tedrica en “A poesia concreta e a realidade nacional”.!? Por otra parte,
Mario Chamie lanz6 el manifiesto “Poema-Praxis” (1962), en el que proponia una serie de
técnicas para subsanar la brecha que se habia abierto entre la poesia, como arte del lenguaje, y
la realidad extralingiiistica. Contaba con no haber incurrido en los excesos formalistas,
racionalistas y, en consecuencia, “alienados”, de los concretos, pero su propuesta exigia un
discernimiento de recursos semioticos fuera del alcance de un lector no informado.'> Ambas
propuestas subrayaban la posibilidad de fusionar la estética del CPC y la de las vanguardias
formalistas. Dos ejemplos que tomo como emblemadticos de estas fusiones de “formalismo
comprometido” son el poema visual-concretista “Beba Coca Cola” (1957) de Décio Pignatari
y el poema de Mario Chamie “Compra e venda II”’, publicado en el libro Lavra-Lavra (1962).
Este ultimo es usado por el autor como ejemplo de la aplicacion de los principios descritos en
el manifiesto “Poema-Praxis”, texto incluido como posfacio del mismo libro.

Varios fracasos fueron corroborados con el paso del tiempo: 1) A pesar de que se
pretendia romper con las posturas elitistas, se presentd una gran resistencia de parte de los
poetas a claudicar de su lugar especial, sin duda un resabio romantico en sintonia con el
espiritu revolucionario. Muestra de lo anterior es que los trabajos colectivos elaborados por los
poetas concretos pronto regresaron a tener autoria definida. 2) La clase media ilustrada
generalmente fallo6 en la promocion de una sensibilidad identificada con las clases
trabajadoras, pues los consumidores de este tipo de poesia pertenecian mas al propio gremio de
los poetas que al publico general al que supuestamente estaba dirigida. Esto fue mucho mas
palpable en el caso del formalismo comprometido, a pesar de los esfuerzos didacticos
realizados para educar al lector en lugar de disminuir el nivel de complejidad. 3) El valor
adoctrinador del arte fue seriamente cuestionado, no porque careciera de impacto sino porque
su efectividad no resulto la esperada.'* Quiza por esa razon la salida de la crisis planteada por
las exigencias de los compromisos politico-sociales fue en gran parte la espontaneidad, el
desparpajo y el cinismo de la poesia marginal. A pesar de que los rasgos de la poesia politico-
social relacionados con los puntos anteriores desaparecieron, hubo otros que se conservaron,
como la emotividad impostada que en ocasiones lograba crear un clima de pathos, de drama.
Mas adelante comentaré otros rasgos con la revision de algunos ejemplos de poesia
contemporanea.

Desde luego, en la tradicion literaria brasilefia existe poesia sintonizada con el tema
politico-social anterior a la de los volimenes de Violao de Rua. Ejemplos muy claros se
pueden encontrar en libros de dos de sus mas grandes poetas: 4 rosa do povo (1945) de Carlos
Drummond de Andrade y O cdo sem plumas (1950), O Rio (1954) y Morte e vida severina
(1956), de Joao Cabral de Melo Neto. En el caso de Drummond, la preocupacion politico-
social, marcada por el clima amenazante del nazifascismo de la Segunda Guerra Mundial, no
pretende penetrar en las masas con el objetivo de concientizarlas, sino que mantiene hacia ellas
una distancia aristocratica lo mismo que una actitud de profunda inconformidad que busca
conmover a las élites intelectuales.!> El yo del poeta y su aproximacion personal y sentimental
a sus personajes y al lector estin muy presentes y continian el tono intimo y confesional de
José (1942), junto con la absorcion y proyeccion de emociones palpables en Sentimento do
mundo (1940). El caso de Cabral es muy diferente, pues sus libros inmediatamente anteriores,
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O engenheiro (1945) y Psicologia da composicdo (1947), ya plantean un rechazo de la
inspiracion y de la poesia lirica y confesional, y hacen énfasis en la idea del poema como
artefacto, de su apreciacion a través de la razén y el intelecto y de su composicion como fruto
de un arduo trabajo. Esta postura, enarbolada casi a nivel de axioma por el Concretismo, dio
lugar a lo que he llamado, al principio de este escrito, “asepsia sentimental”. Sin embargo,
resulta dificil pensar que haya una ausencia total de sentimientos o emociones en las obras
mencionadas del autor pernambucano que aborden temas politico-sociales. Lo que esta
presente, sin duda, es una contencion. Los llamados a la conciencia del lector y las actitudes de
denuncia se limitan --en lo posible-- a ser comunicados a través de la presentacion de
realidades, imagenes y escenas seleccionadas para tales efectos. Hay una proximidad con la
militancia de izquierda, que sefiala la miseria y sufrimiento de los desposeidos. Se denuncia la
desigual distribucion de la riqueza y sus consecuencias inmediatas, lo cual remite a una critica
focalizada en el sistema economico. Esta “poesia de objetos” -como también la he llamado-
continua siendo usada, aunque hoy ha cambiado y remite no solamente a la dimension
economica, sino a diversos aspectos de la sociedad contemporanea.

Para revisar una muestra de la situacion actual de la poesia de corte social y politico he
elegido algunos poemas de cuatro autores: Claudia Roquette-Pinto (1963), Fabio Weintraub
(1967), Régis Bonvicino (1955) y Fabricio Carpinejar (1972). El primero que he elegido
analizar es el poema “Sitio”, de Claudia Roquette-Pinto, publicado suelto en 2001 en la revista
Inimigo Rumor e incluido mas tarde en el libro Margem de manobra (2005), donde ningin
otro poema ofrece una tematica parecida:

SITIO

O morro estd pegando fogo.

O ar incomodo, grosso,

faz do menor movimento um esforco,
como andar sob outra atmosfera,

entre panos umidos, mudos,

num caldo sujo de claras em neve.

Os carros, no viaduto,

engatam sua centopéia:

olhos acesos, suor de diesel,

ruido motor, desespero surdo.

O sol devia estar se pondo, agora

-- mas como confirmar sua trajetoria
debaixo dessa ctpula de po,

este céu invertido?

Olhar o mar ndo traz nenhum consolo
(se ele € um cachorro imenso, trémulo,
vomitando uma espuma de bile,

e vem acabar de morrer na nossa porta).
Uma penugem antagonista
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deitou nas folhas dos crisantemos
e vai escurecendo, dia-a-dia,

os olhos das margaridas,

o coracao das rosas.

De madrugada,

muda na caixa refrigerada,

a carga de agulhas cai queimando
timpano, palpebras:

O menino brincando na varanda.

Dizem que ele ndo percebeu.

De que outro modo poderia ainda
ter virado o rosto: “Pai!

Acho que um bicho me mordeu
que a bala varou sua cabeca? '°

"’

assim

El poema esta construido con un montaje de escenas “narrativas”, que crean un clima
tenso con un desenlace sorprendente. El sujeto que narra no es neutral: el morro estd “pegando
fogo”, es decir, algo alarmante (en el sentido figurativo de la expresion) tal vez un incendio (en
el sentido literal de la expresion) sucede en ¢€l, lo cual es tan ambiguo como el “caldo sujo de
claras em neve”. Hay una sensaciéon de asfixia por calor, la pesadumbre de un
embotellamiento, un mar que “vomita bile” y no consuela, un jardin con flores siendo
destruidas poco a poco por una “penugem antagonista”. El mismo sujeto, en la ltima escena,
se define como femenino, pues se trata de una ella que se encuentra “muda na caixa
refrigerada”. ;O sera la “carga de agulhas” la que se encuentra “muda na caixa” y el sujeto
sigue sin tener género? ;La “caixa refrigerada” es un refrigerador donde estd una “carga de
agulhas” o un cuarto con aire acondicionado? No lo sabemos ni lo sabremos. La ambigiiedad y
el montaje de escenas es parte integral del poema y recuerda un poco la estructura de “Muito
obrigado”, de Francisco Alvim, con la diferencia de que en “Sitio” puede haber una
multiplicidad de temporalidades y no solamente de espacios pues, a la escena en exteriores -en
la que se contempla el morro y los carros en el viaducto-, no forzosamente sigue en secuencia
la que sucede en la madrugada, ni tampoco sabemos qué estatuto temporal guarda la de la
noticia del nifio baleado, que incluso puede corresponder no a la primera impresion en la
psique del sujeto sino a la memoria de dicha impresion que se niega a desaparecer y regresa
por la madrugada.'”

Si tomamos la opcion de que el sujeto sea femenino - un reflejo de la poeta, asi como la
ciudad en que sucede bien pudiera ser Rio de Janeiro, donde ella reside, a pesar de que no hay
ninguna alusion especifica -, podemos continuar y suponer que dicho sujeto se encuentra en
una situacion enigmatica, recibiendo una “carga de agujas” que cae quemando “timpano e
palpebras”. Parece entonces sugerirse metaforicamente que el sujeto se entera de una noticia -
la lee, la escucha o la contempla en los medios electronicos y por eso esta en cursivas - en que
un nifio cae herido por una bala perdida y le dice a su padre: “Pai! Acho que um bicho me
mordeu!”. La sorpresa es inmediata y la fatalidad y la injusticia aparecen como consecuencias
incontornables de una situacion social: la muerte de un inocente que exhibe - involuntaria-
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mente, por supuesto - su inocencia. El contraste surge en preguntas acerca de la distancia entre
el sujeto narrador y la victima en la noticia. El poema es, desde luego, la denuncia de la
violencia. No podemos afirmar que el nifio sea un nifio pobre de alguna favela - aunque parece
sugerirse eso en el incipit “o morro esta pegando fogo” - sino por exclusion: de ser un nifio
rico, su posicion econdmica estaria muy probablemente consignada y enfatizada en la noticia.
Sospechamos, por el montaje, que la narradora tiene carro, jardin y aire acondicionado en casa,
pero tampoco podemos afirmarlo. Mucho menos podemos asegurar que sea la autora y que se
trate de un episodio autobiografico o pseudoautobiografico. Una lectura seca, sin
superinterpretaciones, solo permite afirmar que lo que existe es el clima de temor, la culpa del
sobreviviente y el contraste entre quienes estan expuestos a ser alcanzados por balas perdidas y
aquellos que se encuentran alejados de estos peligros. Y esto se debe también a que todo el
discurso previo a la noticia periodistica es impersonal y s6lo la noticia da cuerpo a las personas
del padre y el hijo. La presencia de quien narra s6lo es marcada a través de partes de su
cuerpo, sensaciones y acciones: el aire incomodo y grueso, la dificultad de movimien-
to, la ausencia de consuelo, la posible mudez, el timpano y los parpados.
La observacion acerca del contraste entre los “protegidos” y los que viven en la miseria,
y sobre la manifestacion del sujeto poético de manera impersonal a través de sus huellas
corporales en el texto, aparecen en el ensayo “Situacdo de sitio”, de lumna Maria Simon, que
es el analisis mas detallado hasta la fecha del poema de Claudia Roquette-Pinto. Me detengo
en ¢l porque dibuja un contexto interesante que ayuda a ubicar su aparicion, pues sefiala una
vertiginosa transformacion de la sociedad brasilefia, la cual transita del fin de las politicas de
desarrollo al estancamiento economico y aumento de la concentracion de la riqueza, y del
cosmopolitismo financiero a la desfachatez ideologica de los neoconservadores que
“anduvieron con la rienda suelta”. En ese panorama, todo se podia esperar -dice lumna- menos
un nuevo ciclo de “retradicionalizacdo da poesia”, concepto que significa:
incorporar as tradicdes modernas, traduzir o teor originariamente critico delas em
formas convencionais e¢ auto-referidas, mediante o trabalho de linguagem e sob o
amparo do “rigor de construcdo”, paradoxalmente assumidos como principios
capazes de preservar a autonomia poética e o oficio do verso. Como se vé, fundem-se
ai varios horizontes da experiéncia moderna: a abertura historicista trazida pela
existéncia de um museu da poesia moderna, a consciéncia formal do poema como
artefato lingiiistico, o teor construtivo das vanguardas dos anos 1950, a antiga
autonomia esteticista e até, quem diria, o gosto provinciano pelo artesanato do verso.
De imediato, esse movimento sem programa parecia reagir a desqualificagdo formal e
a baixa mimese a que os poetas marginais haviam submetido a poesia brasileira nos
anos 1970, embora tendesse a escapar ao compromisso dos confrontos. Sob a fianca
de linhagens prestigiosas da tradicdo moderna e ja sem proposito radical, a invencao
poética se desloca da experimentacdo dos procedimentos (como no tempo da
vanguarda) para a conceitualizagdo dos contetdos, tratados frivolamente como
matéria de variagdes. O que mudou nesse quadro foi o peso e o sentido da tradigéo,
que ndo parece incompleta, nem € considerada obstaculo, sequer precisa ser superada
ou transformada -- agora todas as tradi¢cdes estdo franqueadas, conquanto o poema
desarme a inquietacdo autoproblematizadora, caracteristicamente moderna, a procura

de dicgoes elevadas e pluralistas que desrealizem sua matéria ao mesmo tempo que a
ornamentem. '8

Iumna subraya el desgaste critico de las diferentes lineas de poesia, su conven-
cionalismo, autorreferencia, rigor constructivo, pero sobre todo, me parece, su autonomia, su
desvinculacion. De ahi viene la sorpresa ante la retradicionalizacion, que se repite en la
pregunta final del ensayo: ;Por qué la relacion con la tan insatisfactoria realidad actual tardo
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tanto en llegar a la poesia en un pais en que la violencia es constitutiva de la propia
sociabilidad? En apoyo de su lectura, la autora cita al poeta y critico Ronald Polito para
confirmar que la simple constatacion de que en la poesia brasilefia “todo es campo de
experimentacion” de géneros y soportes mezclados, que no rechaza nada, que exige “jugadores
cada vez mas entrenados” y que se da en una convivencia civil momentanea y sorprendente se
ha convertido poco a poco en una justificacion que parece un destino. Para Iumna, la poesia
brasilefia “deixou de ser companheira de viagem do presente, deu as costas aos
acontecimentos”.!® Los rasgos que identifica en esa produccion que “retradicionaliza
frivolamente”, que es mas que un “regreso antivanguardista a lo literario” y que “acomoda la
crisis de representacion en moldes aliteratados y poetizantes” son: 1) La recombinacion
desencantada de erudicidon y el juego de referencias literarias y artisticas en el espiritu de
intertextualidad posmoderna. 2) La escritura abstracta y desencarnada que se poetiza para
disfrazar la rarefaccion referencial y la indeterminacion discursiva aunque subsistan
“manchas” de divagacion lirica, confesionalismo y alguna reflexion existencial. 3) EIl
agotamiento de la vanguardia y su caida en la rutina que transformaron a la experimentacion
en ideal de “alta cultura” y refinamiento poético, ideal que se ofrece como respuesta a la
“tradicion literaria mundial”. Todos esos elementos - observa Iumna - convivieron
contradictoriamente en la poesia concreta y por eso €sta pudo atravesar las décadas de los afios
ochenta y noventa del siglo XX.

Sin embargo, a partir de finales de la década de 1990, la mencionada retradiciona-
lizacion posmoderna perdid fuerza. lumna da una serie de indicios de este debilitamiento con
varios ejemplos en los que el cambio se puede percibir: 1) La sintaxis deja de ser un medio
para oscurecer el asunto del poema, cuya disolucién se convertia en el espectiaculo del
desmontaje de sus imagenes, como sucede recurrentemente en la obra de Carlito Azevedo,
para ceder espacio a una poesia de horizonte oprimido y desanimado ‘“de rotina de ninharias”,
como se lee en los libros Planos de fuga e outros poemas (2005) de Tarso de Melo y Terminal
(2006) de Ronald Polito. 2) Se descubre el tono menor asociado a contextualizaciones mas
densas y personales que se concilia con cierto experimentalismo grafico y de arreglo en
bloques verbales, como en los libros de Ricardo Domeneck, Carta aos anfibios (2005) y A
cadela sem Logos (2007). 3) Resurge el interés por el poema en prosa con ciertos impulsos de
narratividad, como los que recorren, si bien con alguna rarefaccion, el mencionado Planos de
fuga e outros poemas de Tarso de Melo, o Louco no oco sem beiras (2001) de Frederico
Barbosa, que es descrito como una composicion de poemas breves que se reestructuran en el
cuerpo narrativo de un libro. 4) Sorprende la aparicion, en autores ligados a la poesia concreta,
o en crisis con ella, de una poesia de reclamacion. Los casos citados son Contracorrente
(2000) de Frederico Barbosa, en el que lumna ve indignacion y desesperacion existencial, y
Pagina orfa (2007) de Régis Bonvicino, que le parece una critica feroz que llevd a varios
resefistas a calificarla (equivocadamente, queda sélo sugerido) como “poesia politica”. Tumna
concluye esta revision anunciando que la pérdida de fuerza de la retradicionalizacion se da a
favor de una mayor relevancia del asunto, que exige precision en su tratamiento, lo que puede
tener como consecuencia --si no resulta exagerada la expresion, dice ella-- un “retorno a lo
real”. Este retorno se puede percibir, sefiala Tumna, en Novo endereco (2002) de Fabio
Weintraub, que se detiene en situaciones de “sufrimiento de la intersubjetividad” en medio de
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destrozos de variada indole que muestran tanto deterioro material como corporal. Para lumna,
la evidencia de este “regreso a lo real” es “a volta da referencialidade concreta, do pais real,
dos problemas sociais, da decadéncia urbana, por vezes mesclados ao padrao impositivo da
intertextualidade”.?? Otro ejemplo que Iumna ofrece es Cais (2002), de Alberto Martins, en
que la descripcion de la ciudad portuaria de Santos se entreteje con la historia y la mitologia
personal del poeta, los recuerdos de su padre, citas y referencias de viajeros como Richard
Burton y Rudyard Kipling, y cronistas como Frei Gaspar da Madre de Deus y José de
Anchieta, todo en un tono disforico que contrasta con el clima de historica celebracion del
descubrimiento del Nuevo Mundo y sus promesas de progreso.

Me parece que Iumna ofrece una atinada perspectiva que sirve para describir y articular
algunos rasgos muy importantes de esta produccion, en términos generales. Sin embargo,
habria que matizar los lugares que asigna a los poetas que selecciona como ejemplos, porque
cada uno de ellos mereceria andlisis pormenorizados. Por ejemplo, lumna habla de la obra de
Carlito Azevedo como portadora de un rasgo recurrente - el desmonte de sus imagenes como
espectaculo -, apreciacion problemadtica porque la hace parecer uniforme. Si bien hasta la fecha
del ensayo de Tumna, 2008, la obra de Carlito estuvo detenida en la autoantologia Sublunar
(1991-2001) (2001), que recogia poemas de sus cuatro libros anteriores, hay en ella variedad y
transformacion.?! Flora Sussekind, en su ensayo ‘“Desterritorializa¢do e forma literaria.
Literatura brasileira contemporanea e experiéncia urbana”, sefiala la irrupcion de la realidad
urbana en poemas del libro Sob a noite fisica, a través de la imagen de la basura dispersa en
Rio de Janeiro, que acaba transformandose en elemento constitutivo del yo lirico.?? ;Habria en
esto un “retorno a lo real” aunque fuera de una manera inconsciente? ;Se trata del regreso de
aquello que habia sido negado? ;Se encuentra este regreso integrado con el espectaculo del
desmonte de sus imagenes? Algo similar sucede en el caso de Planos de fuga e outros poemas
de Tarso de Melo, pues el libro no puede ser calificado en su integridad como “rotina de
ninharias” en un horizonte oprimido y desanimado. Fabio Weintraub, en su tesis doctoral “O
tiro, o freio, o mendigo e o outdoor: representagdes do espago urbano na poesia brasileira pos-
1990 (2013), revisa poemas de este libro, en los que identifica la vivencia de problemas como
el deterioro del transporte urbano, y de libros anteriores - Lugar algum (2005) y Exames de
rotina (2008) -, en los que analiza la representacion de los mendigos y habitantes de la calle.?
Mas adelante regresaré sobre la propuesta de Iumna pero antes es necesario volver a los
ejemplos que elegi como muestras de poesia actual de corte social y politico.

El segundo ejemplo que deseo comentar es el poema “Barrabas” del libro Novo
endereco (2002) de Fabio Weintraub (1967). Es importante subrayar que es justo en este libro
en el que Iumna identifica el “retorno de lo real”. Veamoslo:

BARRABAS

Vocés nao podem velar
o corpo do meu marido
ao lado desse ai

que a policia acertou



26 Literatura e Sociedade 18

Vocés me desculpem
imagino o sofrimento
perder um filho assim mogo

Meu Cicero

morreu trabalhando

Um tiro pelas costas

as duas da manha

Ao lado do desse ai

o corpo dele ndo vai gelar

N3do adianta insistir
ao lado de bandido
meu marido no fica2*

El estilo del poema es directo, econdmico. Una mujer monologa reclamandole a los
encargados de una funeraria el que su marido, asesinado por la espalda, sea velado junto a un
criminal muerto por la policia. La indignacion, ante la posibilidad de que la honestidad del
marido se viera cuestionada por la contigiiidad de su caddver con el de un bandido condenado
por la sociedad, pone en evidencia los valores que estin en juego. El poema presenta la
tragedia de la violencia urbana con la muerte que iguala a los hombres, sean victimas o
verdugos. Como telén de fondo aparece el ejemplo cristiano, introducido por el titulo del
poema, que subraya la fragilidad de la justicia humana: Barrabas fue indultado por Pilatos con
la aclamacion popular mientras Jesus sufrio la condena que lo llevo a la cruz. Lo interesante
aqui es que la interioridad de la viuda es abordada por el poeta mediante una escenificacion en
que las palabras estan muy bien seleccionadas, en cuanto al registro del habla popular y la
conformaciéon de un cambio de interlocutores. El primer “vocés” se refiere a los encargados
del velatorio mientras el segundo corresponde a los deudos del bandido, a quienes la mujer
expresa respeto y comprension por el dolor de haber perdido un hijo joven. Después de pedir
una disculpa protocolar y a la vez sincera - dada la magnitud de los acontecimientos -, la viuda
expone sus razones y se muestra inflexible en la salvaguarda del honor de su marido.

Este mismo procedimiento de construccion de personajes, que trata de reproducir el
punto de vista propio de cada uno, y que a veces incluye didlogos en estilo directo - como en
“Barrabas” - o indirecto, ademas de descripciones, esta presente en poemas del mismo libro,
como “Ilha” y “Mae”, que abordan respectivamente los problemas de la drogadiccion y la
demencia senil; “Pai”, que trata del desempleo, y “Cinderela” que ofrece una instantanea de la
vejez. Cabe agregar que Fabio Weintraub continlla esta linea tematica en su siguiente
poemario, Baque (2007), con estrategias retoricas muy parecidas, aunque no dejen de aparecer
otras, como en el poema “Love me tender”, construido como un montaje de frases de “cultura
inatil” como “Escovas de dente azuis / sdo mais usadas que as vermelhas” o, en sintonia con el
titulo del poema, “7% dos americanos acreditam / que Elvis Presley estd vivo”. Esta estrategia
retorica se aproxima a las que utiliza Bonvicino, como veremos mas adelante.

Como ya mencioné, el autor ha analizado detalladamente algunos aspectos
fundamentales de la relacion poesia-ciudad en la tesis doctoral “O tiro, o freio, o mendigo e o
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outdoor: representacoes do espago urbano na poesia brasileira p6s-1990”. En ella, considera
temas como la crisis habitacional, el incremento de la violencia, el colapso del transporte y la
museificacion urbana (instalacion de areas protegidas de patrimonio arquitectonico que se
transforman en escenarios), en la produccion poética posterior a 1990; traza vinculos con los
legados modernista, concretista y de la poesia marginal; e incorpora enfoques provenientes de
otras disciplinas, como la arquitectura y la antropologia urbanas. Sin duda, toda la experiencia
que acarrea esta investigacion le ha facilitado a Weintraub - quien originalmente se formé en
psicologia - la creacion de los personajes de sus poemas y la proyeccion de lo que Tumna
califica como “sufrimiento de la intersubjetividad”, en los escenarios de deterioro urbano,
social y personal.

El tercer ejemplo que he seleccionado es el poema “Indisciplina”, del libro Pagina 6rfa
(2007) de Régis Bonvicino (1955). Es una buena muestra de la busqueda de la enunciacion
“neutral” de la realidad urbana globalizada que ha perdido un sistema de valores coherente.
Cito los fragmentos necesarios a mi comentario:

INDISCIPLINA

Casaco vinho, opaco

calga bege de brim desbotado
chinelos ainda

nao totalmente gastos

com a mao no queixo

sentado, com um olhar de Nacho
sem reldgio, num marasmo

a noite, usa um capuz preto

blusa vermelha, saia

azul estampada, cochilando
ao sol do fim da tarde de
verao numa pose Emina

caida bermuda manchada
olhando a vista do viaduto
camiseta verde regata
calca bege, como andénimo

no meio do tumulto dos carros e 6nibus
de saia larga, blusa cavada

fumando a la Eloise

ostensivamente
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camiseta bordo, calca preta de nylon
com fio branco nas laterais

sapatos bege, como um Noah
cruzando a passarela da avenida

vazia, de peito aberto

camiseta camuflada

calca branca, cinto Rucci, classico
exibindo-se

estilo Nu.Luxe

no banco de tras da estatua
blusa preta
estrategicamente rasgada

(..)

como uma Inguna
malptrapilha, num

estilo apatrida

sentada na mureta da praga

cabeca baixa

batendo nos joelhos,
gravata invisivel Hugo Boss
camisa branca, cal¢a preta

(..)

a outra, a la Marika, vestido
vermelho, descalga, no calor
cara féia é fome mesmo
camisa azul bébado

()

japonisme, tipo trapista
um Buda fedido

feche a bolsa

acabe com 0 jogo
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silhueta resgatada

blusa Fendi, calgca Armani
sapatos Helmut Lang

a vitima o reconheceu na rua

e chamou a policia

jeans cinza, té€nis amarelo
desfilando

na calcada, Iépido

[.]

botas furadas, grafite

a la Yves Saint Laurent
sob o sol de cada dia
muito glitz, muito glam 23

El poema inicia con la enumeracion descriptiva del atuendo de un personaje. El fraseo
economico usa el lenguaje tipico de las pasarelas de los desfiles de moda. El brim deslavado
hace juego con las sandalias desgastadas, y la postura sedente con la mano en la quijada, sin
reloj, y una mirada de Nacho -posiblemente Nacho Figueras, un cotizado modelo argentino-
desembocan en una apatia que puede conservar el tono blasé. Sin embargo, a partir de la
mencion de que por las noches usa una capucha negra, la apreciacion del lector comienza a dar
un giro y a infundirle otro sentido a los pantalones deslavados y las sandalias gastadas. Las
descripciones de las siguientes “figuras” se dan en los mismos moldes. La mujer que dormita
al final de la tarde de verano es vista posando como Emina Jahovic, cantante y modelo serbia,
mientras otro personaje aparece ‘“como un andonimo”, con el sentido ambiguo que esta
designacion puede tener en la oscilacion entre el mundo de la moda y la vida de los habitantes
de la calle. Este vaivén se resuelve entre la cuarta y la quinta estrofa, en las que se torna
evidente que se trata de un grupo de mendigos en el vano bajo un viaducto. Sin embargo, el
recurso del contraste se va a prolongar por dieciocho estrofas més, en las que se mencionan
otros modelos (Eloise, Noah, Ambrose, Inguna, etc.), marcas (Rucci, Nu.Luxe, Hugo Boss,
Zoomp, Kenzo, etc.) y poses, todos articulados siguiendo diversos matices. Por ejemplo, una
mujer se “exhibe” al estilo de la marca de lingerie Nu.Luxe, cuando en realidad viste harapos;
otra aparece como una Inguna --Inguna Butane, modelo letoniana-- pero ahora ya es designada
directamente como una “Inguna andrajosa”; y un hombre cabizbajo luce una “corbata invisible
Hugo Boss”. Entramados en estos versos descriptivos, el poeta inserta otros que poco a poco, a
manera de flashazos, van develando el hambre (“cara feia ¢ fome mesmo”) y la marginalidad
(“feche a bolsa / acabe com 0 jogo”, “a vitima o reconheceu na rua / e chamou a policia”). El
choque entre lujo y miseria surte el efecto de conmocionar al lector, pero la voz enunciadora se
mantiene distante, casi como contemplando maniquies en un aparador. Es la voz de un
espectador que articula con tono irénico los hechos expuestos. La “asepsia sentimental” y la
contencion de Cabral se mantienen. No hay interaccion entre los personajes, pues sus gestos se
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reducen a ser interpretados en la linea del espectaculo de la moda. El cierre del poema es
congruente y su ironia --el uso festivo de palabras del mundo de la moda, glitz (lujo ostentoso)
y glam (apocope de glamour)-- parece denunciar la indiferencia de los responsables y de los
omisos. El titulo apunta también al contraste: la realidad es indisciplinada y resiste la
uniformizacion de la moda; o, desde otro punto de vista, alude a los juegos de la industria de la
moda con las ideas de “rebeldia” y “originalidad”.

En el articulo citado, Tumna identifica en Pdgina orfa la misma materia del poema
“Sitio”. Sin embargo, subraya que la “objetividad ostensiva” produce un ‘“pintoresquismo
negativo” tan espectacular como su “violencia antidiscursiva”. Aunque el poeta embandera
una indignaciéon explosiva y parece anunciar una enérgica respuesta politica, es reduccionista
pues no alcanza a articular las imagenes del horror econdémico sino s6lo a yuxtaponerlas.
“Nessa militancia imaginaria, entre indigna¢ao e furia -dice Iumna-, Bonvicino dispensa
qualquer simpatia social, confiando apenas na heroicizacdo positiva da sua negatividade”.
Espectaculariza la catastrofe y reserva al poeta un lugar privilegiado, precisamente el de
observador con entereza moral que se adjudica el derecho a reprender. Para reforzar su
comentario, Tumna cita la resefia que Weintraub hizo del libro: “Sobretudo no que tange a
venalidade, o tom de reprimenda ¢ ainda reforcado pela marca de distincdo que o eu lirico se
atribui, figurando-se como “mau negociante de inutilidades”, fabricante de algo que nao se
vende, portador da redentora “praga das palavras” ([poema] ‘“Prosa”)”.?¢ Asimismo, ‘“nos
poemas habitados por mendigos e toda sorte de refugo humano, ndo ha propriamente
deslocamento ou cisdo da voz lirica [...] ela ndo assume o ponto de vista daqueles a quem
retrata, nem se instabiliza radicalmente a ponto de prescindir de pausas epifanicas”.

Las observaciones de Tumna y de Weintraub se pueden localizar en “Indisciplina”. El
poema esta planteado como una parodia critica del espectaculo de los desfiles de moda que
acaba siendo el espectaculo de la miseria. El yo lirico permanece oculto entre las descripciones
llanas u “objetivas” (“no meio do tumulto dos carros e 6nibus”) y las parodicas (“fumando a la
Eloise / ostensivamente”), y s6lo se manifiesta en los sutiles juicios de valor que operan
mediante el contraste de las realidades confrontadas. La “pausa epifanica” podria localizarse
en el penultimo verso, “sob o sol de cada dia”, como preparacion para el cierre ironico. Me
parece acertada la lectura que Weintraub hace del poema “Prosa” como indicio de una parte
fundamental de la poética del libro: el lugar del yo lirico. Es verdad que Bonvicino se postula
como “fabricante de algo que nao se vende” pero, en realidad, el poema comienza con una
comparacion: “Um poema ndo se vende como miusica, ndo se vende como quadro, como
cancdo, ninguém da um centavo [...]". Esto puede ser interpretado de dos maneras: 1) como lo
hace Weintraub, es decir, la poesia no se vende, y punto; y 2) la poesia no se vende como la
musica, la pintura, la cancién, etc., lo cual apunta al topico comin de que la poesia, por no
haberse mercantilizado tan facilmente (dado su naturaleza refractaria a este proceso, la cual
tiene que ver con que se exija a sus lectores una preparacion especial), es el ultimo bastion del
arte, que se ha mantenido incorruptible, hasta cierto punto. En el primer caso, el caracter
heroico de la resistencia del poeta es una consecuencia pura de su voluntad; en el segundo, es
también una secuela de la naturaleza de la poesia moderna y contemporanea. No obstante esta
diferencia, concuerdo en que la autopresentacion como “mau negociante de inutilidades”
conserva la pureza del pathos del primer sentido. Por ello, la frase que sigue a esta ultima y
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que cierra el poema - “me tenha impregnado da praga das palavras” - recibe de Weintrab la
lectura de que el poeta es “portador da redentora ‘praga das palavras’”, cuando cabria la
posibilidad de interpretarla pensando en el poeta como condenado a padecer la maldicién de
trabajar con las palabras.?’” Esta ultima interpretacion podria estar entre las intenciones
originales del autor, aunque el tono “judicativo”, de “reprimenda” - identificado por Weintraub
en otros poemas - sea el dominante en el libro, lo cual no sorprende, digase de paso, ya que el
autor ejerce la profesion de juez.

La idea de la “redentora praga das palavras” otorga un papel activo y protagonico a la
poesia, aunque sea meramente como portaestandarte de conciencia moral. En ese sentido, por
su gesto de denuncia, recuerda la época de la poesia comprometida, aunque sin el horizonte
utopico ni el entusiasmo para emprender una accion efectiva de cambio, porque no parece
haber lugar para ello. De ahi la “militancia imaginaria” mencionada por ITumna y el reclamo
que hace por la falta de articulacion de las imagenes del horror econdmico. Siguiendo las ideas
de Perrone, este reclamo implica que el poeta cree ain en los poderes transformadores de la
poesia y siente ese “deseo de participar”, pero se presenta a si mismo como “atado de manos”
al limitarse a describir la debacle.

A mi modo de ver, sefalar este handicap de Pdgina orfd no es pedir que incluya una
“solucion”, una reflexion moral o un analisis sociopolitico de la realidad que exhibe. Es
sugerir que falta la vision desde el otro lado, lo que Iumna Ilama “sufrimiento de la
intersubjetividad”, concepto que estaria cerca de la idea de “empatia”, o en un tono mas
neutro, simplemente “intersubjetividad”, para cumplir con la intenciéon de mostrar un problema
social que tiene por lo menos dos caras. Creo que la promocion de este tipo de mirada de doble
via guarda una fuerte relacion con la idea de una “indeterminacion identitaria”, que Flora
Sussekind menciona a propdsito de la poesia de Sebastido Uchoa Leite. En principio,
Sussekind identifica en los poemas de Uchoa Leite un “enmaranhado do self” con “alter-
representacoes subjetivas”, que da cuenta de la convivencia dramatica, autoirénica y en
tension poética, de los diferentes “yoes” del poeta: el “sr. Leite”, “um acuado jodocabral / ou
um valéry risivel”, Bogart, Yves Montand, Delon, “morcego de botequim”, etc. Mas adelante,
esta convivencia se complementa con la creacion de “uma zona transicional entre dentro e
fora, poeta e paisagem’ que parece reducir las distancias jerarquicas de la observacion entre el
sujeto y la materia urbana, y permitir la inversion de los papeles entre observador y observado.
De ahi que, en la poesia de Uchoa Leite, sea frecuente encontrar “micronarrativas policiacas”
en las que hay un clima generalizado de sospecha, duda y persecucion identitaria. No en balde
uno de sus poemas lleva por titulo “Vida é arte paranodica” y otro, “Os assassinos e as vitimas”,
desarrolla la “metafora de la persecucion” en el contexto cinematografico.?® En este ultimo
poema, varios personajes de peliculas juegan roles de perseguidor o perseguido, asesino o
victima, segun sea el caso y el momento de la historia. Por ejemplo, los primeros versos hacen
referencia a El Halcon Maltés: “eu bogart / decifro o falcao maltés / mas sou tragado por vocé
mary astor”. Sabemos que el detective privado Sam Spade, actuado por Humphrey Bogart en
la pelicula, es buscado por la enigmatica Ruth Wonderly, actuada por Mary Astor, para que
busque a su desaparecida hermana. Bogart lograrda desentrafiar el misterio de la valiosa
estatuilla, en una compleja trama, pero finalmente se dara cuenta que Mary Astor, de quien se
ha prendado, le ha mentido y es en realidad una criminal. Asi, €l pasa de perseguidor a victima
y ella, de victima (por la desaparicion de su hermana) a criminal.
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Un flujo de roles similar sucede entre el yo poético y el paisaje (la “zona transicional”
seflalada por Sussekind) en el breve poema “Numa incerta noite” que narra un traslado en
ambulancia contemplado desde las ventanas del vehiculo: “Calculo as ruas que atravesso /
Vendo a copa das arvores / Guiado pelas folhagens / Profusamente imerso / Na vertigem
inversa / Da hemorragia verde / Do cicldpico olho vegetal / Que me contempla”.?® El sujeto
mira pero a la vez es mirado por el “ciclopeo olho vegetal”. El ejemplo que mejor ilustra este
flujo de roles en el contexto de la miseria urbana es el poema “O sobrevivente”, pues retrata,
en las calles de Rio de Janeiro, la figura de una indigente:

O SOBREVIVENTE

Outras vezes se passa

Na Azeredo Coutinho

E ali vé-se

Outro espécime

Da “humanidade de cocoras”
(Marcel Mauss)

Uma louca

Discute consigo mesma
Hamlet aos brados

(“O minh’alma profética!”)
Rapido contorno

Este “ser ali”

En alto regozijo

Do meu perfeito juizo 3°

La loca en cuclillas que habla consigo misma, desde la controvertida posicion de
descanso estudiada por Marcel Mauss, es vista por el paseante citadino como la figura de un
Hamlet que grita el verso tomado de la pieza shakespeareana. Después de rodear al “ser ali”
(alusion oblicua al Dasein heideggeriano), el sujeto poético que parece escapar dice regocijarse
de su perfecta cordura, observacion que, en su llana ingenuidad, se relativiza a si misma por la
mera presencia del “espécimen” observado que lo cuestiona. Ademas, es necesario recordar
que Hamlet exclama “Oh, my prophetic soul!” cuando ve el fantasma de su padre y refuerza,
con esa vision, las sospechas de que fue asesinado. También es importante sefialar que, a lo
largo del drama, en algunas ocasiones Hamlet es considerado loco, mientras que en otras se
finge loco. Esto desestabiliza atin mas el “perfeito juizo” del paseante pues la loca del poema,
al igual que el personaje de Shakespeare, puede saber una verdad entregada por su “alma
profética” que no es evidente para los demas. Desde luego, estamos ante una inversion de
papeles mucho mas compleja que la que aparece en “Numa incerta noite”, presentada de
manera gramatical por los verbos “ver” y “ser contemplado”.

Esta circulacion de la mirada es mas facil de hallar en “Barrabas” que en “Indisciplina”.
Como ya mencioné, el yo-lirico en “Barrabas™ se identifica con la viuda, el primer “vocés”
sefiala a los encargados de la funeraria y el segundo a los deudos del bandido. Sin embargo, no
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estd ausente en “Indisciplina”: se encuentra en los veladamente amenazantes versos “fecha a
bolsa / acabe com o jogo”, al parecer proferidos por algin asaltante. Sin embargo, no llega a
integrar un clima de intersubjetividad. Creo que esto se debe a lo que llamé ‘“‘asepsia
sentimental”, que no deja de estar relacionada con lo que Iumna llama “rarefaccion
referencial” - a proposito del manierismo provocado por la “retradicionalizacion” -, y con la
“ansiedad referencial” que la misma autora sefala en la poesia de Claudia Roquette-Pinto y
que puede entenderse a la vez como un reflejo de la rarefaccion en el sujeto lirico o como un
recurso estético usado en la composicion.3!

Respecto al “retorno de lo real”, primero me parece necesario entenderlo como un
“retorno de lo reprimido” en el contexto de la poesia brasilefia, el cual he tratado de esbozar,
en lo posible, apoyandome en Perrone, lumna y Sussekind. En ese sentido, es tanto lo “real”
(la realidad colectiva, social) como lo sentimental (lo oculto u obliterado por la ‘“asepsia
sentimental”) lo que ha estado ausente y ahora regresa. La propuesta central que aparece en
The Return of the Real (1996) de Hal Foster -obra en la cual, como lo sehala Weintraub, se
inspir6 Iumna para escribir su articulo- se basa también en este concepto psicoanalitico,
situado en el ambito de la “guerra de la abstraccion contra la representacion” en las artes
plasticas, a partir del minimalismo.3?> El resumen que Weintraub hace de la tesis de Foster
permite distinguir cual es la idea de realismo involucrada:

Relendo a historia das vanguardas no campo das artes plasticas, Foster identifica uma
mudanga, sobretudo com base em obras feitas na ultima década do século XX,
marcada por experiéncias de abjecdo e violéncia extremas, uma transformagao no
conceito de realismo, o qual passa a ser compreendido menos como efeito de uma
representacdo e mais como evento traumatico, for¢a de interrup¢ao sobre o vinculo
do espectador com um real outrora pacificado e encoberto pela mediagdo simbdlica e
imaginaria do regime representacional. Trata-se de um real em acepgdo
psicoanalitico-lacaniana, o real como o que resiste a simbolizagdo e cuja emergéncia
¢ fonte de angustia. Sua repeticdo compulsiva ndo equivaleria exclusivamente nem a
representacdo de um referente nem a simulacdo de uma imagem, diferenciando-se,
por conseguinte, tanto do modelo referencial como do modelo autorreferencial
inerente a no¢do de simulacro. A novidade das representacdes contemporaneas, para
Foster, estaria no fato de elas serem, a0 mesmo tempo, referenciais ¢ simulacrais,

forjando imagens simultaneamente conectadas a realidade e delas desconectadas,
imagens a0 mesmo tempo reais e artificiais.??

Como se puede apreciar, para Foster “el retorno de lo real” se efectia a través de un
realismo traumatico. Es decir, siguiendo la etimologia del adjetivo - y glosando las propias
palabras de Foster-, se trata de un realismo “de herida” que ataca justo una “pantalla-tamiz”
(screen), la cual media entre el sujeto y lo real, siendo lo real algo que se resiste a la
representacion.’* La pantalla-tamiz filtra y asi parcialmente orienta el resultado hacia la
representacion simbolica de un referente o hacia la presentificacion de un simulacro
autorreferente, dependiendo de la aproximacion llevada a cabo por el sujeto. Esta oscilacion (o
quizas simultaneidad, como dice Weintraub) es ejemplificada por Foster con ayuda de algunas
obras, entre ellas dos de Andy Warhol basadas en fotografias y pertenecientes a la serie “Death
in America”: Ambulance Disaster (1963), fotografia estampada en serigrafia dos veces, en la
que un cuerpo cuelga de la ventana de una ambulancia chocada, y White Burning Car III
(1963), fotografia estampada cinco veces en la que un auto volcado y en llamas esta
flanqueado a la izquierda por un cuerpo colgado en un poste, mientras en perspectiva al fondo
se ve pasar a un caminante.
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White Burning Car Il {1963) Ambulance Disaster (1963)

Foster explica que en esas obras la repeticion no es reproduccion. Si Lacan define lo
traumatico como un “encuentro fallido con lo real”, es porque lo real no puede ser
representado sino repetido y, de hecho, debe ser repetido - como se vera mas adelante - como
una estrategia de proteccion o “defensa apotropaica”.3> Al referirse a estos casos, Foster dice:

no es reproduccion en el sentido de representacion (de un referente) o simulacion (de
una imagen pura, un significante desvinculado). Mas bien, la repeticion sirve para
tamizar lo real entendido como traumatico. Pero su misma necesidad apunta
asimismo a lo real, y en ese punto la repeticion rompe la pantalla-tamiz de la

repeticion. Es una ruptura no tanto en el mundo como en el sujeto, entre la
percepcion y la conciencia de un sujeto tocado por una imagen”.3¢

Asi, Ambulance disaster no representa el desastre real del accidente pero tampoco esta
totalmente desvinculado de €l y de lo que pudiera significar la realidad traumatica de donde
viene. No es una imagen pura, un simulacro, una “realidad independiente”, ni pretende serlo.
Tamiza lo real pero al hacerlo, la mera necesidad ansiosa de hacerlo implica que lo real, lo que
amenaza, se ha “filtrado”, ha roto la pantalla-tamiz en ese punto. Por ello, Foster ubica esa
ruptura, en principio, en el sujeto, entre la percepcion fallida y la conciencia, pero después
modula esta localizacion y dice que es una confusion del sujeto y el mundo, el dentro y el
fuera, y sugiere que quiza la propia confusion sea lo traumatico. Foster observa que Lacan
llama tuché a ese punto traumatico y que Barthes, en su libro Camera lucida, lo designa
punctum y lo describe asi: “Es lo que yo afado a la fotografia y lo que, sin embargo, estd ya en
ella”.37 Foster hace una precision mas al sefalar que Barthes se ocupa de las fotografias sin
aditivos y que, por ejemplo, en White Burning Car III hay un punctum en la indiferencia del
transeiinte hacia la victima colgada en el poste, pues esta indiferencia, deduzco, puede
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provenir de lo real, ser historica (la persona, si fuera entrevistada, declararia que paso
indiferente), puede generarse en la lectura del “sujeto tocado por la imagen”, o puede haber
estado entre las intenciones del fotégrafo. Sin embargo, en el caso de Warhol hay, dice Foster,
una “operacion general del punctum” que funciona menos por el contenido que por la propia
repeticion y por la técnica, ya que en el proceso de serigrafia el autor agregd “destellos
flotantes”, rayados, blanqueados, coloracidon y repeticion, entre otras cosas, al auto en llamas.
Asi, también en Ambulance Disaster Foster encuentra un punctum no en la imagen original del
cuerpo colgando de la ventana, sino en la “obscena” lagrima superpuesta que cubre todo su
rostro, como si hubiera caido, gigantesca, sobre la fotografia. Es decir, habria dos maneras al
menos en que los puncta se suscitan. En este proceso, la figura del autor también adquiere una
dimension ambigua pues fluctia entre la actitud maquinal de mero presentador de una
superficie y la tradicional presencia tras la obra que irradia una intencion y es capaz de suscitar
empatia con el observador. Asimismo, en estas imagenes “a la vez afectivas y desafectas”, el
observador oscila entre un sujeto que no esta integrado sino que es compuesto en la
contemplacion - “ideal de la estética mas moderna”, dice Foster - y un sujeto que esta disuelto,
como sucede en gran parte de la cultura popular, en que hay una “entrega a las intensidades
esquizo del signo-mercancia”.3®

Ha sido necesario entrar en todo este detalle para subrayar, en aparente digresion, que, si
la idea de realidad que ha estado en juego en el campo de las artes plasticas, desde la
perspectiva de la “guerra de la abstraccion contra la representacion”, es compleja, su
trasposicion hacia el campo de la poesia debe reflejar esa complejidad. No obstante, integrarla
en mi recorrido excederia los propositos iniciales de este escrito por lo que me limitaré a tratar
de senalar algunos paralelos con lo que antes expuse, teniendo en mente esa trasposicion. En
principio, la “guerra de la abstraccion contra la representacion” puede tener su correlato en
algunos rasgos sefialados por lumna como parte del proceso de “retradicionalizacion” en la
poesia brasilefia contemporanea: ‘“rigor constructivo”, “escritura abstracta”, ‘“rarefaccion
referencial”, “indeterminacion discursiva”, ‘“oscurecimiento del asunto”, ‘ansiedad
referencial”, etc. Desde luego, en este cuadro cabria también la posibilidad de ver la idea de
simulacro como relacionada con la aspiracion del concretismo a hacer del poema un objeto
verbivocovisual, subrayando su materialidad. Por otra parte, la “persecucion identitaria”, la
sensacion de sentirse observado por las cosas o las personas, el clima paranoico y la
circulacion de la mirada - rasgos todos apuntados como sobresalientes en la poesia de Uchoa
Leite - pueden tener una conexion fuerte con la idea de un “realismo traumatico”. En una de
las derivaciones del desarrollo de este concepto, Foster afade al esquema que brevemente
describi un énfasis en la idea lacaniana de que a la accidén que lleva a cabo el sujeto al mirar a
través de la pantalla-tamiz corresponde una sensacion de ser mirado por lo real: “esta pantalla-
tamiz media la mirada del objeto para el sujeto, pero también protege al sujeto de esta mirada
del objeto”.?° La mediacion es necesaria porque de lo contrario el sujeto seria cegado por esa
mirada o tocado por lo real. De esta manera se conjugan dos ideas centrales que Foster maneja,
repeticion y retorno, pues si la repeticion tiene su lado de exorcismo tamizante de la realidad
traumadtica, €sta retorna “accidental y/o oblicuamente” en el mismo tamizado. La mirada
intenta atrapar al sujeto mientras éste procura domarla, escenario general en que se crean
cuadros paranoides. Lacan imagina la mirada como algo un tanto maléfico por lo que la llama
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“el ojo del diablo”.4? Algo de esta situacion inquietante se puede encontrar especificamente en
el “ciclopico olho vegetal” del poema “Numa incerta noite” de Uchoa Leite, y de manera
general en el titulo de uno de sus libros, 4 espreita (2000), “el acecho”, que dibuja un yo
poético de caracteristicas afines.
El caso de “Indisciplina” se ve iluminado por el concepto de “realismo traumatico” de
Foster, desde la perspectiva del autor en actitud maquinal de presentador de una superficie,
b
de la obra como un simulacro. Desde luego, en esto hay distancias importantes entre las artes
plasticas y la literatura que son insalvables. Como bien observa Karl Erik Schellhammer:
Contrario as artes plasticas, disse Jakobson, a literatura representativa niao chega a
criar uma convencdo so6lida de descricao do objeto como acontece, por exempli, na
imagem com o perspectivismo que fornece uma tradu¢do universal quase automatica
das trés dimensdes em duas. A linguagem nunca consegue criar uma copia sensivel

do real e, diferente do ilusionismo visual, ndo corre o perigo de ser confundida com
seu objeto.4!

Por ello, por ejemplo, no hay un lugar en la literatura que sea paralelo al que ocupa la
fotografia en las artes plasticas, ni tampoco pueden existir en la literatura los problemas que
plantea el hiperrrealismo en las artes plasticas.

No obstante estas limitaciones, la “objetividad ostensiva” sefialada por Tumna y la
ausencia de una “simpatia social” podrian integrar la mencionada vision de simulacro en
“Indisciplina”. La critica negativa acerca de que Bonvicino presenta como espectaculo las
imagenes desarticuladas del horror econdémico quedaria sin posible efecto, porque es
justamente la presentacion “anodina” una marca distintiva de esta vision. Tampoco se podria
reclamar que hubiera en el poema, como quiere Weintraub, una “cisdo da voz lirica”, porque
tal reclamo caeria igualmente fuera del esquema. El problema para integrar esta vision
proviene de que la “actitud imperturbable” del autor - Foster se refiere asi a la postura de
Warhol - no se sostiene. La falla de esta actitud es dificil de ubicar en el poema aislado y tal
vez pudiera encontrarse en lo que Weintraub llama “pausa epifanica”, donde podria localizarse
una intencion del yo lirico.*> Sin embargo, la identificacion de esta “pausa epifanica” solo ha
sido posible después de distinguir un patron que se repite no solo en Pdgina orfd sino también
en libros anteriores del autor. O sea, no proviene del poema aislado sino del conjunto. Asi
también, la ruptura de la distancia que el artista deberia mantener en estos casos sucede fuera
de “Indisciplina”, en el poema “Prosa”, como ya mencioné, cuando aparece la figura del “mau
negociante de inutilidades”. Es decir, cuando el yo lirico adopta una postura acerca de lo que
se muestra en el conjunto de poemas a través de un personaje que encarna un imagen
romantica de la poesia y que puede entenderse también como autoimagen del autor.
Desaparece la “dosis de asubjetividad” que, siguiendo a Foster, parece indispensable en estos
casos para infligir la duda “fascinante” acerca de si hay o no “alguien” detras del objeto
presentado.*?

En el caso de Fabio Weintraub, el caracter referencial de “Barrabas” es muy evidente y
el retorno de lo real se da de manera simple, como lo describi hace unos parrafos. Se trata de
un “retorno de lo reprimido” como retorno de lo que habia estado ausente de la poesia
brasilefia. Su faceta “simulacral” no se encuentra ahi, pero la podriamos hallar, como ya
mencioné, en poemas con otras estrategias retdricas como “Love me tender”, construidos a
base de montaje de frases, datos, “capsulas informativas”, tras de los cuales se oculta el yo-
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lirico en una “actitud imperturbable”. En poemas que no tienen esta estructura, la posible
identificacion de esta actitud en el yo-lirico se diluye tras la circulacion de la mirada, la
empatia con los personajes y la presentacion del “sufrimiento de la intersubjetividad” en una
suerte de teatro. No existe ninguna figura parecida al “mau negociante de inutilidades”. El
“realismo traumatico” entra a través del juego de voces de los personajes.

En cuanto a “Sitio” de Claudia Roquette-Pinto, la posibilidad de una visiéon simulacral
es viable, pues el poema estd armado como un montaje de escenas narradas de manera
impersonal por un sujeto indefinido, que no se deja asir del todo, aunque es posible sefialar
algunas de sus caracteristicas, como lo ha hecho Iumna al identificar una ‘“ansiedad
referencial”.** Claro, esto ultimo no parte exclusivamente del poema, sino de analisis mas
amplios necesarios para la identificacion de patrones, como sucede con la “pausa epifanica” en
Bonvicino. Quizas la peculiaridad de “Sitio” en esta vision simulacral provenga justamente de
un yo lirico definido dentro del poema a través de la “ansiedad referencial”. Es decir, dibuja un
tipo de sujeto angustiado pero impersonal, un sujeto que se oculta y lo poco que se sabe de él
es que padece angustia. La realidad traumatica entra y produce angustia cuando podria
producir otras emociones. Si tomamos como contraste “Barrabas”, es posible proponer que la
emocion dominante sea la indignacion y la rabia, no la angustia y el miedo.

Termino aqui el ejercicio de trasposicion de las ideas del “retorno de lo real” de Foster a
los ejemplos de poesia brasilefia antes expuestos. Un ultimo detalle que quiero enfatizar es que
me parece que lumna aborda el concepto mas desde el angulo del “retorno de lo reprimido”
por una tradicion en impasse, que desde el cuestionamiento de la representacion y del realismo
como problema. Como ya cité anteriormente, para ella este retorno se trata de “a volta da
referencialidade concreta, do pais real, dos problemas sociais, da decadéncia urbana”.®
Aunque en su descripcion de la retradicionalizacion de la poesia menciona a la “autonomia
esteticista” como algo antiguo e incluso incorporado a la retradicionalizacion, su reclamo por
una recuperacion del contenido critico que tenian las tradiciones modernas pasa por la idea de
un enfrentamiento entre ideas como “referencialidade concreta” y “pais real” versus ideas
como “formas convencionais ¢ auto-referidas” y “autonomia poética”. Este enfrentamiento,
aunque util para sefialar los desgastes del medio poético y los impasses manieristas de sus
distintas vertientes, parece revivir el antiguo debate de la autonomia esteticista, asunto hoy
francamente cuestionable por las complejidades que trae intentar establecer una vinculacion
simple de la produccion poética con la realidad o, mejor dicho, con los realismos y todos sus
problemas. Si consideramos el vaivén de las representaciones contemporaneas entre lo
referencial y lo simulacral, es dificil plantear una autonomia estética.

Por ultimo, quiero mencionar brevemente al poeta Fabricio Carpinejar (1972), quien ha
venido desarrollando una dicciéon “humana”, proxima al “ciudadano comun”, que busca
retratar no solo el lado sordido y tragico de la existencia social, sino también su cara contraria,
aquella en que las pequefias alegrias son posibles, en la dimension humilde de la vida
cotidiana, encarada con solidaridad y fraternidad. Veamos el principio de la “Primera elegia”
del libro Terceira sede (2001):
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PRIMEIRA ELEGIA

S6 na velhice conheci o brio

de viver com vagar.

O rostro ja ndo tem mais residéncia, move-se a cada
sorvo das sombras.

Ha mais terra debaixo da pele que a terra onde piso.
Atravessei o século e ainda ndo me percorri.

Qual a senha que transporto?
Serei contrabando de Deus, que vai quieto dentro,
receoso de se pronunciar?

Condiciono os amores a uma expectativa.
Mas ¢ justamente ela que me impede ser real.

Tornei-me o diario de uma viagem cancelada.

[..]46

La referencia del titulo del libro a la “tercera edad” es practicamente automatica. El
subtitulo “Elegias” subraya --por la naturaleza del género-- el tono de lamento, y el significado
que domina la palabra “sede” es la idea de “asiento”, “asentamiento”, por sobre la alternativa
de entenderla como “sed”, aunque esta ultima opcién no quede descartada.*’ Desde los
primeros versos, el posible tono lastimero muestra sus brotes de dignidad y orgullo, pues se
trata de una reivindicacion de la vejez, ante el culto de la modernidad por lo nuevo, la juventud
y el movimiento. Por eso, el poema exhorta los brios que hay en la vejez y la oportunidad de
vivir lentamente, lo cual apoya la interpretacion de “sede” como “sed”. La idea de residencia,
relacionada también con estar en paz y asentado, al ser colocada en forma negativa junto a la
de rostro, “un rostro sin residencia”, genera una sensacion de desapego, de preparacion para la
muerte. De esta manera, se entiende que haya mas tierra bajo la piel que bajo los pies, y los
“sorvos de sombras” puedan ser identificados con los recuerdos, cosas volatiles pero muy
presentes e incluso mas importantes que la tierra que se pisa. El clima filosofico, de
recogimiento, va poblando el poema y el sujeto poético se asume inconmensurable --atraveso
el siglo y atin no se ha recorrido-- para desembocar en el tema religioso, al preguntar por Dios,
por el significado de la existencia. La idea de condicionar el amor a una expectativa es algo
totalmente antirromantico, calculador, contrario a la idea del amor desinteresado, pero
inmediatamente es situada como impedimento para ser “real”’. El poema recobra algo de
ambigiiedad en esos versos porque ser “real” podria equivaler a “ser desinteresado” y, por lo
tanto, desprendido, haciendo de la situacion un defecto. Sin embargo, esta idea podria ser
entendida como una postura desengafiada en que las expectativas, lo palpable, es lo que cuenta
--después de haber aprendido eso a lo largo de toda una vida-- y ser “real” seria ser
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desinteresado y, por lo tanto, ser ingenuo. El Ultimo verso citado da continuidad a la serie
simbolica y adopta un tono enfatico, melancolico y patético. El poema contintia con la
enumeracion de situaciones que guardan un significado simbolico y son dichas con un aire
sentencioso: “Minha atualidade ¢ ter fome, ndo evoluimos perante o alimento”. Hay ocasiones
en que se percibe una busqueda de profundidad filoséfica que roza la meditacion ingenua:
“Nivelamos a cura ao veneno, / o tempo discrimina sua natureza. / O que chega atrasado ou
adiantado envenena. / O que ¢ pontual cura”. La pretension de lo alegdrico-simbdlico no esté
ausente -“Nao sei absorver a mensagem da troca de guarda / entre a coruja e o melro. Muito
menos traduzir / o que sente o cdo quando percebe que a ave lacerada / ndo tinha ossos a
compensar o esfor¢co”- ni el lugar comun: “Sera a fidelidade uma forma de trair?”. El poema
tiene 47 versos y un cierre con un juego de palabras: “Nao me empurrem mais, ndo vou por
onde ndo sei. / Deixa-me pensar o corpo, deixa o corpo me pensar”.*® A esta composicion
seguiran una “Segunda elegia”, una tercera, asi hasta completar diez poemas de extension
similar.

En un predmbulo escrito en verso, el autor aclara que finge poéticamente tener 72 afios:
el libro seria de 2045 pero ¢l ha decidido “anticipar su vejez”. Los versos iniciales llevan el
mismo tono filoséfico de la elegia comentada y dan un mayor apoyo al desdoblamiento del
autor, un apoyo casi didactico: “Aqui nada ¢é real. Mas o que ¢ real? / a literatura ou o que
escapa da escrita? / A vida relatada, ndo sendo minha, ¢ mais minha sendo do outro”.#’ El
libro tuvo éxito editorial y entre la critica, pues fue lanzado en 2001, recibiéo el Prémio
Nacional Cecilia Meireles 2002, de la Unido Brasileira de Escritores, y tuvo una segunda
edicion en 2003 (no hay noticia del tiraje). La trayectoria de Carpinejar es singular, con mas de
veinte libros publicados -varios de ellos premiados- y muy cercana a los medios masivos de
comunicacion. Periodista con una maestria en literatura brasilefa, ha cultivado el género de la
cronica de una manera constante en distintos diarios y, desde marzo de 2012, dirige como
entrevistador el programa de auditorio A Maquina de la televisora Rede Gazeta.>®

El caso de Carpinejar es interesante no por el éxito con que logra travestirse de un poeta
de 72 afios, sino por el hecho mismo de formular el proyecto. Me parece que Terceira sede
apunta a la importantisima faceta de la realidad social que es la existencia de los viejos
(aspecto también tocado por Weintraub), pero también al sector del mercado literario que
constituyen, pues a la peculiaridad de intentar tratar el tema desde adentro se suma la de
abordarlo de manera exclusiva -el libro esta dedicado integralmente al tema- y exhaustiva:
entre los subtemas estan los recuerdos, los suefios no alcanzados, la decadencia del cuerpo, la
viudez, la soledad, el desempleo, la transformaciones del amor y la pasion, la vergiienza del
entorpecimiento fisico, la pérdida de la memoria, etc.

Lo sefialado en estos ultimos parrafos permite vislumbrar como la reinsercion de la
realidad social en la produccion poética brasilefia actual también puede pasar por los medios
masivos de comunicacion y recibir una influencia de ellos. El entrevistador Carpinejar no deja
de ser el poeta Carpinejar y viceversa. Desde luego, esta incursion en los medios televisivos es
posterior a la escritura de Terceira sede, pero me parece que la poética que Carpinejar venia
desarrollando desde antes aspiraba a tener una expansion masiva a través de la idea del
“hombre comun”, del poeta no como un “ser fuera de serie” y al que es posible acercarse solo
mediante una “iniciacion”. Tiene algo de espiritu democratico. Como apunta Manuel da Costa
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Pinto, Carpinejar es un “poeta pessoano”, en el sentido de que incluye una inquietud
metafisica, pero es ajeno a valores como transgresion, ampliacion del repertorio de formas,
experimentacion, etc. En cambio, su impacto se debe a la bisqueda de una espontaneidad y
una conmocion interior que redundan en una poesia emotiva y confesional, controlada por
referencias a situaciones del hombre comun, en las cuales descubre aspectos dramaticos asi
como puntos de partida para elaboraciones mas abstractas.’!

Aunque Terceira sede sea un libro dirigido a los viejos, como dije anteriormente, por ser
un publico que la poesia brasilenia habia relegado, esto no descarta que se deba también a un
desafio personal que el poeta se impuso -escribir imaginando el propio yo-poético proyectado
en el futuro- y que esto puede ser visto como un gesto “innovador” por la critica que esta
atenta a este tipo de bisquedas.’ Por otra parte, esta misma proyeccion cumpliria con las ideas
expuestas de “circulacion de la mirada” e “intersubjetividad”, pues el poeta habria recogido de
su entorno parte de las experiencias que plasma en cada una de las elegias, ademas de seguir
su propia guia imaginativa y experiencia personal. Esta busqueda de empatia, no obstante, creo
que encuentra algunos obsticulos. A la vez que mantiene un tono filoséfico y trata de ser
abarcante, no s6lo no rehuye el lugar comun sino que parece procurarlo. Hay que recordar
también que se apoya en el género de la elegia y que cada poema es una mezcla de sentencias
tejidas con narrativas de corte metaforico y simbolico en un peculiar fluir fragmentario. Es
decir, el autor no es ingenuo en su busqueda y es justo ahi donde surge la pregunta: ;Estamos
hablando de “lugar comun” para quién? Para el publico lego, que puede entender la poesia, por
ejemplo, como algo que “eleva el espiritu”, los supuestos lugares comunes pueden resultar ser
verdades morales valiosas expresadas llanamente, sin oscuridades. En el caso de la critica se
dan otras posturas. Para un critico especializado, que se inclina por la complejidad que
adquiri6 la poesia después de la modernidad y las vanguardias, pueden parecer truismos o,
como dije anteriormente, productos de una mascara, de la proyeccion de un “yo”. Sin
embargo, para un critico conservador, pueden significar un regreso a la sencillez, a la claridad,
al modo directo de expresar que la poesia tenia y perdio, vision que también se sustenta en la
eleccion de un género clasico como la elegia. Desde luego, estoy hablando de posiciones
extremas, cuando lo que realmente sucede es un vaivén entre ellas. Por un lado puede surgir la
pregunta: /El poeta no habra simplificado demasiado su discurso? Pero en el opuesto,
aparecen otras: ;/Se esta queriendo hallar complejidad donde no la hay? o ;La simplicidad
acaso no esconde sutilmente una complejidad?>?

Esta situacion sefiala una inestabilidad en la percepcion de la figura tras el texto y, a la
vez, hace surgir la necesidad de una mayor precision. En Terceira sede 1o que fluctia no es el
yo-poético sino el “autor implicito”, es decir, la figura del autor que el lector construye a partir
de su lectura. Se trata de quien construyd el texto, mediante determinadas habilidades e
intenciones cuya percepcion depende de las habilidades criticas del lector. No es la voz que
enuncia el texto, la cual tiene mas una calidad de “personaje” dentro del texto. Me parece que
si volvemos al ejemplo de Bonvicino, el matiz que marca la diferencia entre estas dos figuras
podria vislumbrarse mejor: la figura del “mau negociante de inutilidades” corresponderia al
yo-poético, mientras que el autor implicito seria aquél que con sus habilidades poéticas
construy6 la “objetividad ostensiva”, la “violéncia antidiscursiva” que menciona lumna. En el
caso especifico de “Indisciplina”, el autor implicito seria también este ultimo mientras que el
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yo-poético estaria ocultdndose. En Terceira sede se puede formular una cierta uniformidad en
el yo poético, en el sentido de que hay una voz, la del poeta proyectado en el futuro ano de
2045, que adopta una serie de posturas filosoficas y morales que le dan unidad y producen
empatia en el lector.

Como ultimo punto, me gustaria volver a la idea del “retorno de lo real” introducida por
Iumna, problema que traté inicialmente como “reinsercion de la realidad social en la
produccion poética brasilena”. En el caso de Terceira sede, sucede como un “retorno de lo
reprimido”, en el sentido de una emotividad confesional liberada de la presion de la “asepsia
sentimental”. Siguiendo la dicotomia entre lo referencial y lo simulacral, es posible afirmar
que el libro de Carpinejar es totalmente referencial y no es posible hacer una lectura
simulacral. No hay la mas minima posibilidad de identificar una “actitud imperturbable” por
parte del autor. Al contrario, hay una intencién que constantemente se manifiesta. Si Foster
identifica una fluctuacion entre lo simulacral y lo referencial que da lugar a un retorno de la
realidad a través del “realismo traumatico”, en el caso de Terceira sede este retorno sucede a
través de un realismo que incluye de manera fuerte a los medios masivos de comunicacion.
Como he tratado de mostrar, seria muy dificil deslindar a Terceira sede del proyecto de
impacto masivo que lo sustenta y también seria problemadtico tratar de considerar una realidad
con un publico amplio para la poesia brasilefia que no estuviera afectada por los medios
masivos de comunicacion. Si lumna reclama un regreso a la “referencialidad concreta, del pais
real, de los problemas sociales”, en esta referencialidad, en esta vehiculacion de lo real,
también estdn presentes los medios masivos de comunicacion y su légica de mercado y
consumo. No con esto quiero decir que Terceira sede se “rebaje” a pactar un “adelgazamiento”
de sus contenidos y sus medios retoricos, es decir, de su poética, sino que busca un dificil
equilibrio que estaria retomando la utopia vanguardista de “reintegrar el arte a la praxis
social”. Tampoco quiero decir que lo logre, pero en la fluctuacion del “autor implicito” que
sefialé se encuentra un indicio importante de que atiende a varios publicos a la vez.

Termino aqui la revision que me he planteado hacer de algunos ejemplos de la reciente
produccion poética brasilenia de corte social y politico. Los tinicos rasgos que perviven de la
poesia comprometida de los afios 60 y 70 son la tendencia a propiciar, alrededor de un yo-
poético romantico de emotividad impostada, un clima de pathos dramatico. Aunque de manera
subterranea, esto parece estar presente en algunos poemas de Bonvicino. El contenido
ideoldgico esta ausente, asi como la actitud didactica y la idea de la poesia como vehiculo que
cumple una funcion. El “retorno de lo real”, concepto desarrollado por Tumna para superar el
impasse de la crisis de la retradicionalizacion de la poesia --desgaste del poder critico de la
poesia por cuenta de la incorporacion de formas autorreferidas-- mostré tener una
interpretacion llana como “retorno de lo reprimido”. Sin embargo, considerado de una manera
mas cercana a lo planteado por Foster (“vision referencial” y “vision simulacral™), adquirio
desdoblamientos que permitieron, con apoyo del concepto de “indeterminagdo identitaria”, de
Sussekind, y la idea de una mirada que circula, mejores apreciaciones de las figuraciones del
yo-poético y del autor implicito. Asimismo, el caso especial de Carpinejar, como figura
literario-medidtica, permitidé adicionar a la idea de “reinsercion de la realidad social”, la
parcela que los medios tienen dentro de ella y su importantisimo papel.
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Notas de fim

! Cf. Charles Perrone, Seven Faces. Brazilian Poetry since Modernism, pp. 67-72.
2 Cf. ibid, pp. 72-74.

3 Los poemas de cordel equivalen aproximadamente a los romances de la tradicion espafiola o a los corridos de la
tradicion mexicana.

4 Cf. Violao de Rua I, pp. 20-35.
5 [La meta fisica // A los que hacen volutas de disparates del ser / les pregunto: / --;Qué va a ser / de los 130,000

ninos sin escuela / en la prlnci})a_l ciudad del pais? / A los que indagan los fines de la existencia / les pre%]untoz / --
(Cuanta gente hay en el é)ais sin medios de subsistencia? / A los que disputan entre la eternidad y la hora / les

pregunto: / --; Y ahora?] Cf. Violdo de Rua I, pp. 20-35.

6 Las primeras lineas de “José” muestran al persona_je en una encrucijada existencial que, a pesar de ser de indole
muy personal, incluye lo_colectivo en el fracaso de 1a utopia; “E agora, José? / A festa acabou, / a luz apagou, / o
povo sumiu, / a noife esfriou, / e agora, José? / e agora, vocé€? / vocé que € sem nome, / que zomba dos outros, /
vocé que faz versos, / que ama, protesta? / e agora, José? // Estd sem mulher, / esta sem discurso, / estd sem
carinho, / ja ndo pode beber, / ja ndo pode fumar, / cuspir ja ndo pode, / a noite esfriou, / o dia ndo veio, / 0 bonde
nao veio, / 0 riso nao veio, / ndo veio a utopia / e tudo acabou / e tudo fugiu / e tudo mofou, / e agora, José? [...]".

7 Cf. Heloisa Buarque de Hollanda, 26 poeta hoje, pp. 11-12.

8 [Muchas gracias // Al entrar en la oficina / lo salud¢ con tres palabras / buenas tardes sefior / Me senté frente a ¢l
/ (como me pidié que lo hiciera) / Bonita vista / qué pena que nunca la aviste / Recogiendo mi sangre: la aguja /
metida en la punta del dedo / va a buscar la vena casi en el sobaco / Discutir e] asunto / fuma de mi cigarro /
déjame probar el tuyo / (;Cudnto ganara este tipo?) / Saco, medalla, el pais girando / en el habito del anillo
profesional / Al fin"y al cabo, mi viejo, son treinta_afios / hoy como ayer a mediodia / Una copia de este
documento / que te entrego_en confianza / Tu experiencia nos puede ser muy util / no es ninguna molestia /
cuando quieras estamos aqui]

% [Solo de los terratenientes // no tengo ninguna observacion / gue_ hacer sobre la vista de la veranda. / ninguna, / a
no ser el cielo amplio e iluminado / de los suburbios de rio de janeiro. / cielo q se estira a lo largo del mundo
entero. / no es de todo mundo la tierra q es redonda].

10 TRevolucion // Antes de la revolucion yo era profesor / Con ella vino el despido de la Universidad / Empecé a
exigir po_swlorae;s de mi y de los demas /(mis padres eran marxistas) / Mejoré mucho -- / hoy ya no me maltrato /
ni ami ni a nadie].

11 Heloisa Buarque de Hollanda, Impressoes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde: 1960/70, p. 37.
12 En Tendéncia, no. 4, pp. 83-94.
13 Cf. Gilberto Mandonga Teles, Vanguarda européia e modernismo brasileiro, pp. 406-416.

14 Podria alegarse que una excepcion a esta linea fue la difusion de la conciencia de que tanto el slogan, como el
diseno grafico de la propaganda y las letras de la musica popular, entre otros elementos relacionados con la
cultura de masas y la mercadotecnia, se hallaban vinculados con el quehacer poético.

15 Cf. Alvaro Lins, “A Rosa do povo”, in Jornal de Critica, José Olympo Editora, Rio de Janeiro, 1947, pp. 83-

85,
apud Carlos Drummond de Andrade, Poesia completa, p. XLVII.

16 ([18iti0 //'El morro esta que arde. / El aire incomodo, grueso, / hace del menor movimiento un esfuerzo, / como
andar bajo otra atmésfera, / entre pafios himedos, mudos, / en un caldo sucio de claras batidas. / Los carros, en el
viaducto, / enganchan su ciempiés: / ojos encendidos, sudor de diesel, / ruido motor, angustia sorda. / El sol debia
estar poniéndose, ahora / -- ;jpero como confirmar su trayectoria / debajo de esa cupula de polvo, / este cielo
invertido? / Mirar el mar no trae ningiin consuelo / (si es un perro inmenso, trémulo, / vomitando una espuma de
bilis, / y viene a acabar de morir en nuestra puerta{. / Una pelusa antagonista / cayd en las hojas de los
crisantemos / y va oscureciendo, dia a dia, / los ojos de las margaritas, / el corazon de las rosas. / De madrugada, /
muda en la caja refrigerada, /. la,car% de agujas cae quemando_ / timpano, parpados: / El nifio I])uga}ba en la
veranda. / Dicen que no lo percibi6. / ;De qué otro modo podria todavia / haber volteado el rostro: “jPapa! / jCreo
que un bicho me pico!” tan pronto / la‘bala penetrd en su cabeza?]

17 Marcelo Sandmann hace una excelente lectura del poema en “Poesia em estado de sitio”, en Sebastido, 2002-
02, pp. 82-87. Sugiere una lectura en que la bala ya sali6 disparada desde el comienzo del poema y s6lo aparece
al final, que es paralela a la que ofrezco del recuerdo imborrable que puede hasta causar insomnio.

18 Tumna Maria Simon, “Situagéo de sitio”, pp. 151-152.
19 Tdem.
20 Tbid., p. 153.

2 Los libros son Collapsus linguae (1991), As banhistas (1993) y Sob a_ noite fisica (1996) y Versos de
circunstdancia (2001). Posteriormente incorporo un nuevo titulo, Monodrama (2009), én el que me parece notable
la presencia del poema “Limpeza do aparelho” porque contiene la pregunta “Mas nao seria uma contradi¢do (para
ndo dizer uma obscenidade) querer transformar aquele poema em procedimento?”, que se refiere al poema
“Garota com xilofone na Telegraph Av.” del mismo libro. El cuestionamiento aparece en los moldes de la
metapoesia, de la poesia sobre la poesia, pero dando un “gaso lateral” al terreno de la “ética de la composicion”,
en que la palabra “‘obscenidade” es clave. La “limpieza del aparato” implica poner en duda la reduccion de un
poema a su mecanismo y vencer la tentacion de_convertirlo en férmula. Carlito progecta esta interrogante sobre
su propio quehacer poético e incluso llega a referirse a un poema suyo anterior, “O monograma turqui”, como
parte de su reflexion. La tematizacion poética de este cuestionamiento me parece un elemento mas que se puede
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integrar al esquema de crisis dibujado por lTumna. Creo que se repite en el “Poema negativo™, que abre el libro
Estado critico (2013) de Régis Bonvicino, aunque de un modo no autorreflexivo, pues no se vuelca sobre la
propia produccion del autor, sino que arremete, en un tong de denuncia, contra los simuladores, los impostores,
etc., con el mismo tono de autoridad que despliega -como bien sefiald6 Weintraub- en Pdgina orfa.

22 Flora Sussekind, “Desterritorializacdo e forma literaria. Literatura brasileira contemporanea e experiéncia
urbana”, p. 67. [umna menciona este articulo apuntando que “Apesar da abrangéncia socioldgica desse estudo,
com muitos dados paralelisticos, sou de opinido que o seu exemplario de €spagos ndo-representacionais e
operagoes de desterritorializagdo refere-se a violéncia em geral, sem considerar a particularidade historica do
fenémeno que se alastrou a partir dos meados da década de 1980”. La observacign es ambigua pues no_se sabe
qué se entiende por “violencia en general”, cual es la “particularidad histérica del fendmeno” que se solicita, pues
odria tratarse desde una delimitacion temporal mas precisa (de ahi la mencion de “mediados de la decada de
980”) o de una mas clara articulacion entre el texto y la situacion social o mas cercana a la que Tumna ofrece.
Efectivamente, Sussekind da ejemplos, tanto de prosa como de poesia. Los de poesia se centran en los siguientes
autores: Sebastido Uchoa Leife, Angela Melim, Italo Moriconi y Duda Machado. Me parece que la diferencia
estriba en que Sussekind enfatiza el tema de la “desterritorializacion”, que toma de Deleuze y Guattari, mientras
ue Tumna se centra en las ideas de “retradicionalizacion” y “retorno de lo real”, apoyada”esta ultima en Hal
oster. Asi se entiende que, a pesar de que el tema en el titulo del ensayo de Sussekind Sea lo urbano, el analisis
del caso de Angela Melim gire en torno a la imagen del horizonte como coyuntura redimensionadora de la
relacion entre el sujeto y el paisaje, siendo este horizonte muchas veces no de naturaleza urbana.

23 Cf. Fabio Weintraub, “O tiro, o freio, o mendigo e o outdoor: representacdes do espag¢o urbano na poesia
brasileira Ip()s—l990” Universidade de Sao Paulo, Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada, Sao
Paulo, 2013, pp. 105-106, 140-148.

24 [Barrabas // Ustedes no pueden velar / el cuerpo de mi marido / al lado de ese tipo / que la policia bale¢, //
Perdon, disculpenme / me imagino el dolor / de perder un hijo asi joven // Mi Cicero / muri6 trabajando / Un tiro
por la espalda / a las dos de la mafiana / Al lado de ese tipo /'su cuerpo no se va a congelar / Ni me insista / al lado
de un criminal / mi marido no va a estar]

25 [Indisciplina // Saco vino, opaco / pantalon beige de brim deslavado / sandalias atin / no totalmente gastadas //
con la mano en la quijada / sentado, con una mirada de Nacho / sin reloj, en un marasmo / por las noches, usa una
capucha negra // blusa roja, falda / azul estampada, dormitando / al sol del final de la tarde de / verano en una
pose Emina // caida bermuda manchada / mirando Ia vista del viaducto / camiseta verde regata / pantalén beige,
como un anénimo // en medio del tumulto de los carros ?/ autobuses / de falda ancha, blusa escotada / fumando a
la Eloise / ostensivamente // camiseta bordeaux, pantalon negro de nylon / con hilo blanco en las laterales /
zapatos bel%e, como un Noah / cruzando la pasarela de la avenida // vacia, de pecho abierto / camiseta camuflada
/ pantalén blanco, cinturén Rucci, clasico / exhibiéndose // estilo Nu.Luxe / en la banca detras de la estatua / blusa
negra / estratégicamente rasgada // [...] / como una Inguna / andrajosa, en un / estilo apatrida / sentada en el
murete del parque // cabeza baja / pegada a las rodillas, / corbata invisible Hugo Boss / camisa blanca, pantalén
negro [...] la otra, a la Marika, vestido / rojo, descalza, en el calor / cara fea es hambre, seguro / camisa azul
borracho 7/ [I] // japonisme, tipo trapista /“un Buda apestoso / cierre la bolsa / acabemos de una vez // silueta
rescatada / blusa Fendi, pantalon Armani / zapatos Helmut Lang / la victima lo reconoci6 en la calle / y llam¢ a la
olicia / jeans grises, tenis amarillos / desfilando / en la banqlueta, Iépido // [...] // botas agujeradas, grafito / a la
ves Saint Laurent / bajo el sol de cada dia / muy glitz, muy glam]

26 Fabio Weintraub, “Caos moralizado”. In: Jornal de Critica, Sdo Paulo, n. 12, junio 2007, p. 7.

27 Jodo Adolfo Hansen, en el elogioso posfacio “A palavra-carcaga de Bonvicino” incluido en el libro, interpreta
el poema “Prosa” de manera semejante: “a poesia € uma espécie de miséria incluida na miséria maior que a
desdenha e ignora” (p. 113).

28 Flora Sussekind, op. cit., pp. 71-74. Como bien lo sefiala la autora, Sebastido Uchoa Leite analiza el tema en su
ensayo “A metafora da ﬁ)ersegulcféo”, incluido en el volumen Jogos e enganos (Editora 34-Editora UFRJ, Rio de
Janeiro, 1995, pp. 111-142)."Ademas, Sussekind proporciona abundantes ejemplos del intercambio de dpapeles
entre la figura del perseguidor y la del perseguido, pudiendo a veces estar la propia poesia jugando uno de ellos.
Otra dinamica interesante se encuentra en el poema “Exibicionistas e voyeurs”, del libro 4 fic¢ao vida (1993).

29 [Una incierta noche // Calculo las calles que atravieso / Viendo la copa de los arboles / Guiado por los follajes /
Pro{usanlle]nte inmerso / En el vértigo inverso / De la hemorragia verde / Del ciclopico ojo / vegetal / Que me
contempla

30 E] sobreviviente // Otras veces uno pasa / Por la Azeredo Coutinho /Y ahi ve / Otro espécimen / De la /
“humanidad en cuclillas” / SMarcel Mauss) / Una loca / Discute consigo misma / Hamlet a gritos / (“Oh mi alma

profética!”’) / Rapido rodeo / Ese “ser ahi” / En alto regocijo / De mi perfecto juicio”.

31 Cf. lTumna Maria Simon y Vinicius Dantas, “Consisténcia de Corola” en Novos Estudos, no. 85, novembro
2009. Para los autores, tras la forma hay una interpretacion: “a ansiedade referencial em Corola dramatiza, sob o
signo de insatisfacdo ¢ dor, a angustia psicologica ¢ fisica da perda das relagdes com o mundo, em lugar de
simplesmente se regozijar com o fato de que o aparelho da representagdo esta abalado” (p. 230). Me parece mas
prudente mantener una posicion neutra acerca de las causas.

32 Cf. Hal Foster, El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo. trad. Alfredo Brotons Mufioz, p. 129.
33 Fabio Weintraub, “O tiro, o freio, 0 mendigo e o outdoor...”, pp. 27-28.
34 Cf. Hal Foster, op. cit., pp. 136 y156.

35 Cf. Tbid., n. 49, p. 157. La idea de “defensa apotropaica” se utiliza aqui en el sentido de gesto que tiene el poder
magico de alejar el mal. En este caso, lo real amenazante.

36 Hal Foster, op. cit., p. 136.
37 Idem.
38 Hal Foster, op. cit., p. 140.
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39 Hal Foster, op. cit., p. 143.
40 Cf. Hal Foster, op. cit., pp. 141 y 144.
41 Karl Erik Schellhammer, “Realismo afetivo: evocar realismo além da representagdo”, p. 132.

42 Weintraub, en su articulo “Cags moralizado”, reconoce que estas pausas --ejemplificadas con los poemas
“Rascunho” y “Cambio, exchange”-- podrian no tener un caracter epifanico. Anota que Hansen, en el posfacio del
libro, sugiere que los elementos naturales surgen como blanco de [a “predacion hiperbolica”, y que Alcir Pécora
apoya esta interpretacion apuntando que el “locus amoenus” se transforma en “locus_terrificus”, lo cual hace
inviable cualquier epifania. No obstante, los tres criticos coinciden en que es una manifestacion de un yo lirico
que se postula como critico de la situacion que transmite.

43 Cf. Hal Foster, op. cit., p. 133.
4 Véase lanota 31.
4 Tumna Maria Simon, op. cit., p. 153.

46 [Primera elegia // Solo en la Ve%'ez conoci el brio / de vivir lentamente. / El rostro ya no tiene residencia, se
mueve a cada /sorbo de sombras. // Hay mas tierra bajo la piel que la tierra donde piso. / Atravesé el 517g10 y atn
no me recorri. // ;Cual es la sefia que transporto? / ;Soy un contrabando de Dios, que va callado dentro, / receloso
de 1\Eronunmarse? // Condiciono los amores a una expectativa. / Pero es justamente ella la que me impide ser real.
/I Me he vuelto el diario de un viaje cancelado. / [...] ]

47 La portada tiene una vifieta_ de un hombre encorvado con baston sentado en una silla y luce la foto de los dedos
entrelazados de unas manos. Varias ilustraciones se incluyen al inicio de cada elegia: un farol decimonénico, un
baston, una pipa, una pluma fuente, un para%uas,. una silla, una maleta, unos anteojos, unas fichas de dominé y un
reloj, de bolsillo con tapa, todas alusivas a la vejez. Son un poco caricaturescas, pero cumplen la funcion de dar
una’idea del contenido.

48 La traduccion de los fragmentos es la siguiente: [Mi actualidad es tener hambre, no evolucionamos ante el
ahmento&. [Nivelamos la cura al veneno, / el tiempo discrimina su naturaleza. / Lo %ue llega atrasado o
adelantado envenena. / O que es puntual cura]. [No sé absorber el mensaje del cambio de guardia / entre la
lechuza y el zorzal. Mucho menos traducir / lo que siente el perro cuando percibe %le el ave lacerada / no tenia
huesos que compensaran el esfuerzo]. [Sera la fidelidad una forma de traicionar?]. [No me empujen mds, no voy
por donde no sé. / Déjame pensar o cuerpo, deja que el cuerpo me piense].

4 La traduccion de los fragmentos es la siguiente: [Aqui nada es real. Pero ;qué es real? / ¢La literatura o lo que
escapa de la escritura? // La vida relatada, al no ser mia, es mas mia siendo de otro].

30 La péagina personal de Fabricig Carpinejar (http://www.carpinejar.com.br/) recoge su produccion literaria 'y da
cuenta de los premios que ha recibido, enfre los que se encuentra el Prémio Jabutr 2009 de la Camara Brasileira
do Livro, en la categoria “Contos e Cronicas”, por Canalha! La televisora Rede Gazeta tiene el siguiente sitio con
noticias del programa 4 Mdaquina: http://www.tvgazeta.com.br/amaquina/ El argumento operativo del programa
es que la Maquina tiene preso al entrevistador y semanalmente recibe un invitado que es “capturado” por ella.

31 Manuel da Costa Pinto, Antologia comentada da poesia brasileira do século 21, pp. 120-121.

32 Un ejemplo de estos enfo}gugs es: Tarso de Melo, “Antecipagdes do jovem poeta” de la columna “Lesa-palavra”
en ABC no. 8, Alpharrabio Editora, s/d, (http://www.alpharrabio.com.br/abc7.htm#d)

53 Para Luiz Antonio de Assis Brasil, en Terceira sede, Carpinejar es capaz de cambiar una bella imagen por una
“peligrosa sentencia sencilla”, sea declarativa o interrogativa, y afirma que es peligrosa porque es mas accesible a
los novatos, que toman la sencillez como algo que cualquiera puede lograr F‘Poeta da distancia e da concisdo,
compromissado com o que ha de vir”, sin datos de publicacion, consultado en

http://www.carpinejar.com.br/critical 5.htm). El poeta Ricardo Corona encuentra en el libro refinamiento de
lenguaje, osadia formal y vocabulario rebuscado, que remiten al universo clasico, y sefiala la creacion de una voz
poetica que “contamina” este universo_con procedimientos contemporaneos, También observa que el libro puede
ser leido como un solo poema de concision moderna o comg un “mar de haikus” (“Sem o cheiro de naftalina” en
Gazeta do Povo, “Caderno G”, Curitiba, 21/01/2002 consultado en http://www.carpinejar.com.br/critica47.htm).





