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A LuTA DE JACO com 0 AnJo:
0 CRITICO ENTRE 0 GOZO E 0 TEXTO MOVEL DO
MANUSCRITO

PHILIPPE WILLEMART

Universidade de Sao Paulo

Comentando o quadro de Delacroix de 1861, A luta de Jacob com o Anjo', proponho
uma reflexdo sobre a maneira de ler o manuscrito.
Vejamos o texto biblico:

E levantou-se aquela mesma noite, e tomou as suas duas mulheres, e as suas duas
servas, ¢ os seus onze filhos, e passou o vau de Jaboque.E tomou-os e fé-los passar o
ribeiro; e fez passar tudo o que tinha. Jacd, porém, ficou s6; e lutou com ele um
homem, até que a aurorachegou. E vendo este que ndo prevalecia contra ele, tocou a
juntura de sua coxa, e se deslocou a juntura da coxa de Jaco, lutando com ele. E disse:
Deixa-me ir, porque j& a aurora chegou. Porém ele disse: Nao te deixarei ir, se ndo me
abencoares. E disse-lhe: Qual é o teu nome? E ele disse: Jaco. Entdo disse: Néo te
chamards mais Jaco, mas Israel; pois como principe lutaste com Deus e com os
homens. E Jaco lhe perguntou, e disse: Da-me, peco-te, a saber o teu nome. E disse:
Por que perguntas pelo meu nome? E abengoou-o ali. E chamou Jacé o nome daquele
lugar Peniel, porque dizia: Tenho visto a Deus face a face, e a minha alma foi salva. E
saiu-lhe o sol, quando passou a Peniel; e manquejava da sua coxa.?

Luta desigual por um lado, um deus contra um homem, mas que nao termina. No final da
noite, nao ha vencedor. Jaco fica com uma ferida na anca que o fez mancar, recebe uma bencao
e ganha um nome novo: Israel, que significa “Forte contra Deus”. Mas ndo sabera o
nome daquele contra quem ele lutou.

1. Como entender a aproximagao entre esta luta e o leitor do manuscrito? Onde esta o
critico? Deus ou Jac6?
Henry Bauchau,que gostava bastante deste quadro, ajudara na resposta:

Em frente a Luta com o Anjo de Delacroix, perguntei-me onde esta meu lugar atual. E
a vertigem, abalando minhas fundagdes que me indicam este lugar. Devo lutar com ele
e ficar na reserva de maneira a entender o que ele tem que me dizer. Estar ao mesmo
tempo em Jacod e no Anjo ndo esquecendo que estou velho agora embora ainda seja
uma crianga. Preciso renunciar a maravilhosa seguranca de cada um dos dois
lutadores para ficar o mais perto possivel do que ha entre eles. O mais importante, ¢ a
luta com 0 Anjo, € 0 espaco entre combatentes. Nio sou este espaco, sou nele.?
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Nem anjo nem Jaco, o escritor Bauchau deve recolher a for¢a que emana dos dois
protagonistas para escrever. Mas como fazé-lo? Continuar lutando, ndo vencer o adversario
para ter tempo de ouvir a mensagem que nao ¢ escrita. Os adversarios se tocam fisicamente, se
veem, se ouvem ¢ atingem a psique através das pulsoes, este conceito de Freud no qual se junta
o fisico e o psiquico e que envolve o olhar, a voz, o tocar e o ouvir. Segundo Lacan, as pulsdes
sd0 "o eco no corpo do fato que ha um dizer".*

O dizer numa luta ndo ¢ necessariamente uma palavra articulada, mas retine também os
gritos, os resmungos, os suspiros emitidos pelos adversarios nos seus esforcos para vencer.
Podemos evocar o shofar, este som do corne do carneiro que lembra a Alianca entre Deus e
Israel, maneira de apaziguar a angustia inerente a vida humana.’

Dizer significa que a palavra deve ser ouvida. Todas as pulsdes precisam da palavra que
vai do barulho até a palavra articulada para agarrar-se a um corpo. A pulsdo invocante seria a
pulsio mae ao redor da qual giram as outras e lembra a voz de Deus®, ou em termos
psicanaliticos, a voz do grande Outro.

O olhar e o imaginario que decorre dele, ndo vem em primeiro lugar. Como a crianga no
utero escuta primeiramente antes de nascer, como os combatentes, o Anjo ¢ Jaco, lutando na
obscuridade da noite, ouvem-se primeiramente, assim o critico debrucado no manuscrito deve
atravessar sua leitura para ouvir ressoar o texto nele. Voltarei ao assunto.

Por outro lado, um psicanalista inglés ousou dizer que "somos cavalgados pela pulsdo”’
Assim como o cavalo ¢ dominado pelo cavaleiro, assim somos submetidos as pulsdes e
contrariamente ao que acreditamos, somos muito pouco autonomos.

Onde esta esta forca invocante na roda da escritura? Ela esta no centro e coordena os
cinco movimentos como mostra a imagem ao lado. Chamei-a texto mével, o que associa um
grao de gozo — as pulsdes gozam, ¢ vou detalha-las — com um texto moével.

Lembremos, em primeiro lugar, o que é o grao de gozo e o texto movel.

O escritor ndo escreve sem um prazer particular que o empurra a trabalhar, prazer muitas
vezes misturado com sofrimento como as rasuras testemunham, mas este prazer/sofrimento
esta sempre sustentado por um gozo inconsciente que chamei, grao de gozo, que tem na sua
base a pulsdo invocante. Dar um sentido ao grio de gozo desconhecido € o objetivo
subentendido e nao sabido de todo escritor. O texto movel é o texto rasurado questionado em
cada releitura até o texto publicado.

Nos, leitor do texto ou do manuscrito, procuramos também por nossa critica saber em
que o texto nos agradou e dar um sentido a nosso prazer embora soframos bem menos do que o
escritor. Somos também empurrados por um texto movel quando escrevemos. No entanto, ler
um texto publicado ndo € ler um manuscrito como sabemos.

Antes de nosso esfor¢o de compreensdo do sentido pela inteligéncia, nossa primeira
atitude ndo deveria ser, uma atitude de escuta benevolente, que deriva da pulsdo invocante
quando lemos um texto literario? Nao se trata somente de ouvir um passado que gozou, como
Lacan sugere, fazendo um trocadilho: jouis! (goza) ou j’ouis (escuto), algo ou alguém que
gozou no passado. E preciso ir mais longe, seguindo nisso Roberto Zular, na sua anélise do
poema Esboco de uma serpente, de Valéry.? E preciso ouvir nossa propria voz transformada
pelo texto lido. Tanto quanto Eva ndao deve ouvir somente a voz da serpente, mas além, ouvir
sua propria voz atraida pelas promessas da serpente que desprezam as de Deus.
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Mas quando leio um manuscrito, devo escutar minha propria voz através da do autor?
Nao temos que lutar contra a escritura e suas rasuras, entendé-la e transcrevé-la? Deste trabalho
de deciframento, trabalhoso para Proust, mais tranquilo para Bauchau e Renato Castelo, ndo ¢
primeiramente uma luta contra a lingua quando, cegado pelo Anjo ou pela forca da narrativa,
procuro vencé-lo para reencontrar o som ou o sentido rasurado na forma? La esta nosso
sofrimento como critico.

Esta mudanca de perspectiva, como leitor do manuscrito € ndo mais como leitor de um
livro publicado, me obriga sem duvida a mudar algo nos movimentos ja definidos da rodada
leitura® e a encarar a diferenga ao nivel do interesse que ponho. Nao procurarei mais conhecer
especificamente uma histéria e saber o fim, ndo estarei envolvido pelas personagens nem
dilacerado entre eles para saber de que lado me situo, meu afeto ndo se deixara levar em
primeiro lugar pelo imaginario do romance que me separa do mundo no qual vivo. O romance
ja foi lido e somente serd considerado como o fim de um longo processo ou de uma longa caga
do escritor preso com a historia e sua lingua.

Ainda, posso falar da rodada leitura? Seguirei as etapas que parecem tdo claras?

Abrimos um fo6lio de Flaubert, de Proust, de Bauchau ou de Renato Castelo. Somos
surpreendidos pelas formas pouco habituais de uma pagina de livro, a tal ponto que certos
criticos como Almuth Grésillon,compararam uma sequéncia de folios a uma obra de arte.
Entretanto, atras desta beleza aparente, se beleza ha, se esconde um trabalho enorme que pode
acabar em tragédia, ja que a simples releitura do escritor pode abalar o trabalho de horas, até
mesmo de dias.

Estarei frente a uma escritura nao linear por exceléncia, cheia de rasuras, de volta para
tras, de acréscimos nas margens de cima, de baixo, dos dois lados, como se o escritor ndo
soubesse o que ele quer no inicio, como se hesitasse antes de escrever, ou melhor, como se
fosse a presa de um outro ou do Outro a qual se submete. E a primeira coisa que observamos
quando lemos um manuscrito, a luta do escritor com alguém de poderoso que o obriga a rever
continuamente seu texto, luta que lembra a de Jacoé com o Anjo, da qual falei no inicio e que
tanto inspirou Henry Bauchau. Nao somente o escritor belga se vé no espaco de luta entre Jaco
e 0 Anjo e manipula o Anjo para saber mais, mas num segundo movimento, ele reconhece o
Anjo e 0 nomeia:

Um her6i persiste em nossa época: o inconsciente. Se aceitamos lutar com ele, ¢ a
luta com o anjo. Saimos da luta fértil, refor¢ado mas machucado como Jaco-Israel.!?

Pouco importa se chamarmos este adversario ou este colaborador Anjo, grande Outro,
grao de gozo ou inconsciente, mas sua presenca me obriga a considera-los e a me perguntar
quais sao os meios de intervencdo. Saibamos, entretanto, que nao se trata da musa do
movimento romantico que faz do escritor um puro instrumento da voz ouvida
independentemente do que ele ¢ nem da musa no sentido grego do termo que, filha de Zeus e
de Mnemosine, serve de intermediaria entre artistas e os deuses.

Este colaborador da escritura, semelhante em certos pontos a Mnemosine, pela memoria
de fatos datados, e a musa romantica, porque exige um obediéncia cega, ¢ mais uma voz
gozadora (agradavel e sofrida) que, se impondo ou dialogando com o escritor, o acorda, o faz
percorrer caminhos inéditos e ancorar-se tanto no Real (o que ¢ dificil traduzir em palavras) no

qual se banha o escritor quanto no Real da comunidade que o cerca. Esta voz se faz escutar no
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terceiro movimento da roda da escritura e estd ligada especialmente ao texto mével colocado
no centro da roda da escritura.

Mas na leitura do manuscrito, voltamos ao nosso assunto, ndo tratarei com o texto
movel, mas com um texto fixo, embora muitas vezes rasurado sob o qual corre sempre o grao
de gozo que me interpelara.

Se vejo a manifestacdo evidente do texto mével no manuscrito através das rasuras, eu
me percebo igualmente movido pelo Anjo, o grande Outro ou o inconsciente, representado
pelo grio de gozo que me empurrou na escolha e na leitura do manuscrito. E neste nivel que
dialogarei com o manuscrito, sabendo ou nao. Nao poderei intitular minha leitura, do grao de
gozo do escritor para o texto mével do escritor, mas do grao de gozo do escritor para o meu.
Um dialogo se estabelecerd necessariamente e muitas vezes sem eu saber entre os graos de
gozo que subentenderam aquele que formou a escritura e aquele que me encorajou a estudar o
manuscrito.

Fora este dialogo, inconsciente a maioria do tempo, como me deixar levar ou como devo
colaborar neste didlogo?

Como critico genético, e supondo que a escritura ¢ legivel e ja decifrada, tento entender
ndo mais a historia que ja conhego, mas a maneira com a qual ¢ construida o texto. E a mesma
pulsdo invocante adubada da pulsdo de saber que me leva a leitura do livro publicado, mas
diferentemente eu me prendo a palavras, a frases e a sintaxe e me adentro em seguida como se
estas palavras formassem um tunel no qual eu me enfio para pegaras maneiras de ressoar, as
ranhuras, os suportes e os alicerces.

Mas, nao se trata de um tanel qualquer? O narrador proustiano descreveu um ideal de
escuta quando apresentou a personagem Swann ouvindo a pequena musica de Vinteuil. Sua
alma se deixava amoldar pela melodia e « passava sozinha no corredor, no filtro obscuro do
somy».'" A leitura em voz alta do manuscrito chegara raramente neste ponto, mesmo quando
inteiramente decifrado. As superposi¢des de rasuras, as voltas para tras ou as remissoes
impediriam de escutar uma linha de som encantadora para o leitor.

No entanto, a leitura em voz alta do texto rasurado e decifrado pode revelar sons
inéditos ou uma melodia suprimida que me leva a um espago-tempo insuspeitado.

O ritmo 2/7 da primeira frase da Busca do Tempo Perdido que se afirma aos poucos nos
manuscritos parece prioritario embora ndo esteja sabido do escritor na constituicao da frase:

Longtemps 2

je m’[e] suis couché de bonne heure. 7
Parfois, 2

a peine ma bougie éteinte, 7

mes yeux se fermaient si vite 7

que je n'avais pas le temps 7

de me dire « je m'endors ».7

Et une demi-heure apres, 7.'2
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Uma cadéncia se deixou ouvir que lembra ndo a Alianca entre Deus e Israel evocada pelo
shofar, mas o pacto primordial, embora muitas vezes esquecido ou ignorado, que amarra cada
escritor & musica, a cadéncia e ao ritmo. E uma das teses que sustento centrando a roda da
escritura na pulsdo invocante.

Como escreve Hermann Broch nos Sonambulos, a musica da uma liberdade mais alta
que solta os lacos terrestres levando "a ordem e a unidade no embaralhamento e a condicao
cadtica da vida.!> A melodia parece nestas condi¢des o fundamento de qualquer atividade
artistica e humana.

Da onde vem a pulsdo escopica que continua me movendo, embora esteja associada a do
saber ligada ela mesma a das origens? Nao me contento mais em me deixar levar pelo texto
para saber o fim da historia, mas paro frequentemente, ou o texto me para, tendo em vista a
dificuldade de leitura.

Por qué? Por varios motivos. Primeiramente, porque tenho o texto publicado na cabeca.
Embora seja um resultado aleatorio e nao necessario do manuscrito, devo considera-lo ja que
faz parte da identidade de quem assina, o autor. O texto publicado me d4 uma orienta¢do ou
me mostra uma logica sem duavida nao linear, mas que nao esta ligada forgosamente ao
manuscrito que leio.

Quantos textos do narrador proustianos foram abandonados e teriam suscitado uma outra
escritura ou mesmo outra histéria? A descoberta de um manuscrito inédito nos arquivos de
Suzy Mante-Proust, sobrinha de Marcel Proust permitiu a Nathalie Mauriac de editar uma outra
Albertine disparue'* mais curta do que a versdo langada por Robert Proust ¢ Jacques Riviére
nas edi¢oes Gallimard. A riqueza do manuscrito assusta neste sentido, me leva além do
texto publicado e me questiona sobre o salto que suprimiu ou esqueceu tal trecho.

Flaubert também inventou uma histoéria do povo judeu no manuscrito de Hérodias que
manteve apenas numa frase. Bauchau escreveu uma historia da Virgem Maria para o romance
Diluvio que suprimiu a pedido do editor.

O manuscrito me para também porque me remeto a uma tradi¢do de escritura e de
insercdo na cultura presente tanto na producdo do autor quanto na de seus contemporaneos e
antecessores. Escutar, prestar aten¢do e me colocar na espreita lendo o manuscrito me ajudara a
encontrar um vestigio ou um rastro do enigma que se constrdi aos poucos, gragas a uma
aproximacdo formal de sons, de palavras, de frases ou a uma associagdo de ideias. Estarei na
posicao do narrador proustiano que, pelo odor de fumaga, o sabor da madeleine ou o barulhao
de um guardanapo engomado, reencontrava um passado esquecido e podia rearticular a
narrativa.

Eu, como critico abandonarei entdo a roda da leitura e, levado a escritura, pularei na roda
da escritura, saida normal para o critico. No entanto, antes de chegar 14, a aproximacao
inesperada podera abalar meus pontos de referéncia habituais e me fard encontrar outros. E o
quarto movimento da roda, aquele que cria inconvenientes/embarras'> e talvez coisas
inquietantes. '®

Temos um exemplo no folio 18 do caderno 28 de Marcel Proust:

Porque o dia em que vimos no Louvre um quadro de Chardineque temos entendemos
sua significacdo,0 génio de Chardin liberado [...] em virtude desta fecundidade

incalculavel das obras de arte ela se espalha em nds, e inumeraveis sdo os Chardin que
nos apresenta cada dia nossa modesta sala de jantar na qual ndo cansamos de ver um
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inicio de raio de sol mandar passar por tons intermediarios entre o terno e o brilhante
as dobras da toalha e o relevo da faca que a desposa.'”

A ligagdo entre a iluminagdo pelo sol da sala de jantar e o génio de Chardin abalaré os
pontos de referéncias habituais do critico. Nao observarei minha sala de jantar com o mesmo
olhar e tentarei pegar os Chardin que me cercam e que ignorava. Para chegar 14, eu me servirei
de outras redes para explicar o enigma do que leio e do mundo que me cerca e me sentirei
deslocado em relacao a minha situacao anterior. Guiado por esta nova rede, alusdo a obra de
Cecilia Almeida Salles!3,a leitura do manuscrito tera, ela também mudada, e estara a espreita
de outras descobertas, e me encorajard a continuar a leitura.

No entanto, ndo estarei liberado tdo facilmente. Assim como Jaco saira da luta ferido e
mancando, eu nao sairei de minha leitura indemne. Terei sido tocado sendo ferido, eu também.
Nao me chamarei por isso Israel ou forte contra Deus como Jacod, mas mais humildemente,
forte contra a escritura lida da qual terei levantado um dos sentidos ou um dos velos da enigma
escrevendo um artigo ou um livro durante ou apos minha leitura.Terei assim caracterizado o
autor contrariamente a Jacd, que ndo sabera o nome do Anjo.

Uma vez flaubertiano, proustiano, baucheliano ou casteliano, levarei a marca no meu
estilo e minha maneira de pensar a escritura e a literatura, meu grio de gozo terd cruzado um
daqueles do escritor e a rodada leitura-escritura continuara a girar nem sem ter mudado o
quinto movimento que me levara em outras redes.

Sera que respondi as perguntas do inicio? Nos sentimos no lugar de Jac6 quando lutamos
para decifrar, entender, ouvir o manuscrito ou somos como o Anjo resistindo a forca de Jaco ou
a do escritor? Nem um nem outro inteiramente.

Supondo que o Anjo represente a criacdo e a perfei¢do entre aspas do texto publicado,
portanto, que ele enclausure o conjunto dos manuscritos para chegar a ltima versao assinada
pelo autor, primeiramente, lutamos contra uma escritura mais ou menos dificil de ler,
transcrevemos uma lingua que tem uma historia extremamente rica na qual as palavras e as
expressoes tém variado de sentido no decorrer da historia.

Em segundo lugar, nos chocamos com uma loégica mutante ou com arranjo de situagoes e
de personagens que se modificam seguindo o avanco da histoéria. Qualidades atribuidas a uma
personagem sdo transpostas em outra como Hérodias e Antipas no conto Hérodias de Flaubert,
por exemplo, ou o musico Vinteuil, que retine qualificacdes do naturalista Vingtone do musico
Berge!® na BTP, etc.

Como a luta dos dois protagonistas € sem fim a ponto do Anjo impor um limite e pedir a
Jaco que ele o largue" porque a aurora chegou", assim ¢ a pesquisa. A luz revelaria a natureza
do Anjo? Metaforicamente falando, a obscuridade dos manuscritos ou o actimulo de
acréscimos e de rasuras ¢ favoravel a procura dos processos de criagdo. Clareza demais ou
evidéncia demais, como o texto publicado ou um rascunho "limpo", nos desviaria da
verdadeira pesquisa ancorada nas pulsdes.Embora a transcricao possa nos dar a ilusao de que
estamos no fim, as leituras sucessivas nos levardo a escutar cada vez mais diferentemente o
manuscrito transcrito. Nunca, sendo raramente, chegaremos ao fim do enigma.

Somos também o Anjo de vez em quando, aquele que, detendo o sentido do texto
publicado ou que acreditando o deter, luta com Jac6 para ndo revelar nem seu nome nem o
ultimo sentido? O Anjo representa a perfeicdo no sentido de que nunca chegaremos a uma
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interpretacdo final. E se acreditamos pegar o todo ou demos uma interpretagao dita definitiva, ¢
que a obra ¢ ruim segundo o poeta inglés John Ashbery: "mais sua arte ¢ ruim, mais ¢ facil
falar dela".?° Com efeito, ha sempre mais coisas para descobrir na leitura do manuscrito. O
exercicio da pulsdao invocante ¢ sem fim para as boas obras.Mas a aurora chegou e preciso
parar...
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