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JUAN RULFO Y LA LITERATURA
BRASILENA
ENTREVISTA CON DANIEL SADA

RopoLro MATA

Publicamos aqui una entrevista inédita con el poeta y novelista mexicano Daniel Sada
(1953-2011), autor de Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, Casi nunca, La
duracion de los emperios simples y Aqui, entre otros. La entrevista, concedida al profesor y
escritor mexicano Rodolfo Mata en la Ciudad de México en 2003, relata principalmente
observaciones de Juan Rulfo, en conversaciones con Sada, sobre literatura brasilefia, en
particular sobre Jodo Guimaraes Rosa, con quien el autor de Pedro Paramo convivio en los
afios 1960.

Rodolfo Mata: Daniel, con agrado recuerdo la sorpresa que me llevé cuando, al
conversar contigo sobre literatura brasilefia, hace ya varios afios, me dijiste que conocias y
admirabas la obra de Jodo Guimardes Rosa. Alin mayor fue mi interés después de que me
contaste que habia sido Juan Rulfo quien te habia recomendado su lectura.

Daniel Sada: Te voy a repetir lo que ¢l me dijo. Yo fui becario becario del Centro
Mexicano de Escritores de 1979 a 1980. Fue entonces que conoci a Juan Rulfo. Mas o menos
nos hicimos amigos. ibamos de vez en cuando a tomar un café. También yo lo visitaba mucho
ahi en Casa del Lago y asi fue como me empez6 a platicar de Guimaraes Rosa.

RM: ;Y fue exclusivamente de Guimaraes Rosa o te habld de la literatura brasilefia en
general?

DS: No, me hablé también de Machado de Assis, Graciliano Ramos, Rubem Fonseca y
Jorge Amado, aunque Jorge Amado no le gustaba.

RM: Es verdad, en una de las entrevistas que revis¢ —que estan dispersas en lo que toca
a este tema— Rulfo dice que Jorge Amado era como Luis Spota.

DS: Decia que era demasiado costumbrista y que eso llegaba a aburrirle un poco sobre
todo en novelas tan largas. En los cuentos mas o menos lo apreciaba, pero de las novelas decia
que eran muy largas, que le desesperaban mucho, especialmente esto de las costumbres, de
rescatar lo insolito de las costumbres. No le interesaba. Decia que si Amado escribiera mas
corto tal vez si le hubiera llamado la atencion.

RM: ;Y estos comentarios Rulfo los hacia en las sesiones del Centro Mexicano de
Escritores, o nada mas te los hacia a ti?
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DS: S6lo a mi porque también me gustaba la literatura brasilefia y siempre me ha
gustado.

RM: ; Tl ya conocias desde antes la literatura brasilena?

DS: A Guimaraes Rosa, poco, pero conocia a Machado de Assis muy bien, a Clarice
Lispector. Antes de platicar con Rulfo ya tenia conocimiento sobre todo de poetas: Carlos
Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Jodo Cabral de Neto, Murilo Mendes y Manuel
Bandeira. Después empecé a leer narrativa, poco a poco.

RM: Entonces fue como una afinidad con Rulfo.

DS: Si, era un tema que compartiamos. Me hablé mucho de Guimardes Rosa.
Consideraba que Gran Serton: veredas era la mejor novela del siglo XX y lo sostuvo hasta que
murio.

RM: ;Y qué razones te daba?

DS: Decia que habia transformado el idioma, que daba una vision muy especial de la
region de Minas Gerais en que sucede. Segun Rulfo, Gran Serton: veredas habia aportado
muchas novedades no so6lo al portugués sino a otras lenguas, a través de las traducciones.
Transmitia una vision fantastica, como si se tratara de otro mundo, y al mismo tiempo, lo hacia
con una mezcla de candor y malicia que le interesaba mucho.

RM: Entonces Rulfo percibia que esta mezcla de candor y malicia era un rasgo de
Guimaraes Rosa.

DS: Si. Era muy audaz en su expresion. Siempre habia como el candor del campesino
pero la malicia del escritor, del narrador. Rulfo decia que para ¢l fue un gran aprendizaje leer a
Guimaraes.

RM: ;Rulfo leia en portugués?
SD: No sé, no sé, sabia algo de portugués, pero no sé si pudiese leer a Guimaraes en
portugués.

RM: Me parece dificil, lo digo porque incluso es dificil para los propios brasilefios. Sin
embargo, la traduccion de Angel Crespo de Gran Serton: veredas sali6 a la luz en 1967. En
marzo de ese afio Guimaraes Rosa vino a México —ambos escritores ya se conocian desde
antes— y en noviembre murio. Entonces lo mas probable es que lo haya leido auxiliandose de
las traducciones al inglés, francés y alemén, que salieron antes.

DS: Quizas, nunca me dijo.

RM: ;Qué otros libros te recomend6?

DS: Me recomendo6 Angustia de Garciliano Ramos, El caso Morel de Rubem Fonseca,
La hora de la estrella de Clarice Lispector, y todo, todo Machado de Assis, a quien admiraba
muchisimo.
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RM: Algunas obras de Machado de Assis ya estaban traducidas pero otras no.
Seguramente leyd parte en portugués. La prosa machadiana no tiene las complicaciones
lingtiisticas que tiene Gran Serton: veredas.

DS: Rulfo leyo la famosa Memorias Postumas de Blas Cubas, leyd Quincas Borba, me
habl6 de "El Alienista" y de otros cuentos.

RM: La traduccion que hizo Antonio Alatorre de Memorias Postumas de Blas Cubas,
publicada por el Fondo de Cultura Econémica en 1951, fue reeditada después en la coleccion
"Clésicos Americanos", SEP-UNAM, acompafiada de un prélogo que escribioé Rulfo.

DS: Rulfo me hablé también de otros escritores brasilefios que yo no conozco a la fecha.

RM: En las entrevistas que he leido menciona, entre otros, a Dalton Trevisan, Adonias
Filho y Raquel de Queirds.
DS: Conozco a Dalton Trevisan pero a Adonias Filho y a Raquel de Queirds no.

RM: Cuéntame ahora la anécdota del viaje que hicieron juntos Guimaraes y Rulfo por
México y como fue que se conocieron personalmente.

DS: Rulfo fue primero a Brasil. Me dijo que le habia escrito. Me contd que era muy
dificil ver a Guimaraes, que era un diplomatico que estaba encargado de la demarcacion de
fronteras del territorio brasilefio y que para conseguir una cita con ¢l, tardaba hasta 2 o 3
semanas en recibir a la gente. O sea, no queria que lo molestaran y nunca estaba para nadie.
Cuando Rulfo fue a Brasil, le hablo y se presentd con la secretaria, porque habia que
presentarse con la secretaria, no nada mas hablar por teléfono, tenia que ir a la oficina a ver si
lo recibian. No hacia citas por teléfono y no recibia a nadie sin que antes lo viera
personalmente la secretaria. Guimaraes era un hombre muy raro, muy especial. Rulfo me cont6
que aquella vez que fue, antes que ¢l habia llegado una delegacion cubana. Sin embargo, a
Rulfo lo recibié inmediatamente. Guimaraes admiraba muchisimo a Rulfo. A todo mundo le
daba largas pero a ¢l tan pronto como llego6 lo recibio, incluso lo pas6 porque estaba ocupado
con los de la delegacion cubana. De esto Rulfo contaba una anécdota muy especial. Los
cubanos le dijeron: ";Ya ley6 usted Paradiso de Lezama Lima?" Y ¢l les respondié que ya
tenia conocimiento de esa novela. "Pues se lo regalamos". Entonces les dijo que tenia
conocimiento de la escritura, no de Paradiso, aunque si de la poesia y de algunos ensayos de
Lezama. Le ofrecieron una edicion de lujo de Paradiso que habian llevado, con el propdsito de
obsequiarsela, y Guimaraes Rosa, asi muy diplomatico, les dijo: "No, muchas gracias, mejor
dénselo a otra persona..."

RM: No le interesaba.

DS: No le interesaba en absoluto, y eso fue delante de Rulfo. Después se vieron,
platicaron, no me dijo de qué, pero después de ese viaje que Rulfo hizo a Brasil, como a los
dos meses, Guimaraes vino a México. Le pidi6 a Rulfo que ¢l queria conocer las Piramides de
Teotihuacan, y hacer un viaje por el interior de México, en camion de segunda clase, asi de
esos que ranchean, que andan de pueblo en pueblo.
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RM: En guajolotero.

DS: Si, en guajolotero. Y se fueron por Guanajuato, Michoacan y Jalisco, y pernoctaban
en hoteles pueblerinos. Anduvieron como dos semanas puebleando, y luego ya lo llevo a la
parte final, que fue la visita a las pirdamides de Teotihuacan. Todo lo hizo Rulfo como anfitrion,
no se valio de otra persona, no iba nadie mas. Usaron su coche, lo dejaron en un lugar, hicieron
todo el periplo, regresaron a recoger el coche, y fueron a Teotihuacan. Luego ya lo llevo de
regreso al aeropuerto.

RM: Y mientras tanto tuvo lugar aquel II Congreso Latinoamericano de Escritores que se
celebro del 15 al 21 de marzo de 1967. Me parece que se fueron a asomar al congreso, ;jno?

DS: No, que yo sepa no. Es mas, creo que no hubo ningiin congreso, porque si se
hubieran enterado que Guimardes Rosa estaba aqui, inmediatamente hubieran enviado a la
prensa, y ¢l no queria nada de eso, habia pedido que por ningin motivo lo molestaran.
Guimaraes decia que habia conocido México a través de los libros de Rulfo y que ése era el
Meéxico que queria conocer, aparte de las pirdmides, porque habia leido mucho sobre ellas,
sobre las culturas prehispanicas, sobre los aztecas y todo aquello.

RM: Si, en el legendario libro de poemas Magma, ganador de un concurso en 1939 pero
publicado s6lo en 1996, Guimaraes Rosa dice en las primeras lineas de un poema: " Cangrejo
sucio / disconforme, / como um compacto Buda violdceo / o un idolo azteca..." Por otra parte,
Guimardes Rosa tenia intereses esotéricos. Quizd eso tenga algo que ver con la visita a
Teotihuacan.

DS: El tenia informacién sobre las piramides, Rulfo me conté que sabia mucho acerca
de ellas.

RM: Te comentaba que hace tiempo anduve buscando informacion acerca de la visita de
Guimaraes Rosa a México y encontré que habia venido para el congreso que mencioné.
Incluso escribiod el texto "Emocion del Brasil", que ley6é en Guanajuato, como vicepresidente
de dicho congreso, cargo que compartia con Miguel Angel Asturias.

DS: Rulfo no me especifico en que afio hizo ese viaje con Guimardes Rosa pero me
imagino que fue en los afios sesentas. Porque Rulfo fue conocido internacionalmente alrededor
de 1962, o sea, como 6 6 7 afios después de publicar sus libros. En un principio, Pedro Pdramo
y El llano en llamas tuvieron criticas negativas. Rulfo me cont6 que la primera edicion de mil
ejemplares de Pedro Paramo tardd cuatro afios en venderse. Era conocido sélo en un pequeno
circulo. A partir de que Mariana Frenk tradujo a Rulfo al aleman se inici6 su fama
internacional y su reconocimiento en América Latina.

RM: Y Guimaraes Rosa sabia aleman.
DS: Si, si.

RM: Estaba pensando cémo conoceria Guimardes Rosa la obra de Rulfo, porque esa
también es una pregunta importante para saber cudndo se identificaron uno al otro en el
panorama de la literatura latinoamericana.
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DS: Parece ser, pero créeme la mitad, que se conocieron en un Congreso Internacional,
en algo asi como un Congreso Latinoamericano, no s¢ donde. Inmediatamente hicieron
amistad y se leyeron mutuamente. Rulfo hablaba muy bien de él, porque Rulfo hablaba muy
mal de casi todos los escritores.

RM: Yo llegue a sospechar, después de leer varias entrevistas, que, como la literatura
brasilefia no se conocia muy bien —y sigue siendo, en gran medida, ignorada— Rulfo aborda-
ba el tema para despistar a los periodistas reclamando de esta lamentable situacion. Como los
entrevistadores no sabian nada del asunto, no lo importunaban con preguntas comprome-
tedoras.

DS: Puede ser. Rulfo decia algo, muy curioso de la literatura brasilefia. Hacia similitudes
con la literatura de Europa del Este. Hay un libro muy famoso que es El pensamiento cautivo
de Milosz. Ahi dice una cosa muy especial, dice que los escritores del Este huyeron de las
vanguardias, en lo que se refiere a narrativa. O sea, ni pretendieron crear una vanguardia ni
asimilar las vanguardias que venian de Europa Occidental. Era como alejarse un poco del tufo
de las vanguardias, pero al mismo tiempo no ser canonicos, no ser obediente a los cambios de
la novela del Este, o sea, la novela rusa. Ni vanguardia ni tradicién. Intentaron encontrar una
vereda entre estas dos fuerzas. Ese fue el planteamiento de Milosz en ese libro. Era dificil pues
se trataba de fuerzas que los cercaban. Rulfo decia la literatura brasilefia planteaba algo por
estilo, o sea, huir de las vanguardias pero tampoco ser cannico.

RM: Ahora que lo comentas, te iba a preguntar acerca de otro tema que aparece
recurrentemente en las entrevistas en que toca el tema de la literatura brasilefia. Rulfo siempre
le echaba tierra a los lacanianos, a la nueva ola, al estructuralismo, decia que habian echado a
perder la literatura.

DS: Rulfo hablaba muy mal del estructuralismo y del Noveau Roman. Hablaba mal de
Severo Sarduy y de todo este experimentalismo vacuo. No le gustaba Don Segundo Sombra, el
Realismo Magico, Macunaima, todas esas cosas no le gustaban, o la novela peruana de Ciro
Alegria.

RM: ;Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias?

DS: No, no le decia nada. Si lees los dos libros de Rulfo desde la disyuntiva que
mencionaba antes, El 1lano en llamas es la parte tradicional y, digamos, Pedro Paramo es la
parte vanguardista. Son muy distintos.

RM: Te refieres a ese vanguardismo que no es vacuo.

DS: Un vanguardismo que no esta supeditado a la pura experimentacion sino que en €l
hay la elaboracion de estructuras muy novedosas. Y es por eso que le gustaba mucho
Guimaraes, En Guimaraes Rosa, Rulfo veia la tradicion y al mismo tiempo la vanguardia, dos
fuerzas perfectamente embonadas.

RM: ;Y hay la posibilidad de que se hayan influido mutuamente, que se hayan leido
antes de escribir? Como te decia anteriormente, yo habia ubicado la visita de Guimaraes Rosa
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en marzo de 1967 pero, por lo que me dices, tal vez hubo otra visita anterior.

DS: Quiza sucedi6 entre 1962 y 1967. Durante esos cinco ainos fue cuando Rulfo viajo a
Brasil y Guimardes Rosa le correspondi6 la visita. También Rulfo cuando fue a Brasil fue
como de incognito.

RM: Por las entrevistas supe que viajo en 1974 con la comitiva del presidente Luis
Echeverria, y que tuvo contacto con otros escritores brasilefios.

DS: El problema de Rulfo cuando viajaba es que no le gustaba ir solo y, como su mujer
no queria acompafarlo porque no le gustaban esas cosas, a veces invitaba a un amigo, pero
nada mas para que le hiciera compafiia. Si iba a viajar a un lugar ya fuera de América Latina o
Europa, no iba solo. Era muy timido, entonces tenia que tener como un interlocutor
permanente para sentirse bien en los viajes. Antonio Alatorre viajo mucho con ¢él, alguna vez
Arreola, pero sin que ellos fueran invitados, o sea, como sus amigos, nada mas. En México si
viaja solo, pero en el extranjero no, algunas veces lo acompafio su hermano, un hermano
ganadero que tenia.

RM: ;Y de Clarice Lispector qué te decia Rulfo?
DS: Le interesaban algunos cuentos, pero no todos. Decia que era una autora desigual.

RM: Me imagino que las novelas eran las que no le gustaban.
DS: Ni los cuentos.

RM: Tal vez veia en ella algo de ese experimentalismo vacuo, que no recompensa al
lector.

DS: A mi me gustan mucho los cuentos, pero las novelas se me caen de las manos. Cerca
del corazdn salvaje me gusta pero sélo un poco. Prefiero a Clarice en los cuentos, en el terreno
corto.

RM: ;Y te has seguido interesando por la literatura brasilefia?

DS: Si, pero no como debiera, porque me gustaria leer portugués y ahi es donde ya lo
dudo pues hasta que aprenda... Creo que si te interesa mucho la literatura de un pais tienes que
aprender el idioma. Y cuando leo ensayo o articulos de revista lo entiendo

RM: A ti te gusta mucho Guimaraes Rosa.

DS: Muchisimo. Lo he leido y releido, lo conozco de principio a fin. He conseguido
todas las traducciones que hay disponibles. No conozco Ave palabra, de Sagarana s6lo algunos
cuentos, lo que esta traducido. Sagarana no esté todo traducido. Pero Menudencia, Tutaméia, lo
CONO0ZCO.

RM: No sabia que existia una traduccion completa del libro. Menudencia es una buena
aproximacion al significado de ese titulo dificil: Tutaméia.

DS: Ese libro, especialmente ese libro me lo recomendé Rulfo, mucho mas que Primeras
historias, aunque "Temulento" es un cuento maravilloso. Incluso Rulfo lo reconocia pero
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Menudencia es mejor. Es el mas experimental de sus libros. Y no cae en lo vacuo. Es mas
experimental que Primeras historias y mucho mas que Sagarana.

RM: Incluso mas experimental que Gran serton: veredas. Es un libro desafiante pero
muy bonito. Me sorprende un poco que le haya llamado tanto la atencion a Rulfo siendo una
escritura tan radical. Entre los textos que ofrece hay cuentos brevisimos y divagaciones
juguetonas en torno al significado de algunas palabras. De cualquier manera me queda claro
que una de las caracteristicas de este libro que Rulfo debe haber apreciado es lo que
mencionabas: la habilidad del narrador para mezclar candor y malicia, sabiduria popular y
erudicion, con audacia formal, experimental.

DS: {Guimaraes Rosa no es tan conocido como Jorge Amado verdad?

RM: Bueno, no es tan leido como Jorge Amado. Es conocido por fama de nombre, pero
que la gente lo lea...

DS: Como Cervantes. Todo mundo habla del Quijote de la Mancha o de Shakespeare
pero pocos lo han leido. Me imagino que mucha gente tiene los libros de Guimaraes Rosa, los
hojea, lee algunas paginas, pero no lee la obra completa.

RM: Gran serton: veredas es muy conocido en Brasil, pero aqui, créeme, ti eres una de
las tinicas personas que yo conozco que me ha dicho que es un gran escritor y que su obra le
parece fantastica.

DS: Hace dos afos se public6 una antologia de los relatos de Guimaraes Rosa que se
llama Campo grande. Yo la presenté¢ en Guadalajara en la Feria del Libro junto con Valquiria
Wey. Incluso, le reproché a Valquiria que no hubiera incluido mas textos de Menudencias. De
Primeras historias casi incluy6 todos.

RM: Tal vez son los textos que a ella le gustan.
DS: Si, creo que son los que a ella le gustan. La parte experimental no le llama mucho la
atencion.

RM: Regina y yo tradujimos hace ya tiempo textos de Ave palabra y de Tutaméia. ;Te
los pasamos?

DS: Si, el del lazarillo de un ciego libidinoso y el del tipo que necesitaba ponerle
imaginariamente un turbante a un amigo para "exorcizar" su presencia.

RM: Ave palabra es un libro péstumo. Guimaraes Rosa no lo dejo terminado y Paulo
Ronai lo armo6 con auxilio de la secretaria del escritor. Podriamos decir que es desigual. Pero
Tutaméia si es muy importante. Ojala pronto contemos con una ediciéon en México.

DS: Pues eso es lo que yo te podria decir de Guimaraes Rosa y de Rulfo.

RM: Muchas gracias por tu tiempo y tu testimonio acerca de un encuentro entre dos
grandes escritores, sus gustos y preferencias y tu relacion con ellos.

México, DF, noviembre de 2003





