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Resumo Palavras-chave
Este artigo tem por objetivo identificar e dar a ler o que Pascal Quignard VQZ{
propde como musica em Butes, por meio da retomada do texto publicado g];silgla;
em 2008 e do conjunto de manuscritos publicados em Sur le désir de se Quignard.
Jjeter a I’eau, de 2011. Este caminho tem por ponto de partida a obra de
Pascal Quignard, mas pretende real¢ar o ato politico que ela implica, o
politico tomado aqui no sentido de uma partilha do sensivel como pro-
posta por Jacques Ranciére e que funda a politica da literatura.

Résumeé Mots-clés
Cet article a pour but d'identifier et de donner a lire ce que Pascal Voix;
Quignard propose comme musique dans Boutés en ayant pour point de musique;
départ la publication de l'ensemble de ses manuscrits, publiés dans Sur le Pascal
désir de se jeter a l'eau, de 2011. Ce parcours trouvera son point de départ Quignard.

dans l'oeuvre de Pascal Quignard, mais prétend en souligner [l'acte
politique qu'elle implique, le politique étant pris ici au sens d'un partage du
sensible tel que proposé par Jacques Ranciére et qui fonde la politique de la
littérature.
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“Apenas por um instante, o tempo de um livro, o tempo de um pequeno livro, o
tempo de um altimo pequeno livro dedicado a musica.”!

E nessa condicio que Butes, o mergulhador das Argonduticas de Apolonio de Rodes,
vingado aqui por Pascal Quignard, se torna o eixo de uma meditacdo sobre a musica;
sobretudo, de uma meditacdo sobre as origens da musica, sobre a musica originaria em sua
relacdo com a escritura, também com a leitura ¢ a danca.

Antes de desenvolver o que motiva esta reflexdo sobre a voz em Butes de Pascal
Quignard, cabe retomar alguns elementos centrais de sua obra, ainda muito desconhecida entre
noés. Pascal Quignard foi estimulado pelo poeta Paul Celan para traduzir o poema apocaliptico,
“Alexandra”, de Licofronte, por muito tempo considerado um poema hermético e intraduzivel
(pelo poeta Boissonade). Estabeleceu as obras completas de Maurice Scéve, poeta renegado do
século XVII. Trata-se, por sinal, de um século que interessa Pascal Quignard de maneira
central. Interessa-se por esse momento de constituicdo de uma lingua nacional e suas lutas
internas ao longo desse barroco francés, marcado pelas guerras de religido, e que ele resume na
formula, retomada de Stendhal e deslocada no tempo, “J’aimerais étre lu en 1640”.

Depois da publicacdo da traducdo e de alguns tratados, ¢ contratado pela editora
Gallimard como leitor de originais, cargo ao qual ¢ convidado gragas a influéncia do escritor
Louis-Ren¢ des Forets, cuja obra analisa no ensaio intitulado "Le voeu de silence". Seu ensaio
sobre Sacher Masoch, L étre du balbutiement, ¢ muito elogiado por Gilles Deleuze, que o usa
como base de sua proposta de prefacio para a traducdo francesa na “Apresentagdo de Sacher
Masoch”.

As figuras esquecidas — pelas instituicdes, pelas normatizagdes linguisticas e culturais,
pelos diversos discursos que constroem nosso repertério cultural — nos conduzem a uma
questdo diretamente relacionada com a morte (retomaremos isso em Butes) e sdo de certa
forma “vingadas” na sua escritura. Mas veremos que se trata de muito mais do que
simplesmente reescrever a historia. Trata-se — muito rapidamente aqui agora — de nomear os
restos de um passado aparentemente enterrado no sujeito que escreve, no seu corpo, mas
também em sua poténcia enunciativa. Assim, o leitor se depara, amiide, com tematicas,
enumeragoes, colecdes, contos, romances, relacionados ao lugar possivel da voz na tensdo
permanente entre a experiéncia do vivido e as duas experiéncias impossiveis de narrar:
0 proprio nascimento e a propria morte.

Aproximamo-nos da morte. Pascal Quignard divide a vida na terra em trés reinos, um
pouco na tradicao catolica: o Primeiro Reino, aquele que precede o nosso nascimento e que
termina no momento que “caimos no mundo”, como ele diz, e que guarda a famosa “cena
originaria”, ¢ central em sua escritura, e ultrapassa a literariedade da cena exclusivamente
ligada ao engendramento. Depois, temos o Segundo Reino, no qual vivemos, no qual nosso
corpo se faz presente e que nos permite enunciar. E o reino no qual o sujeito que escreve se
enuncia. Finalmente, temos o Ultimo Reino que guarda a outra imagem que nunca veremos: a
imagem de nossa propria morte.
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O presente se constitui para ele, assiduo leitor de Santo Agostinho, como esse
tempo/espaco, esse universo de relagoes, marcado por essas duas auséncias, em busca dessas
imagens ou por elas obcecado. A morte esta dos dois lados: daqueles que vieram antes e
daquilo que nos acometera. O corpo carrega o que restou do passado e vive na tensao, no
panico, da sobrevivéncia animal e instintiva.

Assim, ndo é um acaso se no projeto chamado “Ultimo Reino” temos titulos como As
sombras errantes, Sobre o outrora, Abismos, As paradisiacas, Sordidissimas, A barca
silenciosa, Desmontados, Morrer de pensar. Cole¢des de sobras, de sombras, de mortos, de
decaidos.

A questao da morte comega a se delinear aos poucos: no que diz respeito a escritura de
Pascal Quignard, tal como ele a propde, haveria uma relacdo entre a morte € o ato de narrar?
De que natureza ¢ entdo essa relagdo com a morte? Qual é o lugar da narrativa, pensada aqui
estritamente enquanto ato de narrar? Qual a voz implicada nesse ato?

Butes

Sao duas as cenas origindrias deste texto: o mergulhador de Paestum e o homem de
Lascaux.

Sao duas cenas que evocam a morte: o homem de Lascaux caindo de costas, com o
grande bisdo acima da cabeca, e o mergulhador do cabo Leucate, o mergulhador de Paestum,
que pula no mar e para a morte.

Essas duas cenas adquirem, no desenho autdgrafo, contornos de cenas de sonho, ja que
nao se trata nem de copia nem de reproducao das imagens que conhecemos, mas das imagens
tais como elas se apresentam para aquele que escreve. A essas duas cenas, juntam-se muitas
outras, dessa vez literarias, e relacionadas a morte e a perda.

Outra cena ¢ a que da titulo ao texto: Butes, o argonauta, que pula do barco, que
abandona seu posto de remador e se joga ao mar. Em Apolonio de Rodes ele ¢ tratado como
“infeliz”, porque morre. Se afoga no mar.

Butes so aparece duas vezes, em dois versos de Apolonio. Mas, para Pascal Quignard,
essa cena, associada a outras, vai desencadear uma meditagdo — um bordado,? como ele gosta
de dizer —, uma atualizacao de uma questao central para seu grande projeto de escritura: nossa
relagdo com a origem ¢ com a morte.

Eis a lista de referéncias que passam a gravitar em torno de Butes nos manuscritos:

“Escrever Butes cf Rancé
Diana
Orfeu

Sereias” (Versao 3 Folio 5)

Trata-se de Chateubriand, Klossovski, Blanchot e Kafka.
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O que esta em jogo aqui?
Por que Butes ¢ um infeliz para Apolonio? Por que morrer € ser infeliz?
Porque se ele morre, ndo pode narrar. Butes ndo narra.

Por que Ulisses narra? Porque se aproxima da morte — mas ndo se joga, nao atende ao
chamado. Ele retorna e por isso pode narrar. Ele sabe que, se criar o ponto surdo e abrir as
orelhas e os ouvidos ao canto das sereias, esse chamado erguerd o corpo. Mas ele precisa
voltar, contar, narrar. Por isso se amarra. Quignard desenvolve a relagdo entre amarrar, atar,
desatar e contar ao recuperar a origem da palavra “andlise”:

A primeira vez que a forma ‘andlise’ aparece no mundo grego se situa no verso 200
do canto XII da Odisseia de Homero. Ulisses ¢ desamarrado (...) de suas amarras

(...) por Euriloco e Perimedes, cujas quatro orelhas estio tapadas pela cera
previamente extraida de um favo de mel com uma faca de bronze.?

Isso tem outras implicacdes em literatura, obviamente, que tém a ver justamente com a
criacdo — a forja — do lugar do narrador. O narrador vai nos falar da morte para que nao
tenhamos que vivé-la. No entanto, para Quignard, isso significa que ndo nos jogamos no mar,
nao mergulhamos de verdade na dor.

Estd em jogo nossa relagdo com o que Pascal Quignard chama de Perdida, essa cena
perdida, quando ainda nao estdvamos separados, antes de Chronos comegar a nos comer € nos
levar em direcao a morte. A vida pos-uterina s6 tem uma tendéncia: a morte.

O leitor de Butes parece ser colocado em um lugar de identificagdo com o argonauta que
se joga ao mar, que decide ouvir o canto das sereias, da musica e da forma como ela “avanca”
em nosso pensamento, a maneira como nos permite um conhecimento sobre o mundo, sobre a
dor. No entanto, esse “avangar” no pensamento ndo parece se traduzir como logos, ou
producao de discurso sobre o pensamento, mas como experiéncia, afeto, no e pelo corpo. O
corpo do leitor, ainda assim, esta protegido e ndo vai se lancar na morte. Interfere, entdo, outro
universo sensivel para a constru¢do dessa experiéncia: a relacdo entre corpo e musica. A
musica produziria esse soerguimento do corpo na e pela sua experiéncia com a dor e com a
tristeza.

"Quem tem coragem de ir ao fundo do mundo da tristeza? A musica.”
Para isso, a escritura quignardiana fara com que o outrora da musica irrompa, se
distenda. Trata-se da “musica antes da musica’:
A mtsica que esta 14 antes da musica, a musica que sabe se ‘perder’ ndo tem medo da
dor. A musica especialista em ‘perdi¢cdo’ ndo precisa se proteger com imagens ou
premissas, nem precisa se iludir com alucinagdes ou sonhos.
Por que a musica ¢é capaz de ir ao fundo da dor? Porque nela jaz.

O canto que se realiza antes da lingua articulada mergulha — simplesmente mergulha,
mergulha como Butes mergulha — no luto da Perdida.”

O canto, esse canto animal presente em Butes, ndo articulado, remete a origem. A voz
aqui é o grito originario, o chamado de algo que nos antecede e nio uma prospec¢io. E o
chamado daquilo que chegou até nos e de que nosso corpo ¢ resto, rastro, testemunha. Uma
primeira leitura, exclusivamente baseada no texto publicado, propde um universo textual que
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evoca tempos diferentes (Apolonio de Rodes, Schubert, o o6rgdo da familia Quignard,
abril/maio de 1968), lugares diferentes (Grécia, Italia, Japao, Le Havre) e campos artisticos
diferentes (a musica, a danca, a imagem, a escritura, a leitura). O leitor identifica a iniciativa
fragmentaria tipica de Quignard, a qual tem se habituado a partir do inicio do projeto intitulado
“Ultimo Reino”, mas também presente em obras anteriores tais como Une géne technique a
[’egard des fragments, La haine de la musique, etc. Trata-se de uma leitura meditativa, que
propoe relacdes sensiveis, implicando o sensivel daquele que escreve e que ele decide
compartilhar com seu leitor, produzindo um ato, uma leitura multipla, uma leitura mobiliza-
dora.

A epigrafe deste artigo retoma a empreitada enunciada no texto publicado: escrever um
“altimo pequeno livro sobre a musica”. Trata-se do oitavo livro dedicado a musica. A
empreitada se propunha a saldar uma divida para com aqueles que o antecederam, para com
aqueles a quem devia o fato de ter se tornado musico. E um pequeno livro que “chama”, que
invoca, os outros sete escritos anteriormente, mas que também invoca todos os livros lidos por
aquele que escreve.

Entretanto, € so6 ao percorrer a edicdo dos manuscritos preparatorios de Butes que o leitor
descobre que o texto responde, originalmente, a uma proposta bem especifica, intitulada “A
musica como arte do pensar”, no ambito de um debate organizado pelo jornal francés Le
Monde. O texto, que num primeiro momento responde a essa questdo, ganha forma, se
desenvolve, sendo retomado, dois anos mais tarde, em uma incursdo que acaba tocando a
experiéncia pessoal do Eu que escreve, de sua relacdo com a musica e com sua tarefa de
musico.

A essa primeira empreitada se acrescenta uma segunda: a de conservar seus manuscritos
de trabalho, atendendo a um pedido de uma pesquisadora: Iréne Fenoglio. A essa segunda
empreitada, acrescenta-se uma terceira: a publicacdo do conjunto de manuscritos de trabalho
enviados a geneticista, organizados e repertoriados, atestando um processo que produz um
efeito naquele que escreve, uma reflexdo sobre seu proprio trabalho — ele se confessa
“desenganado” — e suas operagdes de escritura e de leitura. A reflexdo sobre a musica como
arte do pensar se vé desdobrada em meditacdo sobre a escritura, sobre o desejo e sua pulsao
invocante, sobre a danca, sobre o corpo. A musica ali pensa a0 mesmo tempo em que a
escritura faz ato.

E justamente essa musica que avanca no pensamento e que faz o pensamento avangar
que esta colocada como centro de uma partilha com o leitor. E o que chamei a partilha da
musica e que associo a “partilha do sensivel” proposta por Jacques Ranci¢re em La mésentente:
uma nova distribuicdo das partes, uma nova configuracao do espago da musica na relacdo com
a escritura por meio do desejo e do corpo a partir daquilo que nao parece constituir-se como
consenso na escrita: o chamado da voz (das Sereias, neste caso). E a razdo pela qual é
importante identificar aqui o que se configura como sendo musica em Butes, para, depois,
compreender o alcance daquilo que se poderia considerar como sendo da ordem da partilha, de
uma nova politica para o olhar que temos sobre a musica a partir de sua proposta enquan-
to arte de pensar.

Butes se constroi como centro, ponto de virada, de uma reflexdo sobre a musica, com a
musica, no batimento da musica. O texto se abre com a cena origindria do personagem: o
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contexto no qual Butes abandona os remos, deixa seu posto de remador de Argos, para ir ao
encontro das sereias. A partir disso se estabelecem algumas balizas a partir das quais se
desvelara uma nova musica aos olhos do leitor ocidental.
Eles remam. Remam. Deslizam sobre o mar. A vela esta firmemente presa sobre as
cordas da verga. Um vento rapido os ajuda e empurra o navio. A embarcagdo se

aproxima da ilha dos passaros com cabeca de mulher que em grego se chamam
Sereias.®

Esse incipit impde um presente, com contornos ao mesmo tempo filosoficos e miticos,
mas sobretudo musicais: trata-se de uma espécie de pulsacdo, marcada por um terndrio
insistente — o que leio como um tempo que avanga e dois tempos que ficam no lugar, que
aprofundam sincronicamente o que supostamente seria o “avangar” no tempo com o tempo da
musica. No momento em que Butes vai ao encontro da musica, o desejo esta a ela associado:

Butes nada vigorosamente de tanto que seu coragdo arde de desejo de ouvir, escreve
Apolonio, as vozes agudas das passarinhas com cabegas e seios de mulher que atraem

seu corpo teso e umido. (...) Ele ja vai abordar a ilha que canta; literalmente a
margem ‘cantando’, a terra encantatoria (...).”

’

E esse canto que se deve escutar, ouvir. Esse canto ¢ um chamado que produz um ato
sobre o corpo de Butes, que o impele a pular. E a entrada do canto na retomada da narrativa de
Butes que parece determinar a natureza da musica que emerge nesse texto. Butes deixa de ser o
“infeliz” de Argos de Apoldnio, infeliz porque se joga no mar ¢ nele morre, para se tornar
aquele que obedece — porque a verdadeira escuta ¢ da ordem da obediéncia — a musica, que se
revela associada ao desejo:

“Ouvir € obedecer. Escutar se diz em latim obaudire. Obaudire derivou em francés na
forma de obéir, obedecer. A audicdo, audientia, é uma obaudientia, ¢ uma obediéncia.”®

O que seria obedecer a uma voz? Deixar-se levar pelo Outro? Instaurar esse grito do
outro em si? Quais seriam os caminhos dessa mobilizagdao do corpo, desse ato, na relacdo com
essa voz ouvida? A voz que se ouve € mesmo a de um Outro?

Como nos outros textos de Pascal Quignard, o leitor se confronta com as origens. No
tocante as origens da musica — desvio para pensarmos essa voz que chama como voz originaria
—, o episddio de Butes se constréi como oposto ao de Ulisses, que se faz amarrar para nao
sucumbir ao canto das sereias. Ulisses e seus remadores de orelhas tapadas de cera, protegidos
pelo ruido ensurdecedor do plectro de Orfeu — “Apolonio escreve que essa pega de Orfeu € tao
estrondosa que as orelhas ressoam com o proprio ruido do plectro™ —, torna-se uma questao
central:

“Agora a intensidade e a beleza da melodia dos passaros parece recuar no mar. Agora
os cinquenta herdis ndo ouvem mais com clareza esse canto siderante”.?

Enquanto a peca de Orfeu ¢ ruidosa, o canto das sereias ¢ siderante, chamador, aderente.
Peca musical versus canto. E sobre essas palavras, essas duas nogdes, que se constroi a nogio
de musica: ruido produzido por meio de instrumentos fabricados, a musica orfica, discursiva
quase, organizada, de um lado, e o canto siderante, vocal, primitivo, originario das sereias,
dessas mulheres-péassaro que fazem parte de nossos mitos originarios, do outro, cuja presenca
permanece hoje enquanto pregnancia, ou laténcia, a presenga no presente, esse outrora que nos
envolve:
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“Em toda musica ha um chamado que ergue, uma somacgao temporal, um dinamismo
que abala, que faz deslocar, que faz levantar e ir na direcéo da fonte sonora.”!!

Musica como chamado, muasica como somacao temporal, como dinamismo que faz ato
no sujeito, que mobiliza o corpo, que produz um movimento, uma reagdo. Nado se trata,
portanto, da musica a qual estamos habituados, a musica ocidental, que ¢ preciso ouvir ou,
ainda, tocar, “executar’:!2

Até mesmo Orfeu o Musico nada quis ouvir desse canto continuo.
Ulisses foi o primeiro a querer ouvi-lo. Tomou a precaugdo de mandar amarrar os pés

€ as maos ao mastro de seu navio.
S6 Butes pulou.’

Qual ¢, entdo, o canto que ndo queremos ouvir, que nos proibiram de ouvir, que ¢
contracantado pela musica instrumental? Trata-se do canto que chama, um canto continuo, que
ja estava e continuard a estar, o canto que ergue o corpo, oposto a musica que o assujeita,
constrangendo-o a audi¢do em posicao sentada:

Quando Butes solta seu remo, ele se levanta.

Quando Butes sobe ao convés, pula.

Butes danca.

Quando Orfeu sobe ao convés, ele se senta. Sentado, toca sua citara com o plectro.
Ele contra canta o canto de Ligia, de Leucosia, de Parténope. Apolonio diz que ele
afasta o canto delas, que tenta encobrir o chamado de suas vozes com um ritmo

extremamente retumbante e acelerado até que suas orelhas ressoem com o ruido do
14
plectro.

A oposicdo entre a musica, o discurso organizado, ritmado, controlado, afinado,
resultante da fabricagdo do homem, vem perturbar algo que estava ja presente e que
mobilizava o corpo: o canto continuo. Mais do que oposi¢do, trata-se de produzir um obsta-
culo, de impedir que o homem obedeca a esse canto:

(...) a musica da citara fabricada pela mao do homem faz obstaculo a poténcia
siderante do canto animal.

O que traduzo por canto animal, Apolonio chama de akritos aulos. Voz ‘acritica’ quer
dizer ndo separada, indistinta, continua.

Logo depois, Apoldnio acrescenta o adjetivo ‘aguda’.

O canto acritico € necessariamente soprano pois vem do mundo em que a vida se
desenvolve.

O mundo em que a vida se desenvolve ¢ o mundo unicamente feminino que nao
conhece a muda tal como a conhece o mundo dos homens. !

Essa muda, esse canto soprano que faz tanta falta e que sé pode ser representado pela
mulher, ligado a origem, as origens, ja nos fora apresentado em 7Todas as manhds do mundo:
na figura da muda constitutiva do personagem Marin Marais, certamente, mas também, e
principalmente, na retomada de Mozart, que adentra o mundo da composi¢ao no momento da
crise profunda desencadeada por sua propria muda, da voz infantil, do canto soprano que fazia
um com a mae, perdido para sempre na adolescéncia do homem. A musica 6rfica, dominante
no ocidente, a mesma que sera associada ao Holocausto por Primo Levi, retomada em O odio
a musica, tem a ver com a perda, com o ndo retorno possivel a origem, a animalidade.

O pensamento de Apoldonio é claro. A seus olhos ha duas musicas. Uma de perdicdo
(que ele define admiravelmente dizendo que ela impede o retorno), a outra orfica,

salvifica, articulada, coletiva, que é aquela que obtém sua unanimidade e que, assim,
garante a rapidez aos remos dos remadores. '
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A mausica instruida ¢ da ordem do social, do maquinal. A musica que Pascal Quignard
compartilha é a da perdicdo, na medida em que esta ligada ao desejo. E uma escuta especifica
que soO ¢ possivel se nos tornamos um pouco surdos, se o sujeito aceita ouvir, como o fazia na
vida intrauterina, onde todos os ruidos se confundiam, com a voz da mae. O mar, a agua ¢ as
sereias parecem, portanto, uma metafora ideal:

“O canto que se realiza antes da lingua articulada mergulha — simplesmente
mergulha, mergulha como Butes mergulha — no luto da Perdida”.!”

Os sons que a crianga ouve ndo nascem no instante do seu nascimento. Muito antes
que possa emiti-los, a crianca comecga a obedecer a sonata materna ou ainda in-
cognoscivel, preexistente, soprano, abafada, quente, envolvente.'®

E o risco que se deve correr: o de perder, perder tudo, perder a vida, a vida de antes, a
vida que se poderia ter tido. E preciso abandonar tudo, viver a dor, viver a separa¢io na
linguagem, pois a entrada na linguagem pressupde a separa¢do do corpo materno: “Onde o
pensamento tem medo, a musica pensa.”!?

Em um mundo que nos propde produtos para todos os males, remédios para todas as
dores, Pascal Quignard nos propde um mergulho de cabeca na dor, na perdicdo, na
incomunicabilidade, para a escuta do canto acritico, o canto que ja estava la antes que
respirdssemos na terra, antes que estivéssemos submetidos a lingua materna e implicados na
traducdo desse canto animal, que jamais poderia ser organizado. A musica ¢ a unica que nos
permite pensar a perda advinda do nascimento.

O texto insiste no presente, nos trés tempos, os tempos que se sobrepdem. Trata-se de
tempo e nao de ritmo, pois este sempre pode ser escandido, previsto e relacionado a audicao
sentada:

A musica grega, logo romana, logo cristd, logo ocidental tornou-se cada vez mais
conjuratoria. Ela se tornou extraordinariamente instrumental. A musica ocidental
sacrifica a danga originaria, que, no entanto, pertence ao nucleo arcaico. E primei-
ramente o abandono do transe, depois a rentincia a abandonar o posto de remadores
que autorizaram sua escritura. Que explicam sua execu¢@o sentada, mas, sobretudo,

sua inexplicavel e por assim dizer ‘onirica; inibicdo muscular — sua prodigiosa audi-
¢do sentada.?0

Esse mergulho também ¢ dado pela escritura. O que se constroi no inicio como texto
organizado em uma resposta a demanda social, o texto para o debate proposto pelo jornal,
torna-se um mergulho escritural complexo, a escuta de um canto originario: o texto empreende
uma rota original com a incursdo daquele que escreve em seu primeiro tempo, em um
momento que precede a escritura, que a coloca como fuga da musica. Ele propde a escritura a
mesma questao formulada para a musica. De critica a uma musica instrumental, retomada em
O odio a musica por meio do personagem de Apoldnio, a narrativa se torna incursao no
momento em que a musica ¢ deixada em suspenso e em que a escritura acaba suspendendo a
identidade daquele que escreve, daquele que deveria ter sido musico, mas que se tornou
escritor. Ou ainda, 0 momento em que o escritor acaba fechando o ciclo para reencontrar-se
com a musica por meio do desejo da escritura.

Mas como se constitui essa escritura na relacdo com o carater pulsional da voz e de seu
chamado? Em Pascal Quignard, o ritmo, significado fortemente pelas repeticdes tanto de
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imagens como de palavras, por exemplo, tanto em um s6 texto como no conjunto de seus
textos, parece apontar para uma emergéncia da voz na fissura da escritura. Essa fissura,
presente no estranhamento do emprego que faz do aoristo grego, mas também na apropriacao
de certa sintaxe latina em lingua francesa, ¢ o que parece produzir incomodo, interpelando o
leitor a parar para ouvir, mas interpelando também aquele que escreve e que precisa ouvir. As
“quedas” (“chutes”, fragmentos escritos no ambito de um projeto, abandonados, decaidos, e
depois, eventualmente, retomados em outros projetos), o EU empregado sem aviso, sem
preparacdo, os tempos verbais perfeitos (presente e pretérito) que se amalgamam em um aqui-
agora (hic et nunc), apontam para uma emergéncia enunciativa na escrita. Uma escrita da
obediéncia, do ato de ouvir assujeitado, que cede um corpo que ainda pode escrever, pois esta
vivo, aos que ja se foram, ao que ja passou, mas que deixou marcas nesse Corpo, cujos
movimentos, cujas pulsdes, carregam os rastros, as marcas desse passado indelével, porque
presente.
As palavras conservam uma quantidade incrivel de vestigios do que foram além da
voz. As palavras conservam até mesmo imagens. (...) Come¢o hd quatro mil anos.
Outrora a velha letra Aleph era o rosto de um touro visto de frente. Os chifres caem
um pouco. Alf em fenicio d4 nome ao touro. Alf, Aleph, alpha, a cai para a direita. E
‘alpha’ em grego. Quatro mil anos passam... A cabeca de touro, como se v€, ndo

desaparece em quatro mil anos. Ao final de quatro milénios ela perde apenas um
pedaco de seu chifre esquerdo. E temos agora ‘a’.?!

O repertorio, a erudicdo, o fundo intelectual, ndo estdo mais presentes enquanto resgate,
como pretendia Flaubert e que implicava um distanciamento. Tudo isso ¢ re-vivido numa
atividade predatéria que amalgama passado e presente sem hierarquizacdo (atente-se para o
fraseado econdmico, para as oracdes sem subordinacdo, para o fragmento estelar da escrita de
Pascal Quignard).

Ao aceitar a publicacdo dos manuscritos, o escritor retoma sua critica da musica o6rfica,
da audicdo sentada, para abandonar por um instante a prote¢do que seu nome de autor lhe
confere, que o texto, protegido por suas capas, propde enquanto organizacao, estabelecimento,
“leitura sentada”.

Nunca “sentada”, a leitura de Pascal Quignard faz ato, ato de escrita, acompanhando a
propria iniciativa de escritura: “O desejo de escrever um livro: o desejo de ler um livro.”??

A leitura, que chama a voz da escrita, desencadeia uma escritura a partir do
silenciamento. Para escrever, o escritor deve se calar: “Escrever. ‘Falar de perto’

‘calando-se’.
A oferenda.?

Calar-se significa primeiramente arrancar-se a surdez na qual estamos com relacdo a
linguagem em nés e na qual o locutor estd totalmente imergido no circulo social,
ritmico, ritual. A linguagem nunca se ouve ao falar: ela se produz ultrapassando sua
escuta. O locutor fica boquiaberto na abertura de sua perda resfolegante e na fuga
para frente da boneca ou do fetiche do seu prop6sito.?*

Assim como a musica, a escritura chama. Escrever € invocar, é surpreender em pleno
V0O outros textos, textos de antes, como uma ave de rapina, como um predador, como Diana, ¢
fazer ouvir esse outrora da escritura escrevendo. Escrever implica uma partilha, mas uma
partilha que depende de um recuo com relacao ao social, ao e do canto animal, do batimento
ritmico interno da enxaqueca, da dor, que a critica faz ato, que produz o ponto surdo
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necessario a nossa escuta demasiadamente condicionada, que a critica nos permite mergulhar.
De contornos muito politicos, Butes nao propde uma reflexdo sobre a musica, mas com a
musica, como o faz com a escritura, com o tempo irrecuperavel, com a memoria, com a
origem imemorial, mas pregnante enquanto ato de invocagao permanente:

Trés escolios.

1. Néo se recupera o tempo. (Mas todo morto se come e ¢é recuperado no seguinte
sentido: alimentando-se do que nele se destrdi. A morte, para os carnivoros, €, de
fato, a Unica alimentadora.)

2. Esse movimento irrecuperavel ndo orienta. (Simplesmente nao pode mais ndo
chegar aonde ndo poderia ndo ter ido.)

3. A origem se segue no tempo. (O carater irrecuperavel do outrora funda a
irreversibilidade na insuficiéncia de todo agora.)?

E um trecho que, nos manuscritos, desencadeia uma mudanca radical no texto, que
ordena o emprego do presente (tempo modificado entre versdes), que inscreve a reflexao sobre
0 tempo na escuta e nesse canto. A escolha do presente em detrimento do passado € o
silenciamento com relagcdo a narrativa organizada da experiéncia e que se abre a emergéncia
dessa voz enunciavel. O escélio ¢ essa sobra de voz de outrora em detrimento da retomada
discursiva do passado, que seria fatalmente ordenada, controlada. Trata-se da escuta que
encerra o inatingivel, o impulso, a dan¢a, a musica que impele o corpo, que o mobiliza. O
texto propde espagos para essa atividade:

“Raros, muito raros, sdo os humanos que se jogam na agua para reencontrar a voz da
agua, a voz infinitamente longinqua, voz que nem ¢ voz, o canto ainda nfo articulado
que vem da penumbra.

Alguns musicos.
Alguns escritores mais silenciosos que outros em paginas ainda mais mudas.”?°

Obedecer ao desejo, no sentido de lThe emprestar os ouvidos, significa estar na musica.
Dancar, permitir que o corpo reaja, significa estar no desejo. Escrever significa estar no desejo,
fazer com que essa voz deixe de ser um chamado prospectivo e que passe a mobilizar o sujeito
que, aqui, se inscreve na escritura.

Mas ndo se trata de uma musica qualquer, de uma danca qualquer, de uma audicdo
qualquer:

Falo de uma verdadeira escuta. Ou seja, da obaudientia de uma verdadeira audientia.

Das escutas verdadeiras, acho que o homem conhece apenas duas: 1. A leitura dos
romances, pois a leitura de um ensaio ndo suspende nem a identidade nem a
desconfianga, 2. A musica erudita, ou seja melos compostas para aqueles que
passaram pela iniciacdo da linguagem individual silenciosa. Essas sdo duas formas de

audicdo cuja disponibilidade silenciosa se coloca em postura de ser totalmente, mas
também individualmente, afetada.?’

Outra vez o siléncio, o silenciamento, a “disponibilidade silenciosa”, necessarios a
verdadeira escuta. Como silenciar?

Butes, de Pascal Quignard, comparado, como sugerem os manuscritos, as Sereias de
Kafka, reenvia a esse siléncio que permite ao siléncio de nos envolver ao mesmo tempo em
que nos obriga a obedecer ao batimento interno. No episddio de Kafka, o texto sugere que o
canto ouvido por Ulisses consistia no mais profundo siléncio. Como Butes, as sereias de Kafka
sdo dancarinas. Michel Vives (2009), ao reler o episodio de Kafka, propde uma reflexdo sobre
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a invocagdo que vai ao encontro, por meio da psicandlise, do problema figurado, proposto pela
retomada que Pascal Quignard faz do personagem de Apolonio. Assim como Pascal Quignard,
ele reconhece o retorno do batimento, ao que em Butes leremos como ‘“autocalmente de base
dois”, o “fort-da” freudiano.
Os ouvintes abandonam a identidade ao mesmo tempo em que abandonam a
oralidade: eles se silenciam. Para quem 1€ um romance, assim como para quem escuta

musica, terra em que se pode apoiar os pés ¢ uma forma de fazer-siléncio. A imersao
do mergulhador de boca fechada no mar do siléncio.?®

Fazer-siléncio, uma condi¢do dessa obaudientia, que associo ao que Vives desenvolve
como “ponto surdo da psique’:
“Ponto surdo que eu defino como o lugar onde o sujeito depois de ter entrado em

ressonancia com o timbre original devera ser capaz de ensurdecer para falar sem saber
o que diz, isto é, como sujeito do inconsciente.?

Nao se trata de ouvir a voz para narrar a experiéncia, pois para aquele que ouve a voz
ndo haveria retorno. Mas, como no caso da obediéncia da escritura, produzir um ponto surdo
que permite, no caso da proposta quignardiana, uma emergéncia da voz nesse jogo de fort-da
com as origens das relacdes entre voz e escrita. Saber que o canto esta 14, outrora, e a voz que
pode emergir sé € possivel no aqui/agora. A voz nao aparece, tampouco sei se poderia aparecer,
mas a fenda aberta pela presenca presente do contar, da enunciacdo do contar, pelas repetigdes
de toda ordem, pelas estranhas apari¢des do EU, produzem um tensionamento da escrita
enquanto materialidade exclusivamente relacionada ao olhar, figurando o que leio como
emergéncia da voz, mas também de uma problematizacdo da enunciacdo, em que a dicotomia
significante-significado fissuram as possibilidades de distanciamento daquele que fala com
relagdo aquele que escreve. Nao ha possibilidade de transposi¢do entre a lingua falada e a
lingua escrita, pois, como nos propde Benveniste, ha uma “linguagem interior”:

Pois o ato de escrever ndo procede da fala pronunciada, da linguagem em acao, mas
da linguagem interior, memorizada. A escrita ¢ uma transposicdo da linguagem

interior, e € preciso primeiramente aceder a essa consciéncia da linguagem interior ou
da ‘lingua’ para assimilar o mecanismo da conversdo em escrito.3?

O tensionamento enunciativo produzido pela escritura com a voz, que pensa com a voz,
vem justamente problematizar a emergéncia da enunciacdo no escrito. Para que a enunciacio
tenha lugar, ndo se pode prescindir do corpo, o que pressupde que o corpo também tenha que
ser repensado. Na escrita de Pascal Quignard, ndo temos um corpo, tedrico, objeto de
escrutinio, de exploragdo, uma ideia de corpo. Temos o corpo daquele que escreve, que,
afetado pelo escrito, pelo ja escrito antes, pela escritura em curso, se vé obrigado a emergir, a
significar o problema dessa emergéncia no que ela tem de mais problematico: a
impossibilidade de sua presenga enunciativa no escrito, figurado na insisténcia do presente,
assim como na irrup¢do nunca construida discursivamente do EU. A impossibilidade da
presenca no escrito deve-se a impossibilidade de uma enunciac¢do do ato de fala, do aqui/agora
do sujeito que toma a palavra para dizer EU. No entanto, muitas sdo as passagens de Pascal
Quignard em que o que chamei de ‘irrupcdo do EU’ apontam justamente para essa insuficiéncia
na escrita, abrindo, mais uma vez, a ferida da escrita: sua fragilidade enunciativa e sua natural
propensdo a discursividade e a um pretérito controlado pelo sujeito que escreve. Ora, para
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Pascal Quignard, o pensamento esta justamente na falta de discursividade, na fragmentacao,
ou na falha da discursividade.

O problema que se coloca, portanto, para a literatura ¢ central: como narrar? Como
narrar depois da morte? As sereias ndo narram, pois o canto das sereias ¢ animal, nao
articulado. Serd que poderiamos continuar narrando essas grandes experiéncias sem a
observagdo daquele que, como o herdi, s6 observou? So testemunhou? O testemunho ¢
realmente possivel? Uma literatura de testemunho € realmente possivel?

Em Mourir de penser (2014), Pascal Quignard retoma as relacdes entre o mergulhador
de Paestum e a morte:

O pensador, confrontado ao risco de morte psiquica, ¢ um mergulhador de Paestum
que se joga no mar Tirreno. Ele mergulha em uma diacronia de alguma forma maior
do que aquilo que sincroniza o que chamamos de atualidade. Ele mergulha em um
tempo maior que o espago geografico, em um abismo anacronico mais profundo que
a sequéncia historica ordenada em torno do momento em que ele nasceu até o dia que
vem na hora que segue. A partir do abismo traumatico, ele se perde que algo maior
do que o si-mesmo. Esse ‘mundo maior que o si-mesmo’ se perde em um mundo tao
vasto quanto o utero da mae era para o marulho dos primeiros instantes. A Perdida ¢

0 objeto. A Perda é o chamado. Perder-se com a perdida ¢ o que designa o verbo
meditar: perder-se no objeto.?'

Estamos diante de uma escritura que problematiza fortemente sua propria condi¢do ao
fazer emergir, tanto na forma (penso aqui no ritmo, no emprego dos tempos verbais, mas
também no fragmento), como no que ainda precariamente continuarei a chamar de fundo: os
temas, as imagens, as ideias, seu problema central: quem enuncia?

Talvez, fosse até mais honesto ndo pensar em uma questdo em si, mas em uma
emergéncia. A escritura de Quignard, as voltas entre origem e morte, na busca das vozes
originarias e das sombras errantes, nos interpela. Aponta o dedo, mas dessa vez ndo para a
propria mascara (como antes sugeriu Barthes para tratar do artificio realista), mas para a
poténcia da voz na letra. Alguém enuncia, mas a empreitada enunciativa ¢ sempre complicada
na escrita;*?> mas Pascal Quignard, ao escrever numa forma e num ritmo que produzem um ato
no leitor, acaba criando possibilidades para que sua préopria voz figure essa emergéncia, ou
que se figure como emergeéncia.
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