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RESUMO 
Este artigo examina Il comunista (1964), de 
Guido Morselli, discutindo como a rotina 
parlamentar funciona como laborato rio da 
erosa o de sentido. O foco recai sobre Walter 
Ferranini, que, alheio ao debate, converte a 
observaça o de um outro parlamentar em 
gatilho de uma deriva introspectiva e de 
crescente ceticismo em relaça o a  disciplina 
partida ria e a  capacidade representativa das 
instituiço es. Argumento que o percurso do 
protagonista culmina numa experie ncia de 
desapariça o de sentido (“signifying nothing”), 
pro xima da voz monologante de Dissipatio 
H.G., mas produzida aqui por condiço es 
histo ricas e polí ticas especí ficas. Ao contrapor 
a crise historicizada de Il comunista a  
evacuaça o alego rica de Dissipatio, o artigo 
busca evidenciar duas modalidades 
morsellianas de estranhamento. O romance, 
assim, reconfigura o realismo polí tico ao 
converter gestos banais em indí cio da fale ncia 
da mediaça o institucional. 
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1 Livre-docente em Letras Modernas e Estudos da Traduça o na USP, com po s-doutorado pela 
Universita  degli Studi di Roma “La Sapienza” (2008-2009) e pela Sorbonne Nouvelle Paris 3. Traduziu 
e organizou mais de 80 tí tulos. Em 2020, recebeu o “Premio Nazionale per la Traduzione” do 
Ministe rio da Cultura e do Turismo da Ita lia (MIBACT). Em 2022, recebeu o “Pre mio Paulo Ro nai” da 
FBN pela traduça o do Inferno, de Dante Alighieri (traduça o com E. F. Brito e P. F. Heise). 
2 Este artigo e  retirado da dissertaça o ine dita As cidades e o deserto: impasses do narrador 
contemporâneo na obra de Guido Morselli, defendido no Programa de Po s-graduaça o de Cie ncia da 
Literatura da UFRJ em 1996. 
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ABSTRACT 
This article examines Il comunista (1964) by 
Guido Morselli, discussing how parliamentary 
routine functions as a laboratory for the 
erosion of meaning. The focus falls on Walter 
Ferranini, who, detached from the debate, 
transforms the observation of another 
parliamentarian into a trigger for 
introspective drift and growing skepticism 
regarding party discipline and the 
representative capacity of institutions. I argue  
(“signifying nothing”), similar to the 
monologuing voice of Dissipatio H.G., but that 
the protagonist’s trajectory culminates in an 
experience of disappearance of meaning 
produced here by specific historical and 
political conditions. By contrasting the 
historicized crisis of Il comunista with the 
allegorical evacuation of Dissipatio, the article 
seeks to highlight two Morsellian modalities 
of estrangement. The novel thus reconfigures 
political realism by converting banal gestures 
into signs of institutional mediation failure. 
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political realism; institutional crisis. 
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“...e os homens perdidos no longí nquo barulho dos socos 
pareciam-lhe todos doidos, separados do Universo, cujo 
coraça o, batendo algures, no alto, na luz palpitante, 
agarrava-os a atirava-os para a solida o, como os gra os 
de uma colheita desconhecida. “ 
(Andre  Malraux. A condição humana.)

 

 

 

 

 

 

  romance Il comunista, do escritor italiano Guido Morselli (1912-

1973), lançado em 1964, passa-se em Roma na Ca mara dos Deputados, em 1958. 

Uns poucos parlamentares debatem uma pauta de menor importa ncia; o ambiente 

e  sonolento e a discussa o logo degenera em chacotas e piadas. Sem participar dos 

debates, Walter Ferranini observa atentamente um personagem que esta  sentado 

duas filas a  sua frente, o Secreta rio Geral do seu partido, Olinto Macagni — nome 

fictí cio que encobre o de Palmiro Togliatti, dirigente do PCI naquela e poca. Deputado 

rece m-eleito por suas atividades sindicais em cooperativas do Norte da Ita lia — mais 

exatamente, em Reggio-Emilia, a “Kiev da Ita lia”, ate  bem pouco tempo tradicional 

reduto dos comunistas —, Ferranini se deixa absorver na contemplaça o daquela 

figura que por tantos anos admirara a dista ncia, e que agora podia ser vista mais de 

perto. Macagni tem em sua mesa alguns livros, entre eles os Essais de Montaigne. Por 

um momento, Ferranini, um “genuino elemento della base” (MORSELLI, 1988, p. 11), 

intelectual autodidata que desde cedo se viu forçado a abandonar os estudos para 

trabalhar, e  tomado de uma profunda devoça o por aquele indiví duo em quem, 

naquele instante, se depositavam todas as suas esperanças: “Ferranini gustava il 

piacere composito della subordinazione e della fiducia, contento di appartenere in 

qualche modo a quell’uomo”. (MORSELLI, 1988, p. 14). 

O 
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Nesta cena, quase sem que se perceba, o foco das atenço es do leitor 

gradualmente se desloca, junto com o olhar de Ferranini, do debate pu blico que tem 

lugar no plena rio para o ponto de vista privado e subjetivo do protagonista. Com 

isso, o pro prio Parlamento — centro onde, em princí pio, se decidem os rumos da 

histo ria de um paí s — parece perder sua dimensa o, tornando-se perife rico em 

relaça o a um episo dio de ordem estritamente psicolo gica e individual. Esse atrito 

entre o pu blico e o privado, essa imbricaça o entre histo ria coletiva e experie ncia 

particular sera o a marca de todos os romances de Morselli, especialmente deste. 

Quando, depois de muitas peripe cias, a narrativa de Il comunista se aproxima do 

final, ou seja, alguns meses depois desta cena que o inicia, o mundo de Ferranini, tal 

como a histo ria deste fim de se culo, se encontrara  de ponta-cabeça.  

Tendo escrito Il comunista entre 1964-65, Morselli anteviu com luminosa 

precisa o o colapso polí tico e social que so  se verificou ha  poucos anos. A utopia 

comunista, traduzida na pra tica pelos va rios “socialismos reais” — o sovie tico, o 

chine s, o iugoslavo, o cubano... — tropeçava na o so  em problemas de ordem 

econo mica, que hoje podem ser percebidos com maior clareza, mas tambe m em 

outros fatores menos concretos, impondera veis, que se traduzem em questo es do 

tipo: o comunismo teria de fato conseguido, ou algum dia conseguiria, fazer coincidir 

as vontades individuais com uma vontade coletiva (ou com uma vontade geral, como 

propunha Rousseau)?; seria mesmo possí vel, ou ate  deseja vel, que esse horizonte 

ma ximo se realizasse plenamente? Com efeito, pode-se dizer que estas sa o as 

aspiraço es fundamentais de todas as utopias modernas, que apostam na suposta 

capacidade que os homens teriam de resolver racionalmente seus problemas e de 

reconstruir um paraí so terrestre feito a  sua imagem. Diante dessa constataça o, ve -

se que as utopias modernas tambe m necessitam daquela “volunta ria suspensa o da 

descrença”, pensada por Coleridge em relaça o ao feno meno litera rio. 

Com isto na o se quer insinuar que a experie ncia socialista, por na o ter 

alcançado seu horizonte ma ximo, tenha sido uma experie ncia de todo fracassada. 

Nesses quase cem anos houve muitas transformaço es — sobretudo no plano social 

e cultural, inclusive no Ocidente — em funça o de ideias e pra ticas socialistas. Mas 

na o ha  como negar que o projeto como um todo tenha ruí do. No entanto, ruiu sem 

que houvesse o que se po r no lugar, deixando um enorme va cuo atra s de si; o 

sintoma tico reaparecimento de um discurso ultraliberal no cena rio polí tico-
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econo mico de hoje, que pretende fazer tabula rasa de quase dois se culos de histo ria, 

e  a prova cabal dessa situaça o desconcertante. As bandeiras de agora — a defesa da 

democracia, dos direitos humanos, das “minorias”, do meio ambiente, da cidadania 

— sa o um projeto, ou melhor, uma declaraça o de princí pios va lida a priori, e por isso 

mesmo insuficiente: tornaram-se parte de uma mitologia comum, e o mito, como diz 

Fernando Pessoa, “e  o nada que e  tudo”. Uma coisa e  certa: a simples defesa desses 

valores universais tem sido ate  aqui incapaz de apresentar resultados minimamente 

satisfato rios — basta que se pense nos indicadores sociais das democracias latino-

americanas ou africanas para se ter uma medida disso.  

Feitas estas observaço es preliminares, pode-se afirmar que o romance de 

Morselli gira em torno de tre s pontos diretamente implicados nesse impasse 

contempora neo, quais sejam: primeiro, a debilidade dos pactos feitos entre os 

interesses divergentes de uma sociedade cada vez mais complexa (o que, em sí ntese, 

diz respeito ao problema que envolve as vontades individuais e coletivas, acenado 

mais acima); segundo, os descaminhos do sistema representativo nas democracias 

modernas (fato que constitui um dos paradoxos insolu veis da cie ncia polí tica 

contempora nea, pois raramente os interesses da maior parte dos cidada os se veem 

representados nessas democracias); terceiro, o ritmo forçado da produça o de bens 

nas economias do se culo XX, quer liberais quer socialistas, o que demanda um 

proporcional aumento da força de trabalho (mesmo com o crescente processo de 

automaça o das indu strias), resultando na o em um maior tempo de lazer e de 

liberdade para os trabalhadores, mas em seu crescente aprisionamento dentro da 

engrenagem produtiva.3  

Deste modo, e  a pro pria histo ria do nosso tempo, com as suas extremas 

expectativas e decepço es extremas, que se abre a  nossa crí tica atrave s da leitura de 

Il comunista. 

 

 

 

 
3 ARBEIT MACHT FREI (o trabalho liberta). Esta era a frase que encimava os porto es de Auschwitz 
(cf. LEVI, 1988, p. 20). Esta tambe m e  a ma xima em que se assenta a e tica do capitalismo e do 
socialismo real, em nome da qual se “entronizam” os opera rios-padra o e os stachanovs de ambos os 
regimes. A propo sito deste tema, leia-se A condição humana, de Hannah Arendt, obra que muito 
influenciou as reflexo es de Morselli acerca do trabalho (ARENDT, 1993). 
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A imersão na história 

 

Hoje, quando o se culo XX vive seus anos finais, pouca coisa pode ser dita com 

absoluta certeza. Uma delas, por paradoxal que seja, e  que este se culo se incumbiu 

de demolir, ponto por ponto, as crenças e esperanças concebidas pelo se culo XIX: a 

u nica certeza que se tem e  que ja  na o ha  certeza alguma.  

Os romances de Guido Morselli sa o de certa maneira o registro dessa 

demoliça o. Il comunista, obra em que isto fica mais ní tido, abrange justamente o 

intervalo mais violento e devastador dessa histo ria: estende-se grosso modo da 

Guerra Civil da Espanha, em 1938, aos tempos da Guerra Fria e desestalinizaça o dos 

partidos comunistas, orientais e ocidentais, em 1958-9. 

Dentro da narrativa, esse perí odo de aproximadamente vinte anos se desdobra 

em dois planos temporais distintos: o tempo presente da narraça o, que recobre os 

meses transcorridos entre o final de 1958 e iní cio de 1959; e o tempo passado, que 

remonta aos anos do anarquismo de Sacco e Vanzetti (anos vinte, e poca da infa ncia 

do protagonista), emergindo da memo ria e dos relatos de Ferranini – relatos esses 

sempre mediados pela voz de um narrador onisciente, em terceira pessoa, aspecto 

formal que contribui para inserir Il comunista na grande tradiça o do romance 

realista do se culo XIX. Esse desdobramento permite um grande leque de 

perspectivas em relaça o aos fatos narrados, dos quais o pro prio personagem se ve  

distanciado criticamente. Assim, como costumam ser os protagonistas modernos em 

oposiça o ao hero i cla ssico, Ferranini, apesar da coere ncia que persegue ferreamente, 

em especial a coere ncia ideolo gica, nunca e  igual a ele mesmo; a todo momento se 

percebe, quase com surpresa e irritaça o, transformado, diverso daquele que 

imaginava ser4. E o que e  pior: suas transformaço es na o obedecem a leis 

progressivas, na o se constituem de superaço es sucessivas em direça o a um fim certo, 

desejado e esperado, enfim, na o avançam dialeticamente, mas sim atrave s de 

 
4 Ao referir-se aos personagens morsellianos. Vittorio Coletti comenta: “E  allora inevitabile, come gia  
su accennava, che non siano personaggi ‘tutti di un pezzo’, gia  completi e irrevocabili, come nella piu  
schietta tradizione ‘romantica’ anche recente (si pensi solo ai personaggi ‘immobili’ — e ripetuti da 
livro a livro — di Moravia o a quelli altretanto ‘fissi’ del neorealismo), ma che semmai essi aspirino 
ad esserlo o a rimanere tali e di fatto risultino personaggi dimidiati, incerti, disponibili, drammatici”. 
(Cf. COLETTI, 1984, p. 100). 
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para bolas, de ascenso es e quedas inevita veis, que se repetem de tempos em tempos. 

Ao se dar conta disso, Ferranini começa a po r em xeque as ideias que te m sobre si 

mesmo e, por conseque ncia, sobre a pro pria Histo ria em que ele deveria intervir 

positivamente; a partir daí , o personagem começa a entrar em aberta pole mica com 

os postulados que ate  enta o haviam fundamentado sua existe ncia e — por que na o 

dizer? — sua visa o de mundo: o pensamento de Hegel, Marx e Lenin.  

Em todos os romances de Morselli ha  uma pole mica semelhante a essa que se 

ve  em Il comunista. O tema da ruí na dos grandes sistemas — teolo gicos, metafí sicos, 

polí ticos — retorna de maneira obsessiva, explí cita ou implicitamente. Disso decorre 

a onipresença de Hegel em toda a obra morselliana, cuja filosofia, sobretudo a 

filosofia da histo ria, foi certamente das mais influentes nesses u ltimos dois se culos. 

Em seus romances, atrave s da experie ncia particular dos personagens, Morselli 

tenta desconstruir o triunfalismo da Raza o que se afirmou a partir do Renascimento, 

e que terminou se impondo de maneira radical no se culo XVIII, com a Revoluça o 

Francesa e a intensa onda de movimentos sociais que lhe sucedeu. Nesse sentido, a 

ficça o de Morselli faz um ataque sistema tico e coerente a s grandes abstraço es 

geradas pelo idealismo roma ntico5. 

Em Un dramma borghese, romance que precede Il comunista, o tema recorrente 

da Histo ria, apesar de na o ganhar contornos precisos, se deixa entrever nos 

solilo quios melanco licos de seu protagonista, quase sempre especulaço es sobre a 

solida o existencial e o acaso — essa entidade insonda vel que, na ficça o morselliana, 

sempre desbarata a regularidade do movimento histo rico e os mí nimos projetos 

humanos. “Ho tutto il diritto di pensare que il caso sia uno di quelli, disgraziati e senza 

rimedio, [...] che insomma si ricoprono con uno dei nomi inventati per alludere alla 

nostra impotenza” (MORSELLI, 1992, p. 271) diz o personagem ano nimo de Un 

dramma borghese. E  curioso que, mesmo nesse drama privado, a cena de abertura 

mostre o protagonista a s voltas com um pesadelo de guerra, dando a entender que 

o personagem em questa o na o e  apenas um jornalista em crise profissional e 

 
5 Numa recente resenha do New York Review of Books, onde se discutiam as bases teolo gicas da 
filosofia da histo ria de Vico. Stuart Hampshire faz uma observaça o que Morselli sem du vida 
subscreveria. Eis a passagem: “The stages of development through which human societies must pass 
in their separate histories, as projected by Marx and Comte, are secularized versions of a providential 
patern [...] this implicitly Christian doctrine of the Fall, alienation and redemption through historical 
consciousness, is even more evident in the philosophy of Hegel.” (Cf. HAMPSHIRE. Stuart. Vico for 
Now. New York Review of Books. v. XLI, n. 18. p. 43). 
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existencial, ou um pai perigosamente desejado pela filha (drama privado), mas 

tambe m um ex-combatente marcado pelos massacres de que sua geraça o participou 

(drama pu blico).  

Ate  no mais leve e jocoso romance de Morselli (1988), Divertimento 1889, 

Hegel faz a sua apariça o, enquanto a Histo ria se alegoriza numa entidade grotesca, 

ironicamente ataviada com uma daquelas perucas que se usavam no Se culo das 

Luzes. Nesse processo quase maní aco de repetiça o e distorça o, percebe-se que Hegel 

e a sua “criatura”, ou seja, o conceito idealista-roma ntico de Histo ria, combatido sem 

descanso por Morselli, surgem como espectros a serem exorcizados — no caso 

especí fico de Divertimento, exorcizados pelo riso.  

Em Il comunista, essa mesma mate ria, longe de receber o tratamento alego rico 

e farsesco que teve anos mais tarde em Divertimento 1889, ou mesmo em Roma senza 

papa (1992), torna-se o centro nervoso de todo o romance, ganhando uma 

referencialidade, concretude e factualidade na o superadas pelos outros romances. 

Aqui na o se trata de especulaça o satí rico-futurolo gica (Roma senza papa), de 

“hipo tese retrospectiva” (Contro-passato prossimo – MORSELLI, 1987) ou de pseudo-

vaudeville (Divertimento 1889); e  a pro pria experie ncia histo rica e polí tica deste 

se culo — a cro nica desta histo ria — que vem a  tona, de mistura com as vicissitudes 

de um personagem que e  ao mesmo tempo singularí ssimo e exemplar. 

Raras obras de ficça o escritas nos anos sessenta — anos de experimentalismos, 

de neovanguarda, de nouveau roman, de nouvelle vague — ousaram descer de forma 

ta o minuciosa e realista aos meandros dos acontecimentos que marcaram o passado 

recente quanto Il comunista; descida solita ria e corajosa, pois que tambe m 

dispensou as bu ssolas doutrina rias que costumavam guiar os autores neorrealistas 

em expediço es aparentemente semelhantes. Poucos romances se detiveram com 

tanto cuidado no mundo do trabalho e das pequenas aço es cotidianas: os 

deslocamentos pelos bairros das cidades, o dormir e o acordar, a leitura dos jornais, 

os objetos dome sticos, as refeiço es, os movimentos da memo ria. Hoje, qualquer 

leitor que lance um olhar retrospectivo sobre a literatura do breve se culo XX, 

especialmente sobre aquela produzida nos anos sessenta, notara  que houve uma 

debandada geral dos autores para “outras realidades” que na o a histo rica, como se 

de fato a histo ria fosse um pesadelo do qual se quisesse acordar. Que a histo ria e a 

polí tica ficassem a cargo dos ensaí stas e especialistas na mate ria; o romance e as 
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artes estavam proibidos de tratar desses assuntos ta o penosos e problema ticos, a 

menos que o fizessem de forma muito indireta, quase imperceptí vel: esse era o 

interdito que estava nas cabeças dos autores e editores em atividade naqueles anos6. 

Frustradas as antigas crenças de que a atividade artí stica pudesse de algum modo 

agir sobre os destinos histo ricos, orientando-os para um sentido preciso; frustrada 

a ideia de que a Histo ria pudesse possuir um Sentido e um Fim (telos), os escritores 

e artistas contempora neos, juntamente com a pro pria crí tica (pense-se no caso 

extremo do estruturalismo), voltaram-se decididamente para a pesquisa formal (a 

paro dia, o pastiche, a colagem, a fa bula, o antirromance), buscando ali as invaria veis, 

o terreno so lido que na o conseguiam encontrar no meio insta vel e movediço dos 

acontecimentos histo ricos. 

Esse feno meno de acentuado formalismo, responsa vel por uma crescente 

abstraça o das artes em geral, partiu sintomaticamente da Europa7, epicentro das 

duas Guerras Mundiais. Na Ita lia, os novos autores que eram publicados e 

reverenciados pela crí tica marchavam tambe m nesse sentido (ou talvez fosse mais 

apropriado dizer: nesse antissentido); basta que se pense em Arbasino, Manganelli 

ou no pro prio Calvino, que começara neorealista com Il sentiero dei nidi di ragni 

(1947) e, em 1966, publicava Le cosmicomiche. E  claro que nesses autores ainda ha  

um discurso sobre a Histo ria, discurso que se torna eloquente pela ause ncia, pela 

falta, pelo excesso de artifí cios formais. Mas o fato e  que visitar situaço es histo ricas 

ta o recentes e trauma ticas, justo quando as bu ssolas pareciam ter perdido o Norte, 

se tornara uma empresa demasiado inco moda e perturbadora para qualquer um; 

para os que se negaram a buscar refu gio nos jogos formais, ou num subjetivismo 

exacerbado e todo-abrangente, era preciso refazer a rota de Colombo em direça o ao 

 
6 Em 5 de outubro de 1965, Italo Calvino, na e poca responsa vel pela linha editorial da Einaudi, 
escreveu a Morselli uma carta rejeitando e criticando duramente o romance Il comunista, que havia 
sido submetido a  sua apreciaça o pelo pro prio Morselli, sem o auxí lio de intermedia rios. Eis um trecho 
da carta: “Creo que se puede hacer obra de creacio n con todo, incluida la polí tica, pero es preciso 
encontrar formas de discurso ma s du ctiles, ma s verdaderas, menos orga nicamente falsas de lo que 
es hoy la novela. Con los problemas que realmente importan se pueden escribir ensayos que sean 
obras litera rias de gran valor, valor poe tico, digo, que contengan no so lo ideas e notí cias sino tambie n 
personajes y paí ses y sentimientos. Las cosas serias hay que aprender a escribirlas así  y no de otro 
modo. Le digo esto primero como hubiera podido decí rselo antes de leer su novela: esta  claro, en fin, 
que gran parte de mi juicio se basa en este a priori.” (Cf. CALVINO, 1994, p. 284). 
7 Sobre este fato, cabe lembrar que o romance latino-americano, por exemplo, mesmo absorvendo 
alguns traços das neovanguardas europeias, seguiu por outras vias, a s vezes opostas a quelas tomadas 
pela ficça o do “Velho Continente”, na medida em que tratou de reelaborar exaustivamente a histo ria 
de seus respectivos paí ses. 
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poente, sem o auxí lio de mapas e de refere ncias esta veis: em suma, era preciso 

tornar a enfrentar o finis terrae.  

A essa altura e  necessa rio salientar que os impasses encenados pelo romance 

de Morselli na o dizem respeito exclusivamente a  pra xis socialista, no caso 

empreendida pelo PCI, ou a  crise ideolo gica de um seu deputado, Walter Ferranini: 

o dilema que se impo e e  muito mais vasto, ja  que resulta de uma fratura da pro pria 

concepça o de Histo ria (concepça o metafí sica) que o pensamento ocidental forjou 

para si, e com a qual se habituou a conviver. O dilema na o esta , como muitos 

pensavam, na simples oposiça o: ou socialismo, ou capitalismo. Falso dilema 

acentuado pelas de cadas de Guerra Fria, ja  que — e este e  o fulcro da crí tica movida 

pela ficça o de Morselli — eram os pro prios pressupostos filoso ficos inerentes a esses 

dois sistemas polí ticos antago nicos que entravam em colapso, ou seja, uma certa 

visa o otimista da Histo ria e das potencialidades humanas, baseada na ideia de 

progresso e de perfectibilidade infinita. A amplitude do dilema fica mais clara no 

romance quando se ve  a cena migrando da Ita lia (paí s por excele ncia da “terceira 

via”, que naquela e poca buscava compatibilizar o comunismo com as pra ticas 

democra ticas herdadas das revoluço es liberais) para os Estados Unidos e para a 

Unia o Sovie tica, e de novo para a Ita lia, para a URSS e para os EUA, num movimento 

circular, cí clico e repetitivo, sob o qual se insinua a noça o de que, se mudam os 

cena rios, os problemas na o mudam. 

Pore m, ao contra rio do que se possa suspeitar, o realismo de Morselli na o reduz 

os momentos histo ricos desses tre s paí ses — tre s opço es polí ticas distintas — a uma 

abstraça o u nica e indiferenciada, ou simplesmente a tre s abstraço es antago nicas. Ao 

contra rio, cada um deles, tal como seus atores, surge e ressurge transformado em 

suas especificidades ao longo das duas de cadas cobertas pela narrativa. Assim, a 

Ita lia do fascismo e da unia o comum em torno da Resiste ncia (anos 1930-40) na o e  

a mesma Ita lia da burocracia de partido e da fragmentaça o da esquerda em diversos 

grupelhos rivais (anos 1950-60); os Estados Unidos de Roosevelt, da expansa o 

econo mica (New Deal) e da absorça o maciça de ma o-de-obra estrangeira nos anos 

da Guerra (1939- 45) na o sa o os mesmos dos imigrantes desempregados e do 

macarthismo8 dos anos cinquenta; a Unia o Sovie tica da era Stalin, do culto da 

 
8 Os Estados Unidos que Ferrarini reencontra em 1959, depois de quatorze anos de afastamento, sa o 
apresentados pela longa fala de um porto-riquenho, um dos momentos altos do romance. Entre 
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personalidade e dos processos de Moscou (1935-6), na o e  a mesma que pretendeu 

fazer uma revisa o desse mesmo culto e das pra ticas polí ticas nele implicadas, mas 

que, entretanto invadiu a Hungria (1956), divorciando-se assim de grande parte das 

esquerdas ocidentais.  

Todavia, concluí da a leitura do romance, aquilo que mais sobressai das 

peripe cias e reviravoltas da cro nica daqueles anos sa o os no s inextrica veis que 

constituem toda a obra, ficcional ou na o, de Guido Morselli: a luta incessante dos 

homens contra uma Natureza adversa (representada em Il comunista pela eterna 

necessidade do trabalho), a ide ia obsessiva da finitude humana (a morte) e a 

atomizaça o radical das vive ncias individuais9 (a solida o) — nu cleos que sem du vida 

configuram uma visa o tra gica da histo ria e da condiça o humana. Acima de tudo, fica 

a ideia de que os indiví duos, na melhor das hipo teses — e mesmo assim, em breves 

intervalos de tempo —, conseguem apenas minorar suas mise rias, jamais aboli-las 

(como pretendem a religia o judaico-crista , com sua fe  na salvaça o dos eleitos e dos 

justos, e as ideologias modernas, confiantes na noça o de progresso). 

Por tudo isto, Walter Ferranini torna-se uma perfeita encarnaça o do hero i 

tra gico dos tempos atuais. Seu grande desejo e  ser um agente participativo de um 

amplo movimento (o comunismo) que viria resgatar os homens de sua mise ria 

ancestral, conduzindo-os a uma espe cie de redença o secular; contudo, mesmo tendo 

alcançado um posto que em princí pio lhe daria os meios de intervir diretamente nos 

rumos de seu pais (o de deputado no parlamento italiano), Ferranini, ao final do 

romance, ve -se transformado em um mero espectador de uma maquinaria 

gigantesca e impenetra vel, cujo funcionamento da  a impressa o de prescindir das 

aço es humanas. E  este traço que distingue radicalmente o romance de Morselli do 

romance de um Andre  Malraux, citado pela epí grafe deste artigo. Em A condição 

humana, de Malraux, escrito no final dos anos 1920, os personagens ainda tinham a 

possibilidade de conferir um sentido a s suas aço es, de agir ate  as u ltimas 

conseque ncias segundo suas ideias, ainda que essas aço es fossem “loucas”, 

equivocadas e fadadas ao fracasso. Pense-se no ato terrorista do personagem Tchen, 

 
outras coisas, ele diz a Ferranini: “Tu per primo non ti sentirai un essere umano. Mettere fuori roba e 
consumarne, questa e  la tua vita. Produrre e consumare, quando non servi piu  a questo torni a essere 
un’ombra. Ci sono le ghost-towns, nell’Ovest. Sono citta , ma citta  vuote, abbandonate, che alla 
macchina non serviranno piu , e cosí  ci sono i ghost-people. Imparerai.” (MORSELLI, 1988, p. 323). 
Esta fala, como se vera , ja  preludia a ambie ncia de Dissipatio H.G. 
9 Esta sim, uma experie ncia que vem sendo acentuada nas sociedades contempora neas. 
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que se lança com uma bomba sob o carro onde deveria estar Chiang Kai-shek (e ele 

la  na o estava), sacrificando assim a pro pria vida em nome de um ideal de liberdade 

— um ato, no fundo, muito roma ntico. Em Il comunista, que na o obstante essa 

diverge ncia fundamental ainda guarda muitos pontos de contato com o romance de 

Malraux, esse gesto hero ico e roma ntico deixou de ser possí vel. Sendo um 

personagem de bem outra cepa, Ferranini acaba tendo um destino na o muito diverso 

de um outro personagem ce lebre da literatura contempora nea, Meursault10, o 

“estrangeiro” de Camus.  

Realista sem partilhar a crença subjacente a todo autor realista de que a 

Histo ria obedece a um avanço progressivo, cabendo a  obra discernir e apontar a 

direça o desse avanço; existencialista sem fazer a aposta u ltima nas possibilidades de 

liberdade contidas na aça o humana, Il comunista, esse mergulho de Morselli nos 

fatos do se culo XX, so  poderia ter o fim que teve. O livro termina literalmente em 

suspenso, a meio caminho entre o Novo e o Velho Mundo, num voo sobre o Atla ntico, 

distante do burburinho das notí cias e no limiar de um longo sono: “[Ferranini] 

Respinse i giornali, si affibbiò la cintura. Pensò: mangio, poi mi addormento.” 

(MORSELLI, 1988, p. 359). 

 

Walter Ferranini, um personagem parabólico.  

 

Il comunista e  um romance sobre cidades — Roma, Filade lfia, Leningrado (que 

nesse meio tempo voltou a ter nome de santo, em lugar do nome de revoluciona rio) 

— e sobre um cidada o: Walter Ferranini. Agora se buscara  traçar e comentar o 

percurso desse personagem, trajeto ria paradigma tica de toda uma geraça o que 

atingiu a idade adulta no entreguerras — a geraça o de Guido Morselli.  

Ja  nas primeiras pa ginas do romance, Walter Ferranini e  apresentado pelo 

narrador como sendo filho de um ferrovia rio “morto per causa di servizio” 

(MORSELLI, 1988, p. 12). Logo em seguida, diz-se que uma de suas sortes consiste 

 
10 Personagem ainda mais pro ximo de Ferranini e , curiosamente, Martin Eden, protagonista do 
romance homo nimo de Jack London, um autor que costuma ser mais lembrado por sua ficça o infanto-
juvenil. Assim como Ferranini, Eden e  um intelectual autodidata pertencente a  working class; como 
Ferranini, e  um apaixonado pela Biologia e cie ncias naturais; tambe m como Ferranini, no instante em 
que atinge o a pice de sua carreira, perde-se da sociedade que o “elegeu”. Contudo, a  diferença de 
Ferranini, Eden chega a consumar o suicí dio — de resto, uma sorte comum a ambos os autores 
London e Morselli. 
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em na o prestar muita atença o aos seus fatos privados: “esami interiori, colloqui con 

se stesso non erano né frequenti né lunghi”, acrescenta o narrador. Esses dois 

elementos, associados respectivamente a  vida social e psicolo gica do protagonista, 

podem ser tomados como um ponto de partida seguro para a observaça o dos traços 

que aos poucos va o delineando a figura de Ferranini. A primeira afirmaça o lança 

duas informaço es que sera o permanentemente ampliadas e desdobradas no 

decorrer do romance: Ferranini e  um filho da classe trabalhadora do Norte da Ita lia 

e seu pai morreu em conseque ncia do trabalho. A segunda afirmaça o manifesta um 

aspecto marcante do cara ter do personagem: Ferranini na o e  um analista atento de 

si mesmo, sua atença o esta  toda voltada para fora, para a realidade exterior, para o 

espaço pu blico. De posse desses dados, que sa o como matrizes de toda a narrativa, 

o leitor começa a ser introduzido na histo ria de Walter Ferranini. 

No primeiro flashback da narrativa, os ví nculos da famí lia Ferranini com a vida 

opera ria da Ita lia no iní cio do se culo sa o postos em evide ncia. O pai de Walter, Mirko 

Ferranini, havia sido na juventude um integrante da Liga Bakunin, mas depois se 

conformara a  vida disciplinada do trabalho na ferrovia (“Un macchinista di ferrovia 

è un congegno di precisione, andava ripetendo” — MORSELLI, 1988, p. 18). Quando 

veio a pu blico o caso de Sacco e Vanzetti, em 1921, Mirko sentiu reacender seu antigo 

entusiasmo pelo anarquismo, e ate  trocou cartas com Vanzetti. Walter cresce nesse 

ambiente anarco-sindicalista tí pico da Ita lia dos anos de 1910-20, e dele retira, por 

sua pro pria conta, os elementos que o levara o ao socialismo: “Se sono un buon 

socialista io non ho meriti. A mano destra non potevo tirare perche  era andare contro 

natura. E a sinistra nemmeno, in senso anarchico-sindacalista, perche  mi ricordavo 

di Vanzetti: da questa parte ero immunizzato a vita” (MORSELLI, 1988, p. 19), 

costumava dizer Walter. Ale m da paixa o precoce pela polí tica, o jovem Walter 

cultivava uma outra, na o menos intensa: a paixa o pela Biologia. Sonhava seguir o 

curso superior de Biologia em Bolonha, mas com a morte do pai, em 1929, teve de 

abandonar seus projetos para sustentar a famí lia com o seu trabalho. Contudo, a 

Biologia terminara  influenciando decisivamente o pensamento de Walter, para onde 

convergem na mesma medida o materialismo histo rico e as cie ncias naturais. Dois 

anos mais tarde, em 1931, morre-lhe a ma e, e Walter e  detido por ser encontrado 

com panfletos subversivos, que diziam “L’Emilia era, è e sarà rossa” (MORSELLI, 

1988, p. 21); depois dessa reviravolta, se inicia uma vida toda feita de solida o e de 
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duros trabalhos, cujos efeitos se fazem sentir poucos anos depois atrave s de uma 

doença incura vel, um sopro no coraça o. Como o pro prio personagem notara  a certa 

altura do romance, ali se encerrara a primeira para bola de sua vida, que partia da 

experie ncia de estar afetivamente ligado a  famí lia, livre de obrigaço es, culminava na 

esperança de poder estudar na Universidade, e declinava com a perda dos pais e a 

frustraça o dos projetos juvenis. Mas a noça o de que sua experie ncia se constituí a de 

uma se rie de para bolas semelhantes a essa so  se manifesta em Ferranini nos anos 

da maturidade, depois que ele po de finalmente olhar para tra s e avaliar o seu pro prio 

percurso. Ate  enta o, como ja  foi dito, suas atenço es estavam voltadas para o que seria 

o avanço necessa rio dos homens na Histo ria, em cujo fim estaria a libertaça o trazida 

pela vito ria do comunismo. Note-se que esses dois movimentos — as para bolas de 

Ferranini (associadas aos ciclos repetitivos da natureza, a  Biologia) e a marcha 

progressiva da humanidade (implí cita no materialismo histo rico) — sa o em u ltima 

insta ncia inconcilia veis: a um certo ponto, um devera  neutralizar e excluir o outro.  

Outra grande para bola executada por Walter e  aquela que vai da Guerra Civil 

Espanhola ao “ciclo americano”. Nela, a experie ncia da guerra e da realidade 

americana coincidira  com a educaça o sentimental do personagem. 

Por volta de 1936, a possibilidade de combater por uma repu blica democra tica 

que se inclinava para o comunismo encantou intelectuais e opera rios do mundo 

inteiro, particularmente os jovens europeus de esquerda. Mais de 40.000 

estrangeiros seguiram voluntariamente para a Espanha, engrossando as fileiras dos 

republicanos11. Entre eles estava o jovem Walter Ferranini. Para o Ferranini maduro, 

deputado do PCI em 1958, recordar essa etapa de sua vida significava submeter-se 

a uma “immersione forzata in acque torbide” (MORSELLI, 1988, p. 60); teria 

preferido deixar o que se passara na sombra do esquecimento, mas o encontro 

casual com um velho companheiro dos tempos de Espanha e Estados Unidos o 

forçou a reativar a memo ria12  — como se ve , algo bem diverso da “memo ria 

involunta ria” proustiana:  

 

 
11 “Entre eles, talvez 10.000 franceses, 5 mil alema es e austrí acos, 5 mil poloneses e ucranianos, 3.500 
italianos, 2.800 dos EUA, 2 mil brita nicos, 1.500 iugoslavos, 1.500 tchecos, mil hu ngaros, mil 
escandinavos e va rios outros.” (Cf. HOBSBAWM, 1995, p. 161). 
12 Nesse aspecto, Ferranini procura ser coerente com os ensinamentos de Lenin, que desconfiava da 
mu sica, da leitura de romances, do esporte e das lembranças — ocupaço es intempestivas e pouco 
se rias. Isto inclusive e  explicitado na p. 55 do romance. 
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“La mente faticosa gli dipanava persone, luoghi, cose, 
tastandovi un ordine, un senso. Un avvicendarsi di 
cadute, precedute pero , se era un compenso, da 
ascensioni speranzose. La sua era una storia (cosí  si 
diceva Ferranini) senza dialettica, senza superamenti. 
Senza progresso cioe , tutta una ripetizione ciclica e 
inutile.” (MORSELLI, 1988, p. 60). 

 

Num domingo de outubro, Ferranini decide abandonar o seu paí s, enta o 

dominado pelo fascismo de Mussolini, para ir combater pelo socialismo na Espanha. 

Passando pela Suí ça, alcança o Sul da França, onde se organizavam as famosas 

brigadas internacionais (sob a orientaça o da Internacional Comunista), e chega com 

todas as dificuldades a Madri, sem ter conseguido agregar-se a nenhum batalha o. 

Finalmente, e  integrado numa das forças republicanas. A milí cia em que se engaja 

esta  encarregada de executar uma das misso es menos perigosas e mais aprazí veis 

do exe rcito republicano: evacuar as obras do Museu do Prado. Mas Ferranini logo 

adoece e, quando retorna a s armas, ja  e  tarde demais: os republicanos se rendiam. 

Junto com alguns companheiros, Ferranini bate em retirada para a França — uma 

longa marcha ate  Paris, “per patire la fame” (MORSELLI, 1988, p. 62). Os refugiados 

tentam sobreviver na periferia da cidade, em Passy, onde havia maior escassez de 

ma o-de-obra (sempre o trabalho). Chegam a ficar cinco ou seis dias comendo apenas 

cebola e migalhas de pa o. Finalmente, apresenta-se uma saí da: um italiano 

estabelecido em Chicago procurava italianos do Norte para trabalharem em sua 

fa brica de carne enlatada (!). Em 14 de julho, em meio a  festa do povo france s, 

Ferranini parte para a Ame rica, deixando para tra s a Ita lia, a guerra que se 

aproximava e uma parte de sua histo ria.  

Nesse instante, quando a memo ria do personagem reconstitui o momento 

preciso de sua emigraça o para os Estados Unidos, a narrativa retorna a 1958. 

Ferranini esta  so  em um quarto de hotel:

 

“Steso sul letto, con i suoi giornali da aprire. Ferranini 
recordava e si irritava. Si irritava con se  e di si pro prio 
mentre rendeva involonta rio omaggio alle due 
impersonali astrazioni opposte, il caso e la fatalita . 
Riandando alla sua storia gli si confermava quello che gli 
pareva aver capito da un pezzo, una regolarita  avversa e 
monotona che la dominasse. Sotto la varieta  superficiale 
un geometrizzarsi rigido [...].” (MORSELLI, 1988, p. 63) 
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E  exatamente nesse passo que o personagem percebe sua histo ria pessoal — 

e, mais tarde, toda a Histo ria — como uma sucessa o de para bolas ta o rigorosas 

quanto inu teis. Eis por que era imperativo manter a memo ria sob vigila ncia. A partir 

dessa descoberta, as crenças ideolo gicas de Ferranini, ate  ali firmemente defendidas 

por ele, passariam inevitavelmente por mudanças fundamentais.  

Ao chegar a  Ame rica, Ferranini foi direto trabalhar na fa brica de carne 

enlatada. Mas uma onda de greves em 1939 o levou rapidamente a  fila dos 

desempregados. Passou a viver de biscates, enquanto, sempre solita rio, “trovava il 

suo consolo nelle opere di Lenin, i capitoli in cui si riflettono gli anni dolorosi e 

ansiosi di Berna” (MORSELLI, 1988, p. 65); essas leituras, pensava Ferranini, o 

poriam em guarda contra o capitalismo americano, aguçando seu espí rito crí tico em 

relaça o a  sociedade de consumo burguesa. Como prova de fidelidade a s suas origens, 

assim que lhe foi possí vel, o jovem revoluciona rio empreendeu uma longa viagem de 

visita aos tu mulos (vazios) de Sacco e Vanzetti, na prisa o de Charlestown, Boston. 

Depois do breve perí odo em Chicago, Ferranini termina se fixando em Camden, um 

subu rbio de Filade lfia. Por ser um aute ntico italiano do Norte, encontra emprego na 

firma de Roger Demarr (na verdade, Ruggero de Marco, um self-made-man do Sul da 

Ita lia), ascendendo rapidamente dentro da empresa. Começava enta o o que 

Ferranini, anos mais tarde, definiria como “a involuça o de uma conscie ncia”: 

 

“L’America livellatrice, all’atraente livello della sua way 
of life, laminava le velleita  del giovane socialista sino a 
renderle inavvertibili o inconsistenti ai suoi occhi; Sacco 
e Vanzetti, la propaganda di classe, l’ateismo [...] si 
disponevano a sciogliersi nel limo dei ricordi spiacevoli.” 
(MORSELLI, 1988, p. 73). 

 

O personagem sentia-se cada vez mais absorvido e moldado pelo modo de vida 

que criticava. Esse processo culminou no casamento com Nancy Demarr, filha de seu 

patra o, o que para todos os efeitos significava uma passagem da classe proleta ria 

para a classe burguesa, desencadeando no personagem uma grave crise ideolo gica e 

um forte sentimento de culpa: “Tiravo avanti diviso in due come uno schizofrenico” 

(MORSELLI, 1988, p. 76), avaliava o Ferranini de 1958. Para agravar a situaça o, 

enquanto ele levava uma tranquila vida burguesa nos EUA, a Europa era devastada 



LITERATURA E SOCIEDADE | n. 42 | P. 15-40 | jul./dez. 2025 

31 | MAURICIO SANTANA DIAS 

pela guerra; ou seja, naquele momento decisivo Ferranini na o estava ao lado dos 

comunistas, participando da Resiste ncia. Contudo, o casamento com Nancy, primeiro 

e u nico amor de Ferranini, sucumbe em poucos anos, tanto mais porque Nancy 

começa a desenvolver um nacionalismo racista completamente antago nico a s ideias 

de seu marido. Assim, o amor de Ferranini deu em estranhamento e solida o; foi o 

que o fez voltar a  Ita lia, no u ltimo dia do ano de 1945, com a certeza de que ali se 

encerrava sua juventude. Coincidentemente, naquele ano tambe m se encerrava mais 

um capí tulo da histo ria, decerto o mais escabroso de todos.  

A terceira grande para bola da vida de Walter Ferranini, aquela que 

desarticularia as bases do seu entendimento da realidade, levando-o a quele 

“desenraizamento transcendental” definido por Luka cs na Teoria do romance, se da  

nos anos de 1958-59 — portanto, no tempo presente da narraça o, e poca em que o 

personagem exerce seu mandato de deputado pelo PCI. Va rios fatores conduzem 

Ferranini a esse “desenraizamento”, mas talvez o fato que o represente de maneira 

mais explí cita seja o desacordo ideolo gico a que chegam o personagem e seu partido, 

desacordo que resultara  num processo a portas fechadas dentro do partido. No 

entanto, observando-se bem, essa dissensa o e  apenas conseque ncia de causas mais 

profundas, diretamente relacionadas com a escavaça o da memo ria empreendida 

pelo Ferranini maduro, quando todo o conjunto de refere ncias e crenças do 

personagem foi passado em revista. 

Apesar de deputado, Ferranini, “genuí no elemento da base”, como sublinhar a 

o narrador, ocupa dentro do partido um lugar perife rico em relaça o a queles que o 

dirigem, quase todos intelectuais vindos da classe me dia ou alta. As atividades 

parlamentares de Ferranini, voltadas na o por acaso para a infortuní stica, na o 

encontram eco nem interesse dentro do partido. Na verdade, Ferranini na o se sente 

a  vontade nem na Via delle Botteghe Oscure, nem em Montecitorio; seus esforços 

parecem se dissipar nos corredores do Parlamento e da sede do PCI, coisa que na o 

acontecia quando era um simples lí der sindical em sua regia o. Pouco a pouco vai-se 

revelando ao personagem o fosso intransponí vel que separa, de um lado, as aço es 

complicadas e a s vezes obscuras da estrate gia partida ria, de outro, a realidade vivida 

pela massa dos trabalhadores. Assim, o Partido Comunista, que por princí pio deveria 

ser o legí timo representante dos interesses da maioria dos cidada os, bem como 

instrumento de profundas transformaço es na sociedade, transfigura-se diante de 
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Ferranini — que passa a conhece -lo por dentro — em um aparelho auto nomo, cujo 

funcionamento ja  na o esta  em conexa o direta com as urgentes demandas sociais. 

Perde-se assim o ví nculo entre a vida cotidiana do trabalho e as macro-organizaço es 

polí ticas que supostamente representariam os interesses da classe trabalhadora, 

cuja atuaça o deveria a longo prazo libertar os homens da sua condiça o de animal 

laborans13  — um dos desejos de Marx, expresso n’A Ideologia alemã. Que fazer? 

Voltar a s bases? Tambe m na o, pois mesmo ali, percebe Ferranini, os interesses 

coletivos esta o obscurecidos por disputas pessoais e corporativistas.  

Diante desse quadro, a experie ncia individual se atomiza, e este e  o grande no  

em que Ferranini se ve  enredado. Essa compreensa o do esfacelamento da esfera 

pu blica e do tecido social constitui por si so  uma diverge ncia incontorna vel entre o 

pensamento de Ferranini e a doutrina marxista-leninista, a  qual se somara  a sua 

visa o na o ortodoxa da natureza do trabalho, expressa publicamente num artigo que 

escreve para a revista Nuovi Argomenti, dirigida por Alberto Moravia.  

Todavia, para ale m das diverge ncias de cara ter ideolo gico e conceitual, ha  

ainda um episo dio que contribui para a ruptura definitiva do personagem com o 

partido: o expurgo do jovem militante Mazzola, um revoluciona rio radical que se 

recusa a aceitar os novos rumos tomados pelo PCI, que em 1958 passava por um 

processo de desestalinizaça o. Ferranini e  encarregado de preparar um parecer sobre 

Mazzola; sua funça o, no entanto, e  meramente burocra tica, como ele mesmo 

percebe: referendar uma condenaça o que ja  havia sido previamente acordada pelo 

partido. Mesmo tendo simpatias por Mazzola, Ferranini encaminha um documento 

pedindo a puniça o do jovem, se bem que nele apresentasse atenuantes. Pouco tempo 

depois, e  o pro prio Ferranini que se sentara  no banco dos re us. 

Depois do humilhante processo conduzido pelo partido, que sequer levou em 

consideraça o as teses sustentadas por Ferranini em seu artigo, mas apenas fez 

observar ao deputado que um membro do PCI na o pode sair divulgando livremente 

suas ideias — sobretudo se na o pertence a  cu pula —, os fatos se precipitam com 

muita rapidez. Encerra-se a grande para bola da histo ria do personagem, e tem iní cio 

 
13 Ao tratar da “Vito ria do Animal Laborans” nas sociedades contempora neas, Hannah Arendt diz: “Ao 
perder a certeza de um mundo futuro, o homem moderno foi arremessado para dentro de si mesmo, 
e na o de encontro ao mundo que o rodeava; longe de crer que este mundo fosse potencialmente 
imortal, ele na o estava sequer seguro de que fosse real.” (Cf. ARENDT, 1993, p. 333). 
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uma espe cie de pesadelo. A um chamado de sua ex-mulher, Ferranini parte a s 

pressas para os EUA: 

 

“Il ciclo era chiuso, il richiamo di Nancy era venuto al 
momento giusto. Nancy, puntualmente la donna del 
destino, come il titolo del film che aveva veduto al 
cinema. Lei aveva segnato l’ora della partenza, segnava 
quella del ritorno.” (MORSELLI, 1988, p. 303). 

 

A ida su bita para a Ame rica, o reencontro com a “città della sua nostalgia” (uma 

Filade lfia paralisada por nevascas e greves dos transportes urbanos, quase ta o 

deserta quanto o cena rio da u ltima obra de Morselli, Dissipatio H.G.14), a busca 

intermina vel do hospital onde Nancy estaria internada (evocando as u ltimas pa ginas 

de Un dramma borghese), o infarte numa cabine telefo nica... todo o final do romance 

e  uma torrente de acontecimentos, reflexo es e lembranças que desaguam no grande 

Hospital John Morgan, onde a figura serena do Dr. Newcomer15 surge trazendo um 

pouco de paz e de sedativos. Tambe m no John Morgan esta  Nancy, que numa crise de 

depressa o havia tentado o suicí dio.  

A emoldurar todo esse caos esta o os versos de Macbeth, espalhados pelos 

aeroportos do mundo por um inverossí mil personagem — o negro Lamoureux, 

ví tima da viole ncia racial do Sul dos Estados Unidos — que se senta ao lado de 

Ferranini e lhe narra sua histo ria, enquanto o avia o os conduz a  Ame rica: “Life’s but 

a walking shadow, a poor player. It is a tale told by an idiot, full of sound and fury, 

signifying nothing.” 

 

A Queda e o trabalho: política e religião 

 

Em sua História da filosofia ocidental, no capí tulo dedicado a Santo Agostinho, 

Bertrand Russell faz a seguinte observaça o:  

 

 
14 Dissipatio H.G. e  o u nico livro de Guido Morselli publicado no Brasil (Traduça o e apresentaça o de 
Maurí cio Santana Dias. Cotia-SP: Atelie , 2001). 
15 Como ja  foi notado, Morselli tem uma especial predileça o por nomes pro prios significativos. Este 
aqui, Newcomer — o “rece m-chegado” — ganha uma conotaça o interessante se contrastado com o 
papel desempenhado pelo Dr. Karpinsky. Em Dissipatio H.G.: Karpinsky, em oposiça o a Newcomer, e  
aquele che e  ansiosamente esperado pelo protagonista, mas que na o chega. 
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O esquema hebraico da histo ria passada e futura 
constitui um potente apelo aos oprimidos e infelizes de 
todos os tempos. Santo Agostinho adaptou esse modelo 
ao Cristianismo; Marx, ao Socialismo. Para entender 
Marx do ponto de vista psicolo gico pode-se usar o 
seguinte diciona rio:  

Jahveh = O materialismo diale tico  
O Messias = Marx  
Os eleitos = O proletariado  
A Igreja = O Partido Comunista  
A Segunda Vinda = A Revoluça o  
O Inferno = A puniça o dos capitalistas  
O Mile nio = A Sociedade comunista16  

 

Quando Morselli elaborou sua crí tica ao otimismo agostiniano (em Fede e 

critica) e marxiano (em Il comunista), provavelmente tinha em mente um esquema 

na o muito diferente deste traçado por Russell17. Refere ncias a  sacralizaça o da 

polí tica, mas sobretudo a  relaça o Partido/Igreja, comparecem insistentemente ao 

longo das mais de 350 pa ginas do romance, tanto na voz do narrador quanto nas 

falas do protagonista e personagens secunda rios. Sa o muitas as passagens que 

ilustram a insiste ncia com que essas aluso es sa o feitas: 

 

“Ma il comunista e  un partito solo formalmente, in realta  
una chiesa chiamata a fondare il regno del 
collettivismo.” (MORSELLI, 1988, p. 40) 

 

“Pare che avesse detto dal pulpito che questa bestia 
nera. Carlo Marx, non e  poi il diavolo e anzi non e  molto 
lontano da Gesu  Cristo visto che tutti e due avevano 
predicato contro Mammona e l’adorazione della 
materia.” (MORSELLI, 1988, p. 97) 

 

“Un prete vi dice che e  cattolico, ma se ci pensa un po’ vi 
dira  che e  cristiano prima di tutto. E noi, potremo essere 

 
16 Consulte-se: RUSSELL, 1984, p. 353 (a traduça o do trecho citado e  nossa). A mesma comparaça o 
entre Santo Agostinho e Marx pode ser encontrada no ensaio “Waiting for the millennium”, de 
Umberto Eco (Franco Maria Ricci (FMR): mensile culturale, New York, July 1984, n. 2, p. 88). 
17 A converge ncia de opinio es entre o escritor italiano e o filo sofo ingle s na o e  gratuita. Morselli era 
um leitor e admirador de Russell, a quem se referiu como “un pensatore di larga mente e di generoso 
cuore, un pensatore esemplarmente onesto” (Cf. MORSELLI, 1988, p. 184). Uma das ideias que 
partilhava com Russell, a de que a Alemanha, para o bem da Europa, deveria ter saí do vitoriosa da 
Primeira Guerra, esta  explicitada em: MORSELLI, 1987, p. 122-3. Ainda a propo sito de Marx, veja-se: 
RUSSELL, 1984, p. 746: “Marx se dizia ateu, mas tinha um otimismo co smico que so  o teí smo poderia 
justificar” – uma afirmaça o que Morselli certamente subscreveria. 
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serratiani o stalinisti o trotzkisti, ma prima di tutto 
saremo sempre marxisti.” (MORSELLI, 1988, p. 106) 

 

“La Sezione non e  una parrocchia. Forse, ma il partito 
pero  e  una chiesa.” (MORSELLI, 1988, p. 169) 

 

“Parlo a uno che in questo momento, di fronte a me e  il 
partito, lo incarna come in un dato momento il prete 
incarna la Chiesa” (MORSELLI, 1988, p. 216) 

 

“Il suo secondo viaggio in paese sovietico era davvero, e 
non meno del primo, un pellegrinaggio in Terrasanta.” 
(MORSELLI, 1988, p. 234) 

 

“Come tutti gli uomini di fede lei e  tormentato dai dubbi. 
Si sente indegno. Qui, curato dai pagani, ospite 
dell’empia Babilonia dell’antimarxismo.” (MORSELLI, 
1988, p. 336)

 

A  parte essas associaço es mais o bvias entre Partido Comunista e Igreja, 

polí tica e religia o — que se tornaram quase anedo ticas, principalmente nos cí rculos 

dos assim chamados liberais esclarecidos18, ha  no romance de Morselli um ponto de 

interseça o mais sutil e original entre o pensamento polí tico e o pensamento 

religioso: aquele que diz respeito a  natureza maldita do trabalho. E  essa a ide ia que 

aparece exposta de maneira concisa no artigo escrito por Ferranini, e que acabou 

resultando no processo interno que o PCI moveu contra ele². Em sí ntese, o trabalho 

e  apresentado como dor e sofrimento inexpugna veis, como necessidade eterna 

(extensiva a toda forma de vida), como luta incessante dos homens contra uma 

natureza adversa, cuja vocaça o u ltima e  a entropia. Na verdade, essa visa o negativa 

do trabalho remonta a tempos pre -industriais, quando a “e tica protestante do 

capitalismo” ainda na o se havia espalhado e imposto no mundo moderno — cada 

vez mais o da produça o desenfreada e mal distribuí da. Encontramo-la por exemplo 

na lí rica do se culo XVI, nas famosas oitavas camonianas sobre o desconcerto do 

mundo: “Que me dava que o mundo se acabara,/ nem que a ordem mudasse a 

 
18 Veja-se, a tí tulo de mais um exemplo, o que diz Northrop Frye em seu livro O caminho crítico: “Ha  
particularmente tre s caracterí sticas de um movimento revoluciona rio que o cristianismo e o 
marxismo dividem. Uma delas e  a crença numa u nica revelaça o histo rica [...] Ela começa com Jesus e 
na o com os fariseus ou os esse nios: com Marx e na o com Owen ou os adeptos de Saint-Simon” etc. Cf. 
FRYE, 1973, p. 49. 
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natureza?/ Agora e -me pesada a vida cara;/ sei que cousa e  trabalho e que tristeza./ 

Torna-me a meu estado, que eu te aviso/ que na doudice so  consiste o siso”. Sob essa 

o tica, o comunismo apenas eliminaria a casta dos que se apropriam do trabalho de 

terceiros, na o o trabalho em si, com tudo o que ele tem de penoso. Portanto, na visa o 

de Ferranini, os homens estariam irremediavelmente condenados a uma vida de 

sofrimentos; o trabalho deixa de ser um simples dispe ndio de energia, passí vel de 

ser gradualmente minorado pela mudança dos meios e relaço es de produça o, ou 

mesmo suprimido atrave s da cie ncia e da te cnica (com a automaça o total), para 

tornar-se uma pena eterna. A tentativa engelsiana de subordinar o mundo fí sico a s 

leis do materialismo diale tico seria apenas mais uma manifestaça o do otimismo 

antropoce ntrico, sempre em luta contra o acaso e a indeterminaça o que reinam no 

cosmo19. Como se ve , na o so  a escatologia comunista e  acusada de ser uma versa o 

secularizada e “cientí fica” das escatologias religiosas, mas os pro prios termos da 

questa o acabam se resolvendo em termos teolo gicos, ja  que o trabalho, da maneira 

como e  tratado no romance, termina por se vincular inevitavelmente ao mito bí blico 

da Queda: “maldita seja a terra por tua causa. Tirara s dela com trabalhos penosos o 

teu sustento todos os dias de tua vida.” (Gen 3,17). Mas sem a promessa de redença o. 

E  claro que o pessimismo radical dessas teses tem um estreito ví nculo com o 

processo de desintegraça o do universo polí tico-ideolo gico de Ferranini, no qual as 

certezas foram paulatinamente substituí das pela du vida; ou melhor, esse 

pessimismo e  a causa u ltima da crise ideolo gica do personagem. Conquanto 

Ferranini baseie sua argumentaça o em fatos e conceitos retirados principalmente do 

a mbito das cie ncias naturais, a questa o central acaba inevitavelmente reconduzindo 

o debate para o terreno religioso, levando o leitor de Morselli a fazer associaço es 

com o seu livro de ensaios teolo gicos escrito em 1956, Fede e critica. Nele se discutia 

fundamentalmente o problema do mal, sobretudo no capí tulo intitulado “Perche  si 

soffre?”. Em Il comunista, o trabalho na o e  outra coisa sena o uma das atuaço es 

(dentre tantas outras, como, por exemplo, as guerras e as doenças) daquele “mal 

essencial”, irredutí vel a qualquer explicaça o lo gica, e, portanto, Miste rio – como 

afirmava o ensaí sta de Fede e critica. Assim, o pensamento crista o, junto com as 

reflexo es sobre a histo ria e a polí tica — as esferas que compo em o quadro de 

 
19 Note-se a semelhança entre a argumentaça o de Ferranini e a de Jacques Monod em seu livro O acaso 
e a necessidade (1971). 
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refere ncias do Morselli ensaí sta e romancista — acabam se fundindo numa espe cie 

de teologia negativa muito peculiar ao autor (e incomum na literatura italiana). 

Religiosidade quase kierkegaardiana, que se alimenta da coexiste ncia paradoxal da 

infinita bondade do Criador com o infinito sofrimento da Criaça o. Na o se trata, pois, 

de um cristianismo ortodoxo, positivo, respaldado nas teodice ias, e sim de “una 

‘religiosita ’ leopardiana, riscoperta dal Morselli nel mistero del male e del dolore, che 

va tenuta bem presente, anche per i frequenti accostamentos tra la conceça o 

morselliana do dolore e la doglia cosmica leopardiana, sino a quella sorta di extremo 

e definitivo cupio dissolvi della Dissipatio H.G.” (Cf. BIASE, 1978, p. 255).  

No romance, ha  uma longa preparaça o ate  que se chegue a s concluso es 

explí citas no artigo — um percurso argumentativo semelhante a quele trilhado em 

Fede e critica. Neste sentido, Il comunista pode ser considerado um romance-ensaio, 

sem que isto implique o sacrifí cio da mate ria ficcional a s ideias que nele sa o 

debatidas, como quiseram alguns crí ticos (entre eles, Clelia Martignoni, Vittorio 

Coletti e Calvino). A trajeto ria existencial de Ferranini e  va lida em si, na o esta  a 

serviço de uma moldura intelectual pre -concebida; as reflexo es suscitadas pela 

narrativa constituem um ama lgama indissocia vel da experie ncia deste personagem, 

esta o plasmadas em sua existe ncia. Daí  o plano ensaí stico na o se sobrepor ao plano 

ficcional.

Durante a maturaça o das ide ias que culminam no artigo publicado em Nuovi 

Argomenti, para onde convergem experie ncias passadas e presentes de Ferranini, ha  

um personagem que faz as vezes de maieuta socra tico no processo de 

“aprendizagem” do protagonista, tal como o Sereno de Realismo e fantasia: o me dico 

e tambe m deputado do PCI, Antonino Amoruso. Pore m, antes de iniciar suas 

discusso es com Amoruso, Ferranini ja  especulava: “[...] a me pare che il lavoro non 

potra  essere ridotto e tanto meno abolito. Lo impedisce una legge che non e  

economica, e  biologica, o e  semplicemente fisica” (MORSELLI, 1988, p. 99). Mais 

adiante, Amoruso da  uma outra inflexa o a essa ide ia: “Fra le soprastrutture 

ideologiche, o menzogne, del capitalismo, ci trovi le teorie (anche teorie mediche) 

sulla salubrita  del lavoro. E  falso che il lavoro sia salubre, giovi alla salute” 

(MORSELLI, 1988, p. 110). Enquanto Ferranini pondera “se il fenomeno non avesse 

aspetti piu  vasti. Soltanto i borghesi?” (MORSELLI, 1988, p. 111). 
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Os dia logos mais interessantes sobre o tema do trabalho (conectado ao 

problema do mal) esta o no capí tulo VII. A certa altura, Ferranini expo e a sua ide ia de 

“luta de classe” entre a vida e o mundo fí sico, e diz: “forse sono un pessimista. per 

me il lavoro e i suoi sono una delle facce della sofferenza che l’essere vivente deve 

per forza subire” (MORSELLI, 1988, p. 154)  

Note-se que esta reflexa o ja  e  um evidente desdobramento das ide ias que 

estavam em Fede e Critica. Quando Amoruso rebate, observando que no fundo esse 

raciocí nio pode ser filiado a s velhas teorias do evolucionismo, Ferranini concorda e 

acrescenta: 

 

“Ma io domando: noi socialisti crediamo in un processo 
che non solo ha una conclusione, ma una conclusione 
tutta bella, tutta felice, il trionfo dell’uomo sul male. Si 
stabilisce una societa  senza privilegi e soprattutto senza 
conflitti. Ora: come mettiamo d’accordo queste due 
vedute?” (MORSELLI, 1988, p. 155). 

 

Finalmente, Amoruso conclui com a afirmativa de que o socialismo e  tambe m 

uma espe cie de crença, reatando assim a circularidade que, no romance de Morselli, 

atravessa a polí tica e a religia o: “Noi siamo socialisti. percio  siamo dei credenti. 

aspettiamo un cambiamento del quale molti di noi sanno che non cambiera  la 

sostanza del vivere” (MORSELLI, 1988, p. 156). 

Mais tarde, depois de ter sido penalizado pela direça o do partido e admoestado 

por seus tre s camaradas mais pro ximos, Amoruso, Boatta e Reparatore (tal qual o Jo  

do texto bí blico, que responde a s reprovaço es de Elifaz, Bildad e Sofar), Ferranini 

chega a  conclusa o de que, afinal, so  expusera publicamente suas ideias a fim de ser 

confutado por aqueles que ele supunha capazes de apresentar-lhe uma saí da 

racional para o seu impasse: 

 

 

“Onestamente, per quanto s’ingegnasse di autocriticarsi, 
non ci trovava un’intenzione prevaricante, una velleita  
di deviazione. E nemmeno, una sostanziale erroneita . 
Era un avvio a discutere nell’attesa che gli altri avessero 
piu  ragione di lui, e glielo dimostrassero. Ora finalmente, 
si rendeva conto.” (MORSELLI, 1988, p. 276) 
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Em suma, o seu desejo era que lhe dissessem, quem sabe o pro prio 

Maccagni/Togliatti, que todas as suas teses na o passavam de um grande equí voco, e 

lhe demonstrassem de maneira irrefuta vel que “l’uomo comunista non subira  lo 

Stato, bensi si identifiera  nella comunita  con tutto se stesso, anche cio  che in lui vi e  

di piu  í ntimo e personale. Nessun conflitto, in lui ci sara  plena e spontanea armonia. 

Egli sara  l’uomo umano, completo, senza fratture” (MORSELLI, 1988, p. 222-3). 

Contudo, a confutaça o na o veio. Reduzido a  sua mais estrita individualidade, sem 

dispor de laços que o ligassem a  comunidade dos homens, nem de argumentos 

suficientemente fortes que o arrancassem de seu pro prio pessimismo, Ferranini 

passa a experimentar a desapariça o de todo e qualquer sentido (... “signifying 

nothing”), assemelhando-se deste modo ao personagem monologante da Dissipatio. 

No entanto, a  diferença do que ocorre em Dissipatio H.G., onde a histo ria 

contempora nea transforma-se em alegoria, o protagonista de Il comunista chega a 

essa situaça o a partir de uma experie ncia histo rica e polí tica concreta, pontual, 

bastante identifica vel — o que so  faz acentuar o estranhamento do indiví duo em 

relaça o ao Humani Generis 
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