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RESUMO

Este artigo examina Il comunista (1964), de
Guido Morselli, discutindo como a rotina
parlamentar funciona como laboratdério da
erosdo de sentido. O foco recai sobre Walter
Ferranini, que, alheio ao debate, converte a
observacdo de um outro parlamentar em
gatilho de uma deriva introspectiva e de
crescente ceticismo em relacdo a disciplina
partidaria e a capacidade representativa das
instituicdes. Argumento que o percurso do
protagonista culmina numa experiéncia de
desaparicdo de sentido (“signifying nothing”),
proxima da voz monologante de Dissipatio
H.G., mas produzida aqui por condigdes
histdricas e politicas especificas. Ao contrapor
a crise historicizada de Il comunista a
evacuacdo alegérica de Dissipatio, o artigo
busca  evidenciar  duas modalidades
morsellianas de estranhamento. O romance,
assim, reconfigura o realismo politico ao
converter gestos banais em indicio da faléncia
da mediacdo institucional.
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ABSTRACT

This article examines Il comunista (1964) by
Guido Morselli, discussing how parliamentary
routine functions as a laboratory for the
erosion of meaning. The focus falls on Walter
Ferranini, who, detached from the debate,
transforms the observation of another
parliamentarian into a  trigger for
introspective drift and growing skepticism
regarding party discipline and the
representative capacity of institutions. I argue
(“signifying  nothing”), similar to the
monologuing voice of Dissipatio H.G., but that
the protagonist’s trajectory culminates in an
experience of disappearance of meaning
produced here by specific historical and
political conditions. By contrasting the
historicized crisis of Il comunista with the
allegorical evacuation of Dissipatio, the article
seeks to highlight two Morsellian modalities
of estrangement. The novel thus reconfigures
political realism by converting banal gestures
into signs of institutional mediation failure.

KEYWORDS: Guido Morselli; Italian literature;
political realism; institutional crisis.
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“..e 0s homens perdidos no longinquo barulho dos socos
pareciam-lhe todos doidos, separados do Universo, cujo
coragdo, batendo algures, no alto, na luz palpitante,
agarrava-os a atirava-os para a soliddo, como os graos
de uma colheita desconhecida. “

(André Malraux. A condigdo humana.)

romance Il comunista, do escritor italiano Guido Morselli (1912-
1973), langado em 1964, passa-se em Roma na Camara dos Deputados, em 1958.
Uns poucos parlamentares debatem uma pauta de menor importancia; o ambiente
é sonolento e a discussao logo degenera em chacotas e piadas. Sem participar dos
debates, Walter Ferranini observa atentamente um personagem que estd sentado
duas filas a sua frente, o Secretario Geral do seu partido, Olinto Macagni — nome
ficticio que encobre o de Palmiro Togliatti, dirigente do PCI naquela época. Deputado
recém-eleito por suas atividades sindicais em cooperativas do Norte da Itdlia — mais
exatamente, em Reggio-Emilia, a “Kiev da [talia”, até bem pouco tempo tradicional
reduto dos comunistas —, Ferranini se deixa absorver na contemplagdo daquela
figura que por tantos anos admirara a distancia, e que agora podia ser vista mais de
perto. Macagni tem em sua mesa alguns livros, entre eles os Essais de Montaigne. Por
um momento, Ferranini, um “genuino elemento della base” (MORSELLI, 1988, p. 11),
intelectual autodidata que desde cedo se viu for¢ado a abandonar os estudos para
trabalhar, é tomado de uma profunda devog¢do por aquele individuo em quem,
naquele instante, se depositavam todas as suas esperancas: “Ferranini gustava il
piacere composito della subordinazione e della fiducia, contento di appartenere in

qualche modo a quell’'uomo”. (MORSELLI, 1988, p. 14).
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Nesta cena, quase sem que se perceba, o foco das atencdes do leitor
gradualmente se desloca, junto com o olhar de Ferranini, do debate publico que tem
lugar no plendrio para o ponto de vista privado e subjetivo do protagonista. Com
isso, o proprio Parlamento — centro onde, em principio, se decidem os rumos da
histéria de um pais — parece perder sua dimensdo, tornando-se periférico em
relacdo a um episédio de ordem estritamente psicolégica e individual. Esse atrito
entre o publico e o privado, essa imbricacdo entre histéria coletiva e experiéncia
particular serdo a marca de todos os romances de Morselli, especialmente deste.
Quando, depois de muitas peripécias, a narrativa de Il comunista se aproxima do
final, ou seja, alguns meses depois desta cena que o inicia, o mundo de Ferranini, tal
como a historia deste fim de século, se encontrara de ponta-cabeca.

Tendo escrito Il comunista entre 1964-65, Morselli anteviu com luminosa
precisdo o colapso politico e social que s6 se verificou ha poucos anos. A utopia
comunista, traduzida na pratica pelos varios “socialismos reais” — o soviético, o
chinés, o iugoslavo, o cubano.. — tropecava ndo s6 em problemas de ordem
econdmica, que hoje podem ser percebidos com maior clareza, mas também em
outros fatores menos concretos, imponderaveis, que se traduzem em questdes do
tipo: o comunismo teria de fato conseguido, ou algum dia conseguiria, fazer coincidir
as vontades individuais com uma vontade coletiva (ou com uma vontade geral, como
propunha Rousseau)?; seria mesmo possivel, ou até desejavel, que esse horizonte
maximo se realizasse plenamente? Com efeito, pode-se dizer que estas sdo as
aspiracoes fundamentais de todas as utopias modernas, que apostam na suposta
capacidade que os homens teriam de resolver racionalmente seus problemas e de
reconstruir um paraiso terrestre feito a sua imagem. Diante dessa constatacao, veé-
se que as utopias modernas também necessitam daquela “voluntaria suspensdo da
descrenca”, pensada por Coleridge em relagdo ao fenémeno literario.

Com isto ndo se quer insinuar que a experiéncia socialista, por ndo ter
alcancado seu horizonte maximo, tenha sido uma experiéncia de todo fracassada.
Nesses quase cem anos houve muitas transforma¢des — sobretudo no plano social
e cultural, inclusive no Ocidente — em funcao de ideias e praticas socialistas. Mas
ndo ha como negar que o projeto como um todo tenha ruido. No entanto, ruiu sem
que houvesse o que se por no lugar, deixando um enorme vacuo atras de si; o

sintomatico reaparecimento de um discurso ultraliberal no cenario politico-
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econémico de hoje, que pretende fazer tabula rasa de quase dois séculos de histdria,
€ a prova cabal dessa situacdo desconcertante. As bandeiras de agora — a defesa da
democracia, dos direitos humanos, das “minorias”, do meio ambiente, da cidadania
— sdo um projeto, ou melhor, uma declaragado de principios valida a priori, e por isso
mesmo insuficiente: tornaram-se parte de uma mitologia comum, e o mito, como diz
Fernando Pessoa, “é o nada que é tudo”. Uma coisa é certa: a simples defesa desses
valores universais tem sido até aqui incapaz de apresentar resultados minimamente
satisfatérios — basta que se pense nos indicadores sociais das democracias latino-
americanas ou africanas para se ter uma medida disso.

Feitas estas observacdes preliminares, pode-se afirmar que o romance de
Morselli gira em torno de trés pontos diretamente implicados nesse impasse
contemporaneo, quais sejam: primeiro, a debilidade dos pactos feitos entre os
interesses divergentes de uma sociedade cada vez mais complexa (o0 que, em sintese,
diz respeito ao problema que envolve as vontades individuais e coletivas, acenado
mais acima); segundo, os descaminhos do sistema representativo nas democracias
modernas (fato que constitui um dos paradoxos insoliveis da ciéncia politica
contemporanea, pois raramente os interesses da maior parte dos cidaddos se veem
representados nessas democracias); terceiro, o ritmo for¢ado da producdo de bens
nas economias do século XX, quer liberais quer socialistas, o que demanda um
proporcional aumento da for¢a de trabalho (mesmo com o crescente processo de
automac¢ao das industrias), resultando ndo em um maior tempo de lazer e de
liberdade para os trabalhadores, mas em seu crescente aprisionamento dentro da
engrenagem produtiva.3

Deste modo, é a prépria histéria do nosso tempo, com as suas extremas
expectativas e decepgdes extremas, que se abre a nossa critica através da leitura de

Il comunista.

3 ARBEIT MACHT FREI (o trabalho liberta). Esta era a frase que encimava os portdes de Auschwitz
(cf. LEVI, 1988, p. 20). Esta também é a maxima em que se assenta a ética do capitalismo e do
socialismo real, em nome da qual se “entronizam” os operdrios-padrao e os stachanovs de ambos os
regimes. A propdsito deste tema, leia-se A condi¢do humana, de Hannah Arendt, obra que muito
influenciou as reflexdes de Morselli acerca do trabalho (ARENDT, 1993).
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A imersao na historia

Hoje, quando o século XX vive seus anos finais, pouca coisa pode ser dita com
absoluta certeza. Uma delas, por paradoxal que seja, é que este século se incumbiu
de demolir, ponto por ponto, as crencas e esperancas concebidas pelo século XIX: a
Unica certeza que se tem € que ja ndo ha certeza alguma.

Os romances de Guido Morselli sdo de certa maneira o registro dessa
demolicdo. Il comunista, obra em que isto fica mais nitido, abrange justamente o
intervalo mais violento e devastador dessa historia: estende-se grosso modo da
Guerra Civil da Espanha, em 1938, aos tempos da Guerra Fria e desestalinizacdo dos
partidos comunistas, orientais e ocidentais, em 1958-9.

Dentro da narrativa, esse periodo de aproximadamente vinte anos se desdobra
em dois planos temporais distintos: o tempo presente da narragdo, que recobre os
meses transcorridos entre o final de 1958 e inicio de 1959; e o tempo passado, que
remonta aos anos do anarquismo de Sacco e Vanzetti (anos vinte, época da infancia
do protagonista), emergindo da memoria e dos relatos de Ferranini - relatos esses
sempre mediados pela voz de um narrador onisciente, em terceira pessoa, aspecto
formal que contribui para inserir Il comunista na grande tradicio do romance
realista do século XIX. Esse desdobramento permite um grande leque de
perspectivas em relacdo aos fatos narrados, dos quais o préprio personagem se vé
distanciado criticamente. Assim, como costumam ser os protagonistas modernos em
oposicdo ao herdi classico, Ferranini, apesar da coeréncia que persegue ferreamente,
em especial a coeréncia ideoldgica, nunca é igual a ele mesmo; a todo momento se
percebe, quase com surpresa e irritagdo, transformado, diverso daquele que
imaginava ser*. E o que é pior: suas transforma¢des ndo obedecem a leis
progressivas, ndo se constituem de superacdes sucessivas em direcdo a um fim certo,

desejado e esperado, enfim, ndo avancam dialeticamente, mas sim através de

4 Ao referir-se aos personagens morsellianos. Vittorio Coletti comenta: “E allora inevitabile, come gia
su accennava, che non siano personaggi ‘tutti di un pezzo’, gia completi e irrevocabili, come nella piu
schietta tradizione ‘romantica’ anche recente (si pensi solo ai personaggi ‘immobili’ — e ripetuti da
livro a livro — di Moravia o a quelli altretanto ‘fissi’ del neorealismo), ma che semmai essi aspirino
ad esserlo o a rimanere tali e di fatto risultino personaggi dimidiati, incerti, disponibili, drammatici”.
(Cf. COLETTI, 1984, p. 100).
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parabolas, de ascensdes e quedas inevitaveis, que se repetem de tempos em tempos.
Ao se dar conta disso, Ferranini comega a por em xeque as ideias que tém sobre si
mesmo e, por consequéncia, sobre a prépria Histéria em que ele deveria intervir
positivamente; a partir dai, o personagem comega a entrar em aberta polémica com
os postulados que até entdo haviam fundamentado sua existéncia e — por que nao
dizer? — sua visao de mundo: o pensamento de Hegel, Marx e Lenin.

Em todos os romances de Morselli hd uma polémica semelhante a essa que se
vé em Il comunista. O tema da ruina dos grandes sistemas — teoldgicos, metafisicos,
politicos — retorna de maneira obsessiva, explicita ou implicitamente. Disso decorre
a onipresenca de Hegel em toda a obra morselliana, cuja filosofia, sobretudo a
filosofia da histoéria, foi certamente das mais influentes nesses ultimos dois séculos.
Em seus romances, através da experiéncia particular dos personagens, Morselli
tenta desconstruir o triunfalismo da Razao que se afirmou a partir do Renascimento,
e que terminou se impondo de maneira radical no século XVIII, com a Revolucdo
Francesa e a intensa onda de movimentos sociais que lhe sucedeu. Nesse sentido, a
ficcdo de Morselli faz um ataque sistemdtico e coerente as grandes abstracdes
geradas pelo idealismo romantico®.

Em Un dramma borghese, romance que precede Il comunista, o tema recorrente
da Histéria, apesar de ndao ganhar contornos precisos, se deixa entrever nos
soliloquios melancdlicos de seu protagonista, quase sempre especulacdes sobre a
solidao existencial e 0 acaso — essa entidade insondavel que, na ficcao morselliana,
sempre desbarata a regularidade do movimento histérico e os minimos projetos
humanos. “Ho tutto il diritto di pensare que il caso sia uno di quelli, disgraziati e senza
rimedio, [..] che insomma si ricoprono con uno dei nomi inventati per alludere alla
nostra impotenza” (MORSELLI, 1992, p. 271) diz o personagem anonimo de Un
dramma borghese. E curioso que, mesmo nesse drama privado, a cena de abertura
mostre o protagonista as voltas com um pesadelo de guerra, dando a entender que

0 personagem em questdo ndo é apenas um jornalista em crise profissional e

5 Numa recente resenha do New York Review of Books, onde se discutiam as bases teolégicas da
filosofia da histéria de Vico. Stuart Hampshire faz uma observagdo que Morselli sem duvida
subscreveria. Eis a passagem: “The stages of development through which human societies must pass
in their separate histories, as projected by Marx and Comte, are secularized versions of a providential
patern [...] this implicitly Christian doctrine of the Fall, alienation and redemption through historical
consciousness, is even more evident in the philosophy of Hegel.” (Cf. HAMPSHIRE. Stuart. Vico for
Now. New York Review of Books. v. XL], n. 18. p. 43).
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existencial, ou um pai perigosamente desejado pela filha (drama privado), mas
também um ex-combatente marcado pelos massacres de que sua geragdo participou
(drama publico).

Até no mais leve e jocoso romance de Morselli (1988), Divertimento 1889,
Hegel faz a sua aparicdo, enquanto a Historia se alegoriza numa entidade grotesca,
ironicamente ataviada com uma daquelas perucas que se usavam no Século das
Luzes. Nesse processo quase maniaco de repeticdo e distorgao, percebe-se que Hegel
e a sua “criatura”, ou seja, o conceito idealista-romantico de Histdria, combatido sem
descanso por Morselli, surgem como espectros a serem exorcizados — no caso
especifico de Divertimento, exorcizados pelo riso.

Em Il comunista, essa mesma matéria, longe de receber o tratamento alegérico
e farsesco que teve anos mais tarde em Divertimento 1889, ou mesmo em Roma senza
papa (1992), torna-se o centro nervoso de todo o romance, ganhando uma
referencialidade, concretude e factualidade ndo superadas pelos outros romances.
Aqui ndo se trata de especulacdo satirico-futurolégica (Roma senza papa), de
“hipétese retrospectiva” (Contro-passato prossimo - MORSELLI, 1987) ou de pseudo-
vaudeville (Divertimento 1889); é a prépria experiéncia histérica e politica deste
século — a cronica desta histéria — que vem a tona, de mistura com as vicissitudes
de um personagem que é ao mesmo tempo singularissimo e exemplar.

Raras obras de ficcdo escritas nos anos sessenta — anos de experimentalismos,
de neovanguarda, de nouveau roman, de nouvelle vague — ousaram descer de forma
tdo minuciosa e realista aos meandros dos acontecimentos que marcaram o passado
recente quanto Il comunista; descida solitdria e corajosa, pois que também
dispensou as bussolas doutrindrias que costumavam guiar os autores neorrealistas
em expedi¢Oes aparentemente semelhantes. Poucos romances se detiveram com
tanto cuidado no mundo do trabalho e das pequenas agbes cotidianas: os
deslocamentos pelos bairros das cidades, o dormir e o acordar, a leitura dos jornais,
os objetos domésticos, as refeicdes, os movimentos da memdria. Hoje, qualquer
leitor que lance um olhar retrospectivo sobre a literatura do breve século XX,
especialmente sobre aquela produzida nos anos sessenta, notara que houve uma
debandada geral dos autores para “outras realidades” que nao a histdrica, como se
de fato a histéria fosse um pesadelo do qual se quisesse acordar. Que a histéria e a

politica ficassem a cargo dos ensaistas e especialistas na matéria; o romance e as
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artes estavam proibidos de tratar desses assuntos tdo penosos e problematicos, a
menos que o fizessem de forma muito indireta, quase imperceptivel: esse era o
interdito que estava nas cabecas dos autores e editores em atividade naqueles anos®.
Frustradas as antigas crencas de que a atividade artistica pudesse de algum modo
agir sobre os destinos histdricos, orientando-os para um sentido preciso; frustrada
a ideia de que a Histéria pudesse possuir um Sentido e um Fim (telos), os escritores
e artistas contemporaneos, juntamente com a prépria critica (pense-se no caso
extremo do estruturalismo), voltaram-se decididamente para a pesquisa formal (a
parddia, o pastiche, a colagem, a fabula, o antirromance), buscando ali as invariaveis,
o terreno sélido que ndo conseguiam encontrar no meio instavel e movedigo dos
acontecimentos historicos.

Esse fendmeno de acentuado formalismo, responsavel por uma crescente
abstracdo das artes em geral, partiu sintomaticamente da Europa’, epicentro das
duas Guerras Mundiais. Na Itdlia, os novos autores que eram publicados e
reverenciados pela critica marchavam também nesse sentido (ou talvez fosse mais
apropriado dizer: nesse antissentido); basta que se pense em Arbasino, Manganelli
ou no préprio Calvino, que comecara neorealista com Il sentiero dei nidi di ragni
(1947) e, em 1966, publicava Le cosmicomiche. E claro que nesses autores ainda ha
um discurso sobre a Histéria, discurso que se torna eloquente pela auséncia, pela
falta, pelo excesso de artificios formais. Mas o fato é que visitar situagdes historicas
tdo recentes e traumaticas, justo quando as bussolas pareciam ter perdido o Norte,
se tornara uma empresa demasiado incomoda e perturbadora para qualquer um;
para os que se negaram a buscar refigio nos jogos formais, ou num subjetivismo

exacerbado e todo-abrangente, era preciso refazer a rota de Colombo em direcao ao

6 Em 5 de outubro de 1965, Italo Calvino, na época responsavel pela linha editorial da Einaudi,
escreveu a Morselli uma carta rejeitando e criticando duramente o romance Il comunista, que havia
sido submetido a sua apreciagdo pelo proprio Morselli, sem o auxilio de intermediarios. Eis um trecho
da carta: “Creo que se puede hacer obra de creacién con todo, incluida la politica, pero es preciso
encontrar formas de discurso mas ductiles, mas verdaderas, menos orgdnicamente falsas de lo que
es hoy la novela. Con los problemas que realmente importan se pueden escribir ensayos que sean
obras literdrias de gran valor, valor poético, digo, que contengan no sélo ideas e noticias sino también
personajes y paises y sentimientos. Las cosas serias hay que aprender a escribirlas asi y no de otro
modo. Le digo esto primero como hubiera podido decirselo antes de leer su novela: est4 claro, en fin,
que gran parte de mi juicio se basa en este a priori.” (Cf. CALVINO, 1994, p. 284).

7 Sobre este fato, cabe lembrar que o romance latino-americano, por exemplo, mesmo absorvendo
alguns tracos das neovanguardas europeias, seguiu por outras vias, as vezes opostas aquelas tomadas
pela ficcdo do “Velho Continente”, na medida em que tratou de reelaborar exaustivamente a histéria
de seus respectivos paises.
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poente, sem o auxilio de mapas e de referéncias estaveis: em suma, era preciso
tornar a enfrentar o finis terrae.

A essa altura é necessdrio salientar que os impasses encenados pelo romance
de Morselli ndo dizem respeito exclusivamente a praxis socialista, no caso
empreendida pelo PCI, ou a crise ideoldgica de um seu deputado, Walter Ferranini:
o dilema que se impde é muito mais vasto, ja que resulta de uma fratura da proépria
concepc¢ao de Histoéria (concepgdo metafisica) que o pensamento ocidental forjou
para si, e com a qual se habituou a conviver. O dilema ndo esta, como muitos
pensavam, na simples oposi¢do: ou socialismo, ou capitalismo. Falso dilema
acentuado pelas décadas de Guerra Fria, ja que — e este é o fulcro da critica movida
pela ficcdo de Morselli — eram os proprios pressupostos filosoficos inerentes a esses
dois sistemas politicos antagbnicos que entravam em colapso, ou seja, uma certa
visdo otimista da Histdria e das potencialidades humanas, baseada na ideia de
progresso e de perfectibilidade infinita. A amplitude do dilema fica mais clara no
romance quando se vé a cena migrando da Italia (pais por exceléncia da “terceira
via”, que naquela época buscava compatibilizar o comunismo com as praticas
democraticas herdadas das revolugdes liberais) para os Estados Unidos e para a
Unido Soviética, e de novo para a Italia, para a URSS e para os EUA, num movimento
circular, ciclico e repetitivo, sob o qual se insinua a nocao de que, se mudam os
cendrios, os problemas ndo mudam.

Porém, ao contrario do que se possa suspeitar, o realismo de Morselli ndo reduz
os momentos histéricos desses trés paises — trés opg¢oes politicas distintas — a uma
abstracdo unica e indiferenciada, ou simplesmente a trés abstragdes antagdnicas. Ao
contrario, cada um deles, tal como seus atores, surge e ressurge transformado em
suas especificidades ao longo das duas décadas cobertas pela narrativa. Assim, a
Italia do fascismo e da unido comum em torno da Resisténcia (anos 1930-40) ndo é
a mesma [talia da burocracia de partido e da fragmentacao da esquerda em diversos
grupelhos rivais (anos 1950-60); os Estados Unidos de Roosevelt, da expansao
econdmica (New Deal) e da absor¢ao macica de mao-de-obra estrangeira nos anos
da Guerra (1939- 45) ndo sao os mesmos dos imigrantes desempregados e do

macarthismo® dos anos cinquenta; a Unido Soviética da era Stalin, do culto da

8 Os Estados Unidos que Ferrarini reencontra em 1959, depois de quatorze anos de afastamento, sdo
apresentados pela longa fala de um porto-riquenho, um dos momentos altos do romance. Entre
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personalidade e dos processos de Moscou (1935-6), ndo é a mesma que pretendeu
fazer uma revisdo desse mesmo culto e das praticas politicas nele implicadas, mas
que, entretanto invadiu a Hungria (1956), divorciando-se assim de grande parte das
esquerdas ocidentais.

Todavia, concluida a leitura do romance, aquilo que mais sobressai das
peripécias e reviravoltas da cronica daqueles anos sdo os nos inextricaveis que
constituem toda a obra, ficcional ou ndo, de Guido Morselli: a luta incessante dos
homens contra uma Natureza adversa (representada em Il comunista pela eterna
necessidade do trabalho), a idéia obsessiva da finitude humana (a morte) e a
atomizacdo radical das vivéncias individuais® (a soliddo) — nucleos que sem davida
configuram uma visdo tragica da historia e da condigdo humana. Acima de tudo, fica
a ideia de que os individuos, na melhor das hipdteses — e mesmo assim, em breves
intervalos de tempo —, conseguem apenas minorar suas misérias, jamais aboli-las
(como pretendem a religido judaico-crista, com sua fé na salvacao dos eleitos e dos
justos, e as ideologias modernas, confiantes na no¢do de progresso).

Por tudo isto, Walter Ferranini torna-se uma perfeita encarnacdo do heroi
tragico dos tempos atuais. Seu grande desejo é ser um agente participativo de um
amplo movimento (0 comunismo) que viria resgatar os homens de sua miséria
ancestral, conduzindo-os a uma espécie de redencao secular; contudo, mesmo tendo
alcancado um posto que em principio lhe daria os meios de intervir diretamente nos
rumos de seu pais (o de deputado no parlamento italiano), Ferranini, ao final do
romance, vé-se transformado em um mero espectador de uma maquinaria
gigantesca e impenetravel, cujo funcionamento da a impressao de prescindir das
acdes humanas. E este traco que distingue radicalmente o romance de Morselli do
romance de um André Malraux, citado pela epigrafe deste artigo. Em A condigdo
humana, de Malraux, escrito no final dos anos 1920, os personagens ainda tinham a
possibilidade de conferir um sentido as suas acdes, de agir até as ultimas
consequéncias segundo suas ideias, ainda que essas acdes fossem “loucas”,

equivocadas e fadadas ao fracasso. Pense-se no ato terrorista do personagem Tchen,

outras coisas, ele diz a Ferranini: “Tu per primo non ti sentirai un essere umano. Mettere fuori roba e
consumarne, questa € la tua vita. Produrre e consumare, quando non servi piu a questo torni a essere
un’ombra. Ci sono le ghost-towns, nell’Ovest. Sono citta, ma citta vuote, abbandonate, che alla
macchina non serviranno piu, e cosi ci sono i ghost-people. Imparerai.” (MORSELLI, 1988, p. 323).
Esta fala, como se ver4, ja preludia a ambiéncia de Dissipatio H.G.

9 Esta sim, uma experiéncia que vem sendo acentuada nas sociedades contemporaneas.
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que se lanca com uma bomba sob o carro onde deveria estar Chiang Kai-shek (e ele
14 ndo estava), sacrificando assim a prépria vida em nome de um ideal de liberdade
— um ato, no fundo, muito romantico. Em Il comunista, que ndo obstante essa
divergéncia fundamental ainda guarda muitos pontos de contato com o romance de
Malraux, esse gesto herdico e romantico deixou de ser possivel. Sendo um
personagem de bem outra cepa, Ferranini acaba tendo um destino ndo muito diverso
de um outro personagem célebre da literatura contemporanea, Meursaultl?, o
“estrangeiro” de Camus.

Realista sem partilhar a crenca subjacente a todo autor realista de que a
Historia obedece a um avanc¢o progressivo, cabendo a obra discernir e apontar a
direcdo desse avanco; existencialista sem fazer a aposta ultima nas possibilidades de
liberdade contidas na agao humana, Il comunista, esse mergulho de Morselli nos
fatos do século XX, sé poderia ter o fim que teve. O livro termina literalmente em
suspenso, a meio caminho entre o Novo e o Velho Mundo, num voo sobre o Atlantico,
distante do burburinho das noticias e no limiar de um longo sono: “[Ferranini]
Respinse i giornali, si affibbio la cintura. Penso: mangio, poi mi addormento.

(MORSELLI, 1988, p. 359).

Walter Ferranini, um personagem parabdlico.

Il comunista é um romance sobre cidades — Roma, Filadélfia, Leningrado (que
nesse meio tempo voltou a ter nome de santo, em lugar do nome de revolucionario)
— e sobre um cidadao: Walter Ferranini. Agora se buscara tragar e comentar o
percurso desse personagem, trajetoria paradigmatica de toda uma geracdo que
atingiu a idade adulta no entreguerras — a geracdo de Guido Morselli.

Ja nas primeiras paginas do romance, Walter Ferranini é apresentado pelo
narrador como sendo filho de um ferrovidrio “morto per causa di servizio”

(MORSELLI, 1988, p. 12). Logo em seguida, diz-se que uma de suas sortes consiste

10 Personagem ainda mais préximo de Ferranini é, curiosamente, Martin Eden, protagonista do
romance homoénimo de Jack London, um autor que costuma ser mais lembrado por sua ficgdo infanto-
juvenil. Assim como Ferranini, Eden é um intelectual autodidata pertencente a working class; como
Ferranini, é um apaixonado pela Biologia e ciéncias naturais; também como Ferranini, no instante em
que atinge o 4pice de sua carreira, perde-se da sociedade que o “elegeu”. Contudo, a diferenca de
Ferranini, Eden chega a consumar o suicidio — de resto, uma sorte comum a ambos os autores
London e Morselli.
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em ndo prestar muita atengdo aos seus fatos privados: “esami interiori, colloqui con
se stesso non erano né frequenti né lunghi”, acrescenta o narrador. Esses dois
elementos, associados respectivamente a vida social e psicolégica do protagonista,
podem ser tomados como um ponto de partida seguro para a observacgao dos tragos
que aos poucos vao delineando a figura de Ferranini. A primeira afirmacdo lanca
duas informagdes que serdo permanentemente ampliadas e desdobradas no
decorrer do romance: Ferranini é um filho da classe trabalhadora do Norte da Itdlia
e seu pai morreu em consequéncia do trabalho. A segunda afirmac¢dao manifesta um
aspecto marcante do carater do personagem: Ferranini ndo é um analista atento de
si mesmo, sua ateng¢do esta toda voltada para fora, para a realidade exterior, para o
espaco publico. De posse desses dados, que sdo como matrizes de toda a narrativa,
o leitor comeca a ser introduzido na histéria de Walter Ferranini.

No primeiro flashback da narrativa, os vinculos da familia Ferranini com a vida
operdria da Italia no inicio do século sdo postos em evidéncia. O pai de Walter, Mirko
Ferranini, havia sido na juventude um integrante da Liga Bakunin, mas depois se
conformara a vida disciplinada do trabalho na ferrovia (“Un macchinista di ferrovia
é un congegno di precisione, andava ripetendo” — MORSELLI, 1988, p. 18). Quando
veio a publico o caso de Sacco e Vanzetti, em 1921, Mirko sentiu reacender seu antigo
entusiasmo pelo anarquismo, e até trocou cartas com Vanzetti. Walter cresce nesse
ambiente anarco-sindicalista tipico da Italia dos anos de 1910-20, e dele retira, por
sua propria conta, os elementos que o levarao ao socialismo: “Se sono un buon
socialista io non ho meriti. A mano destra non potevo tirare perché era andare contro
natura. E a sinistra nemmeno, in senso anarchico-sindacalista, perché mi ricordavo
di Vanzetti: da questa parte ero immunizzato a vita” (MORSELLI, 1988, p. 19),
costumava dizer Walter. Além da paixdo precoce pela politica, o jovem Walter
cultivava uma outra, ndo menos intensa: a paixdo pela Biologia. Sonhava seguir o
curso superior de Biologia em Bolonha, mas com a morte do pai, em 1929, teve de
abandonar seus projetos para sustentar a familia com o seu trabalho. Contudo, a
Biologia terminara influenciando decisivamente o pensamento de Walter, para onde
convergem na mesma medida o materialismo historico e as ciéncias naturais. Dois
anos mais tarde, em 1931, morre-lhe a mae, e Walter é detido por ser encontrado
com panfletos subversivos, que diziam “L’Emilia era, e e sara rossa” (MORSELLI,

1988, p. 21); depois dessa reviravolta, se inicia uma vida toda feita de solidao e de

27 | MAURICIO SANATANA DIAS



LITERATURA E SOCIEDADE | n. 42 | P. 15-40 | jul./dez. 2025

duros trabalhos, cujos efeitos se fazem sentir poucos anos depois através de uma
doenga incuravel, um sopro no coragdo. Como o proprio personagem notara a certa
altura do romance, ali se encerrara a primeira parabola de sua vida, que partia da
experiéncia de estar afetivamente ligado a familia, livre de obriga¢des, culminava na
esperanca de poder estudar na Universidade, e declinava com a perda dos pais e a
frustracdo dos projetos juvenis. Mas a no¢do de que sua experiéncia se constituia de
uma série de parabolas semelhantes a essa s6 se manifesta em Ferranini nos anos
da maturidade, depois que ele pode finalmente olhar para tras e avaliar o seu préoprio
percurso. Até entdo, como ja foi dito, suas ateng¢des estavam voltadas para o que seria
0 avanco necessario dos homens na Historia, em cujo fim estaria a libertagao trazida
pela vitéria do comunismo. Note-se que esses dois movimentos — as parabolas de
Ferranini (associadas aos ciclos repetitivos da natureza, a Biologia) e a marcha
progressiva da humanidade (implicita no materialismo histérico) — sdo em udltima
instancia inconcilidveis: a um certo ponto, um devera neutralizar e excluir o outro.

Outra grande parabola executada por Walter é aquela que vai da Guerra Civil
Espanhola ao “ciclo americano”. Nela, a experiéncia da guerra e da realidade
americana coincidira com a educagdo sentimental do personagem.

Por volta de 1936, a possibilidade de combater por uma republica democratica
que se inclinava para o comunismo encantou intelectuais e operarios do mundo
inteiro, particularmente os jovens europeus de esquerda. Mais de 40.000
estrangeiros seguiram voluntariamente para a Espanha, engrossando as fileiras dos
republicanos!l. Entre eles estava o jovem Walter Ferranini. Para o Ferranini maduro,
deputado do PCI em 1958, recordar essa etapa de sua vida significava submeter-se
a uma “immersione forzata in acque torbide” (MORSELLI, 1988, p. 60); teria
preferido deixar o que se passara na sombra do esquecimento, mas o encontro
casual com um velho companheiro dos tempos de Espanha e Estados Unidos o
forcou a reativar a memoérial2 — como se vé, algo bem diverso da “memoria

involuntaria” proustiana:

11 “Entre eles, talvez 10.000 franceses, 5 mil alemaes e austriacos, 5 mil poloneses e ucranianos, 3.500
italianos, 2.800 dos EUA, 2 mil britanicos, 1.500 iugoslavos, 1.500 tchecos, mil hingaros, mil
escandinavos e varios outros.” (Cf. HOBSBAWM, 1995, p. 161).

12 Nesse aspecto, Ferranini procura ser coerente com os ensinamentos de Lenin, que desconfiava da
musica, da leitura de romances, do esporte e das lembrangas — ocupacdes intempestivas e pouco
sérias. Isto inclusive é explicitado na p. 55 do romance.
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“La mente faticosa gli dipanava persone, luoghi, cose,
tastandovi un ordine, un senso. Un avvicendarsi di
cadute, precedute pero, se era un compenso, da
ascensioni speranzose. La sua era una storia (cosi si
diceva Ferranini) senza dialettica, senza superamenti.
Senza progresso cioe, tutta una ripetizione ciclica e
inutile.” (MORSELLI, 1988, p. 60).

Num domingo de outubro, Ferranini decide abandonar o seu pais, entdo
dominado pelo fascismo de Mussolini, para ir combater pelo socialismo na Espanha.
Passando pela Suiga, alcanga o Sul da Franga, onde se organizavam as famosas
brigadas internacionais (sob a orientac¢do da Internacional Comunista), e chega com
todas as dificuldades a Madri, sem ter conseguido agregar-se a nenhum batalhao.
Finalmente, é integrado numa das forg¢as republicanas. A milicia em que se engaja
estd encarregada de executar uma das missdes menos perigosas e mais apraziveis
do exército republicano: evacuar as obras do Museu do Prado. Mas Ferranini logo
adoece e, quando retorna as armas, ja é tarde demais: os republicanos se rendiam.
Junto com alguns companheiros, Ferranini bate em retirada para a Franga — uma
longa marcha até Paris, “per patire la fame” (MORSELLI, 1988, p. 62). Os refugiados
tentam sobreviver na periferia da cidade, em Passy, onde havia maior escassez de
mao-de-obra (sempre o trabalho). Chegam a ficar cinco ou seis dias comendo apenas
cebola e migalhas de pdo. Finalmente, apresenta-se uma saida: um italiano
estabelecido em Chicago procurava italianos do Norte para trabalharem em sua
fabrica de carne enlatada (!). Em 14 de julho, em meio a festa do povo francés,
Ferranini parte para a América, deixando para tras a Itdlia, a guerra que se
aproximava e uma parte de sua histdria.

Nesse instante, quando a memoria do personagem reconstitui 0 momento
preciso de sua emigracdo para os Estados Unidos, a narrativa retorna a 1958.

Ferranini esta s6 em um quarto de hotel:

“Steso sul letto, con i suoi giornali da aprire. Ferranini
recordava e si irritava. Si irritava con sé e di si préprio
mentre rendeva involontario omaggio alle due
impersonali astrazioni opposte, il caso e la fatalita.
Riandando alla sua storia gli si confermava quello che gli
pareva aver capito da un pezzo, una regolarita avversa e
monotona che la dominasse. Sotto la varieta superficiale
un geometrizzarsi rigido [...].” (MORSELLI, 1988, p. 63)
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E exatamente nesse passo que o personagem percebe sua histéria pessoal —
e, mais tarde, toda a Histéria — como uma sucessdo de pardbolas tdo rigorosas
quanto inuteis. Eis por que era imperativo manter a memoria sob vigilancia. A partir
dessa descoberta, as crencas ideoldgicas de Ferranini, até ali firmemente defendidas
por ele, passariam inevitavelmente por mudancgas fundamentais.

Ao chegar a América, Ferranini foi direto trabalhar na fabrica de carne
enlatada. Mas uma onda de greves em 1939 o levou rapidamente a fila dos
desempregados. Passou a viver de biscates, enquanto, sempre solitario, “trovava il
suo consolo nelle opere di Lenin, i capitoli in cui si riflettono gli anni dolorosi e
ansiosi di Berna” (MORSELLI, 1988, p. 65); essas leituras, pensava Ferranini, o
poriam em guarda contra o capitalismo americano, agu¢ando seu espirito critico em
relacdo a sociedade de consumo burguesa. Como prova de fidelidade as suas origens,
assim que lhe foi possivel, o jovem revolucionario empreendeu uma longa viagem de
visita aos timulos (vazios) de Sacco e Vanzetti, na prisdo de Charlestown, Boston.
Depois do breve periodo em Chicago, Ferranini termina se fixando em Camden, um
suburbio de Filadélfia. Por ser um auténtico italiano do Norte, encontra emprego na
firma de Roger Demarr (na verdade, Ruggero de Marco, um self-made-man do Sul da
Italia), ascendendo rapidamente dentro da empresa. Comeg¢ava entdo o que

Ferranini, anos mais tarde, definiria como “a involug¢ao de uma consciéncia”:

“LAmerica livellatrice, all’atraente livello della sua way
of life, laminava le velleita del giovane socialista sino a
renderle inavvertibili o inconsistenti ai suoi occhi; Sacco
e Vanzetti, la propaganda di classe, 'ateismo [...] si
disponevano a sciogliersi nel limo dei ricordi spiacevoli.”
(MORSELLI, 1988, p. 73).

0 personagem sentia-se cada vez mais absorvido e moldado pelo modo de vida
que criticava. Esse processo culminou no casamento com Nancy Demarr, filha de seu
patrdo, o que para todos os efeitos significava uma passagem da classe proletaria
para a classe burguesa, desencadeando no personagem uma grave crise ideoldgica e
um forte sentimento de culpa: “Tiravo avanti diviso in due come uno schizofrenico”
(MORSELLI, 1988, p. 76), avaliava o Ferranini de 1958. Para agravar a situacao,

enquanto ele levava uma tranquila vida burguesa nos EUA, a Europa era devastada
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pela guerra; ou seja, naquele momento decisivo Ferranini ndo estava ao lado dos
comunistas, participando da Resisténcia. Contudo, o casamento com Nancy, primeiro
e Unico amor de Ferranini, sucumbe em poucos anos, tanto mais porque Nancy
comeca a desenvolver um nacionalismo racista completamente antagoénico as ideias
de seu marido. Assim, o amor de Ferranini deu em estranhamento e solidio; foi o
que o fez voltar a Itdlia, no ultimo dia do ano de 1945, com a certeza de que ali se
encerrava sua juventude. Coincidentemente, naquele ano também se encerrava mais
um capitulo da histéria, decerto o mais escabroso de todos.

A terceira grande parabola da vida de Walter Ferranini, aquela que
desarticularia as bases do seu entendimento da realidade, levando-o aquele
“desenraizamento transcendental” definido por Lukacs na Teoria do romance, se da
nos anos de 1958-59 — portanto, no tempo presente da narragdo, época em que o
personagem exerce seu mandato de deputado pelo PCI. Varios fatores conduzem
Ferranini a esse “desenraizamento”, mas talvez o fato que o represente de maneira
mais explicita seja o desacordo ideoldgico a que chegam o personagem e seu partido,
desacordo que resultara num processo a portas fechadas dentro do partido. No
entanto, observando-se bem, essa dissensdo é apenas consequéncia de causas mais
profundas, diretamente relacionadas com a escavacdo da memoria empreendida
pelo Ferranini maduro, quando todo o conjunto de referéncias e crencas do
personagem foi passado em revista.

Apesar de deputado, Ferranini, “genuino elemento da base”, como sublinhar a
o narrador, ocupa dentro do partido um lugar periférico em relagdo aqueles que o
dirigem, quase todos intelectuais vindos da classe média ou alta. As atividades
parlamentares de Ferranini, voltadas ndo por acaso para a infortunistica, ndo
encontram eco nem interesse dentro do partido. Na verdade, Ferranini ndo se sente
a vontade nem na Via delle Botteghe Oscure, nem em Montecitorio; seus esforgos
parecem se dissipar nos corredores do Parlamento e da sede do PCI, coisa que nao
acontecia quando era um simples lider sindical em sua regido. Pouco a pouco vai-se
revelando ao personagem o fosso intransponivel que separa, de um lado, as a¢des
complicadas e as vezes obscuras da estratégia partidaria, de outro, a realidade vivida
pela massa dos trabalhadores. Assim, o Partido Comunista, que por principio deveria
ser o legitimo representante dos interesses da maioria dos cidaddos, bem como

instrumento de profundas transformacdes na sociedade, transfigura-se diante de
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Ferranini — que passa a conhecé-lo por dentro — em um aparelho auténomo, cujo
funcionamento ja ndo estd em conexdo direta com as urgentes demandas sociais.
Perde-se assim o vinculo entre a vida cotidiana do trabalho e as macro-organizacdes
politicas que supostamente representariam os interesses da classe trabalhadora,
cuja atuagdo deveria a longo prazo libertar os homens da sua condi¢cao de animal
laborans'®* — um dos desejos de Marx, expresso n’A Ideologia alemd. Que fazer?
Voltar as bases? Também nao, pois mesmo ali, percebe Ferranini, os interesses
coletivos estdo obscurecidos por disputas pessoais e corporativistas.

Diante desse quadro, a experiéncia individual se atomiza, e este é o grande nd
em que Ferranini se vé enredado. Essa compreensao do esfacelamento da esfera
publica e do tecido social constitui por si sé6 uma divergéncia incontornavel entre o
pensamento de Ferranini e a doutrina marxista-leninista, a qual se somara a sua
visdo ndo ortodoxa da natureza do trabalho, expressa publicamente num artigo que
escreve para a revista Nuovi Argomenti, dirigida por Alberto Moravia.

Todavia, para além das divergéncias de carater ideoldgico e conceitual, ha
ainda um episdédio que contribui para a ruptura definitiva do personagem com o
partido: o expurgo do jovem militante Mazzola, um revoluciondrio radical que se
recusa a aceitar os novos rumos tomados pelo PCI, que em 1958 passava por um
processo de desestalinizacdo. Ferranini é encarregado de preparar um parecer sobre
Mazzola; sua fung¢do, no entanto, é meramente burocratica, como ele mesmo
percebe: referendar uma condenac¢ao que ja havia sido previamente acordada pelo
partido. Mesmo tendo simpatias por Mazzola, Ferranini encaminha um documento
pedindo a punicdo do jovem, se bem que nele apresentasse atenuantes. Pouco tempo
depois, é o proprio Ferranini que se sentara no banco dos réus.

Depois do humilhante processo conduzido pelo partido, que sequer levou em
consideracdo as teses sustentadas por Ferranini em seu artigo, mas apenas fez
observar ao deputado que um membro do PCI ndo pode sair divulgando livremente
suas ideias — sobretudo se nao pertence a cupula —, os fatos se precipitam com

muita rapidez. Encerra-se a grande parabola da historia do personagem, e tem inicio

13 Ao tratar da “Vitéria do Animal Laborans” nas sociedades contemporaneas, Hannah Arendt diz: “Ao
perder a certeza de um mundo futuro, o homem moderno foi arremessado para dentro de si mesmo,
e ndo de encontro ao mundo que o rodeava; longe de crer que este mundo fosse potencialmente
imortal, ele ndo estava sequer seguro de que fosse real.” (Cf. ARENDT, 1993, p. 333).
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uma espécie de pesadelo. A um chamado de sua ex-mulher, Ferranini parte as

pressas para os EUA:

“Il ciclo era chiuso, il richiamo di Nancy era venuto al
momento giusto. Nancy, puntualmente la donna del
destino, come il titolo del film che aveva veduto al
cinema. Lei aveva segnato 'ora della partenza, segnava
quella del ritorno.” (MORSELLI, 1988, p. 303).

Aida subita para a América, o reencontro com a “citta della sua nostalgia” (uma
Filadélfia paralisada por nevascas e greves dos transportes urbanos, quase tdo
deserta quanto o cendrio da ultima obra de Morselli, Dissipatio H.G.1*), a busca
intermindvel do hospital onde Nancy estaria internada (evocando as tltimas paginas
de Un dramma borghese), o infarte numa cabine telefénica... todo o final do romance
€ uma torrente de acontecimentos, reflexdes e lembrangas que desaguam no grande
Hospital John Morgan, onde a figura serena do Dr. Newcomer!> surge trazendo um
pouco de paz e de sedativos. Também no John Morgan esta Nancy, que numa crise de
depressdo havia tentado o suicidio.

A emoldurar todo esse caos estdo os versos de Macbeth, espalhados pelos
aeroportos do mundo por um inverossimil personagem — o negro Lamoureux,
vitima da violéncia racial do Sul dos Estados Unidos — que se senta ao lado de
Ferranini e lhe narra sua histdria, enquanto o avido os conduz a América: “Life’s but
a walking shadow, a poor player. It is a tale told by an idiot, full of sound and fury,
signifying nothing.”

A Queda e o trabalho: politica e religiao

Em sua Histdria da filosofia ocidental, no capitulo dedicado a Santo Agostinho,

Bertrand Russell faz a seguinte observacgao:

14 Dissipatio H.G. é o inico livro de Guido Morselli publicado no Brasil (Tradugio e apresentagio de
Mauricio Santana Dias. Cotia-SP: Atelié, 2001).

15 Como ja foi notado, Morselli tem uma especial predilecdo por nomes préprios significativos. Este
aqui, Newcomer — o “recém-chegado” — ganha uma conotacdo interessante se contrastado com o
papel desempenhado pelo Dr. Karpinsky. Em Dissipatio H.G.: Karpinsky, em oposi¢cdo a Newcomer, é
aquele che & ansiosamente esperado pelo protagonista, mas que nio chega.
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O esquema hebraico da histéria passada e futura
constitui um potente apelo aos oprimidos e infelizes de
todos os tempos. Santo Agostinho adaptou esse modelo
ao Cristianismo; Marx, ao Socialismo. Para entender
Marx do ponto de vista psicolégico pode-se usar o
seguinte dicionario:

Jahveh = O materialismo dialético

O Messias = Marx

Os eleitos = O proletariado

Algreja = O Partido Comunista

A Segunda Vinda = A Revolugao

O Inferno = A punicdo dos capitalistas

O Milénio = A Sociedade comunistalé

Quando Morselli elaborou sua critica ao otimismo agostiniano (em Fede e
critica) e marxiano (em Il comunista), provavelmente tinha em mente um esquema
ndo muito diferente deste tracado por Russelll’. Referéncias a sacralizacdo da
politica, mas sobretudo a relacdo Partido/Igreja, comparecem insistentemente ao
longo das mais de 350 paginas do romance, tanto na voz do narrador quanto nas
falas do protagonista e personagens secunddrios. Sio muitas as passagens que

ilustram a insisténcia com que essas alusdes sao feitas:

“Ma il comunista é un partito solo formalmente, in realta
una chiesa chiamata a fondare il regno del
collettivismo.” (MORSELLI, 1988, p. 40)

“Pare che avesse detto dal pulpito che questa bestia
nera. Carlo Marx, non e poi il diavolo e anzi non &€ molto
lontano da Gesu Cristo visto che tutti e due avevano
predicato contro Mammona e [l'adorazione della
materia.” (MORSELLI, 1988, p. 97)

“Un prete vi dice che é cattolico, ma se ci pensa un po’ vi
dira che e cristiano prima di tutto. E noi, potremo essere

16 Consulte-se: RUSSELL, 1984, p. 353 (a tradugdo do trecho citado é nossa). A mesma comparagdo
entre Santo Agostinho e Marx pode ser encontrada no ensaio “Waiting for the millennium”, de
Umberto Eco (Franco Maria Ricci (FMR): mensile culturale, New York, July 1984, n. 2, p. 88).

17 A convergéncia de opinides entre o escritor italiano e o filésofo inglés ndo é gratuita. Morselli era
um leitor e admirador de Russell, a quem se referiu como “un pensatore di larga mente e di generoso
cuore, un pensatore esemplarmente onesto” (Cf. MORSELLI, 1988, p. 184). Uma das ideias que
partilhava com Russell, a de que a Alemanha, para o bem da Europa, deveria ter saido vitoriosa da
Primeira Guerra, estd explicitada em: MORSELLI, 1987, p. 122-3. Ainda a propdsito de Mar, veja-se:
RUSSELL, 1984, p. 746: “Marx se dizia ateu, mas tinha um otimismo césmico que s6 o teismo poderia
justificar” - uma afirmag¢do que Morselli certamente subscreveria.
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serratiani o stalinisti o trotzkisti, ma prima di tutto
saremo sempre marxisti.” (MORSELLI, 1988, p. 106)

“La Sezione non € una parrocchia. Forse, ma il partito
pero € una chiesa.” (MORSELLI, 1988, p. 169)

“Parlo a uno che in questo momento, di fronte a me & il
partito, lo incarna come in un dato momento il prete
incarna la Chiesa” (MORSELLI, 1988, p. 216)

“Il suo secondo viaggio in paese sovietico era davvero, e
non meno del primo, un pellegrinaggio in Terrasanta.”
(MORSELLI, 1988, p. 234)

“Come tutti gli uomini di fede lei e tormentato dai dubbi.
Si sente indegno. Qui, curato dai pagani, ospite
dell’empia Babilonia dell’antimarxismo.” (MORSELLI,
1988, p. 336)

A parte essas associacdes mais 6bvias entre Partido Comunista e Igreja,
politica e religido — que se tornaram quase anedoticas, principalmente nos circulos
dos assim chamados liberais esclarecidos8, ha no romance de Morselli um ponto de
intersecdo mais sutil e original entre o pensamento politico e o pensamento
religioso: aquele que diz respeito a natureza maldita do trabalho. E essa a idéia que
aparece exposta de maneira concisa no artigo escrito por Ferranini, e que acabou
resultando no processo interno que o PCI moveu contra ele?. Em sintese, o trabalho
é apresentado como dor e sofrimento inexpugnaveis, como necessidade eterna
(extensiva a toda forma de vida), como luta incessante dos homens contra uma
natureza adversa, cuja vocagdo ultima € a entropia. Na verdade, essa visdo negativa
do trabalho remonta a tempos pré-industriais, quando a “ética protestante do
capitalismo” ainda ndo se havia espalhado e imposto no mundo moderno — cada
vez mais o da produgdo desenfreada e mal distribuida. Encontramo-la por exemplo
na lirica do século XVI, nas famosas oitavas camonianas sobre o desconcerto do

mundo: “Que me dava que o mundo se acabara,/ nem que a ordem mudasse a

18 Veja-se, a titulo de mais um exemplo, o que diz Northrop Frye em seu livro O caminho critico: “Ha
particularmente trés caracteristicas de um movimento revoluciondrio que o cristianismo e o
marxismo dividem. Uma delas é a crenga numa tnica revelagdo histérica [...] Ela comeca com Jesus e
ndo com os fariseus ou os essénios: com Marx e ndo com Owen ou os adeptos de Saint-Simon” etc. Cf.
FRYE, 1973, p. 49.
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natureza?/ Agora é-me pesada a vida cara;/ sei que cousa é trabalho e que tristeza./
Torna-me a meu estado, que eu te aviso/ que na doudice sé consiste o siso”. Sob essa
Otica, o comunismo apenas eliminaria a casta dos que se apropriam do trabalho de
terceiros, ndo o trabalho em si, com tudo o que ele tem de penoso. Portanto, na visao
de Ferranini, os homens estariam irremediavelmente condenados a uma vida de
sofrimentos; o trabalho deixa de ser um simples dispéndio de energia, passivel de
ser gradualmente minorado pela mudanca dos meios e relagées de producao, ou
mesmo suprimido através da ciéncia e da técnica (com a automacao total), para
tornar-se uma pena eterna. A tentativa engelsiana de subordinar o mundo fisico as
leis do materialismo dialético seria apenas mais uma manifestagdo do otimismo
antropocéntrico, sempre em luta contra o acaso e a indetermina¢dao que reinam no
cosmol?. Como se vé, ndo sé a escatologia comunista é acusada de ser uma versao
secularizada e “cientifica” das escatologias religiosas, mas os proprios termos da
questdo acabam se resolvendo em termos teoldgicos, ja que o trabalho, da maneira
como é tratado no romance, termina por se vincular inevitavelmente ao mito biblico
da Queda: “maldita seja a terra por tua causa. Tirards dela com trabalhos penosos o
teu sustento todos os dias de tua vida.” (Gen 3,17). Mas sem a promessa de redengao.

E claro que o pessimismo radical dessas teses tem um estreito vinculo com o
processo de desintegracdao do universo politico-ideoldgico de Ferranini, no qual as
certezas foram paulatinamente substituidas pela duvida; ou melhor, esse
pessimismo é a causa ultima da crise ideoldgica do personagem. Conquanto
Ferranini baseie sua argumentacao em fatos e conceitos retirados principalmente do
ambito das ciéncias naturais, a questao central acaba inevitavelmente reconduzindo
o debate para o terreno religioso, levando o leitor de Morselli a fazer associacdes
com o seu livro de ensaios teoldgicos escrito em 1956, Fede e critica. Nele se discutia
fundamentalmente o problema do mal, sobretudo no capitulo intitulado “Perché si
soffre?”. Em Il comunista, o trabalho ndo é outra coisa sendo uma das atuagdes
(dentre tantas outras, como, por exemplo, as guerras e as doencgas) daquele “mal
essencial”, irredutivel a qualquer explicacdo ldgica, e, portanto, Mistério - como
afirmava o ensaista de Fede e critica. Assim, o pensamento cristdo, junto com as

reflexdes sobre a histéria e a politica — as esferas que compdem o quadro de

19 Note-se a semelhanga entre a argumentacdo de Ferranini e a de Jacques Monod em seu livro O acaso
e a necessidade (1971).
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referéncias do Morselli ensaista e romancista — acabam se fundindo numa espécie
de teologia negativa muito peculiar ao autor (e incomum na literatura italiana).
Religiosidade quase kierkegaardiana, que se alimenta da coexisténcia paradoxal da
infinita bondade do Criador com o infinito sofrimento da Criagdo. Nao se trata, pois,
de um cristianismo ortodoxo, positivo, respaldado nas teodicéias, e sim de “una
‘religiosita’ leopardiana, riscoperta dal Morselli nel mistero del male e del dolore, che
va tenuta bem presente, anche per i frequenti accostamentos tra la concegao
morselliana do dolore e la doglia cosmica leopardiana, sino a quella sorta di extremo
e definitivo cupio dissolvi della Dissipatio H.G.” (Cf. BIASE, 1978, p. 255).

No romance, ha uma longa preparacdo até que se chegue as conclusdes
explicitas no artigo — um percurso argumentativo semelhante aquele trilhado em
Fede e critica. Neste sentido, Il comunista pode ser considerado um romance-ensaio,
sem que isto implique o sacrificio da matéria ficcional as ideias que nele sdo
debatidas, como quiseram alguns criticos (entre eles, Clelia Martignoni, Vittorio
Coletti e Calvino). A trajetoéria existencial de Ferranini é valida em si, ndo esta a
servico de uma moldura intelectual pré-concebida; as reflexdes suscitadas pela
narrativa constituem um amalgama indissociavel da experiéncia deste personagem,
estdo plasmadas em sua existéncia. Dai o plano ensaistico ndo se sobrepor ao plano
ficcional.

Durante a maturacdo das idéias que culminam no artigo publicado em Nuovi
Argomenti, para onde convergem experiéncias passadas e presentes de Ferranini, ha
um personagem que faz as vezes de maieuta socratico no processo de
“aprendizagem” do protagonista, tal como o Sereno de Realismo e fantasia: 0 médico
e também deputado do PCI, Antonino Amoruso. Porém, antes de iniciar suas
discussdes com Amoruso, Ferranini ja especulava: “[..] a me pare che il lavoro non
potra essere ridotto e tanto meno abolito. Lo impedisce una legge che non e
economica, e biologica, o e semplicemente fisica” (MORSELLI, 1988, p. 99). Mais
adiante, Amoruso dd uma outra inflexdo a essa idéia: “Fra le soprastrutture
ideologiche, o menzogne, del capitalismo, ci trovi le teorie (anche teorie mediche)
sulla salubritd del lavoro. E falso che il lavoro sia salubre, giovi alla salute”
(MORSELLI, 1988, p. 110). Enquanto Ferranini pondera “se il fenomeno non avesse

aspetti piu vasti. Soltanto i borghesi?” (MORSELLI, 1988, p. 111).
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Os didlogos mais interessantes sobre o tema do trabalho (conectado ao
problema do mal) estdo no capitulo VII. A certa altura, Ferranini expde a sua idéia de
“luta de classe” entre a vida e o mundo fisico, e diz: “forse sono un pessimista. per
me il lavoro e i suoi sono una delle facce della sofferenza che I’essere vivente deve
per forza subire” (MORSELLI, 1988, p. 154)

Note-se que esta reflexdo ja é um evidente desdobramento das idéias que
estavam em Fede e Critica. Quando Amoruso rebate, observando que no fundo esse
raciocinio pode ser filiado as velhas teorias do evolucionismo, Ferranini concorda e

acrescenta:

“Ma io domando: noi socialisti crediamo in un processo
che non solo ha una conclusione, ma una conclusione
tutta bella, tutta felice, il trionfo dell’'uomo sul male. Si
stabilisce una societa senza privilegi e soprattutto senza
conflitti. Ora: come mettiamo d’accordo queste due
vedute?” (MORSELLI, 1988, p. 155).

Finalmente, Amoruso conclui com a afirmativa de que o socialismo é também
uma espécie de crenca, reatando assim a circularidade que, no romance de Morselli,
atravessa a politica e a religido: “Noi siamo socialisti. percido siamo dei credenti.
aspettiamo un cambiamento del quale molti di noi sanno che non cambiera la
sostanza del vivere” (MORSELLI, 1988, p. 156).

Mais tarde, depois de ter sido penalizado pela direcdo do partido e admoestado
por seus trés camaradas mais proximos, Amoruso, Boatta e Reparatore (tal qual o J6
do texto biblico, que responde as reprovagdes de Elifaz, Bildad e Sofar), Ferranini
chega a conclusao de que, afinal, sé expusera publicamente suas ideias a fim de ser
confutado por aqueles que ele supunha capazes de apresentar-lhe uma saida

racional para o seu impasse:

“Onestamente, per quanto s’ingegnasse di autocriticarsi,
non ci trovava un’intenzione prevaricante, una velleita
di deviazione. E nemmeno, una sostanziale erroneita.
Era un avvio a discutere nell’attesa che gli altri avessero
piuragione dilui, e glielo dimostrassero. Ora finalmente,
si rendeva conto.” (MORSELLI, 1988, p. 276)
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Em suma, o seu desejo era que lhe dissessem, quem sabe o préprio
Maccagni/Togliatti, que todas as suas teses ndo passavam de um grande equivoco, e
lhe demonstrassem de maneira irrefutdavel que “I'uomo comunista non subira lo
Stato, bensi si identifiera nella comunita con tutto se stesso, anche cio che in lui vi e
di piu intimo e personale. Nessun conflitto, in lui ci sara plena e spontanea armonia.
Egli sara I'uomo umano, completo, senza fratture” (MORSELLI, 1988, p. 222-3).
Contudo, a confutacdo nao veio. Reduzido a sua mais estrita individualidade, sem
dispor de lacos que o ligassem a comunidade dos homens, nem de argumentos
suficientemente fortes que o arrancassem de seu proprio pessimismo, Ferranini
passa a experimentar a desaparicdo de todo e qualquer sentido (.. “signifying
nothing”), assemelhando-se deste modo ao personagem monologante da Dissipatio.
No entanto, a diferenca do que ocorre em Dissipatio H.G., onde a histéria
contemporanea transforma-se em alegoria, o protagonista de Il comunista chega a
essa situacdo a partir de uma experiéncia histérica e politica concreta, pontual,
bastante identificdivel — o que s6 faz acentuar o estranhamento do individuo em

relacdo ao Humani Generis
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