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RESUMO

Roberto Schwarz é conhecido pelo modo como,
por meio da critica da literatura e/ou da cultura
brasileira, apresentou um diagnostico
relativamente original do processo de formagio
nacional. Para isso, mobilizou uma noc¢do de
modernidade que, na visdo de alguns criticos,
pecaria por €xcesso de idealizacao,
estabelecendo-se como parametro a partir do
qual eram identificadas as “auséncias” do Brasil
“real”. Schwarz oscilaria, assim, entre
cosmopolitismo e nacionalismo, exatamente a
antinomia que havia buscado superar. Sem
descartar a eventual pertinéncia destas criticas,
o artigo defende a hipé6tese de que, se, de fato,
Schwarz langa mdo de uma nogdo ideal das
ideologias modernas, em especial do liberalismo,
é porque ele as toma, em perspectiva
materialista, como “conceitos” a serem
tencionados com a objetividade histérico-social,
no ambito de uma critica que se pretende
“imanente”. O importante, para o autor, é
explorar os desajustes entre a teoria e a pratica
das elites brasileiras, decalagem que seria
relevadora do tipo de dominacgdo ideoldgica —

em “segundo grau” — e material estabelecida no

pais a partir do século XIX.
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ABSTRACT

Roberto Schwarz is known for the way in which, KEYWORDS: Roberto Schwarz; immanent
through his criticism of Brazilian literature criticism; modernity; cosmopolitanism;
and/or culture, he presented a relatively original nationalism.

diagnosis of the process of national formation.
To this end, he mobilized a notion of modernity
that, in the view of some critics, was excessively
idealized, establishing itself as a parameter from
which the “absences” of the “real” Brazil were
identified. Schwarz thus oscillated between
cosmopolitanism and nationalism, precisely the
antinomy he had sought to overcome. Without
ruling out the possible relevance of these
criticisms, the article defends the hypothesis
that, if, in fact, Schwarz uses an ideal notion of
modern ideologies, especially liberalism, it is
because he takes them as “concepts” to be tense
with historical-social objectivity, within the
scope of a critique that claims to be “immanent.”
The important thing, for the author, is to explore
the mismatches between the theory and practice
of the Brazilian elites, a gap that would reveal
the type of ideological domination — in the
“second degree” — and material established in

the country from the 19th century onwards.
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Apresentacao

oberto Schwarz é frequentemente associado a tradi¢do critica paulista,
quer seja aquela ligada ao marxismo oriundo do “Seminario d’O Capital”, ou a
materializada na figura de Antonio Candido. No limite, Schwarz é visto como um autor
que soube articular as duas vertentes, juntando historia social e critica literaria numa
mesma interpretacdo da formagdo nacional brasileira. O veredicto ndo é incorreto. Ele
traca alguns dos contornos mais gerais do pensamento do autor. Mas conta apenas uma
parte da histéria.

Na verdade, Schwarz faz mais do que “articular” ou “combinar” sociologia e
literatura, marxismo e critica, Fernando Henrique Cardoso ou Fernando Novais e
Candido. Ele os eleva a um novo patamar — nao sem recorrer a autores que nao estavam
no radar do marxismo paulista, como o “velho” Lukacs, Brecht, Adorno e/ou Benjamin
—, num movimento critico cuja primeira expressao é o conhecido ensaio “As ideias fora
do lugar”, redigido no exilio francés, em 1972. Ali comecgava a se esbogar de fato, ndo
exatamente uma nova interpretacdo, no sentido sistemdtico, mas sim um novo
diagndstico do processo de formagdo da sociedade brasileira.

O objetivo deste ensaio é discutir as especificidades deste “novo” diagnostico a
partir de uma questao central que atravessa a critica schwarziana, a saber: o modo como
ele mobiliza a no¢do (originalmente europeia) de modernidade a fim de, por meio da
literatura e/ou da cultura, compreender as singularidades do caso brasileiro. Em outras

palavras: trata-se de apreender a noc¢do (ou as nog¢des) de modernidade subjacente a
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critica de Schwarz do Brasil dos séculos XIX e XX, critica que se pretende distante tanto
do nacionalismo metodoldgico quanto do cosmopolitismo abstrato.

A hipoétese é a de que, se é verdade, como destacam alguns criticos, que Schwarz
lida com uma concepc¢ao ideal da modernidade, e, em especial, das ideologias modernas,
a maneira como ele as mobiliza, em ato, revela acima de tudo uma preocupacao
materialista com a objetividade histérico-social das ideias. Assim, se as ideias
liberais/modernas, no seu conceito, sao tomadas como elemento explicativo relevante, é
porque elas serviram como cobertura ideoldgica para a acao das burguesias europeias e,
por consequéncia, das elites brasileiras. Nos dois casos, no centro e na periferia, o mais
importante, para Schwarz, na esteira da critica imanente, que ensina a confrontar
conceito e realidade, sio os “desajustes” entre a teoria e a pratica das classes
dominantes, desajustes que, em si, seriam sintomaticos — como uma forma “objetiva” —

do tipo de dominagao ideoldgica estabelecida: em primeiro ou em segundo grau.

Modernidades

Decisiva no seu dispositivo critico, sem que jamais seja definida em termos
abstratos, a no¢cdo de modernidade é também um dos pontos mais questionados do
pensamento schwarziano. Ainda em meados dos anos 1970, Maria Sylvia de Carvalho
Franco, por exemplo, acusou Schwarz de, na linha da teoria da dependéncia, trabalhar
com uma concep¢do positiva da modernidade, marcada pela “adequagdo” entre
realidade e ideologias, em face da qual as ideias liberais-modernas sé poderiam
aparecer, no Brasil, como estando “fora do lugar”1.

Com essa perspectiva a [’esprit, Schwarz nao estaria tdo longe quanto gostaria do
que, quase na mesma época, Francisco de Oliveira chamara de “razdo dualista”, mirando
em Celso Furtado e na tradigdo cepaliana — mas também, em certa medida, em F. H
Cardoso?. Afinal de contas, o seu horizonte analitico seria formado por uma nog¢ao geral
de modernidade que, no contexto brasileiro, aparece como deficitaria, ponto de partida
(e de chegada) que impediria a compreensdo da nossa modernidade realmente existente,
com suas ideias e ideologias correspondentes, quer dizer, no seu devido lugar. De

maneira mais discreta, mas ndo menos incisiva, Marilena Chaui fez apontamentos

1 Maria Sylvia de Carvalho Franco, “As ideias estdo no lugar”. Cadernos de Debate. Sdo Paulo, n. 1, 1976, p.
61-4.

2 Francisco de Oliveira, “A economia brasileira: critica a razao dualista”. Estudos Cebrap. Sao Paulo, n. 2,
1972, p. 4-82.
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semelhantes, nos anos 1970 e 1980, ao que identificou como pensamento das
“auséncias”, das “incompletudes”, em que tudo estaria “fora do lugar”, a comecar pelas
classes sociais, que seriam assim relegadas ao segundo plano explicativo3.

A partir de perspectivas distintas, outros autores também argumentaram que a
idealizacao schwarziana da modernidade (do centro) acabaria por se desdobrar numa
fixacdo nas singularidades da formacio social brasileira% E como se o préprio Schwarz
ndo escapasse da dicotomia entre nacionalismo e cosmopolitismo contra a qual ele se
voltaria num ensaio como “Nacional por subtracdo”, de 1986>. Universalista na sua
peticao de principio modernista, Schwarz se dobraria, num paradoxo apenas aparente, a
obsessdo da intelligentsia brasileira com a md-formagdo nacional.

Tais criticas sdo interessantes, tocando em pontos sensiveis da perspectiva
schwarziana. De fato, Schwarz se inscreve na tradicdo brasileira de interpretacao do
processo de formag¢do nacional, como destaca Paulo Arantes, que o descreve como o
ultimo representante de sua vertente critica. Ao mesmo tempo, Schwarz nao abdica do
didlogo permanente com uma literatura dialética interna (a dos autores do Seminario,
em especial F. H. Cardoso e F. Novais) e externa (o marxismo “ocidental” europeu). Para
ele, uma coisa ndo vai sem a outra. O horizonte universalista é assim nacionalizado,
traduzido a partir da matéria local, ao passo que a na¢do é tomada como uma peca da
engrenagem do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo global.

Ora, é justamente essa imbricacao dialética entre o nacional e o internacional que
desagradou os dois polos: Schwarz é visto como muito cosmopolita (europeu) para os
partidarios da singularidade irredutivel do Brasil, e como excessivamente nacionalista
para os defensores de uma démarche universalista, para os quais o tratamento de temas
como dependéncia, periferia, para nao falar de subdesenvolvimento, deslocam o foco do
que € essencial: a analise da sociedade brasileira moderna (sem mais), em particular dos

seus antagonismos de classe.

3 Cf. Marilena Chaui & M. S. de Carvalho Franco. Ideologia e mobilizagdo popular. Rio de Janeiro/Sao Paulo:
Paz e Terra/Cedec, 1978; M. Chaui. “Apontamentos para uma critica da A¢do Integralista Brasileira”. In:
Manifestagées ideoldgicas do autoritarismo brasileiro. Belo Horizonte/Sdo Paulo, Auténtica/Perseu
Abramo, 2014 [1978]; e M. Chaui. Semindrios: o nacional e o popular na cultura brasileira. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1984.

4 Ver, por exemplo, Sergio Tavolaro. “A Tese da Singularidade Brasileira Revisitada: Desafios Teoricos
Contemporaneos”. Dados — Revista de Ciéncias Sociais. Rio de Janeiro: v. 57, n. 3, 2014, p. 633-673.

5 Roberto Schwarz. “Nacional por subtracdo”. Folha de S.Paulo, 7 jun. 1986. “Ilustrada”.
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O lugar das ideias ou as ideias do lugar

Schwarz é conhecido pelos titulos provocadores. O objetivo é instigar no/a
leitor/a um sentimento de estranhamento, no sentido brechtiano, estimulando a
reflexdo critica. Ndo raro, porém, eles acabam por suscitar a apreensdo como tese
daquilo que, na verdade, se pretende uma indagacao. O caso mais emblematico é o do
ensaio “As ideias fora do lugar”, publicado quase simultaneamente na Franca e no Brasil,
em 1972 e 1973, respectivamente®. Era o segundo texto redigido na Franca, onde havia
se exilado em 1969, no contexto da segunda onda do exilio brasileiro no pais europeu:
enquanto a primeira, apdés o golpe de 1964, fora marcada pela chegada de politicos e de
intelectuais de oposi¢cdao renomados como Celso Furtado, a segunda se caracteriza por
uma dimensdao mais ampliada, atingindo diretamente a Universidade e setores das
classes médias intelectualizadas.

O ensaio é a primeira materializagdo do grande projeto da vida de Roberto
Schwarz: o estudo sobre Machado de Assis, cujos romances seriam tomados como
objetivacdes formais — na linha de Adorno e de Candido, autores que aproxima até
quase fusiona-los numa mesma perspectiva — da histéria social brasileira do século XIX.
O ensaio fora pensado, portanto, como uma espécie de armadura histérico-social sob a
qual seria possivel analisar a elaboragdo, por Machado, de sua forma literaria. Na época,
Schwarz tinha em linha de mira o “segundo” Machado, em quem vislumbrava uma
solucdo formal para o tratamento de aspectos da (ma)formagdo brasileira. No entanto,
na sua tese de doutorado, defendida na Franga em 1976 — ap6s uma série de peripécias
ligadas a um dos membros da banca, que se recusara a aprovar o trabalho, antes de se
demitir da funcao diante da persisténcia do candidato’ —, a analise se restringiu a José
de Alencar e ao “primeiro Machado”. Em 1977, quando Schwarz ja estava de volta ao
Brasil, a tese foi publicada em livro com o conhecido titulo Ao vencedor as batatas®.

Como havia feito com o ensaio “Cultura e Politica: 1964-1969”, redigido alguns
meses depois de sua chegada na Francga, Schwarz enviou o texto para ser avaliado pela

revista Les Temps Modernes®. Desta vez, porém, o ensaio foi rejeitado, apds parecer

6 Roberto Schwarz. “As ideias fora do lugar”. Estudos Cebrap. Sao Paulo. n. 3, 1973.

7 Roberto Schwarz. “Peripécias de um doutoramento [Carta a Antonio Candido, Paris, 10 jul. 1976]". In:
Seja como for. Sdo Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2019, p. 425-39.

8 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sao Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000 [1977].

9 Roberto Schwarz. “Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964-1969”. Les Temps Modernes.
Paris, n. 288, 1970, p. 37-73.
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negativo de Simone de Beauvoir, para quem ele caia “comme un cheveu sur la soupe”
[como um fio de cabelo na sopa] na Temps Modernes19. Em 1972, gracas a intermediacao
de Michael Lowy, o texto foi editado pela revista L’'Homme et la Société, com o titulo
“Dépendance nationale, déplacement d'idéologies, littérature : sur la culture brésilienne
au XIXeme siecle”1l. Na tese, em que é alocado como capitulo inicial, o ensaio aparece
com o titulo — escolhido por Schwarz — “Des Idées en porte-a-faux”, que indicava uma
posicdo de desequilibrio, ou uma situacao falsa. O recurso a expressao “en porte-a-faux”
revelava, assim, a dificuldade de verter a féormula original para o francés sem
comprometer o significado almejado pelo autor. Se vertida em sentido literal (“Les Idées
hors de place”), sem duvida a formula ndo teria o impacto metaférico pretendido.

Seria apenas em 1990 que Schwarz publicaria o estudo dedicado ao segundo
Machado, Um mestre na periferia do capitalismo'?. “As ideias fora do lugar” constitui,
portanto, o primeiro passo de um trabalho que perduraria por 18 anos (ou mais), ao
longo dos quais ele foi elaborando — simultaneamente as importantes transformacgdes
da sociedade, da cultura e da politica brasileira no periodo — o ntcleo duro de uma
interpretacdo ndo apenas da literatura de Machado de Assis, mas também, por meio dela
(assim como de outras manifestacdes culturais), da formacgao social nacional.

No ensaio, Schwarz demonstra as consequéncias, no plano ideolégico, do modo
como o Brasil se tornou independente, em 1822. Sem romper com a estrutura
econOmico-social escravagista, mas com os olhos voltados as ideias liberais-modernas
europeias, notadamente francesas, as “novas” elites brasileiras tiveram que pensar a
nacao cujos contornos nao eram evidentes. Era preciso vislumbrar como uma
comunidade imaginada um pais que viera ao mundo originalmente como uma col6nia de
exploracdo voltada a acumulagdo do capitalismo comercial/mercantil que se
desenvolvia na Europa, como haviam destacado Caio Prado Jr. e Fernando Novais13.

Nesse cenario, era objetivamente inevitavel que o nosso horizonte nacional fosse

10 Fabio M. Querido, “Entrevista com Roberto Schwarz”. Margem Esquerda, n.40. Schwarz voltaria a
publicar na Temps Modernes em 1987: “Culture nationale par soustraction”. Les Temps Modernes. Paris, n.
471, 1987.

11 Roberto Schwarz, “Dépendance nationale, déplacement d'idéologies, littérature : sur la culture
brésilienne au XIXéme siécle”. Tradugido: Anne-Marie Métailié. L’Homme et la Société, n.26, 1972, pp.99-
110.

12 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo, Duas
Cidades/Editora 34, 2000 [1990].

13 Caio Prado Jr., Formagdo do Brasil contempordneo: Colénia. 6. ed., Sdo Paulo, Brasiliense, 1961; Fernando
Novais, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial (1777-1808). 2. ed., Sdo Paulo: Hucitec, 1981.
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concebido a luz de nogdes construidas sob a experiéncia de formagdo das nagdes (nao de
todas) do chamado velho continente.

Aqui reside a explicacao materialista do “desajuste” identificado por Schwarz: por
sua condicdo de classe, as elites brasileiras s6 podiam conceber a nagdo “por subtra¢ao”,
quer dizer, por comparagdo aquilo que (ainda) nos faltava em relagdo a uma perspectiva
nacional vista como “ideal”. O problema estava, entdo, ndo nas ideias em si, mas, antes,
na sociedade a qual elas deveriam representar, que seja sob uma forma ideolégica. Em
outras palavras: eram as elites que, por sua situacdo objetiva, assim como por suas
disposi¢cdes subjetivas, idealizavam uma certa modernidade, ao mesmo tempo em que
jamais poderiam alcanga-la na sua plenitude, contentando-se com uma vigéncia “em
segundo grau” das ideologias modernas. Dai a sensacdo de que elas por vezes giravam
em falso (em “porte-a-faux”), como se estivessem “fora do lugar”, ainda que, na pratica,
elas correspondessem a parte do latifindio que nos cabia no sistema-mundo em
formacao.

Assim, se é verdade, como sugere Maria Sylvia de Carvalho Franco, que ndo ha
ideias que nao estejam ancoradas em um “lugar” determinado, o ponto é como essa
relacdo se estabelece num pais cujas elites — que, até meados do século XX, dominavam
a cena intelectual — foram “obrigadas”, por solidariedade de classe, se quisermos, a
“imitar” ideologias externas, traduzindo-as na medida do possivel para a realidade local.
E como poderia ser diferente, argumenta Schwarz, uma vez que se tratava de uma vida
ideolégica gestada em meio a relacdo de “favor” — a nossa “mediagdo quase universal”
— entre as elites e os “homens livres” e “dependentes”14?

Para Carvalho Franco, as ideologias funcionam, no Brasil, como em qualquer
outro pais capitalista, recobrindo num discurso coerente as contradi¢oes da realidade
que lhes correspondem. Ao inserir mais uma mediagdo — nacional/periférica —,
Schwarz desvirtuaria a analise do que, efetivamente, é essencial: o modo como o
capitalismo avancou no pais subordinando (quase) tudo ao seu redor, inclusive a
escravizacdo, por ela designada como uma simples “instituicdo”. Ora, se de fato o Brasil

sempre esteve submetido as necessidades de desenvolvimento do capitalismo

14 Como se sabe, a principal referéncia schwarziana em relacdo ao tratamento da situacdo dos “homens
livres”, assim como das relagdes marcadas pela pessoalidade do “favor”, é justamente a tese de Carvalho
Franco, Homens livres na ordem escravocrata. 2. ed., Sao Paulo: Atica, 1976.
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ascendente, o que, alias, Schwarz afirma sem rodeios, na linha de Prado Jr. e de Novais, o
problema é o papel subalterno ai ocupado pelo pais.

Essa histéria ndo pode ser descartada por um golpe de forca intelectual. Uma
coisa é tomar o passado, como diria Marx, como um eterno fardo que pesa sobre a
cabeca dos vivos, ou seja, como um “atraso” que atravancaria 0 nosso progresso
moderno. Outra bem diferente é, sob pressuposto do combate a esse dualismo,
simplesmente denegar a experiéncia historica brasileira, apelando, ai sim, para uma
concepc¢do abstrata e, nesse sentido, idealizada do capitalismo. Como indica Schwarz
num dos seus ensaios fundamentais, “Nacional por subtracio” — uma “verdadeira
pérola”, segundo Michael Lowy!> —, o cosmopolitismo nunca foi, no Brasil e na América
Latina, uma alternativa ao nacionalismo metodol6gico. Nem um nem outro dao conta do
entrelacamento dialético (ndo dualista) entre o local e o universal, quer dizer, entre as
especificidades do pais periférico e a globalidade do capitalismo.

Nao se trata, portanto, como sugeriu Francisco Weffort a propoésito dos estudos
da dependéncia de F. H. Cardoso¢, ou Carvalho Franco e, mais implicitamente, Marilena
Chaui sobre Schwarz, de deslocar a centralidade das classes sociais, acrescentando a
mediacdo nacional, como se tratasse de um jogo de soma nula: o que se confere a um
polo é retirado do outro. Num pais como o Brasil, o problema é nacional e de classe ao
mesmo tempo, sem que isso signifique (ndo necessariamente) qualquer adesdo ao
nacionalismo politico. E porque as classes dominantes se comportavam como uma elite
desconectada de toda consideracdo efetiva sobre o destino do restante do pais que a
forma como se apropriavam das ideias modernas parecia deslocada, “fora do lugar”.

Nas palavras de Schwarz: “A feicdo ‘copiada’ de nossa cultura resulta [..] de
formas de desigualdade brutais a ponto de lhes faltarem minimos de reciprocidade — o
denominador comum ausente — sem 0s quais a sociedade moderna de fato sé podia
parecer artificial e ‘importada’. O descaso impatriotico (adotada a ideia de na¢do que era
norma) das classes dominantes pelas vidas que explorava e tornava estrangeira em seu

proprio juizo.. A origem colonial e escravista destas causas salta aos olhos”'’.

15 Carta de Michael Lowy a Roberto Schwarz, Paris, 4 de janeiro de 1988. Arquivos pessoais de Michael
Lowy.

16 Francisco Weffort, “Nota sobre a 'teoria da dependéncia’: teoria de classe ou ideologia nacional?”
Estudos Cebrap. Sdo Paulo, n. 1, 1971, p. 1-24. Ver também a réplica de F. H. Cardoso, “Teoria da
dependéncia” ou analises concretas de situa¢des de dependéncia. Estudos Cebrap. Sdo Paulo, n. 1, 1971.

17 Roberto Schwarz, “Nacional por subtracao”, Folha de S.Paulo, cit., p. 67.
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Modernidade (inter)nacional e popular

Estamos diante, assim, da velha luta de classes, com a particularidade de que,
aqui, ela é condicionada pela experiéncia historica de um pais periférico em meio ao
desenvolvimento desigual e (bem mal) combinado do capitalismo. A singularidade de
Schwarz no ambito da “tradicdo critica paulista”, seja em relacdo a “teoria” da
dependéncia de Cardoso ou em face da tomada-de-posicdo universalista de Carvalho
Franco ou de Chaui, reside na maneira como ele retoma esse debate a partir da 6tica
literaria e/ou cultural — experiéncia por meio da qual ele submete a critica a sociedade
brasileira. Foi esse desvio pela literatura/cultura que tornou possivel a Schwarz escapar
nao apenas do cosmopolitismo abstrato, com sua modernidade sem adjetivos, mas
também - e é aqui que Carvalho Franco erra o alvo — dos resquicios de uma sociologia
da modernizacao que, via Florestan Fernandes, ainda estava presente nas andlises de
Cardoso, nas quais, embora empiricamente articulados, capitalismo e escravidao, ou
centro e periferia, aparecem como uma contradi¢cdo légicals.

Ao contrario do que sugere Carvalho Franco, Schwarz faz muito mais do que
transplantar a questio da dependéncia para o plano da cultural®. A diferenca da
dependéncia econdmica, a “imitacdo” cultural a qual os intelectuais e artistas estavam
destinados ndo raro os impulsionou a buscar formas inovadoras, que, ao serem
traduzidas sob novas condi¢des histéricas, tornavam possivel uma mirada critica nao
apenas da periferia, sendo também do centro do sistema. E aqui que o Machado de Assis
de Schwarz — como o Baudelaire de Benjamin — ganha toda a sua relevancia critica. Ali
onde o poeta francés era “um lirico no auge do capitalismo”, o escritor brasileiro era “um
mestre na periferia do capitalismo”20.

Como se sabe, Schwarz entreviu na figura do narrador elaborada pelo ultimo
Machado, aquele que se inicia com as Memdrias Pdéstumas de Brds Cubas, uma
formalizacdo (ou “objetivacao”) literaria do comportamento das elites brasileiras da
segunda metade do século XIX. A “volatilidade” do narrador machadiano correspondia
ao vai-e-vem descomplexado das elites a um s6 tempo liberais e escravagistas, e que

ainda se beneficiavam das “relacdes de favor” estabelecidas com os homens “livres”. Dai

18 Paulo Arantes, Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira: dialética e dualidade segundo
Antonio Candido e Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992, p.79-81.

19 Ver Fabio M. Querido, “A dependéncia entre economia e cultura”. In: Lugar periférico, ideias modernas:
aos intelectuais paulistas as batatas. Sdo Paulo: Boitempo, 2024, p.185-193.

20 Ver Fabio M. Querido, “Da periferia ao centro: afinidades antiburguesas”. In: Lugar periférico, ideias
modernas: aos intelectuais paulistas as batatas, cit., sobretudo p.196-204.
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a ideia de uma ideologia funcionando em “segundo grau”: ao passo que na Europa a
ideologia liberal, reivindicando a igualdade formal de um contrato entre iguais,
camuflava o segredo da producao de valor — a exploracdo do trabalho —, no Brasil
oitocentista o liberalismo servia, antes, como um elemento legitimador das classes
dominantes diante dos seus pares europeus, sem que isso incidisse diretamente, em
todas as suas consequéncias, nas suas relagdes com o conjunto da sociedade brasileira,
notadamente com as classes populares.

O foco na critica das elites ndo significa, entdo, uma idealizacdo das elites
modernas/europeias. Ele visava, na verdade, a sublinhar a impossibilidade, que se
confirmara no século XX, em especial apés o golpe de 1964, de que o Brasil pudesse
percorrer o mesmo trajeto histérico levada a cabo pela burguesia francesa ou inglesa.
Nesse cendrio, era preciso, para Schwarz, repensar a problematica nacional a partir do
ponto de vista das classes subalternas, 6tica a partir da qual se tornava possivel
averiguar os limites da nossa modernizacao burguesa, ndao no sentido de uma mera
“incompletude”, e sim na medida em que o aparente “atraso” era nada mais do que uma
das facetas da nossa integracao moderna.

Assim como Gramsci, autor que manteve distante do seu repertério, Schwarz
acredita que é somente através da perspectiva das classes dominadas que a dimensao
nacional-periférica pode ser efetivamente compreendida, sem qualquer idealizacao,
assim, de sua eventual plenitude burguesa?l. Para Gramsci, vale lembrar, num pais entdo
periférico como a Itdlia, cujas elites também se inclinavam para um cosmopolitismo
“fora do lugar”, o proletariado era a tUnica classe efetivamente “nacional”. E desta
perspectiva que o préprio marxismo — ele proprio também originalmente “fora do
lugar” na Italia ou no Brasil — poderia ser repensado “a partir das contradi¢des locais”,
como indica Schwarz?2. Se as classes dominantes interessava absorver e imitar as

ideologias modernas ao mesmo tempo em que mantinham intactas a vida social no

21 Para uma analise dos condicionantes intelectuais e politicos que levaram a esse “desencontro” entre
Schwarz e Gramsci, ver Fabio M. Querido, “Democratico-popular, nacional, porém negativo: as antinomias
de Schwarz nos anos 1980”. In: Lugar periférico, ideias modernas: aos intelectuais paulistas as batatas, cit.,
sobretudo p.180-185.

22 Roberto Schwarz, “Cuidado com as ideologias alienigenas”. In: O pai de familia e outros estudos. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2008 [1976], p. 143.
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“Brasil real”, seria do interesse das classes dominadas “se aferrar a problematica

local e fazer com que ela aparega”23.

Um conceito critico-negativo

Como se observa, a modernidade aparece, em Schwarz, a um sé tempo como
horizonte idealizado do ponto de vista das elites e como horizonte a ser subvertido,
concretamente, pelas classes populares, para as quais ela sera (inter) “nacional” e
“popular” ou ndo sera. Como escreve Gramsci, em palavras que poderiam ser subscritas
por Schwarz: “A relagdo ‘nacional’ é o resultado de uma combinacgao ‘original’ nica [...],
que deve ser compreendida e concebida nesta originalidade e unicidade se se quer
domina-la e dirigi-la. [...] O desenvolvimento é no sentido do internacionalismo, mas o
ponto de partida é ‘nacional’, e é deste ponto de partida que se deve agir”24.

Politicamente, a despeito de suas criticas retrospectivas, Schwarz entreviu ao
longo de sua trajetoria duas pequenas frestas que se abriram a possibilidade de uma
transformacdo da modernidade “nacional” num sentido “popular”: no periodo que
antecede o golpe de 1964, em que parecia plausivel, no contexto da segunda revoluc¢ao
industrial, um salto desenvolvimentista e democratizante; e, em menor medida, na
virada para os anos 1980, na esteira do processo de Abertura democratica e da formagao
do Partido dos Trabalhadores. Tanto uma como a outra experiéncia, porém, se
mostraram limitadas diante da recomposicao operada pelos de cima, como se pbdde
observar, respectivamente, no golpe de 64 e na formag¢do da Nova Republica.

Nesse processo, a moderniza¢do entra em “colapso”, ao mesmo tempo em que o
seu discurso ideologico continua vigente. De agora em diante, como se viu no governo do
ex-sociologo marxista convertido ao neoliberalismo, “modernizar” significa adaptar o
pais, com suas vantagens comparativas (neo-extrativistas), aos ditames da nova ordem
global. A diferenca do universalismo classista de Weffort, Chaui e de outros intelectuais
proximos ao PT, que desejavam, na década de 1980, subverter pela esquerda o legado

varguista, assim como, € claro, o da ditadura militar, F. H. Cardoso e os seus — que

23 Roberto Schwarz, “Nacional por subtragido”. In: Que horas sdo? Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987,
p. 39.

24 Antonio Gramsci. Cadernos do cdrcere, v. 3: Maquiavel: notas sobre o Estado e a politica (trad. Luiz Sergio
Henriques, Marco Aurélio Nogueira e Carlos Nelson Coutinho, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2000),
p. 314.
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haviam fundado, em 1988, um partido pretensamente social-democrata — aderiram
sem complexos ao cosmopolitismo de mercado.

E nesse sentido que, segundo Paulo Arantes, Schwarz é o tiltimo representante da
“tradi¢do critica brasileira”. O fato de que o horizonte nacional nao tenha mais saida
politica nao significa que ele possa ser pura e simplesmente descartado, como se o
imperialismo, a dependéncia e, enfim, a divisdo centro-periferia, tivessem
desaparecido?>. Em Schwarz, a problematica nacional-periférica permanece, assim, na
sua dimensdao “negativa”, no sentido dialético, tal qual uma espécie de sintoma do
capitalismo contemporaneo. O mesmo pode ser dito em relacdo a sua visdo da
modernidade: da periferia, ela se revela na sua faceta mais violenta e destrutiva, o que
faz com que a critica aqui elaborada tenha um alcance mais amplo, penetrando — por
meio de um dos seus elos frageis — na logica de funcionamento do sistema como um
todo. Aqui reside, se quisermos, o “universalismo” (moderno-popular) da critica

“periférica” de Roberto Schwarz.
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