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UMA REVOLUCAO SILENCIOSA (E
BRASILEIRA) NA TEORIA CRITICA*

RESUMO

O ensaio ressalta o alcance da obra de
Roberto Schwarz e suas implicagdes para a
teoria critica marxista, bem como para os

estudos pds-coloniais.

ABSTRACT

This essay highlights the scope of Roberto
Schwarz’s work and its implications for
Marxist critical theory, as well as for post-

colonial studies.
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Nota introdutoria

ste curto ensaio foi escrito em 2000 e publicado em 2001 como um
capitulo de meu livro Determinations: Essays on Nation, Narration and Theory in
Latin America. Acredito (e espero) que a apreciacdo da obra de Roberto Schwarz
que ele procurava formular a respeito do que era o ambiente “teérico” académico
das humanidades de lingua inglesa permanece, em geral, adequada hoje, mais de
vinte anos depois. Mas, sem duvida, o bastante mudou desde entdo para tornar
necessarias algumas reflexdes adicionais e uma nova contextualizacgao.

Quando o ensaio foi escrito, o “pds-colonial” — adjetivando tanto “estudos”
quanto “teoria”, de modo mais ou menos intercambidvel — ainda definia a ordem
do dia (ou parte dela) nos circulos “tedricos” das universidades de lingua inglesa.
Tendo feito sua entrada na década de 1980, o pds-colonialismo esgotara, naquela
altura, a cota de controvérsia que costuma ser suscitada por novas vanguardas
tedricas, incluindo o pds-estruturalismo e o p6s-modernismo de que herdou o
prefixo. Com bastante velocidade, ele adquiriu uma posicdo segura nos
departamentos de literatura angléfonos (sobretudo os de literatura inglesa), onde

todos tinham de aprender a se referir, com alguma ironia, ao triunvirato ou a

* “A Quiet (Brazilian) Revolution in Critical Theory”, publicado em: WALLER, Thomas (ed.). Roberto
Schwarz and World Literature. Palgrave Macmillan, 2024, p. 47-61. Agradecemos ao Prof. Neil
Larsen por autorizar a publica¢ido da tradugio do ensaio.
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“santissima trindade” pds-colonial formada por Said, Spivak e Bhabha.l Criticas
marxistas desta ultima, é verdade, ja entdo comegavam a adquirir alguma
notoriedade, como mostra a controvérsia e, em alguns lugares, a indignacao
provocada pelas criticas polémicas de Aijaz Ahmad a Said e a Jameson. Assim, vinte
anos atras, aquele parecia um momento oportuno para sugerir uma fissura
hipotética no discurso institucional da teoria e para ver o que poderia ser revelado
caso a articulagdo particular de critica marxista e teoria literaria formulada por
Schwarz nela fosse — hipoteticamente — projetada. Selecionei um trecho de
Outside in the Teaching Machine, de Spivak, com esse objetivo em parte gracas a
uma semelhanca a principio espantosa, mas no fundo superficial entre o conceito
desconstrucionista de “catacrese” ali invocado e o de “ideia fora do lugar”, de
Schwarz — uma semelhan¢a que poderia servir para dramatizar e demonstrar as
diferencas mais profundas entre essas duas abordagens tedricas.

Que tal fissura e projecdo — uma penetragdo schwarziana das ameias da
alta teoria académica — representavam um desenvolvimento improvavel, se ndo
fantasioso, era visivel vinte anos atras, e, como “uma revolucdo silenciosa” ja
reconhecia, especialmente se levarmos em conta tudo o que ocorreu desde entao,
melhor assim. A vida util institucional do pds-colonialismo ndo anda muito
ameacada, sendo por outro motivo, porque o termo agora pode, livre de
controvérsias, abranger e predicar a maior parte ou todo o Sul Global no que tange
a literatura, a cultura e a muito mais — tornando-o um jargdo muito bem adaptado
a era de cortes de gastos administrativos e fusdes que ja estava em vias de virar
uma constante no comego dos anos 1980.

Mas enquanto o ar de vanguarda tedrica metropolitana que talvez ainda se
ligasse ao termo duas décadas atras ha muito se esvaiu de um pos-colonialismo
que se consolidou firmemente na divisdo do trabalho académico desde entdo, a

obra e a reputacao de Roberto Schwarz seguiram uma trajetoria de continuo

1 No que tange estritamente a sua notoriedade contemporanea, o nome de Bhabha, entre os trés, é o
que mais parece ter desaparecido (sem que isso lhe implique um descrédito). Uma rapida mengao
ao conceito de “ambivaléncia” de Bhabha no corpo de “Uma revolugdo silenciosa” retoma um
capitulo anterior de Determinations (o 22 capitulo), que questiona se, ao serem referidos por esse
termo mais neutro, secular e aparentemente historicizavel, os filosofemas derridianos ortodoxos de
“Entstellung” ou “dupla inscricdo” estariam menos expostos ao ceticismo e a critica histérico-
materialistas. Por outro lado, outros nomes correntes nos debates da “theory” no latino-
americanismo a época fazem breves apari¢cdes aqui — inter alia, Nestor Garcia Canclini, Nelly
Richard e Doris Sommer.
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crescimento. A comparacdo, é verdade, pode parecer suspeita, pois falamos aqui —
como também era o caso, em geral, vinte anos atras — de dois universos
intelectuais desconectados. O primeiro, como outras, analogas erup¢des periddicas
na “Teoria”, continua sendo um fenémeno intelectual em larga medida restrito aos
departamentos de Inglés nas universidades angléfonas, onde, em todo caso, seu
antigo status de vanguarda tedrica foi substituido pelo mais recente éclat em torno
de coisas como a “decolonialidade”. A estatura de Schwarz como um dos
intelectuais publicos de maior destaque no Brasil, por outro lado, encontra poucos
ou mesmo nenhum equivalente no mundo de lingua inglesa. A frequéncia com que
suas opinides continuam a ser estampadas, por exemplo, no jornal de referéncia do
pais, a Folha de S. Paulo, embora quase sempre sobre assuntos literarios e culturais,
ndo pode ser igualada nem sequer por Fredric Jameson, ha pouco falecido, por um
Perry Anderson ou uma Judith Butler — fato que diz muito sobre quao pequena é a
atencdo e quao pouco respeito é dado a intelectuais verdadeiramente criticos na
esfera publica angléfona.

Mas é fora do Brasil também, sobretudo entre falantes da lingua inglesa, que
um reconhecimento e um apreco da importancia e do valor de Schwarz como um
intelectual realmente decolaram nas duas ultimas décadas. A meu breve apanhado
de sua obra em Determinations? cabe pouco ou nada do mérito por esse
reconhecimento bastante atrasado, mas aconteceu de uma “revolugdo silenciosa”
— talvez nao tao silenciosa assim — garantir a Roberto Schwarz um grau de
reconhecimento praticamente sem igual entre as vozes com maior autoridade na
Teoria Critica, de Perry Anderson (“o melhor critico dialético desde Adorno”) a

Franco Moretti (“o maior critico marxista de nossos tempos”) e Francis Mulhern

2 Minha introdugdo a obra de Roberto Schwarz se deu durante minha pé6s-graduacdo nos anos 1970,
muito antes de aparecem as primeiras tradugdes para o inglés, gracas a meu assistente de ensino de
portugués, Robert Krueger, um colega de pds-graduacao e membro da organizacdo Estudantes por
uma Sociedade Democratica que, tendo ido ao Brasil como um voluntario do Corpo da Paz logo
antes do Golpe de 64, se radicalizara e fora convencido pelos marxistas locais a abandonar seus
servicos ao governo norte-americano e cerrar fileiras com eles. “Cultura e politica, 1964-1969",
entre outros textos de Roberto que eu pude encontrar, figura com proeminéncia na minha tese de
doutorado, escrita no inicio dos anos 1980 e publicada mais tarde como Modernismo e Hegemonia,
em 1990. Comecei a trocar cartas com Roberto no inicio dos anos 1990, encontrei-o pela primeira
vez em Nova York em 1993 e, finalmente, gracas a uma bolsa da FAPESP, que Roberto conseguiu,
cheguei pela primeira vez a Sdo Paulo em 1995 para ministrar o seminario um tanto problematico
sobre a “teoria p6s-colonial” na Universidade de Sdo Paulo aqui discutido. Roberto, desde a década
de 1970, nunca deixou de inspirar e de guiar o meu trabalho, fazendo dele, para mim e para
inimeros outros, meu préprio “mestre na periferia do capitalismo”.
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(“o mais importante praticante do marxismo na tradicao da Escola de Frankfurt
escrevendo hoje”). Os principais eventos responsaveis por isso sdo sobretudo,
acho, a publicacdo em 2001 da tradugdo para o inglés da obra-prima de Schwarz, A
Master in the Periphery of Capitalism [Um mestre na periferia do capitalismo],
seguida pela publicacdo, em 2012, de Two Girls, uma edicao que incluia tanto a
traducdo de Duas meninas quanto, entre varios ensaios curtos, a de um dos ensaios
metodologicos seminais de Schwarz, “Objective Form: Reflections on the Dialectic of
Roguery” [“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’].3 E a
aparicdo dessas duas obras em inglés sem duvida levou muitos novos leitores de
volta a colecdo de 1992, Misplaced Ideas, que incluia o ja entdo classico ensaio que
empresta o titulo ao livro [“As ideias fora do lugar”], bem como “Culture and
Politics, 1964-1969” [“Cultura e politica, 1964-1969”], o ensaio, publicado
originalmente na revista Les Temps Modernes de Sartre enquanto Schwarz estava
exilado da ditadura militar brasileira na Frang¢a, que primeiro fez dele uma voz
critica importante no Brasil. Por fim, foi em 2001 que os ensaios de Schwarz
comegaram a aparecer regularmente na New Left Review, versando sobre temas tao
variados quanto Machado de Assis, Cidade de Deus, Brecht, Caetano Veloso e
Bolsonaro.

Em retrospecto, depois de quase quarenta e cinco anos em que tenho sido
um estudioso avido e contumaz da obra de Roberto Schwarz e da teoria critica
marxista, sobretudo aquela de Lukacs e de Adorno, que constitui uma fonte e uma
tradicdo comum, percebo, entretanto, que embora fosse oportuno e conveniente
para meu argumento, uma geragao atras, recrutar Schwarz para um enfrentamento
polémico, se bem que com interesses proprios, com a teoria p6s-colonial, eu perdia
de vista o mais importante. Pois agora esta claro que se apropriar da no¢ao de ideia
fora do lugar como nucleo conceitual mais adequado de uma nova e aprimorada

teoria pds-colonial ndo foi e nao teria sido bem-sucedido nem valeria a pena em

3 Fazendo as vezes de uma homenagem metacritica ao ensaio classico de Antonio Candido sobre as
Memérias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, “Pressupostos...” [“Objective
Form”] deve ser lido em conjunto com “Adequacdo nacional e originalidade critica” [“National
Adequation and Critical Originality”] (aparecido inicialmente em Sequéncias brasileiras em 1999,
traduzido em 2001), uma leitura e uma reflexdo critica a partir de outra interpretacio feita por
Candido de um romance brasileiro do século XIX, O cortico, de Aluisio Azevedo. Deve-se mencionar
aqui também To the Victor the Potatoes, a excelente nova traducdo de Ao vencedor as batatas
assinada por Ronald W. Sousa.
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todo caso — e ndo s6 isso. Meu equivoco também estava em focar as energias
polémicas e criticas na teoria assim predicada. Pois o que talvez nao seja uma
surpresa para seus leitores e estudiosos brasileiros e que agora, gracas a
publicagcdo de A Master on the Periphery of Capitalism e de Two Girls e a ensaios
como “Objective Form”, se fez claro ao publico angl6fono é que aquilo que faz de
Roberto Schwarz “o maior critico marxista de nossos tempos” tem tudo a ver com
uma questdo de método, a saber: a critica imanente. Ao menos uma outra
contribuicdo a este volume, que fica indicada para o leitor?, aborda essa questao de
maneira muito mais completa e sistemdatica. Minha contribuicdo modesta e
suplementar é apenas observar, a quem possa tirar proveito disso, especialmente
aos estudiosos de Marx e de O Capital interessados em critica literaria, procurando
descobrir o que vem a ser e como construir uma critica imanente de objetos
literarios, que é isso que Roberto Schwarz vem formulando pacientemente, sendo
de fato demonstrando para nés desde o comeco.

Decerto essa é a verdadeira “revolucdo silenciosa” de Schwarz, e apreendé-
la deve, potencialmente, permitir o tipo de progresso na teoria critica que aqueles
que o proclamam um herdeiro de Lukacs e de Adorno e da critica dialética em geral
sem duvida identificam em sua obra. Por mais revolucionarias e dramaticas que
sejam as implicagdes para o trabalho de interpretacdo e critica, o préprio trabalho
ndo deve ficar mais facil. Antes pelo contrario. Tal foi a minha experiéncia ao tentar,
até aqui sem garantias de sucesso, extrapolar os principios de critica imanente
evidenciados na leitura schwarziana de Machado e nos conceitos — por exemplo
os de “reducdo estrutural” e “principio de generalizacao” — desenvolvidos nos
textos mais metodolégicos de Schwarz na linha dos “Pressupostos..” e de
“Adequacao nacional e originalidade critica”, quando o objeto é transposto do
Brasil do século XIX para os Estados Unidos do século XIX, particularmente para As
aventuras de Huckleberry Finn. Eu achava que conhecia bem esse romance... até
intentar esse experimento. Porém, eu viria a descobrir algo que as extrapolacdes

metacriticas feitas pelo préprio Schwarz a partir da obra de Antonio Candido

4 Ver a contribuicdo de Silvia Lopez a este volume [“Dialectical Criticism in the Provinces of the
“World Republic of Letters”: The Primacy of the Object in the Work of Roberto Schwarz: Ten Years
Later”, coletado em Waller (2024)].
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deixam muito claro, a saber: na critica literdria imanente5, nada substitui um
conhecimento objetivo vasto e profundo — do tipo que, por exemplo, como
Schwarz é contundente em observar, permite a Candido descobrir a qualidade
potencialmente luminosa e mediadora de uma piada racista dirigida aos
portugueses e aos negros (o dito dos “trés pés”) corrente no Rio quando Azevedo
escrevia O cortigo. Depois de meses lendo e pesquisando sobre Twain, Huckleberry
Finn, escraviddo, a Guerra de Secessao, o comeco e o fim da Reconstrucao etc.,
descobri que, embora eu estivesse no caminho certo, ndo me era permitido igualar
a fundamentacdo com que Candido ou Schwarz se aproximam de — sua conexao
imanente com — um objeto literario brasileiro do século XIX — e meu tempo
estava acabando. H4 mais de uma licdo a tirar disso. Mas a descoberta que logrou
um estudo cuidadoso da obra de Roberto Schwarz, por mais negativa que seja a sua

forma neste caso, permanece. Da préxima vez, sei onde comecar.

kksk

Durante os meses de julho e agosto de 1995, fui professor visitante na
Universidade de Sao Paulo. O tema do meu curso era “a teoria literaria e o
‘postcolonial™®, rubrica sob a qual eu incluira a leitura, ndo sé6 das “figurinhas
carimbadas” (Said, Jameson, Spivak, Bhabha, Fanon, Ngugi et alli), mas também de
um conjunto de criticos e tedricos latino-americanos. Nunca duvidei que meus
alunos na USP estariam ao menos familiarizados com Said e com Jameson, e a
primeira aula logo provou que eu estava certo. Mesmo Bhabha ja era bastante
conhecido e citado por muitos entre eles, em especial por aqueles que realizavam
suas pesquisas na area de Inglés ou de Literatura Comparada. Mas eu ndo estava
preparado para a falta de familiaridade geral — como a deixar transparecer, quem
sabe, algo ainda mais espantoso: uma falta de interesse — com as obras, por
exemplo, de Maridtegui, Fernandez Retamar ou Monsivais. Parte disso tinha a ver, é
claro, com as barreiras culturais e literdrias consideraveis que ainda separam o

Brasil dos paises de lingua espanhola da América Latina. Todos os meus estudantes

5 Uma expressdo que, até onde sei, nem Candido nem Roberto parecem muito preocupados em
mencionar ou invocar com todas as letras — ndo que isso tenha grande importancia afinal.
6 Em portugués e inglés, no original (N. do T.).
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brasileiros tinham um profundo envolvimento com suas tradi¢cdes intelectuais e de
critica literaria nacionais, sobretudo a de Antonio Candido, que eles consideravam
— sem duvida com razdo — o fundador inconteste dos modernos estudos
literarios brasileiros. Mas conhecer Bhabha e ndo, digamos, Angel Rama? Era um
pequeno choque para mim, que complicava minha ja irénica posicio de homem
branco norte-americano que vinha trazer a “teoria pds-colonial” ao Brasil, ainda
mais que eu me convertera sem intencdo — e sem as devidas qualificagdes —
também em embaixador da teoria critica peruana, cubana, uruguaia e mexicana. A
licdo implicita nisso, contudo, aos poucos se fez clara: as mesmas paredes que
separavam o Brasil do restante da América Latina separavam-no, digamos, da india
ou da China. Elas ndo eram insuperaveis; elas tinham uma abertura. E essa
abertura era ao mesmo tempo singular e universal: era a metrépole europeia-
norte-americana. Bhabha a tinha atravessado e, portanto, era uma figura
reconhecida. Rama, naquele tempo o mais proeminente critico e teérico literario
do pais vizinho ao Brasil, o Uruguai, ainda nao a atravessara — ou, ao menos, tendo
ingressado na metrdpole através dela, ainda nao fizera o caminho de volta — e,
portanto, era uma figura relativamente desconhecida. O “pds” em “pds-colonial”, ja
suscetivel a qualificacdes varias e indefinidamente limitantes, tornou-se de repente
ainda mais ténue e efémero.

Minha experiéncia em Sdo Paulo dramatiza bem, acho, as ambiguidades que
acompanham qualquer esfor¢co legitimo para promover um maior intercambio
intelectual e um maior “dialogo” entre as duas Américas. Pois nao ha so6 o risco,
cronico e bem conhecido, de que o latino-americanismo no Norte e aquele na
América Latina se tornem duas entidades separadas, o primeiro limitando-se a
sugar os recursos do segundo. Ha também o problema de que, mesmo na propria
América Latina, as estruturas conhecidas e, para todos os efeitos, ainda
neocoloniais de distribuicao e consumo intelectual tendem a persistir. Conforme o
latino-americanismo se torna mais e mais uma “industria em crescimento” no
Norte?” — e se vé absorvido por ondas “tedricas” como o pds-colonialismo —,
aqueles que buscam um didlogo genuino entre o Norte e o Sul precisam (para

emprestar o antigo bon mot de Doris Sommer) “prosseguir com cuidado”

" A esse respeito, ver de la Campa (1999).
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(SOMMER, 1999). Quero dizer: nao se deve evitar apenas o oportunismo
intelectual flagrante e o “imperialismo cultural” de embrulhar o Sul com uma nova
embalagem conforme cada nova demanda de consumo intelectual do Norte,
“tedrica” ou o que for; também é preciso evitar a presuncdo, mais dificil de
reconhecer como falsa, de que o proprio Sul ja nao participa, com suas préprias
forcas, desse processo.

O caminho para um dialogo real tem de ser buscado numa compreensao
cuidadosa e sutil do que é — em um sentido rigorosamente material — a
verdadeira relacdo Norte/Sul e dos modelos de transito intelectual que ela torna
desejaveis e necessarios. Muito dessa relagio mudou na esteira de uma
“globalizacdo” expandida e acelerada, mas a iniquidade econdémica e politica que
ela implica, e que costumava ser chamada pelo nome de “dependéncia”, apenas se
tornou mais complexa e disfarcada, ndo menos essencial. E um erro supor que a
tendéncia superficial a uma maior integracao equivale a qualquer tipo de revolucao
estrutural. Por exemplo, muito entusiasmo e interesse é gerado pelas novas
culturas “hibridas” e “de fronteira” dentro das quais, com efeito, Norte e Sul
comecam a perder o que se julgava serem contornos distintos (ver Larsen, 2001, p.
83-96). A localizacdo da “fronteira”, em seu constante autodeslocamento, até certo
ponto se tornou uma espécie de metafora mestra ou de paradigma para o latino-
americanismo. Mas, embora salutar diante de paradigmas anteriores e
“essencialistas” de um eurocentrismo ou de um nacionalismo cultural descarados,
mesmo a descentrada perspectiva “de fronteira” ameaga manter a universidade do
Norte complacente com seu provincialismo cultural, fazendo-a ignorar a
possibilidade de que o Sul, ainda que ndo seja o lugar da “alteridade” auténtica e
toda-subversiva que um velho “terceiro-mundismo” um dia lhe atribuiu, nao
obstante pode ser, tanto quanto o Norte, uma incubadora de inovagdes criticas e
tedricas. Pois, assim como a “globalizacdao” nao leva automaticamente a destruicdo
de todas as barreiras e disparidades da “troca” cultural e intelectual (como minha
experiéncia em S3o Paulo mostrou), ela tampouco iguala ou descentra as
particularidades das culturas intelectuais nacionais ou locais que entram na
producgdo de ideias “histérico-mundiais”. Ou seja, um didlogo franco com o Sul pode

comecar por devolver ao Sul a autoridade ndo apenas para nos falar de si, mas para
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falar ao Norte sobre a teoria — e, portanto, também sobre ndés mesmos — no
proprio processo de falar de si.

E essa possibilidade que eu quero explorar em maiores detalhes ao discutir
o trabalho do critico brasileiro Roberto Schwarz, um trabalho sob todos os
aspectos fundamental para o meu. Embora algumas de suas obras mais
importantes estejam disponiveis em inglés, Schwarz pode ndo ser o primeiro nome
a sair da boca de latino-americanistas e pds-colonialistas do Norte quando
questionados sobre importantes criticos latino-americanos. Mesmo meus alunos
na USP, embora tivessem ouvido falar de Schwarz e lido-o ocasionalmente, se
surpreenderam com meus argumentos em prol de sua importancia e pensavam
nele apenas como um importante intérprete de Machado e um discipulo de
Candido (coisa que ele também &, claro). Mas a abordagem critica desenvolvida por
Schwarz para os problemas da cultura e da sociedade brasileiras tem, a meu ver,
implicacbes profundas, embora ainda pouco exploradas, para o latino-
americanismo como um todo e igualmente, talvez, para uma teoria da sociedade e
da cultura “pés-coloniais”. De fato, como o titulo do meu ensaio sugere, acredito
que uma extrapola¢do cuidadosa das principais intui¢des teéricas de Schwarz — a
de “ideia fora do lugar”, por exemplo— para outros contextos, ndo necessariamente
brasileiros, pode nos levar a algumas das questdes mais fundamentais da teoria
critica como tal, em particular a da estrutura de mediacdo possivelmente
transformada que liga a totalidade socio-histérica a seus niveis politico e cultural.
Isso nao significa que Schwarz possa ou deva ser simplesmente transportado para
fora do Brasil como mais outro oraculo contemporaneo da “Teoria”. Na verdade, € a
insisténcia modesta e escrupulosa de Schwarz em trabalhar a partir e através das
condicdes concretas brasileiras que formam suas circunstancias intelectuais e
politicas, sua capacidade de resistir a pressao de um globalismo magro e abstrato,
que d4& — o que nao é tao paradoxal, na verdade — implicagdes mais vastas e
globais a suas inovagdes criticas.

Schwarz, é claro, pertence a uma tradicdo critica que consegue, como
nenhuma outra, transcender as barreiras e disparidades de uma cultura intelectual
neocolonizada. E a tradicio do marxismo. (Como filho de refugiados judeus,
austriacos e de esquerda que fugiram do Anschluss de Hitler, Schwarz faz jus a uma

filiacdo quase tao direta a uma escola de critica dialética da Europa Central que
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inclui Lukacs, Adorno e a Escola de Frankfurt quanto uma brasileira ou latino-
americana). Até pouco tempo, ninguém o teria considerado uma anomalia para um
intelectual latino-americano, dado que o marxismo, em uma das suas modalidades
pelo menos, é tdo latino-americano para o senso-comum quanto um esteredtipo
ndo-(norte-)americano. Mas também nesse contexto Schwarz ocupa uma posicao
atipica. Nao sei como ele responderia a esta insinua¢do, mas, lendo-o, sou
lembrado da conhecida e ainda controversa afirmac¢do de Lukacs em Histdria e
consciéncia de classe segundo a qual, mesmo se fosse comprovada a inexatidao de
todas as teses histéricas e politicas de Marx, ainda seria possivel a um marxista
renunciar a essas teses sem renunciar a uma ortodoxia que, como Lukacs afirma
sem rodeios, “se refere antes e exclusivamente ao método” (2018, p. 64, grifo do
original). Parece-me que, entre as contribuicbes de Schwarz a teoria social e
cultural da condicao (neo-/pds-) colonial, encontramos um conjunto de ideias que
sdo tao desafiadoras e perturbadoras para os dogmas de uma “ortodoxia” marxista
de “teses” — dogmas que ndo sdo menos familiares na América Latina do que em
qualquer outro lugar — quanto rigorosamente ortodoxas diante do método
dialético de Marx.

Nao posso desenvolver aqui uma argumentacdo sistematica em defesa
dessas afirmacgdes. Mas creio que se pode chegar a uma apreensao mais concreta
da “revolucao silenciosa” de Schwarz por meio de um breve contraste entre duas
citagdes, seguido de um modesto comentario. Se me permitem demonstra-lo:

Em Outside in the Teaching Machine, Gayatri Spivak assim responde as

criticas de Benita Perry as suas posigoes:

Quaisquer que sejam as reivindicacbes identitarias e
etnicistas de uma origem nativa ou fundamental (implicitas,
por exemplo, na exortacdo de Parry para ouvir a voz do
nativo), ha um reconhecimento ticito de que as
reivindicagdes politicas mais urgentes no espaco
descolonizado estdo codificadas dentro do legado do
imperialismo: nacionalidade, constitucionalidade, cidadania,
democracia, mesmo culturalismo. Dentro da estrutura

histérica de explorac¢do, colonizagdo, descolonizagdo, o que
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se reivindica é uma série de conceitos politicos reguladores,
a narrativa supostamente oficial cuja producdo se escreveu
noutro lugar, nas formacgdes sociais da Europa Ocidental. Eles
sdo retomados, de fato reivindicados, como conceitos-
metaforas para os quais nenhum referente historico
adequado se apresenta no espac¢o pds-colonial, mas isso nao
diminui a importancia das reivindicagdes. Um conceito-
metafora sem um referente adequado é uma catacrese. Tais
reivindicacdes de catacreses fundadoras também fazem da
pos-colonialidade um caso de desconstrucao (SPIVAK, 1996,
p. 60).

Em seu ensaio “Um semindrio de Marx”, Schwarz, comentando a inovagao
teorica fundamental conquistada com a monografia de Fernando Henrique
Cardoso, Capitalismo e escraviddo no Brasil meridional, de 1962, mas em uma
caracteriza¢do que se aplica indiretamente também a seu préprio trabalho, escreve

em linhas ao que parece muito semelhantes:

A implicagcdo mais inovadora, contudo, refere-se a aplicagdo
de categorias sociais europeias (sem exclusdo das marxistas)
ao Brasil e as demais ex-colonias, um procedimento que leva
ao equivoco, ao mesmo tempo que € inevitavel e
indispensavel. Fique de lado a critica ao uso chapado de
receitas, sempre justa, mas tdo valida no Velho Mundo
quanto entre nos. A dificuldade de que tratamos aqui € mais
especifica: nos paises saidos da colonizagdo, o conjunto de
categorias histdricas plasmadas pela experiéncia intra-
europeia passa a funcionar num espa¢o com travejamento
sociolodgico diferente, diverso mas ndo alheio, em que aquelas
categorias nem se aplicam com propriedade, nem podem
deixar de se aplicar, ou melhor, giram em falso mas sdo a
referéncia obrigatéria, ou, ainda, tendem a um certo
formalismo. Um espacgo diverso, porque a coloniza¢do nao

criava sociedades semelhantes a metrépole, nem a ulterior
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divisdo internacional do trabalho igualava as na¢des. Mas um
espaco de mesma ordem, porque também ele é comandado
pela dinamica abrangente do capital, cujos desdobramentos
lhe ddo a regra e definem a pauta. A distancia, essa meia
vigéncia das coordenadas europeias — uma configuracao
desconcertante e sui generis, que requer malicia diferencial
por parte do observador — é um efeito consistente da
gravitagdo do mundo moderno, ou do desenvolvimento
desigual e combinado do capitalismo, para usar a expressao

classica (SCHWARZ, 1999, p. 95).

“Um conceito-metafora para o qual nenhum referente histérico adequado se
apresenta no espac¢o pos-colonial”; “[um] espaco [...] em que aquelas categorias
nem se aplicam com propriedade, nem podem deixar de se aplicar”. A primeira
vista, parece ndo haver ddvida de que Spivak e Schwarz estdo descrevendo um
mesmo “espaco”, 0 mesmo enigma histérico e epistemolégico que desafia solugdo.
E o termo formal, voltado ao discurso, que Spivak emprega para esse enigma —
“catacrese” — poderia servir para designar, sumariamente, essas duas tentativas
de teorizacdo. Nao seria “catacrese” uma alternativa razoavel para “ideia fora do
lugar”, isto é, nas proprias palavras de Schwarz, “o desacordo entre a representacao
e 0 que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto” (2000, p. 25)? Quero destacar
a convergéncia formal, abstrata entre a desconstrucionista Spivak e o marxista
Schwarz (uma oposicao que a propria Spivak, é claro, ndo aceitaria como definitiva)
para enfatizar que aqueles que, como eu, argumentam contra a variante pds-
estruturalista da teoria pos-colonial partindo de principios materialistas histdricos
precisam admitir que, a despeito das mistificacées, os discursos tedricos da
“catacrese”, do “hibridismo” etc. esbarram em alguma verdade. Um problema real
estd por se enfrentar aqui, e ndo vai adiantar nada dispensar como um jargdo
capcioso algo que versdes anteriores do nacionalismo cultural terceiro-mundista,
ndo raro com falsa consciéncia e jargdo préprios, costumavam tratar como uma
simples questdo de “voltar as origens”. Aijaz Ahmad elege justamente essa
passagem de Outside in the Teaching Machine como evidéncia de que Spivak acaba

por convergir, involuntariamente, com o nacionalismo cultural de direita dos
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fundamentalistas hindus (que também insistem que “nenhum referente histérico
adequado” pode ser encontrado na India para coisas “ocidentais” como a
democracia e a constitucionalidade) (AHMAD, 1995, p. 5). Mas ele assim arrisca
dar a entender que, revelada a mistificagdo pds-estruturalista, uma compreensao
histdérico-materialista da “catacrese” ndo seria necessaria.

E precisamente essa compreensio que Schwarz, mais do que qualquer um
hoje, creio, elucidou em ensaios como “As ideias fora do lugar” e “Nacional por
subtracdo” e em textos ainda carentes de traducdo publicados no volume
Sequéncias brasileiras, de 1999. A intuicdo central que percorre esses textos é que,
ao invés de aceitar os termos com que o enigma da catacrese se apresenta,
podemos coloca-lo de volta “do lado certo” e assim compreender que aquela forma
de “consciéncia invertida” corresponde a um ser social e econémico concreto — o
“Brasil”, para Schwarz — que em si mesmo constitui a “diferenca” radical do “espago
pos-colonial”. O problema da catacrese — da imitagao, das “ideias fora do lugar” —
é um falso problema, e, no entanto, a sua falsidade decorre de uma necessidade
historica e social. A solugdo para um problema necessariamente falso ndo pode ser
resolvé-lo de acordo com seus préprios (e falsos) termos; mas tampouco pode ser
rejeita-lo sem consideragdo, como se fosse o resultado de um equivoco fortuito ou
de um lapso de consciéncia. “Retornar a fonte”, no sentido de uma busca pela
origem, ndo nos leva a nada, como ao descascar as camadas de uma cebola. Mas
“nem por isso adianta passar ao polo oposto: as objecdes filoséficas ao conceito de
originalidade levam a considerar inexistente um problema efetivo, que seria
absurdo desconhecer” (SCHWARZ, 2002, p. 47).

Isto é, Schwarz mobiliza a teoria marxiana e a critica da ideologia para
desvelar o enigma da catacrese. Mas esse movimento conceitual, seja dito, embora
possa parecer 6bvio, nos obriga a tratar como reflexos ideolégicos ndo so6 a “ideia”
em seu conteudo positivo como, de igual modo, o efeito concomitante de “estar fora
do lugar”. As verdades supostamente evidentes do liberalismo europeu
novecentista — por exemplo, o direito de um individuo a ser julgado por seus
“méritos” — tornam-se, no contexto do Brasil escravocrata, “ideologias de segundo
grau”, “ilusdes necessarias” ja ndo mais (como a ideologia de “primeiro grau”, na
definicado primorosamente sintética de Schwarz) “bem fundadas nas aparéncias”,

mas ainda assim fundadas no ser social e econ6mico de uma classe dominante a tal
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ponto condicionada pela extrema “dualidade social” da “sua” formagdo nacional
que nao é capaz de gerar suas proprias “ideias dominantes”. O “favor”, ndo o
“meérito”, decide o destino do individuo, mas se a consciéncia oficial e dominante
pusesse as claras essa realidade e a defendesse abertamente, ela estaria corroendo
uma base de legitimac¢do ja muito rarefeita. Por essa razdo, Schwarz argumenta, a
“ideia fora do lugar” se presta a critica social emancipatdria com maior facilidade:
“Largamente sentido como defeito, bem conhecido mas pouco pensado, este
sistema de impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ideoldgica e
diminuia as chances da reflexdo. Contudo facilitava o ceticismo em face das
ideologias, por vezes bem completo e descansado” (SCHWARZ, 2000, p. 26).

Mas para elevar essa critica ao ponto mais alto de consciéncia tedrica, é
preciso ter cuidado para nao repetir o procedimento de um marxismo mais
eurocéntrico de representar as “ideias dominantes” como se a transparéncia e, por
assim dizer, o nacional-centrismo do espaco que as envolve estivessem dados de
partida. O préprio espaco social, de classe, onde atua o mecanismo ideoldgico deve
sempre ser pensado na sua condicao simultanea de autointegracdo provisdria e
extroversdo — “diverso mas nao alheio”. Ou seja, cumpre pensar criticamente por
meio das categorias marxianas ja desenvolvidas, mas, ao mesmo tempo, é preciso
pensar contra a sua propria tendéncia a catacrese ou a “estar fora do lugar” ao
inserir nas categorias uma realidade social e econémica que Marx nunca abordou
de maneira sistematica. Pois se, como Marx escreve, as categorias da teoria social e
da economia politica sao “formas de ser, condi¢des de existéncia” elevadas ao nivel
da consciéncia, entdo cabera também elevar a consciéncia o descompasso — social
e histdrico, isto é, de natureza “material” — que surge, no plano superficial da
ideologia, apenas para “desloca-las” com relacdo a um ser material “brasileiro” ou
“pés-colonial”. E nesse sentido que entendo Schwarz quando, ainda em comentario
a Capitalismo e escraviddo de Cardoso, ele observa que “o deslocamento meio
macabro” entre os conceitos de produtividade e racionalidade economica
capitalista e a realidade da economia escravocrata do Brasil do século XIX nem
“desqualifica” aqueles conceitos nem é ele mesmo “sem relevancia”. “Muito pelo
contrario, entdo como hoje, as inadequagdes desse tipo abrem janelas para o lado

escuro mas decisivo da histéria contemporanea, o lado global, dos resultados
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involuntarios, crescidos ‘atras das costas’ dos principais interessados” (SCHWARZ,
1999, p. 96).

Voltando a Spivak, suponho que esteja evidente a esta altura que, ao
formular a questdo da pds-colonialidade como uma relagdo de catacrese, ela busca
com razdo evitar uma recaida na posi¢do nativista aparentemente preconizada por
Parry. Mas apenas para assumir ela propria uma atitude acritica a respeito das
condigdes histdricas e sociais que estao na base da catacrese como uma “ideologia
de segundo grau”. A afirmacdo seca de que a p6s-colonialidade, ja que deve partir
de suas “catacreses fundadoras”, é portanto um “caso de desconstrucao” assinala
com efeito o fracasso da prépria Spivak — e de boa parte da teoria pés-colonial
contemporanea — em considerar o pés-colonial um “caso” para a teoria critica
social. Por certo, aqui ndo ha ilusdes sobre a possibilidade de se resolver o enigma
da catacrese qua enigma, através seja de um renovado essencialismo cultural
terceiro-mundista, seja da capitulacdo aos “universais” eurocéntricos. E Spivak nao
nega que reivindicagdes de “democracia” precisam continuar a ser feitas no
“espaco pds-colonial” apesar da auséncia de “referentes histéricos adequados” —
embora as razdes para isso nao sejam dadas. A inflexao acritica ndo est3, repito, em
apontar a inadequacdo historica dos conceitos, mas no fracasso de um formalismo
literario insistente e bastante convencional em atribuir essa inadequacao a fatores
historicos e sociais, como se a sua explicacdo sé pudesse ser buscada no contetdo
abstrato, formal dos conceitos ou das “metaforas-conceitos” ou em seu campo
discursivamente estruturado. Dado esse fracasso, a op¢do por uma suposta
“politica” desconstrucionista, na qual, por exemplo, o pds-colonial trama para
subverter o imperialismo ocidental ao revelar as catacreses que alicercam as suas
fundagdes ou ao expor a necessidade transcendental do Ocidente por um outro
“subalterno” ou “hibrido” etc., me soa praticamente irrelevante. Se é assim, bem se
poderia acreditar que o imperialismo tem uma propensdo a desconstruir a si
mesmo.

Parece-me tipico de nosso atual momento politico e intelectual que os
aspectos mais pobres teoricamente dos “estudos pds-coloniais” sejam hoje
agressivamente exportados pela metropole para regides como a América Latina,
enquanto a obra penetrante e de grande rigor teérico de um Roberto Schwarz

ainda seja (em 2001) alvo de relativa desconsiderac¢do fora do Brasil. Aqui, como ja
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enfatizei, vemos que certo colonialismo continua a operar, sem falar numa
hostilidade universal e vigorosa ao pensamento marxista. De fato, mesmo os
marxistas as vezes aprendem a virar as costas para o Sul. Incluir Schwarz na tropa
de vanguarda da “Teoria” metropolitana, contudo, embora fosse surtir com certeza
muitos efeitos positivos, seria, em ultima analise, um tiro no pé. A efetivacao desse
cenario parece pouco provavel em todo caso. O ambiente académico dos estudos
literarios, em que o pds-estruturalismo ainda predomina e que encontra depressa
um lugar para um Néstor Garcia Canclini ou uma Nelly Richard, se sentira pouco
atraido por textos como “As ideias fora do lugar”. Ao contrario, cabera ao intelectual
do Norte, latino-americanista ou nao, o trabalho de divulgar e fazer extrapolacgoes.
Nao precisamos, que fique claro, reproduzir o espaco tedrico aberto pelo trabalho
de Roberto Schwarz, mas sim, segundo os objetivos da nossa prépria politica
cultural e intelectual, reproduzir, digamos, os Estados Unidos como um equivalente
conceitual do “Brasil” de Schwarz. “Brasil”, isto é, nio como um simulacro
globalizado ou uma catacrese infinita, mas como o espag¢o, “diverso mas nao

alheio”, de nossa prépria versao, no novo milénio, do universal concreto e mediado.
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