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Nota introdutória 

 

ste curto ensaio foi escrito em 2000 e publicado em 2001 como um 

capí tulo de meu livro Determinations: Essays on Nation, Narration and Theory in 

Latin America. Acredito (e espero) que a apreciaça o da obra de Roberto Schwarz 

que ele procurava formular a respeito do que era o ambiente “teo rico” acade mico 

das humanidades de lí ngua inglesa permanece, em geral, adequada hoje, mais de 

vinte anos depois. Mas, sem du vida, o bastante mudou desde enta o para tornar 

necessa rias algumas reflexo es adicionais e uma nova contextualizaça o.  

Quando o ensaio foi escrito, o “po s-colonial” — adjetivando tanto “estudos” 

quanto “teoria”, de modo mais ou menos intercambia vel — ainda definia a ordem 

do dia (ou parte dela) nos cí rculos “teo ricos” das universidades de lí ngua inglesa. 

Tendo feito sua entrada na de cada de 1980, o po s-colonialismo esgotara, naquela 

altura, a cota de controve rsia que costuma ser suscitada por novas vanguardas 

teo ricas, incluindo o po s-estruturalismo e o po s-modernismo de que herdou o 

prefixo. Com bastante velocidade, ele adquiriu uma posiça o segura nos 

departamentos de literatura anglo fonos (sobretudo os de literatura inglesa), onde 

todos tinham de aprender a se referir, com alguma ironia, ao triunvirato ou a   

 

_________________________________________________________ 

* “A Quiet (Brazilian) Revolution in Critical Theory”, publicado em: WALLER, Thomas (ed.). Roberto 

Schwarz and World Literature. Palgrave Macmillan, 2024, p. 47-61. Agradecemos ao Prof. Neil 

Larsen por autorizar a publicaça o da traduça o do ensaio. 
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 “santí ssima trindade” po s-colonial formada por Said, Spivak e Bhabha.1 Crí ticas 

marxistas desta u ltima, e  verdade, ja  enta o começavam a adquirir alguma 

notoriedade, como mostra a controve rsia e, em alguns lugares, a indignaça o 

provocada pelas crí ticas pole micas de Aijaz Ahmad a Said e a Jameson. Assim, vinte 

anos atra s, aquele parecia um momento oportuno para sugerir uma fissura 

hipote tica no discurso institucional da teoria e para ver o que poderia ser revelado 

caso a articulaça o particular de crí tica marxista e teoria litera ria formulada por 

Schwarz nela fosse — hipoteticamente — projetada. Selecionei um trecho de 

Outside in the Teaching Machine, de Spivak, com esse objetivo em parte graças a 

uma semelhança a princí pio espantosa, mas no fundo superficial entre o conceito 

desconstrucionista de “catacrese” ali invocado e o de “ideia fora do lugar”, de 

Schwarz — uma semelhança que poderia servir para dramatizar e demonstrar as 

diferenças mais profundas entre essas duas abordagens teo ricas. 

Que tal fissura e projeça o — uma penetraça o schwarziana das ameias da 

alta teoria acade mica — representavam um desenvolvimento improva vel, se na o 

fantasioso, era visí vel vinte anos atra s, e, como “uma revoluça o silenciosa” ja  

reconhecia, especialmente se levarmos em conta tudo o que ocorreu desde enta o, 

melhor assim. A vida u til institucional do po s-colonialismo na o anda muito 

ameaçada, sena o por outro motivo, porque o termo agora pode, livre de 

controve rsias, abranger e predicar a maior parte ou todo o Sul Global no que tange 

a  literatura, a  cultura e a muito mais — tornando-o um jarga o muito bem adaptado 

a  era de cortes de gastos administrativos e fuso es que ja  estava em vias de virar 

uma constante no começo dos anos 1980. 

Mas enquanto o ar de vanguarda teo rica metropolitana que talvez ainda se 

ligasse ao termo duas de cadas atra s ha  muito se esvaiu de um po s-colonialismo 

que se consolidou firmemente na divisa o do trabalho acade mico desde enta o, a 

obra e a reputaça o de Roberto Schwarz seguiram uma trajeto ria de contí nuo

                                                
1 No que tange estritamente a  sua notoriedade contempora nea, o nome de Bhabha, entre os tre s, e  o 
que mais parece ter desaparecido (sem que isso lhe implique um descre dito). Uma ra pida mença o 
ao conceito de “ambivale ncia” de Bhabha no corpo de “Uma revoluça o silenciosa” retoma um 
capí tulo anterior de Determinations (o 2º capí tulo), que questiona se, ao serem referidos por esse 
termo mais neutro, secular e aparentemente historiciza vel, os filosofemas derridianos ortodoxos de 
“Entstellung” ou “dupla inscriça o” estariam menos expostos ao ceticismo e a  crí tica histo rico-
materialistas. Por outro lado, outros nomes correntes nos debates da “theory” no latino-
americanismo a  e poca fazem breves apariço es aqui — inter alia, Nestor Garcí a Canclini, Nelly 
Richard e Doris Sommer. 
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crescimento. A comparaça o, e  verdade, pode parecer suspeita, pois falamos aqui — 

como tambe m era o caso, em geral, vinte anos atra s — de dois universos 

intelectuais desconectados. O primeiro, como outras, ana logas erupço es perio dicas 

na “Teoria”, continua sendo um feno meno intelectual em larga medida restrito aos 

departamentos de Ingle s nas universidades anglo fonas, onde, em todo caso, seu 

antigo status de vanguarda teo rica foi substituí do pelo mais recente éclat em torno 

de coisas como a “decolonialidade”. A estatura de Schwarz como um dos 

intelectuais pu blicos de maior destaque no Brasil, por outro lado, encontra poucos 

ou mesmo nenhum equivalente no mundo de lí ngua inglesa. A freque ncia com que 

suas opinio es continuam a ser estampadas, por exemplo, no jornal de refere ncia do 

paí s, a Folha de S. Paulo, embora quase sempre sobre assuntos litera rios e culturais, 

na o pode ser igualada nem sequer por Fredric Jameson, ha  pouco falecido, por um 

Perry Anderson ou uma Judith Butler — fato que diz muito sobre qua o pequena e  a 

atença o e qua o pouco respeito e  dado a intelectuais verdadeiramente crí ticos na 

esfera pu blica anglo fona. 

Mas e  fora do Brasil tambe m, sobretudo entre falantes da lí ngua inglesa, que 

um reconhecimento e um apreço da importa ncia e do valor de Schwarz como um 

intelectual realmente decolaram nas duas u ltimas de cadas. A meu breve apanhado 

de sua obra em Determinations2 cabe pouco ou nada do me rito por esse 

reconhecimento bastante atrasado, mas aconteceu de uma “revoluça o silenciosa” 

— talvez na o ta o silenciosa assim — garantir a Roberto Schwarz um grau de 

reconhecimento praticamente sem igual entre as vozes com maior autoridade na 

Teoria Crí tica, de Perry Anderson (“o melhor crí tico diale tico desde Adorno”) a 

Franco Moretti (“o maior crí tico marxista de nossos tempos”) e Francis Mulhern

                                                
2 Minha introduça o a  obra de Roberto Schwarz se deu durante minha po s-graduaça o nos anos 1970, 
muito antes de aparecem as primeiras traduço es para o ingle s, graças a meu assistente de ensino de 
portugue s, Robert Krueger, um colega de po s-graduaça o e membro da organizaça o Estudantes por 
uma Sociedade Democra tica que, tendo ido ao Brasil como um volunta rio do Corpo da Paz logo 
antes do Golpe de 64, se radicalizara e fora convencido pelos marxistas locais a abandonar seus 
serviços ao governo norte-americano e cerrar fileiras com eles. “Cultura e polí tica, 1964-1969”, 
entre outros textos de Roberto que eu pude encontrar, figura com proemine ncia na minha tese de 
doutorado, escrita no iní cio dos anos 1980 e publicada mais tarde como Modernismo e Hegemonia, 
em 1990. Comecei a trocar cartas com Roberto no iní cio dos anos 1990, encontrei-o pela primeira 
vez em Nova York em 1993 e, finalmente, graças a uma bolsa da FAPESP, que Roberto conseguiu, 
cheguei pela primeira vez a Sa o Paulo em 1995 para ministrar o semina rio um tanto problema tico 
sobre a “teoria po s-colonial” na Universidade de Sa o Paulo aqui discutido. Roberto, desde a de cada 
de 1970, nunca deixou de inspirar e de guiar o meu trabalho, fazendo dele, para mim e para 
inu meros outros, meu pro prio “mestre na periferia do capitalismo”. 
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(“o mais importante praticante do marxismo na tradiça o da Escola de Frankfurt 

escrevendo hoje”). Os principais eventos responsa veis por isso sa o sobretudo, 

acho, a publicaça o em 2001 da traduça o para o ingle s da obra-prima de Schwarz, A 

Master in the Periphery of Capitalism [Um mestre na periferia do capitalismo], 

seguida pela publicaça o, em 2012, de Two Girls, uma ediça o que incluí a tanto a 

traduça o de Duas meninas quanto, entre va rios ensaios curtos, a de um dos ensaios 

metodolo gicos seminais de Schwarz, “Objective Form: Reflections on the Dialectic of 

Roguery” [“Pressupostos, salvo engano, de ‘Diale tica da malandragem’”].3 E a 

apariça o dessas duas obras em ingle s sem du vida levou muitos novos leitores de 

volta a  coleça o de 1992, Misplaced Ideas, que incluí a o ja  enta o cla ssico ensaio que 

empresta o tí tulo ao livro [“As ideias fora do lugar”], bem como “Culture and 

Politics, 1964-1969” [“Cultura e polí tica, 1964-1969”], o ensaio, publicado 

originalmente na revista Les Temps Modernes de Sartre enquanto Schwarz estava 

exilado da ditadura militar brasileira na França, que primeiro fez dele uma voz 

crí tica importante no Brasil. Por fim, foi em 2001 que os ensaios de Schwarz 

começaram a aparecer regularmente na New Left Review, versando sobre temas ta o 

variados quanto Machado de Assis, Cidade de Deus, Brecht, Caetano Veloso e 

Bolsonaro. 

Em retrospecto, depois de quase quarenta e cinco anos em que tenho sido 

um estudioso a vido e contumaz da obra de Roberto Schwarz e da teoria crí tica 

marxista, sobretudo aquela de Luka cs e de Adorno, que constitui uma fonte e uma 

tradiça o comum, percebo, entretanto, que embora fosse oportuno e conveniente 

para meu argumento, uma geraça o atra s, recrutar Schwarz para um enfrentamento 

pole mico, se bem que com interesses pro prios, com a teoria po s-colonial, eu perdia 

de vista o mais importante. Pois agora esta  claro que se apropriar da noça o de ideia 

fora do lugar como nu cleo conceitual mais adequado de uma nova e aprimorada 

teoria po s-colonial na o foi e na o teria sido bem-sucedido nem valeria a pena em

                                                
3 Fazendo as vezes de uma homenagem metacrí tica ao ensaio cla ssico de Antonio Candido sobre as 
Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Anto nio de Almeida, “Pressupostos...” [“Objective 
Form”] deve ser lido em conjunto com “Adequaça o nacional e originalidade crí tica” [“National 
Adequation and Critical Originality”] (aparecido inicialmente em Sequências brasileiras em 1999, 
traduzido em 2001), uma leitura e uma reflexa o crí tica a partir de outra interpretaça o feita por 
Candido de um romance brasileiro do se culo XIX, O cortiço, de Aluí sio Azevedo. Deve-se mencionar 
aqui tambe m To the Victor the Potatoes, a excelente nova traduça o de Ao vencedor as batatas 
assinada por Ronald W. Sousa. 
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todo caso — e na o so  isso. Meu equí voco tambe m estava em focar as energias 

pole micas e crí ticas na teoria assim predicada. Pois o que talvez na o seja uma 

surpresa para seus leitores e estudiosos brasileiros e que agora, graças a  

publicaça o de A Master on the Periphery of Capitalism e de Two Girls e a ensaios 

como “Objective Form”, se fez claro ao pu blico anglo fono e  que aquilo que faz de 

Roberto Schwarz “o maior crí tico marxista de nossos tempos” tem tudo a ver com 

uma questa o de método, a saber: a crítica imanente. Ao menos uma outra 

contribuiça o a este volume, que fica indicada para o leitor4, aborda essa questa o de 

maneira muito mais completa e sistema tica. Minha contribuiça o modesta e 

suplementar e  apenas observar, a quem possa tirar proveito disso, especialmente 

aos estudiosos de Marx e de O Capital interessados em crí tica litera ria, procurando 

descobrir o que vem a ser e como construir uma crí tica imanente de objetos 

litera rios, que e  isso que Roberto Schwarz vem formulando pacientemente, sena o 

de fato demonstrando para no s desde o começo. 

Decerto essa e  a verdadeira “revoluça o silenciosa” de Schwarz, e apreende -

la deve, potencialmente, permitir o tipo de progresso na teoria crí tica que aqueles 

que o proclamam um herdeiro de Luka cs e de Adorno e da crí tica diale tica em geral 

sem du vida identificam em sua obra. Por mais revoluciona rias e drama ticas que 

sejam as implicaço es para o trabalho de interpretaça o e crí tica, o pro prio trabalho 

na o deve ficar mais fa cil. Antes pelo contra rio. Tal foi a minha experie ncia ao tentar, 

ate  aqui sem garantias de sucesso, extrapolar os princí pios de crí tica imanente 

evidenciados na leitura schwarziana de Machado e nos conceitos — por exemplo 

os de “reduça o estrutural” e “princí pio de generalizaça o” — desenvolvidos nos 

textos mais metodolo gicos de Schwarz na linha dos “Pressupostos...” e de 

“Adequaça o nacional e originalidade crí tica”, quando o objeto e  transposto do 

Brasil do se culo XIX para os Estados Unidos do se culo XIX, particularmente para As 

aventuras de Huckleberry Finn. Eu achava que conhecia bem esse romance... ate  

intentar esse experimento. Pore m, eu viria a descobrir algo que as extrapolaço es 

metacrí ticas feitas pelo pro prio Schwarz a partir da obra de Antonio Candido

                                                
4 Ver a contribuiça o de Silvia Lo pez a este volume [“Dialectical Criticism in the Provinces of the 
“World Republic of Letters”: The Primacy of the Object in the Work of Roberto Schwarz: Ten Years 
Later”, coletado em Waller (2024)]. 
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deixam muito claro, a saber: na crí tica litera ria imanente5, nada substitui um 

conhecimento objetivo vasto e profundo — do tipo que, por exemplo, como 

Schwarz e  contundente em observar, permite a Candido descobrir a qualidade 

potencialmente luminosa e mediadora de uma piada racista dirigida aos 

portugueses e aos negros (o dito dos “tre s pe s”) corrente no Rio quando Azevedo 

escrevia O cortiço. Depois de meses lendo e pesquisando sobre Twain, Huckleberry 

Finn, escravida o, a Guerra de Secessa o, o começo e o fim da Reconstruça o etc., 

descobri que, embora eu estivesse no caminho certo, na o me era permitido igualar 

a fundamentaça o com que Candido ou Schwarz se aproximam de — sua conexa o 

imanente com — um objeto litera rio brasileiro do se culo XIX — e meu tempo 

estava acabando. Ha  mais de uma liça o a tirar disso. Mas a descoberta que logrou 

um estudo cuidadoso da obra de Roberto Schwarz, por mais negativa que seja a sua 

forma neste caso, permanece. Da pro xima vez, sei onde começar.  

 

*** 

 

Durante os meses de julho e agosto de 1995, fui professor visitante na 

Universidade de Sa o Paulo. O tema do meu curso era “a teoria litera ria e o 

‘postcolonial’”6, rubrica sob a qual eu incluí ra a leitura, na o so  das “figurinhas 

carimbadas” (Said, Jameson, Spivak, Bhabha, Fanon, Ngugi et alli), mas tambe m de 

um conjunto de crí ticos e teo ricos latino-americanos. Nunca duvidei que meus 

alunos na USP estariam ao menos familiarizados com Said e com Jameson, e a 

primeira aula logo provou que eu estava certo. Mesmo Bhabha ja  era bastante 

conhecido e citado por muitos entre eles, em especial por aqueles que realizavam 

suas pesquisas na a rea de Ingle s ou de Literatura Comparada. Mas eu na o estava 

preparado para a falta de familiaridade geral — como a deixar transparecer, quem 

sabe, algo ainda mais espantoso: uma falta de interesse — com as obras, por 

exemplo, de Maria tegui, Ferna ndez Retamar ou Monsiva is. Parte disso tinha a ver, e  

claro, com as barreiras culturais e litera rias considera veis que ainda separam o 

Brasil dos paí ses de lí ngua espanhola da Ame rica Latina. Todos os meus estudantes

                                                
5 Uma expressa o que, ate  onde sei, nem Candido nem Roberto parecem muito preocupados em 
mencionar ou invocar com todas as letras — na o que isso tenha grande importa ncia afinal. 
6 Em portugue s e ingle s, no original (N. do T.). 
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brasileiros tinham um profundo envolvimento com suas tradiço es intelectuais e de 

crí tica litera ria nacionais, sobretudo a de Antonio Candido, que eles consideravam 

— sem du vida com raza o — o fundador inconteste dos modernos estudos 

litera rios brasileiros. Mas conhecer Bhabha e na o, digamos, A ngel Rama? Era um 

pequeno choque para mim, que complicava minha ja  iro nica posiça o de homem 

branco norte-americano que vinha trazer a “teoria po s-colonial” ao Brasil, ainda 

mais que eu me convertera sem intença o — e sem as devidas qualificaço es — 

tambe m em embaixador da teoria crí tica peruana, cubana, uruguaia e mexicana. A 

liça o implí cita nisso, contudo, aos poucos se fez clara: as mesmas paredes que 

separavam o Brasil do restante da Ame rica Latina separavam-no, digamos, da I ndia 

ou da China. Elas na o eram insupera veis; elas tinham uma abertura. E essa 

abertura era ao mesmo tempo singular e universal: era a metro pole europeia-

norte-americana. Bhabha a tinha atravessado e, portanto, era uma figura 

reconhecida. Rama, naquele tempo o mais proeminente crí tico e teo rico litera rio 

do paí s vizinho ao Brasil, o Uruguai, ainda na o a atravessara — ou, ao menos, tendo 

ingressado na metro pole atrave s dela, ainda na o fizera o caminho de volta — e, 

portanto, era uma figura relativamente desconhecida. O “po s” em “po s-colonial”, ja  

suscetí vel a qualificaço es va rias e indefinidamente limitantes, tornou-se de repente 

ainda mais te nue e efe mero. 

Minha experie ncia em Sa o Paulo dramatiza bem, acho, as ambiguidades que 

acompanham qualquer esforço legí timo para promover um maior interca mbio 

intelectual e um maior “dia logo” entre as duas Ame ricas. Pois na o ha  so  o risco, 

cro nico e bem conhecido, de que o latino-americanismo no Norte e aquele na 

Ame rica Latina se tornem duas entidades separadas, o primeiro limitando-se a 

sugar os recursos do segundo. Ha  tambe m o problema de que, mesmo na pro pria 

Ame rica Latina, as estruturas conhecidas e, para todos os efeitos, ainda 

neocoloniais de distribuiça o e consumo intelectual tendem a persistir. Conforme o 

latino-americanismo se torna mais e mais uma “indu stria em crescimento” no 

Norte7 — e se ve  absorvido por ondas “teo ricas” como o po s-colonialismo —, 

aqueles que buscam um dia logo genuí no entre o Norte e o Sul precisam (para 

emprestar o antigo bon mot de Doris Sommer) “prosseguir com cuidado” 

                                                
7
 A esse respeito, ver de la Campa (1999). 
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(SOMMER, 1999). Quero dizer: na o se deve evitar apenas o oportunismo 

intelectual flagrante e o “imperialismo cultural” de embrulhar o Sul com uma nova 

embalagem conforme cada nova demanda de consumo intelectual do Norte, 

“teo rica” ou o que for; tambe m e  preciso evitar a presunça o, mais difí cil de 

reconhecer como falsa, de que o pro prio Sul ja  na o participa, com suas pro prias 

forças, desse processo. 

O caminho para um dia logo real tem de ser buscado numa compreensa o 

cuidadosa e sutil do que e  — em um sentido rigorosamente material — a 

verdadeira relaça o Norte/Sul e dos modelos de tra nsito intelectual que ela torna 

deseja veis e necessa rios. Muito dessa relaça o mudou na esteira de uma 

“globalizaça o” expandida e acelerada, mas a iniquidade econo mica e polí tica que 

ela implica, e que costumava ser chamada pelo nome de “depende ncia”, apenas se 

tornou mais complexa e disfarçada, na o menos essencial. E  um erro supor que a 

tende ncia superficial a uma maior integraça o equivale a qualquer tipo de revoluça o 

estrutural. Por exemplo, muito entusiasmo e interesse e  gerado pelas novas 

culturas “hí bridas” e “de fronteira” dentro das quais, com efeito, Norte e Sul 

começam a perder o que se julgava serem contornos distintos (ver Larsen, 2001, p. 

83-96). A localizaça o da “fronteira”, em seu constante autodeslocamento, ate  certo 

ponto se tornou uma espe cie de meta fora mestra ou de paradigma para o latino-

americanismo. Mas, embora salutar diante de paradigmas anteriores e 

“essencialistas” de um eurocentrismo ou de um nacionalismo cultural descarados, 

mesmo a descentrada perspectiva “de fronteira” ameaça manter a universidade do 

Norte complacente com seu provincialismo cultural, fazendo-a ignorar a 

possibilidade de que o Sul, ainda que na o seja o lugar da “alteridade” aute ntica e 

toda-subversiva que um velho “terceiro-mundismo” um dia lhe atribuiu, na o 

obstante pode ser, tanto quanto o Norte, uma incubadora de inovaço es crí ticas e 

teo ricas. Pois, assim como a “globalizaça o” na o leva automaticamente a  destruiça o 

de todas as barreiras e disparidades da “troca” cultural e intelectual (como minha 

experie ncia em Sa o Paulo mostrou), ela tampouco iguala ou descentra as 

particularidades das culturas intelectuais nacionais ou locais que entram na 

produça o de ideias “histo rico-mundiais”. Ou seja, um dia logo franco com o Sul pode 

começar por devolver ao Sul a autoridade na o apenas para nos falar de si, mas para
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falar ao Norte sobre a teoria — e, portanto, tambe m sobre no s mesmos — no 

pro prio processo de falar de si.  

E  essa possibilidade que eu quero explorar em maiores detalhes ao discutir 

o trabalho do crí tico brasileiro Roberto Schwarz, um trabalho sob todos os 

aspectos fundamental para o meu. Embora algumas de suas obras mais 

importantes estejam disponí veis em ingle s, Schwarz pode na o ser o primeiro nome 

a sair da boca de latino-americanistas e po s-colonialistas do Norte quando 

questionados sobre importantes crí ticos latino-americanos. Mesmo meus alunos 

na USP, embora tivessem ouvido falar de Schwarz e lido-o ocasionalmente, se 

surpreenderam com meus argumentos em prol de sua importa ncia e pensavam 

nele apenas como um importante inte rprete de Machado e um discí pulo de 

Candido (coisa que ele tambe m e , claro). Mas a abordagem crí tica desenvolvida por 

Schwarz para os problemas da cultura e da sociedade brasileiras tem, a meu ver, 

implicaço es profundas, embora ainda pouco exploradas, para o latino-

americanismo como um todo e igualmente, talvez, para uma teoria da sociedade e 

da cultura “po s-coloniais”. De fato, como o tí tulo do meu ensaio sugere, acredito 

que uma extrapolaça o cuidadosa das principais intuiço es teo ricas de Schwarz — a 

de “ideia fora do lugar”, por exemplo— para outros contextos, na o necessariamente 

brasileiros, pode nos levar a algumas das questo es mais fundamentais da teoria 

crí tica como tal, em particular a  da estrutura de mediaça o possivelmente 

transformada que liga a totalidade so cio-histo rica a seus ní veis polí tico e cultural. 

Isso na o significa que Schwarz possa ou deva ser simplesmente transportado para 

fora do Brasil como mais outro ora culo contempora neo da “Teoria”. Na verdade, e  a 

insiste ncia modesta e escrupulosa de Schwarz em trabalhar a partir e atrave s das 

condiço es concretas brasileiras que formam suas circunsta ncias intelectuais e 

polí ticas, sua capacidade de resistir a  pressa o de um globalismo magro e abstrato, 

que da  — o que na o e  ta o paradoxal, na verdade — implicaço es mais vastas e 

globais a suas inovaço es crí ticas. 

Schwarz, e  claro, pertence a uma tradiça o crí tica que consegue, como 

nenhuma outra, transcender as barreiras e disparidades de uma cultura intelectual 

neocolonizada. E  a tradiça o do marxismo. (Como filho de refugiados judeus, 

austrí acos e de esquerda que fugiram do Anschluss de Hitler, Schwarz faz jus a uma 

filiaça o quase ta o direta a uma escola de crí tica diale tica da Europa Central que
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inclui Luka cs, Adorno e a Escola de Frankfurt quanto uma brasileira ou latino-

americana). Ate  pouco tempo, ningue m o teria considerado uma anomalia para um 

intelectual latino-americano, dado que o marxismo, em uma das suas modalidades 

pelo menos, e  ta o latino-americano para o senso-comum quanto um estereo tipo 

não-(norte-)americano. Mas tambe m nesse contexto Schwarz ocupa uma posiça o 

atí pica. Na o sei como ele responderia a esta insinuaça o, mas, lendo-o, sou 

lembrado da conhecida e ainda controversa afirmaça o de Luka cs em História e 

consciência de classe segundo a qual, mesmo se fosse comprovada a inexatida o de 

todas as teses histo ricas e polí ticas de Marx, ainda seria possí vel a um marxista 

renunciar a essas teses sem renunciar a uma ortodoxia que, como Luka cs afirma 

sem rodeios, “se refere antes e exclusivamente ao método” (2018, p. 64, grifo do 

original). Parece-me que, entre as contribuiço es de Schwarz a  teoria social e 

cultural da condiça o (neo-/po s-) colonial, encontramos um conjunto de ideias que 

sa o ta o desafiadoras e perturbadoras para os dogmas de uma “ortodoxia” marxista 

de “teses” — dogmas que na o sa o menos familiares na Ame rica Latina do que em 

qualquer outro lugar — quanto rigorosamente ortodoxas diante do me todo 

diale tico de Marx. 

Na o posso desenvolver aqui uma argumentaça o sistema tica em defesa 

dessas afirmaço es. Mas creio que se pode chegar a uma apreensa o mais concreta 

da “revoluça o silenciosa” de Schwarz por meio de um breve contraste entre duas 

citaço es, seguido de um modesto comenta rio. Se me permitem demonstra -lo: 

Em Outside in the Teaching Machine, Gayatri Spivak assim responde a s 

crí ticas de Benita Perry a s suas posiço es: 

  

Quaisquer que sejam as reivindicaço es identita rias e 

etnicistas de uma origem nativa ou fundamental (implí citas, 

por exemplo, na exortaça o de Parry para ouvir a voz do 

nativo), ha  um reconhecimento ta cito de que as 

reivindicaço es polí ticas mais urgentes no espaço 

descolonizado esta o codificadas dentro do legado do 

imperialismo: nacionalidade, constitucionalidade, cidadania, 

democracia, mesmo culturalismo. Dentro da estrutura 

histo rica de exploraça o, colonizaça o, descolonizaça o, o que
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se reivindica e  uma se rie de conceitos polí ticos reguladores, 

a narrativa supostamente oficial cuja produça o se escreveu 

noutro lugar, nas formaço es sociais da Europa Ocidental. Eles 

sa o retomados, de fato reivindicados, como conceitos-

meta foras para os quais nenhum referente histo rico 

adequado se apresenta no espaço po s-colonial, mas isso na o 

diminui a importa ncia das reivindicaço es. Um conceito-

meta fora sem um referente adequado e  uma catacrese. Tais 

reivindicaço es de catacreses fundadoras tambe m fazem da 

po s-colonialidade um caso de desconstruça o (SPIVAK, 1996, 

p. 60). 

Em seu ensaio “Um semina rio de Marx”, Schwarz, comentando a inovaça o 

teo rica fundamental conquistada com a monografia de Fernando Henrique 

Cardoso, Capitalismo e escravidão no Brasil meridional, de 1962, mas em uma 

caracterizaça o que se aplica indiretamente tambe m a seu pro prio trabalho, escreve 

em linhas ao que parece muito semelhantes: 

 

A implicaça o mais inovadora, contudo, refere-se a  aplicaça o 

de categorias sociais europeias (sem exclusa o das marxistas) 

ao Brasil e a s demais ex-colo nias, um procedimento que leva 

ao equí voco, ao mesmo tempo que e  inevita vel e 

indispensa vel. Fique de lado a crí tica ao uso chapado de 

receitas, sempre justa, mas ta o va lida no Velho Mundo 

quanto entre no s. A dificuldade de que tratamos aqui e  mais 

especí fica: nos paí ses saí dos da colonizaça o, o conjunto de 

categorias histo ricas plasmadas pela experie ncia intra-

europeia passa a funcionar num espaço com travejamento 

sociolo gico diferente, diverso mas não alheio, em que aquelas 

categorias nem se aplicam com propriedade, nem podem 

deixar de se aplicar, ou melhor, giram em falso mas sa o a 

refere ncia obrigato ria, ou, ainda, tendem a um certo 

formalismo. Um espaço diverso, porque a colonizaça o na o 

criava sociedades semelhantes a  metro pole, nem a ulterior
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divisa o internacional do trabalho igualava as naço es. Mas um 

espaço de mesma ordem, porque tambe m ele e  comandado 

pela dina mica abrangente do capital, cujos desdobramentos 

lhe da o a regra e definem a pauta. A  dista ncia, essa meia 

vige ncia das coordenadas europeias — uma configuraça o 

desconcertante e sui generis, que requer malí cia diferencial 

por parte do observador — e  um efeito consistente da 

gravitaça o do mundo moderno, ou do desenvolvimento 

desigual e combinado do capitalismo, para usar a expressa o 

cla ssica (SCHWARZ, 1999, p. 95). 

 

“Um conceito-meta fora para o qual nenhum referente histo rico adequado se 

apresenta no espaço po s-colonial”; “[um] espaço […] em que aquelas categorias 

nem se aplicam com propriedade, nem podem deixar de se aplicar”. A  primeira 

vista, parece na o haver du vida de que Spivak e Schwarz esta o descrevendo um 

mesmo “espaço”, o mesmo enigma histo rico e epistemolo gico que desafia soluça o. 

E o termo formal, voltado ao discurso, que Spivak emprega para esse enigma —

“catacrese” — poderia servir para designar, sumariamente, essas duas tentativas 

de teorizaça o. Na o seria “catacrese” uma alternativa razoa vel para “ideia fora do 

lugar”, isto e , nas pro prias palavras de Schwarz, “o desacordo entre a representaça o 

e o que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto” (2000, p. 25)? Quero destacar 

a converge ncia formal, abstrata entre a desconstrucionista Spivak e o marxista 

Schwarz (uma oposiça o que a pro pria Spivak, e  claro, na o aceitaria como definitiva) 

para enfatizar que aqueles que, como eu, argumentam contra a variante po s-

estruturalista da teoria po s-colonial partindo de princí pios materialistas histo ricos 

precisam admitir que, a despeito das mistificaço es, os discursos teo ricos da 

“catacrese”, do “hibridismo” etc. esbarram em alguma verdade. Um problema real 

esta  por se enfrentar aqui, e na o vai adiantar nada dispensar como um jarga o 

capcioso algo que verso es anteriores do nacionalismo cultural terceiro-mundista, 

na o raro com falsa conscie ncia e jarga o pro prios, costumavam tratar como uma 

simples questa o de “voltar a s origens”. Aijaz Ahmad elege justamente essa 

passagem de Outside in the Teaching Machine como evide ncia de que Spivak acaba 

por convergir, involuntariamente, com o nacionalismo cultural de direita dos
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fundamentalistas hindus (que tambe m insistem que “nenhum referente histo rico 

adequado” pode ser encontrado na I ndia para coisas “ocidentais” como a 

democracia e a constitucionalidade) (AHMAD, 1995, p. 5). Mas ele assim arrisca 

dar a entender que, revelada a mistificaça o po s-estruturalista, uma compreensa o 

histo rico-materialista da “catacrese” na o seria necessa ria. 

E  precisamente essa compreensa o que Schwarz, mais do que qualquer um 

hoje, creio, elucidou em ensaios como “As ideias fora do lugar” e “Nacional por 

subtraça o” e em textos ainda carentes de traduça o publicados no volume 

Sequências brasileiras, de 1999. A intuiça o central que percorre esses textos e  que, 

ao inve s de aceitar os termos com que o enigma da catacrese se apresenta, 

podemos coloca -lo de volta “do lado certo” e assim compreender que aquela forma 

de “conscie ncia invertida” corresponde a um ser social e econômico concreto — o 

“Brasil”, para Schwarz — que em si mesmo constitui a “diferença” radical do “espaço 

po s-colonial”. O problema da catacrese — da imitaça o, das “ideias fora do lugar” — 

e  um falso problema, e, no entanto, a sua falsidade decorre de uma necessidade 

histo rica e social. A solução para um problema necessariamente falso na o pode ser 

resolve -lo de acordo com seus pro prios (e falsos) termos; mas tampouco pode ser 

rejeita -lo sem consideraça o, como se fosse o resultado de um equí voco fortuito ou 

de um lapso de conscie ncia. “Retornar a  fonte”, no sentido de uma busca pela 

origem, na o nos leva a nada, como ao descascar as camadas de uma cebola. Mas 

“nem por isso adianta passar ao polo oposto: as objeço es filoso ficas ao conceito de 

originalidade levam a considerar inexistente um problema efetivo, que seria 

absurdo desconhecer” (SCHWARZ, 2002, p. 47). 

Isto e , Schwarz mobiliza a teoria marxiana e a crí tica da ideologia para 

desvelar o enigma da catacrese. Mas esse movimento conceitual, seja dito, embora 

possa parecer o bvio, nos obriga a tratar como reflexos ideolo gicos na o so  a “ideia” 

em seu conteu do positivo como, de igual modo, o efeito concomitante de “estar fora 

do lugar”. As verdades supostamente evidentes do liberalismo europeu 

novecentista — por exemplo, o direito de um indiví duo a ser julgado por seus 

“me ritos” — tornam-se, no contexto do Brasil escravocrata, “ideologias de segundo 

grau”, “iluso es necessa rias” ja  na o mais (como a ideologia de “primeiro grau”, na 

definiça o primorosamente sinte tica de Schwarz) “bem fundadas nas apare ncias”, 

mas ainda assim fundadas no ser social e econo mico de uma classe dominante a tal
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ponto condicionada pela extrema “dualidade social” da “sua” formaça o nacional 

que na o e  capaz de gerar suas pro prias “ideias dominantes”. O “favor”, na o o 

“me rito”, decide o destino do indiví duo, mas se a conscie ncia oficial e dominante 

pusesse a s claras essa realidade e a defendesse abertamente, ela estaria corroendo 

uma base de legitimaça o ja  muito rarefeita. Por essa raza o, Schwarz argumenta, a 

“ideia fora do lugar” se presta a  crí tica social emancipato ria com maior facilidade: 

“Largamente sentido como defeito, bem conhecido mas pouco pensado, este 

sistema de impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ideolo gica e 

diminuí a as chances da reflexa o. Contudo facilitava o ceticismo em face das 

ideologias, por vezes bem completo e descansado” (SCHWARZ, 2000, p. 26). 

Mas para elevar essa crí tica ao ponto mais alto de conscie ncia teo rica, e  

preciso ter cuidado para na o repetir o procedimento de um marxismo mais 

euroce ntrico de representar as “ideias dominantes” como se a transpare ncia e, por 

assim dizer, o nacional-centrismo do espaço que as envolve estivessem dados de 

partida. O pro prio espaço social, de classe, onde atua o mecanismo ideolo gico deve 

sempre ser pensado na sua condiça o simulta nea de autointegraça o proviso ria e 

extroversa o — “diverso mas na o alheio”. Ou seja, cumpre pensar criticamente por 

meio das categorias marxianas ja  desenvolvidas, mas, ao mesmo tempo, e  preciso 

pensar contra a sua pro pria tende ncia a  catacrese ou a “estar fora do lugar” ao 

inserir nas categorias uma realidade social e econo mica que Marx nunca abordou 

de maneira sistema tica. Pois se, como Marx escreve, as categorias da teoria social e 

da economia polí tica sa o “formas de ser, condiço es de existe ncia” elevadas ao ní vel 

da conscie ncia, enta o cabera  tambe m elevar a  conscie ncia o descompasso — social 

e histo rico, isto e , de natureza “material” — que surge, no plano superficial da 

ideologia, apenas para “desloca -las” com relaça o a um ser material “brasileiro” ou 

“po s-colonial”. E  nesse sentido que entendo Schwarz quando, ainda em comenta rio 

a Capitalismo e escravidão de Cardoso, ele observa que “o deslocamento meio 

macabro” entre os conceitos de produtividade e racionalidade econo mica 

capitalista e a realidade da economia escravocrata do Brasil do se culo XIX nem 

“desqualifica” aqueles conceitos nem e  ele mesmo “sem releva ncia”. “Muito pelo 

contra rio, enta o como hoje, as inadequaço es desse tipo abrem janelas para o lado 

escuro mas decisivo da histo ria contempora nea, o lado global, dos resultados
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involunta rios, crescidos ‘atra s das costas’ dos principais interessados” (SCHWARZ, 

1999, p. 96). 

Voltando a Spivak, suponho que esteja evidente a esta altura que, ao 

formular a questa o da po s-colonialidade como uma relaça o de catacrese, ela busca 

com raza o evitar uma recaí da na posiça o nativista aparentemente preconizada por 

Parry. Mas apenas para assumir ela pro pria uma atitude acrí tica a respeito das 

condições históricas e sociais que esta o na base da catacrese como uma “ideologia 

de segundo grau”. A afirmaça o seca de que a po s-colonialidade, ja  que deve partir 

de suas “catacreses fundadoras”, e  portanto um “caso de desconstruça o” assinala 

com efeito o fracasso da pro pria Spivak — e de boa parte da teoria po s-colonial 

contempora nea — em considerar o po s-colonial um “caso” para a teoria crí tica 

social. Por certo, aqui na o ha  iluso es sobre a possibilidade de se resolver o enigma 

da catacrese qua enigma, atrave s seja de um renovado essencialismo cultural 

terceiro-mundista, seja da capitulaça o aos “universais” euroce ntricos. E Spivak na o 

nega que reivindicaço es de “democracia” precisam continuar a ser feitas no 

“espaço po s-colonial” apesar da ause ncia de “referentes histo ricos adequados” — 

embora as razo es para isso na o sejam dadas. A inflexa o acrí tica na o esta , repito, em 

apontar a inadequaça o histo rica dos conceitos, mas no fracasso de um formalismo 

litera rio insistente e bastante convencional em atribuir essa inadequaça o a fatores 

histo ricos e sociais, como se a sua explicaça o so  pudesse ser buscada no conteu do 

abstrato, formal dos conceitos ou das “meta foras-conceitos” ou em seu campo 

discursivamente estruturado. Dado esse fracasso, a opça o por uma suposta 

“polí tica” desconstrucionista, na qual, por exemplo, o po s-colonial trama para 

subverter o imperialismo ocidental ao revelar as catacreses que alicerçam as suas 

fundaço es ou ao expor a necessidade transcendental do Ocidente por um outro 

“subalterno” ou “hí brido” etc., me soa praticamente irrelevante. Se e  assim, bem se 

poderia acreditar que o imperialismo tem uma propensa o a desconstruir a si 

mesmo. 

Parece-me tí pico de nosso atual momento polí tico e intelectual que os 

aspectos mais pobres teoricamente dos “estudos po s-coloniais” sejam hoje 

agressivamente exportados pela metro pole para regio es como a Ame rica Latina, 

enquanto a obra penetrante e de grande rigor teo rico de um Roberto Schwarz 

ainda seja (em 2001) alvo de relativa desconsideraça o fora do Brasil. Aqui, como ja 
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enfatizei, vemos que certo colonialismo continua a operar, sem falar numa 

hostilidade universal e vigorosa ao pensamento marxista. De fato, mesmo os 

marxistas a s vezes aprendem a virar as costas para o Sul. Incluir Schwarz na tropa 

de vanguarda da “Teoria” metropolitana, contudo, embora fosse surtir com certeza 

muitos efeitos positivos, seria, em u ltima ana lise, um tiro no pe . A efetivaça o desse 

cena rio parece pouco prova vel em todo caso. O ambiente acade mico dos estudos 

litera rios, em que o po s-estruturalismo ainda predomina e que encontra depressa 

um lugar para um Ne stor Garcí a Canclini ou uma Nelly Richard, se sentira  pouco 

atraí do por textos como “As ideias fora do lugar”. Ao contra rio, cabera  ao intelectual 

do Norte, latino-americanista ou na o, o trabalho de divulgar e fazer extrapolaço es. 

Na o precisamos, que fique claro, reproduzir o espaço teo rico aberto pelo trabalho 

de Roberto Schwarz, mas sim, segundo os objetivos da nossa pro pria polí tica 

cultural e intelectual, reproduzir, digamos, os Estados Unidos como um equivalente 

conceitual do “Brasil” de Schwarz. “Brasil”, isto e , na o como um simulacro 

globalizado ou uma catacrese infinita, mas como o espaço, “diverso mas na o 

alheio”, de nossa pro pria versa o, no novo mile nio, do universal concreto e mediado. 
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