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RESUMO

O artigo retoma quatro ensaios de Roberto
Schwarz dos anos de 1960 e 1970 que tratam
da experiéncia periférica brasileira na “ordem
mundial”, do funcionamento das ideias
importadas e de produgdes culturais e literarias
para observar que, articulando-se com a obra
posterior do critico, os ensaios levam a pensar
nos impasses do presente, quando os
incompativeis que andam de mdos dadas se

espalham mundo afora.

ABSTRACT

The article revisits four essays by Roberto
Schwarz from the 1960s and 1970s that
address the Brazilian peripheral experience
within the world order, the functioning of
imported ideas, and cultural and literary
productions. It observes that, when articulated
with the critic’s later work, these essays invite
reflection on the impasses of the present —
when incompatible elements that go hand in

hand are spreading across the globe.
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os ensaios de 1960 de Roberto Schwarz sobre o romance O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia, e de 1964 sobre O Amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos
Anjos, o primeiro indica a ambivaléncia da fatura formal que conforma o assunto, o
segundo analisa uma prosa que constréi o narrador esgarcado e sem saida entre
vida rural proprietaria, ja perdida, e vida na cidade. Os dois ensaios, cada um a seu
modo, tem relevancia no percurso do critico. A matéria brasileira se adensara como
objeto de reflexao em “Cultura e Politica, 1964-1969”, escrito entre 1969 e 1970, e
em “As ideias fora do lugar”, do inicio dos anos de 1970. O primeiro reune viés
militante (“militancia modesta”, dira mais tarde o autor) e espirito critico, que
apanha o periodo anterior e posterior ao golpe militar de 1964; o segundo trata do
papel das ideias e dos resultados politicos e estéticos de uma experiéncia periférica
como parte dos rumos da modernidade contemporanea. O conjunto desses ensaios
nos leva a pensar nos impasses que atravessam o presente, quando os incompativeis
que andam de maos dadas se espalham mundo afora, explicitando a atualidade
perversa das contradi¢des sociais e arranjos periféricos e internacionais.

No curto ensaio (trés paginas) sobre o romance O Ateneu (subtitulo “Crénica
de saudades”) de Raul Pompéia (1888), publicado em A sereia e o desconfiado
(1965), o comentario inicial sobre a leitura de Mario de Andrade aponta o viés de
um “biografismo critico” que leva a interpretar “distribuindo”, de um lado, “o

subjetivismo dado no tom e nas imagens” que “ilumina a “psicologia do criador” e,
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de outro, “os fatos“ que ddo a ver o “contetido da criacdo” (os destaques em italico
sdo sempre do autor). (p.25)1

Avesso a apreensdo em paralelo, Schwarz afirma que “a estrutura que
tentamos indicar tem como problema central a relacdo entre narrador e mundo
narrado”, sugerindo que o romance estaria “nos primoérdios de uma linha reflexiva
que ultrapassaria os esquemas do Realismo e Naturalismo”, dos quais a prosa ainda
se vale a seu modo. Ao mesmo tempo, a “presenca simultanea, em O Ateneu, de
visualizacdo e consciéncia visualizadora”, combinando “a distancia critica no tempo
e a adesao emotiva” se resolve com a “énfase sobre o sujeito narrador e a énfase
sobre o objeto narrado, ligados os dois pela emog¢do”. (26)

Desse modo, o “cunho emocional’ do narrador Sergio adulto conta com
objetividade realista na organizacdo dos episddios, recorrendo também a
“principios biolégicos do naturalista europeu, avessos a qualquer subjetivismo”,
como se vé na exposicdo dos “verdadeiros mecanismos” do colégio Ateneu,
“principios animais centrados na ansia sexual e de poder”. (pp.27-28). A “qualidade
atmosférica” do romance é sustentada pelo “dificil equilibrio” entre “realismo e
subjetivismo”. (p. 28)

Sendo “forte a distdncia que vai da nobreza retérica do vocabulario a
ferocidade biologista subjacente”, a linguagem “dramatizada,” armada em estilo
grandiloquente e retorico, “hiperbdlico e metaférico”, perde “parcialmente a fungdo
de indicar os processos do real” e da o “tom do livro”: uma “decepgdo
desmascaradora, vestida e mascarada em retorica, encantada em ser radical”. (p.28)
A figura de Aristarco, o diretor do colégio interno, sem escapar de
“desmascaramentos sucessivos,” tem presenca decisiva na prosa e resume a “visao
de mundo que anima O Ateneu: a aparéncia cobrindo vermes”. (p. 29)

Na reconstituicdo emotiva da “experiéncia infantil vista por dentro” pelo
narrador Sergio adulto cabem apreensdes sensiveis, indignagdes, convicgdes e
acusacoes que, ao fim e ao cabo, se auto alimentam e o afastam do proéprio objeto
rememorado e comentado no presente narrativo. “Da sensibilidade em face de
corrup¢des concretas passa a conviccdo dolorosa e feroz, que se alimenta de si

mesma e ndo mais do seu objeto: transforma-se em fachada impotente”. Uma

1 Cf. Roberto Schwarz, “O Ateneu”, in A Sereia e o Desconfiado. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1981, 22 edi¢ao.
As citagdes remetem a essa edicdo.
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“ruptura com a realidade” mergulhada em “processos retéricos” que trazem a cena,
por semelhanca, a “esséncia da figura de Aristarco”. (p.29)

A leitura de Schwarz propde que a “interioridade de Sergio, narrador do
romance, prova ser semelhante a do Diretor”. Dando mais um passo, “o Diretor,
pode-se dizer, é a visualizacdo do tom do livro que é, por sua vez, o tom da vida
interior de Sérgio”. Avancando na proposta critica, “o estilo pessoal de Aristarco e o
estilo do livro, que da conta da sua pessoa, sdo uma e a mesma coisa”. Essa a
“condi¢do humana implicada no romance, onivora, que devora seu préprio narrador.
E somente nesse ponto, engolindo-se, que O Ateneu revela seu sentido pleno;
fechado sobre si mesmo da sua prépria intepretacao”. (pp. 29-30)2

Fica para o leitor, a depender do seu viés critico, a analise de um romance que
“contétm o mundo narrado, e contém o préprio prisma que é condi¢do de sua
existéncia: o temperamento de Sérgio adulto, o narrador”. (p. 26) Vale pensar, como
aponta o ensaio, no sentido do “teor moderno” da fatura dessa prosa, engolida no
faz-que-vai-mas-ndo-vai de uma matéria que reune sujeitos socialmente
compativeis, que andam de maos dadas, ainda que esperneando cada um a seu
modo. “Violéncia com pés de barro, sua ferocidade nao é distancia”, conclui ndo a toa
o ensaio de Roberto Schwarz.

Assinalando o viés materialista da proposta critica de Schwarz (“elaboragao
de um sistema de media¢des historicamente especificadas”) desde A sereia e o
desconfiado, Paulo Arantes observa sobre sua leitura de O Ateneu: “Nao creio que
Roberto renegue o que disse ha trinta anos acerca do Ateneu, mas podemos
imaginar o partido que tiraria hoje da confluéncia no livro entre “emocdes
enfunadas” e ferocidade naturalista, ou da contaminag¢do exclamativa que aglutina
num mesmo universo de inchago retérico o narrador e sua vitima — para nao falar

na pesquisa que faria agora dos efeitos miméticos da composicdo, alinhados em

2 Se as personagens sdo “vistas de fora”, o ponto de vista do narrador em relagdo a Aristarco mescla
onisciéncia e juizos (“o homem-sanduiche da educagdo nacional”, “stidito e cortesdo” dos principes do
Império). Revendo um episddio polémico, o narrador concorda: “Hoje penso diversamente: ndo valia
a pena perder de uma vez dois pagadores prontos, s6 pela futilidade de uma ocorréncia, desagradavel,
ndo se duvida, mas sem testemunhas”. Cf. Raul Pompéia, O Ateneu. Sao Paulo: Companhia das
Letras,2013, pp.43- 47- 201-202.
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perspectiva histérica com as demais modalidades de representacdo praticadas pelos
nossos primeiros romances ‘realistas’.3

O leitor de Schwarz podera reconhecer, nesse ensaio, um embrido da leitura
que fara do Realismo maduro de Machado de Assis (que ndo corresponde a
concepcdo de Lukacs do enredo como representacdo de tendéncias histéricas)
quando, para apreender “o depoimento da forma” machadiana, vai a “matriz pratica”
da sociedade brasileira, ela mesma com relevancia contemporanea e negativa, onde
cabem a volubilidade de Bras Cubas e a astucia de Bentinho (para ficar com os dois).
Em debate de 1991 (republicado em livro de 2019) sobre sua analise de Memdrias
Péstumas de Brds Cubas, o critico explicita, de modo informal, que “se vocé estivesse
fazendo uma analise literaria desse tipo na Europa — por exemplo, sobre um
romancista do século XIX-, vocé teria ali a ilustre companhia do senhor Marx, ou da
historiografia de direita, e ndo vai passar pela cabe¢a do critico inventar um
esquema histdrico-socioldgico a titulo precario. (...) O problema ai nao é s6 de dizer:
o Brasil é peculiar. E de entender essa peculiaridade como parte integrante do
mundo contemporaneo.”*

O Ateneu foi publicado dois anos antes do romance de Aluisio Azevedo, O
Cortico (1890), o que traz uma boa questao sobre o romance brasileiro da época, ja
que ambos recorrem, de modos diversos, a intencdo realista e a esquemas do
Naturalismo. Afinal, a forma literaria expressa tensdes e irresolucdes do seu tempo e
lugar, seja pela tensdo entre categorias ideoldgicas e organizacdo da narrativa
(Aluisio), seja pela aposta em saidas formais que, por inovadoras, assegurariam a
pretensdo no trato do seu objeto (Pompéia). Nao sendo aqui o caso de desenvolver
esse topico, apenas remeto a argucia critica das analises de Antonio Candido
(reflexdo armada nos anos de 1970) ao examinar, em comparacdo, o processo da
estruturacdo literaria em Emile Zola, Giovanni Verga e Aluisio Azevedo — “filiacdo
de textos e fidelidade a contextos” — com desdobramentos particulares em cada

caso. E remeto também ao seu ensaio sobre Marcel Proust, que destaca o teor

3 Cf. Paulo Eduardo Arantes, in Sentimento da Dialética na Experiéncia Intelectual brasileira. Dialética
e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992, pp. 53- 54.

4 Cf. Roberto Schwarz, “Machado de Assis: um debate”, in Seja como for. Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2019, p..90.
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critico, elaborado pelo narrador proustiano como pastiche, na consideracdo do
estilo e das concepg¢des dos irmaos Goncourt (admirados por Raul Pompéia).>

O ensaio de 1964 sobre O Amanuense Belmiro (1937) de Cyro dos Anjos,°
traz Theodor Adorno na epigrafe (“Grandes obras sdo aquelas que tem sorte em
seus pontos mais duvidosos”). O romance — didrio de um funcionario publico por
recomendacado politica, poeta mal sucedido com passado rural e latifundiario extinto
- mantém de cabo a rabo a “dic¢do ligeira” dos primeiros paragrafos — cena
animada de convivéncia “democratica” e “fraternalismo sentimental”, regada a
bebida num bar.” Assim a prosa arma a “mistura belmiriana” que integra
“decadéncia e aristocratizacao” e acomoda “reivindicacdo e conformismo”, numa
“cegueira profilatica”, que diz a que veio justamente porque o narrador nao enfrenta
as contradi¢cOes objetivas da experiéncia social e pessoal.8

“Em Belmiro convivem os inconciliaveis: o democratismo e o privilégio, o
racionalismo e o apego a tradi¢do, o impulso confessional, que exige veracidade, e o
tempo a luz clara. Ora, para estar dos dois lados é preciso que Belmiro esteja, de
algum modo, a salvo destes conflitos. A pedra seca do amanuense é a burocracia. Por
ser uma extensao do privilégio rural, a sinecura é o posto menos urbano da cidade”.
(p.20) A condicdo periférica que atravessa a reflexdo de Schwarz revela o carater
particular do nosso condominio histérico-social, onde bem cabem o tratamento

retorico de supostos “incompativeis” (ou “inconciliaveis”) em O Ateneu e, em O

» oo« » o«

5 Cf. Antonio Candido, “Degradacdo do espaco”, “O mundo-provérbio”, “De cortico a cortigo” in O
discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2010 e “Realidade e realismo (via Marcel Proust)”
in Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004.

6 Cf. Roberto Schwarz, O pai de familia e outros estudos. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2008.Essa é
a edicdo das referéncias e paginas. O ensaio “Sobre O Amanuense Belmiro” foi publicado em 1964 na
Revista Civilizagdo Brasileira e, em 1978, no livro publicado pela editora Paz e Terra.

7 “A confusdo democratica é uma festa para os olhos: pretos reforcados, cabra gordo, de melenas,
gargons urgentes, proletariado negro, filosofia e teologia, vitrola, mulatas dengosas, conduta catdlica,
Regimento de Cavalaria, alemdo do bar. Mas as palavras, como que eri¢adas, recusam a promiscuidade.
A enumeracgdo desafinada é parente ancestral do discurso revolucionario: Operdrios e Sargentos,
Camponeses, Estudante. Minhas Senhoras e Meus Senhores, Preto reforgado e proletario, cabra gordo
e garcom urgente, vitrola e Regimento de Cavalaria - o conflito social est4d sedimentado e esbogado no
préprio vocabuldrio do amanuense, cuja prosa, entretanto, festeja a todos cordial e indistintamente.”
Cf. Roberto Schwarz, ob. cit., p. 12.

8 Em “Estratégia”, texto de 1945 publicado no primeiro livro de Antonio Candido, Brigada Ligeira, e,
em 1971, como preficio a O Amanuense Belmiro, o critico identifica um “burocrata lirico”,
“sentimental e tolhido”, intelectual “desfibrado” e esgarcado entre passado e presente. “Ciro dos Anjos
nos leva a pensar no destino do intelectual na sociedade, que até aqui tem movido uma conspiragdo
geral para belmiriza-lo, para confina-lo nas esferas em que o seu pensamento, absorto nas donzelas
Arabelas, nas Vilas Caraibas do passado, na autocontemplagdo, ndo apresenta viruléncia alguma que
possa pér diretamente em cheque a ela, sociedade organizada”. Cf. Antonio Candido, in Brigada
Ligeira. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1992, p.84.
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Amanuense Belmiro, o movimento ambivalente da “mistura belmiriana” de posi¢des
incompativeis, que a explicitacdo formal do ensaio revela como volteios de um
narrador sem saida.’

O ensaio “Cultura e politica, 1964-1969” publicado em O pai de familia em
1978 pela editora Paz e Terra, inclui uma curiosa nota autocritica, alertando que o
“progndstico estava errado” e “a andlise social no caso tinha menos intencao de
ciéncia que de reter e explicar uma experiéncia entre pessoal e de geracdo, do
momento histérico”. E considera o ensaio como “tentativa de assumir

~x N

literariamente, na medida das minhas forcas, a atualidade de entao”. (...) “Mas para
que substituir os equivocos daquela época pelas opinides de hoje, que podem nao
estar menos equivocadas? Elas por elas, o equivoco dos contemporaneos é sempre
mais vivo (..) O leitor vera que o tempo passou e ndo passou.l? O leitor também
vera, no entanto, que o rigor dessa autocritica pode ser confrontado pelo alcance
analitico do ensaio no trato dos impasses politicos, do lugar do intelectual e da
producdo estética dos anos pré e pos golpe civil-militar de 1964.

Uma retrospectiva do periodo anterior a 1964, desde o governo Goulart (
quando a “producdo de esquerda” ja tinha “seu aspecto comercial — importante, do
ponto de vista da ulterior sobrevivéncia,” alternando “a fisionomia editorial e
artistica do Brasil em poucos anos” na condi¢ao de um “grande negdcio”)1! arma um
“complexo ideologico” de teses, ideias, posicoes politico-partidarias, conciliacdes,
mobilizagdes combativas com erros e acertos que, sem “luta de classes” e sem
enfrentar a “expropriacao do capital”,12 conformam um “ddbio temario socialista”.

Em tempos de avan¢o do populismo e “novas tendéncias internacionais”, as

9 Para Paulo Arantes, o achado critico da “mistura belmiriana” como “um retrato do Brasil, no qual
desponta uma constelagcdo dual cujos componentes se desautorizam reciprocamente” (...) é responsavel
pela graca que veio enfim animar o brejo das almas, mas por outro lado emperra o desdobramento
realista dos opostos que combina, a presteza modernista da prosa manobrando por entre os
inconciliaveis ndo leva a nada, a imobilidade é a sua figura final. 0 que em Machado de Assis estava a
servico da sondagem desabusada da experiéncia brasileira, tornou-se com o tempo uma ‘estética da
acomodacdo’. Sob esta forma amortecida, Roberto topava pela primeira vez com seu esquema.” Cf. ob.
cit, p. 57.

10 Cf. “Cultura e Politica, 1964, 1969”in O pai de Familia e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2008, p. 70. Como se pode lembrar, 1978 foi o ano de passeatas de protesto contra a ditadura e
de elei¢des indiretas, com militar e ministro-chefe do SNI como candidato a presidente, tendo como
vice um civil da UDN/ARENA.

11 Cf. ob. cit. pp.77- 85.

12 Durante o governo Arraes em Pernambuco, a partir de 1959, também “as questdes de uma cultura
verdadeiramente democratica’ conviveram” na mais alegre incompatibilidade com as formas e o
prestigio da cultura burguesa”. Cf. ob. cit., p. 81
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“perspectivas e formulacdes” acabam “incompativeis” com o “movimento ideolégico
de principio,” desaguando no golpe de Estado — uma “regressdo” em relacdo ao
anterior enfrentamento (“por turvado que fosse”) de “questdes reais”.13

A “relativa hegemonia cultural da esquerda no pais” até 1968 era uma
“solucdo de habilidade” do governo ditatorial “pré-americano e antipopular, mas
moderno”, que ja ndo poupava quem estivesse ligado a movimentos envolvendo
“operdarios, camponeses, marinheiros e soldados”. A cultura de esquerda conciliara
producdao para “consumo préprio” (“numeroso a ponto de formar um bom
mercado”) e presenca ativa do intelectual “nos santuarios da cultura burguesa”,
onde “dava o tom” produzindo material, “de um lado para as comissdes de governo
ou do grande capital e, de outro, para radios, televisdes, e os jornais do pais.” A
“intelectualidade de esquerda” teria o trunfo de contribuir com seu trabalho e
reflexdo (mesmo “sem perceber”) “para a criagdo, no interior da pequena burguesia,
de uma geracao macicamente anticapitalista”, com o movimento estudantil disposto
a luta (e resposta violenta da repressio), contando também com “o publico dos
melhores filmes, do melhor teatro, da melhor musica e dos melhores livros”. (p. 71-
72-73).

A presenca desse publico sera parte funcional da cena social trazida aos
palcos naqueles anos, indo de congracamento euférico, a despeito da derrota
politica de 1964, a impasses formais no trato com a matéria histérica passada e
presente, e a op¢ao por tratamento de choque com agressdo direta ao publico como
modo de conscientizacdo moral da classe média.l* O golpe também trouxe a cena
social das ruas a revanche da provincia, dos pequenos proprietarios, dos ratos de
missa, das pudibundas, dos bacharéis em lei etc”, reativando politicamente
sentimentos arcaicos da pequena burguesia. O “espetdculo de anacronismo”,

apreendido por Schwarz no pais que se moderniza, traz de volta ao ensaio, como

13 “Assim a integracdo imperialista, que em seguida modernizou para os seus propdsitos a economia
do pais, revive e tonifica a parte do arcaismo ideolégico e politico de que necessita para a sua
estabilidade. (..) Nessas condicdes, em 1964 o pensamento caseiro alcou-se a eminéncia histérica”.
Cf. ob. cit., pp 79- 83-87.

14 Os grupos analisados sdo, nessa ordem, o show Opinido (1964), o Teatro de Arena (1953) e o Teatro
Oficina (1958). “Em seu conjunto, o movimento cultural destes anos é uma espécie de floragdo tardia,
o fruto de dois decénios de democratizagio, que veio amadurecer agora, em plena ditadura, quando
suas condig¢des sociais ja ndo existem, contemporaneo dos primeiros ensaios de luta armada no pafs.
A direita cumpre a tarefa ingléria de lhe cortar a cabega. (... ) Mas, também a esquerda a sua situagdo
é complicada, pois se é préprio do movimento cultural contestar o poder, ndo tem como toma-lo. (...)
Pressionada pela direita e esquerda, a intelectualidade entra em crise aguda.” Cf. ob. cit., pp. 95-106.
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observa Arantes, a “mistura de inconcilidveis” ja apreendida na andlise de O
Amanuense Belmiro e a combinagdo ambigua do moderno e do arcaico no
tropicalismo, com a “coexisténcia disparatada de etapas incompativeis.”1>

O ensaio “Cultura e Politica, 1964-1969” se encerra com duas referéncias
literarias: o “fazendeiro do ar” da “literatura da decadéncia rural” e o romance
Quarup (1967) de Antonio Callado que, como diz Schwarz, é “o romance
ideologicamente mais representativo para a intelectualidade de esquerda recente”,
com a personagem se integrando a luta popular. (p.111)

Na linha do tempo, “As ideias fora do lugar “(publicado na Franca na revista
L'Homme et la Societé em 1972, na revista Estudos Cebrap em 1973, e como capitulo
inicial de Ao vencedor as batatas. Forma literdria e processo social nos inicios do
romance brasileiro em 1977) situara a dindmica histdrica e a natureza do vinculo
entre experiéncia periférica de pais colonizado, com latifindio escravista e trafico
absorvidos pelo sistema capitalista internacional de mercado, e as ideias liberais
importadas da “ideologia hegemonica”. A circulacdo das ideias burguesas, numa
“combinacdo instavel”, vai da adocdo ao rechaco, da relativizacdo a desqualificacao,
do confortavel ao prestigioso, com o papel de “justificagdo, nominalmente ‘objetiva’
para o momento do arbitrio, que é da natureza do favor”.16

Sob o jugo do arbitrio e do favor na sociedade desigual, um processo se
repete: “Sem prejuizo de existir, o antagonismo se desfaz em fumaca e os
incompativeis saem de maos dadas. Esta recomposi¢do é capital. Seus efeitos sao
muitos, e levam longe em nossa literatura.” (p.18). Se justificativas e argumentos tem
moveis diversos para proprietarios e homens livres, o “desconcerto” nacional ndo
tem pernas curtas e se estendera no tempo, ainda que o ideario burgués (“da
igualdade do mérito, do trabalho, da razao”) ja tivesse sido posto em xeque na
Franca, depois dos massacres de junho de 1848. “Tanto a eternidade das relagdes
sociais quanto a lepidez ideolédgica das ‘elites’ eram parte — a parte que nos toca —

da gravitacdo deste sistema por assim dizer solar, e certamente internacional, que é

15 Cf. Paulo Arantes, ob. cit., pp. 32,33.

16 “Neste contexto, portanto, as ideologias ndo descrevem sequer falsamente a realidade, e nio
gravitam segundo uma lei que lhes seja propria — por isso as chamamos de segundo grau. Sua regra é
outra, diversa do que denominam: é da ordem do relevo social, em detrimento de sua intengdo
cognitiva e de sistema. Deriva sossegadamente do 6bvio, sabido de todos — a inegavel superioridade
da Europa — e liga-se ao momento expressivo, de auto - estima e fantasia, que existe no favor” (...) E
“ao tornarem-se desproposito estas ideias deixam também de enganar”. Cf. “As ideias fora do lugar” in
Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Livraria Duas cidades/Editora 34, 2000, 52 edigao, pp. 18-19-27.
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o capitalismo.” (p.25) Voltando ao assunto em 2009 para explica-lo mais uma vez,
Schwarz insiste na “dupla inscricdo” das ideias modernas — no pais e no mundo
contemporaneo — para salientar que “esse procedimento — que é a dialética em
ato - tem o mérito de superar o fosso entre a singularidade nacional e o rumo geral
do presente, introduzindo a critica nos dois termos”.1”

Em “As ideias fora do lugar”, as referéncias (entre outras) as “emocgdes
progressistas” da letra do hino a Republica (1890) e ao comportamento comico de
um Rubido enriquecido por herang¢a, no Quincas Borba (1891) de Machado de Assis,
confirmam a encenacgao de progresso explicitada de modos diversos. As ideias fora
do lugar também estdo presentes na matéria da literatura russa que, “de dentro de
seu atraso historico”, impode ao romance burgués um “quadro mais complexo”, que
diz respeito ao desafio posto a producao literaria pelos imperativos do progresso e
da modernizagdo revelando seu fundo falso, donde a sugestao da comparacdo com o
“sistema de ambiguidades” brasileiro.18

Em Um mestre na periferia do capitalismo, de 1990, as figuras de Bras Cubas e
do homem do subsolo de Dostoiévski voltardo a se encontrar “no horizonte novo,
que dificultava o papel do narrador e lhe tornava problematica a desenvoltura
critica”, donde “a utilizacdo demonstrativa da primeira pessoa do singular — o
prisma espontaneo por exceléncia — em espirito de exposicao dela mesma, como se
a pessoa fosse terceira (Dostoiévski nas Memdrias do subsolo)”1® Em “O papel das
ideias”, no mesmo livro, a constru¢do da arbitrariedade do narrador sustenta a
ironia de Machado de Assis quanto a func¢do das ideias (“risiveis porém fundadas, e
vice-versa”) como simulacro e ndo caminho de emancipacdo. Afinal, como reconhece
Bras Cubas no capitulo do emplasto, tratado em ensaio de Que horas sdo?, “de um

lado, filantropia e lucro andam de maos dadas; de outro, sede de nomeada.”20

17 Cf. “Por que ‘ideias fora do lugar’?”, in Martinha versus Lucrécia. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2012, p.169. O texto foi lido, em 2009, numa palestra em Buenos Aires.

18 “0 sistema de ambiguidades assim ligadas ao uso local do ideario burgués — uma das chaves do
romance russo — pode ser comparado aquele que descrevemos para o Brasil. Também na Russia a
moderniza¢do se perdia na imensiddo do territério e da inércia social, entrava em choque com a
instituicdo servil e com seus restos — choque experimentado como inferioridade e vergonha nacional
por muitos, sem prejuizo de dar a outros um critério para medir o desvario do progressismo e do
individualismo que o Ocidente impunha e impde ao mundo. Cf. “As ideias fora do lugar”, in ob. cit,, p.
28.

19 Cf. “Questdes de forma”, in Um mestre na periferia do capitalismo, Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora
34,2000. 42 edigdo, p. 180.

20 Cf. “Complexo, moderno, nacional e negativo”, in Que horas sdo? Sao Paulo: Editora Schwarcz Ltda,
1987, p. 117.
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A reflexao de “As ideias fora do lugar” ja traz no seu horizonte a prosa madura
de Machado de Assis que, em 1990, o critico ird esmiucar formalmente nas
afinidades entre “desqualificacdo do pensamento abstrato e as insuficiéncias do
quadro brasileiro (...).” Questdes que “requerem tratamento novo e empurram em
direcdo do século XX”. Dai as tiradas filoséficas - a filosofia “da ponta do nariz” e o
Humanitismo — como qualificagdes especiosas da matéria brasileira e do mundo
contemporaneo, a primeira justificando ironicamente ostentacdo e competitividade
de sujeitos em situacao, a segunda reunindo “vencidos e vencedores” nos termos de
uma “justificativa ilustrada a indiferenca dos ricos pelo destino de seus
dependentes”.21

A destacar, em “Nacional por subtracdo” (1986), o resultado contemporaneo
da relacdo problematica entre ideias e realidade, agravada pela “internacionalizacao
do capital, a mercantilizacdo das relagdes sociais e a presenca da midia”, a saber, a
reproducdo de ilusdes histérico-culturais sem constituir “um campo de problemas
reais.” O que vale tanto para os “nacionalismos de esquerda e direita” em “busca de
um fundo nacional genuino”, quanto para o lado dito avan¢ado dos “modernistas da
midia” — uma “posicdo critica e moderna, conformista no fundo” — que encontra
respaldo nas novidades tedricas trazidas, desde os anos de 1960, pela voga
internacional dos estruturalismos e pods-estruturalismos (as exce¢des ficam por
conta de “Machado de Assis, Mario de Andrade e, hoje, Antonio Candido”). O
romance Quarup, de Antonio Callado, volta como referéncia nesse ensaio,
destacando agora o grupo de personagens que, em busca do territério nacional

auténtico, encontrard apenas um formigueiro.22

21 De Quincas Borba a Bras Cubas” (“dois figurdes”), as ideias do Humanitismo “davam justificativa
ilustrada a indiferenga dos ricos pelo destino de seus dependentes, indiferenca que a luz de
orientacdes mais tradicionais pareceria indecorosa e explicavam por fim o carater necessario e
legitimo da exploracgdo colonial e de suas sequelas presentes.” Cf” O papel das ideias,” in Um mestre na
periferia do capitalismo. Ob. cit. pp.151-169.

22 Cf. “Nacional por subtrac¢do”, in Que horas sdo?. Ob. cit., pp. 29-48.
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