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DUAS DIANAS

RESUMO

A partir da compara¢do de formas antipodas,
dispositivo critico sugerido por Roberto Schwarz
em “Leituras em competicdo”, o ensaio propde
uma analise do motivo literario do idilio nas
Memdrias péstumas de Brds Cubas (1881), de
Machado de Assis, e n’A Educagdo sentimental

(1869), de Gustave Flaubert.

ABSTRACT

Based on a comparison of antipodal forms, a
“critical device” suggested by Roberto Schwarz in
“Competing Readings”, the essay proposes an
analysis of the literary motif of idyll in
Posthumous Memoirs of Bras Cubas (1881), by
Machado de Assis, and in The Sentimental

Education (1869), by Gustave Flaubert.
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Non al suo amante piu Diana piacque
quando per tal ventura tutta ignuda
la vide in mezzo de le gelide acque.

(Francesco Petrarca, Canzoniere)

certa altura de “Leituras em competicao”, ensaio que retraga e
problematiza a consagracdo internacional de Machado de Assis, Roberto Schwarz
retoma uma cronica brilhante do escritor, e cujas personagens dao nome ao livro que
reine esse e outros ensaios: Martinha versus Lucrécia. Recapitulando, na disputa
armada pelo cronista estdo os destinos de dois punhais: um tirado de um causo
publicado numa gazeta de Cachoeira, no interior da Bahia, e condenado “a ferrugem da
obscuridade”?, o punhal de Martinha; outro imortalizado por Tito Livio num capitulo
famoso da sua Histéria romana, o punhal de Lucrécia. Para contrariar o desnivel patente
dos termos da comparacdo, Machado sugere logo de entrada que o ato de Martinha seria
mais nobre e corajoso do que o de Lucrécia, uma vez que a ameaca da violagdo ja teria
bastado para que a cachoeirense agisse, e com as préprias maos, diferentemente da
célebre romana. Nessa altura do campeonato, os motivos que levaram um punhal a
gléria e outro “rio abaixo do esquecimento” parecem arbitrarios, fruto da mera
“parcialidade dos tempos”, e ndo deixam de suscitar a indignacao.

Como a desigualdade dos destinos aludiria a “condi¢do inferiorizada e

problematica de pais periférico”, a inversao ousada dos parametros (Martinha servindo

1 Machado de Assis “O punhal de Martinha [5 de agosto de 1894, A Semana]” em Obra completa em quatro
volumes , vol. 4, Cronica. Sdo Paulo: Nova Aguilar, 2015, p. 1017.
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de exemplo para Lucrécia) traria a tona o velho impasse do intelectual desde a
Independéncia, dividido entre “o cosmopolita empertigado” e o critico “mordido pela
situacdo brasileira”. Essa mesma dualidade sustentaria, grosso modo, a consagracao de
Machado ainda hoje2. Ao apontar as vantagens e desvantagens dos dois pontos de vista,
o prosador faz com que as “nog¢des troquem e destroquem de posicoes” — Cachoeira é
risivel diante de Roma, mas pode ser que Roma nao passe de uma Cachoeira famosa —
de modo que universalismo e localismo aparecem como ideologias e “passiveis de uso
satirico”3. Af estaria a forca reveladora do “dispositivo formal” da comparacao descabida
entre os punhais. E a partir dela que Roberto Schwarz parece sugerir um dispositivo
critico semelhante ao perguntar na mesma toada do cronista: “Por que supor, mesmo
tacitamente, que a experiéncia brasileira tenha interesse apenas local, ao passo que a
lingua inglesa, Shakespeare, o New Criticism, a tradicdo ocidental e tutti quanti seriam
universais?”4.

Sem apagar a distdncia que existe, e ndo convém esquecer, entre a experiéncia
periférica e a dos paises-paradigma — é claro que Cachoeira nao é Roma, nem, como se
verd, Tijuca é Fontainebleau —, o passo recorda a correlacdo entre elas, e sobretudo que
a especificidade de uma pode iluminar a da outra, e vice-versa, sem hierarquias
coloniais. Tal comparatismo seria, nesse sentido, em tudo oposto aquele que vige na
“regido comum das obras universais”> em que todas flutuam sem lastro histérico, e
segundo uma logica “secreta” de patronos e discipulos. Ancorado no propoésito de
duvidar da universalidade do universal e do localismo do local que Machado dramatiza
em sua cronica — assim como Flaubert numa carta em que diz ndo existir “temas belos
na arte” de modo que uma cidadezinha normanda como “Yvetot vale Constantinopla”® —
, 0 dispositivo critico da comparac¢do de formas antipodas aponta para um denominador
comum, que supera as discrepancias sem, contudo, jamais as perder de vista. Assim,
Roma nado se compara a Cachoeira, nem Yvetot a Constantinopla, tampouco uma écloga

na Tijuca a um idilio em Fontainebleau — e justamente por isso a comparacao faz “girar

2 Roberto Schwarz, “Leituras em competicdo”, in Martinha Versus Lucrécia: Ensaios e entrevistas. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2012. pp. 40, 35 e 20.

3 Idem., p. 40.

4 Idem., p. 29.

5 Idem., p. 28.

6 Gustave Flaubert, “Carta a Louise Colet, Crosset, 25 de junho de 1853”, in Correspondance II. Paris,
Gallimard, 1980, p. 362.
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em falso a cultura canoénica [..] indicando algo que lhe escapa, que fica atravessado e

seria o principal””.

As leitoras e leitores das Memdrias péstumas de Brds Cubas devem ter se lembrado
do idilio na Tijuca, para onde o herdi se retira depois da morte da mae em uma das
propriedades da familia. A aventura de Bras Cubas e Eugénia, apelidada maliciosamente
pelo narrador de “a flor da moita”, dura bem pouco, mas é um dos momentos mais cruéis
e cruciais do romance. Eugénia seria a filha ilegitima de Dona Eusébia e do Dr. Vilaga,
casal que o pequeno Bras Cubas havia flagrado aos beijos atras de uma moitinha no
inicio do romance. Apesar de ser anunciada no titulo do capitulo como “filha espuria”,
Eugénia aparece pela primeira vez sob seu melhor angulo. Ela ndo é moga que se dobre
aos caprichos de alguém acima dela na escala social; “ereta” e “impassivel”, ela tem “a
compostura da mulher casada”, uma dignidade, em suma, que surpreende e encanta o
rapaz rico e recém-formado na Europa. No segundo encontro, Eugénia aparece
“desataviada”, sem a pulseira e os brincos de ouro da véspera que lhe pendiam das “duas
orelhas finamente recortadas numa cabe¢a de ninfa”®, como se quisesse lembrar,
comenta Roberto Schwarz, “a igualdade essencial entre os individuos e proibir ao mogo
trata-la como inferior”°.

Contudo, essa nudez desconcertante acaba inibindo o rapaz e frustrando nossas
expectativas romanescas. Como Actedo no mito de Diana, Bras teme se tornar presa
dessa ninfa sem véu e terminar devorado por seus proprios caes. Assim, ele se furta ao
espetaculo dessa nudez do corpo e do espiritol? (“Era isso no corpo; ndo era outra coisa
no espirito”), e em vez de reconhecer sua “graca natural” e suas “ideias claras”,segundo o

ideal do género idilico, o heroi arranja-lhe logo um defeito fisico (“o pior é que era

7 “Leituras em competi¢io” op. cit., p. 39.

8 Machado de Assis, “Memorias pdéstumas de Bras Cubas” [Revista Brasileira, Rio de Janeiro, mar.-dez.
1880] in Obra completa em quatro volumes. Romance, Sdo Paulo: Nova Aguilar, 2015. vol. 1, pp. 637-38.
(Grifo nosso).

9 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas cidades/ 34,
2008, p. 55-56.

10 Vale lembrar que o narrador de Carmen, de Prosper Mérimée, alude ao banho de Diana e suas ninfas
para apresentar pela primeira vez sua heroina, uma das banhistas a beira do Guadalquivir. A ameaca da
nudez do corpo (“era uma beleza estranha e selvagem”) e do espirito (Carmen: “Ndo gosto de estorvo,
muito menos de ordens. Quero ser livre e fazer o que bem entender”) é introduzida aqui também pelo mito
de Diana, que anuncia “o fim tragico de quem ousa chegar perto demais e ver o que ndo deve”. Prosper
Mérimée, Carmen, trad. e posfacio Samuel Titan Jr. Sdo Paulo: Editora 34, 2015, p. 29, 71, e o posfacio do
mesmo livro, “Seducio e sedi¢do”, p. 99.
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coxa”11), de modo que ele possa despejar “sobre a deformidade natural os maus
sentimentos que lhe inspira o desnivel de classe.”12.

Esse pequeno quadro transcorre, como apontou Roberto Schwarz, sob o signo de
cinco borboletas. A aparicao sucessiva desse inseto metamdrfico por natureza sugere
um principio etiologico, arma retérica discreta que vai construindo em surdina o
argumento final de autoabsolvicio do narrador. A primeira borboleta aparece no
capitulo “Na Tijuca”, em que Bras, antes jururu, purgara aos poucos sua hipocondria até
transforma-la num “eco delicioso”, a sua “volipia do aborrecimento”. A segunda,
sugerida pelos olhos “fulgidos” de Eugénia, é pequenina, mas tem “asas de ouro e olhos
de diamante”13. A terceira, agora real e preta, invade a varanda onde Dona Eusébia,
Eugénia e Bras estdo reunidos, e como ela assusta as damas, acaba servindo de pretexto
para que Bras dé uma de valentao espantando o bicho com o lengo. A quarta “tao negra
como a outra”, s6 que maior, entra no quarto de Bras, e por remeter ao caso da véspera o
faz pensar na filha de dona Eusébia. Extremamente incomodado com o “ar escarninho”
com que essa borboleta move as asas, Bras resolve o problema com uma toalhada. Com
ela ja morta, o narrador gosta de imaginar que ela teria pousado em sua testa por medo
e reveréncia, pensando “este é provavelmente o inventor das borboletas”. Por fim, a
quinta borboleta volta a ser metaférica: ela encarna o enigma “insoluvel” (“por que
bonita se coxa? por que coxa, se bonita?”), que o her6i também decide enxotar pela
janela. E assim termina a “simples écloga” de Bras e Eugénia na Tijuca.

O idilio da Educagdo sentimental, episédio central do romance de Flaubert,
transcorre num cenario imponente. No inicio das jornadas de junho de 1848, Frédéric
Moreau, o protagonista, “tinha sede de abandonar Paris” o quanto antes, e entdo decide
partir com Rosanette, sua amante, para Fontainebleau. Como bons turistas, os dois
visitam o palacio “regiamente impassivel”, os melancolicos aposentos das rainhas, as
galerias de onde podem contemplar quadros figurando “paixdes violentas”!4, ddo um

passeio com um velho landau pelo centro, e enfim vao a floresta, que parece possuir uma

11 Machado de Assis, “Memérias péstumas de Bras Cubas”, op. cit., pp. 638-39
12 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, op. cit, p. 60.
13 Machado de Assis, “Memorias postumas de Bras Cubas”, op. cit., p. 637.

14 Gustave Flaubert, “L’Education sentimentale”, in (Euvres compleétes, vol. 4, 1863-1874. Paris: Gallimard,
2021, p. 454. [Edigdo brasileira: A Educagdo sentimental, trad. Rosa Freire D’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2017. Todas as tradugdes, salvo indicagdo contraria, sdo desse livro].
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forca particularmente evocativa.

Em sua leitura do episddio, Dolf Oehler sugeriu que os “carvalhos enormes” da
floresta de Fontainebleau, descritos “como um grupo de Titds imobilizados em sua
colera” formariam um “mundo de imagens que soa como a tradugdo dos episodios
contemporaneos de Paris”, isto é, 0 massacre que acontece naquele mesmo momento a
algumas léguas do refugio dos amantes!>. Desse angulo, a fuga de Frédéric para a
“natureza eterna” ao lado de Rosanette é a despedida rancorosa e definitiva de um ideal
(politico e amoroso), e o apice de um gozo egoista e algo despdtico — assim como o
idilio de Bras na Tijuca é um jogo cruel com os sentimentos da sua “Diana coxa”.
Enquanto visitam o saldo de festas do palacio, Frédéric é tomado por uma
“concupiscéncia retrospectiva e inexprimivel” diante de um quadro representando uma
das célebres amantes do rei na figura de Diana Cagadora, e de um eco distante, vindo do
fundo do bosque, que ele parece ouvir através das janelas escancaradas do saldo: “un
écho des hallalis poussés dans les trompes d’ivoire, et des ballets mythologiques,
assemblant sous le feuillage des princesses et des seigneurs travestis en nymphes et en
sylvains”16. Para distrair seu desejo em meio a esse poema arcade pessoal, Frédéric
pergunta a Rosanette se ela ndo gostaria de ter sido como a Diana de Poitiers, a favorita
do rei Henrique Il representada em uma das telas, sem duvida para se arrogar o papel
imaginario de rei.

Note-se que o repertério do género pastoril neoclassico — a tépica horaciana do
fugere urbem, do locus amoenus, as figuras mitolégicas da idade de ouro, o ideal da
naturalidade —, que no século das Luzes associa-se ao combate ao artificialismo
barroco, a “falsa argucia” e ao “palavreado oco”17, serve nos dois idilios ao proposito
contrario. Em vez de esclarecer, a apologia da “natureza eterna” (que, aos olhos de
Frédéric, torna a batalha em Paris “miseravel”), e o defeito natural de Eugénia
(apresentado segundo o principio etioldgico que mencionamos) buscam encobrir e
justificar uma injustica grave (a cumplicidade historica de Frédéric; o capricho de classe
por tras do destino de Eugénia). Esvaziados de seus fundamentos, os ideais estéticos

setecentistas, como a convencdo da naturalidade, giram em falso, dando a nota de mau

15 Dolf Oehler, O velho mundo desce aos infernos: auto-andlise da modernidade apds o trauma de junho de
1848 em Paris, trad. José Marcos Macedo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 323.

16 “eco de gritos de cacadores entoados pelas trompas de marfim, e dan¢as mitolégicas, reunindo sob a
folhagem princesas e senhores disfarcados de ninfas e silvanos”. Gustave Flaubert, “L’Education
sentimentale”, op. cit., p. 454.

17 Antonio Candido, Iniciagdo a literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2015, p. 29.
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gosto que caracteriza os dois quadros. E por essa ironia fina que os romancistas pdem a
vista a maquina ideologica.

Por outro angulo, porém, o episddio em Fontainebleau abre, como a pastoral da
Tijuca, uma frestinha para a hipdtese de uma transformacgao, que é também um ponto de
ndo retorno. No capitulo das Memdrias, escreve Roberto Schwarz, “as circunstancias, as
personagens e o obstaculo social fazem esperar uma complicagio romantica” que
poderia levar a um romance sem reservas, em pé de igualdade. De um lado porque as
razdes que poderiam impedir essa unido, um “bom casamento” e o prestigio da carreira
politica, ficam esvaziadas no “sistema de patrocinio e troca de favores”; e de outro
porque a “vizinhanca da morte” da mae de Bras, que motivara seu refugio, “sublinha
ainda mais a inanidade desta alternativa, e funciona como um apelo a regeneracdo”18,
Assim, por um brevissimo instante, todas as obriga¢des sociais vacuas, e mesmo a

retorica classica emprestada, ficam abaixo de “uma certa satisfagao fisica e moral”:

Manha3s bonitas, frescas, convidativas; 14 embaixo a familia a
chamar-me, e a noiva, e o parlamento, e eu sem acudir a
coisa nenhuma, enlevado ao pé da minha Vénus Manca.
Enlevado é uma maneira de realcar o estilo; ndo havia
enlevo, mas gosto, uma certa satisfagdo fisica e moral. Queria-
lhe, é verdade; ao pé dessa criatura tdo singela, filha espuria
e coxa, feita de amor e desprezo, ao pé dela sentia-me bem, e

ela creio que ainda se sentia melhor ao pé de mim1°.

Visto pela o prisma da écloga da Tijuca, o idilio de Fontainebleau nao parece ser
apenas a fuga criminosa do heroi indiferente a “sua Republica”, como diz Rosanette, a
Marechala, temendo perder tudo com o novo regime; e as paginas que “recobrem o
horror indescritivel da realidade de junho de 1848 de modo tdo artificial que o sangue

parece escorrer por baixo do pano”20. O episédio é tudo isso, como o idilio das Memdrias

18 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, op. cit., pp. 55, 65.

19 Machado de Assis, “Memorias péstumas de Bras Cubas”, op. cit., p. 639. (Grifo nosso).

20 Dolf Oehler, “O fracasso de 1848”, in Terrenos vulcdnicos, trad. Samuel de Vasconcelos Titan Jr., Sdo
Paulo: Cosac&Naify, 2004, p. 27. Vale lembrar que Frédéric se interessa pela Republica na posicdo
duvidosa de expectador do povo “sublime”. Sobre esse estereétipo do povo, que Flaubert explora em seu
romance como tantos outros (de modo geral, em chave negativa), cf. Anne Herschberg-Pierrot, “Le travail
des stéréotypes dans les brouillons de la “Prise des Tuileries” (L’Education sentimentale, 111, 1)”, in Histoire
et langage dans “L’Education sentimentale”, Paris, CDU-SEDES, 1981, pp. 43-61.
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€ pura grosseria — e algo mais. Ao fugir de Paris com Rosanette, filha da classe que esta

sendo massacrada em Paris, Frédéric poderia quem sabe escapar a mesquinhez da sua:

Il ne doutait pas qu'il ne fiit heureux pour jusqu’a la fin de ses
jours, tant son bonheur lui paraissait naturel, inhérent a sa
vie et a la personne de cette femme. Un besoin le poussait a
lui dire des tendresses. Elle y répondait par de gentilles
paroles, de petites tapes sur I'épaule, des douceurs dont la
surprise le charmait. Il lui découvrait enfin une beauté
nouvelle, qui n’était peut-étre que le reflet des choses
ambiantes, a moins que leurs virtualités secrétes ne l'eussent

fait s’épanouir?.

Ndo é preciso dizer que o exagero sobre a duracdo da felicidade de Frédéric
também é “uma maneira de realgar o estilo”, e atacar mais uma vez pela ironia o que ha
de patético no sentimentalismo romantico. Contudo, isso ndo impede que os lagos entre
Frédéric e Rosanette possam de fato ser reais, e os sentimentos do protagonista,
sinceros. Considerar que essa felicidade sem artificios possa ser inerente a uma mulher
como Rosanette pressupde que Frédéric reconheca sua “poesia”?2, que ele releve sua
ignorancia, e supere assim seus preconceitos de classe, algo que seria impensavel, como
mostra a indignacao de Michelet sobre esse capitulo do romance: “Ele [Frédéric] visita
Fontainebleau! Com uma prostituta!”23. A hipdtese latente dessa regeneracdo corre
assim paralelamente a caricatura do idilio sentimental que seria rebaixado, segundo o

decoro da época, também e sobretudo, pela presenca da cortesa.

21 “Nao duvidava de que seria feliz até o fim de seus dias, de tal forma sua felicidade lhe parecia natural,
inerente a vida e aquela mulher. Uma necessidade o impelia a dizer-lhe ternuras. Ela respondia com
palavras gentis, tapinhas no ombro, meiguices cuja surpresa o encantava. Ele descobria nela, enfim, uma
beleza toda nova, que talvez fosse apenas o reflexo do ambiente, a menos que suas virtualidades secretas a
tivessem feito desabrochar”. Gustave Flaubert, “L’Education sentimentale”, op. cit., p. 460. (Grifo nosso).

22 Como notou Pierluigi Pellini, George Sand foi mais “fina e sensivel” do que muitos criticos ao notar que
em Fontainebleau “Rosanette nio sabe por onde ela caminha, mas mesmo assim ela é poética”. George
Sand, “Carta de George Sand a Gustave Flaubert, Nohant, 30 de novembro de 1869” Correspondance entre
George Sand et Gustave Flaubert. Paris: Calmann-Lévy, 1882 vol. V, p. 253 apud Pierluigi Pellini, “Raisons
flaubertiennes de (ne pas) agir”, Colloque Fabula, 2020.

23 Jules MICHELET, Journal, t. IV, 20 de novembro de 1869. Paris: Gallimard, 2017, p. 182 apud Dolf Oehler,
0 velho mundo desce aos infernos: auto-analise da modernidade apds o trauma de junho de 1848 em Paris,
p. 343.
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Acontece que Rosanette ¢ mais do que uma prostituta reacionaria ou a encarnagao
de uma Republica que estaria “pronta a se prostituir”, portanto oposta a “Republica
honrada” a la Marie Arnoux?%. Filha de teceldes de seda da Croix-Rousse, categoria de
operarios que ja nos anos 1830 se opde ao governo de Louis-Philippe, a pequena
Rosanette tinha ajudado o pai como aprendiz, enquanto a mae gastava tudo em bebida.
O detalhe biografico visa um efeito de ironia, é claro, ja que a Marechala permanecera
fiel a monarquia de julho até o final, traindo dessa forma suas origens. Mas como o
romancista dd voz a sua histéria, ele ndo deixa de apresentar “as razodes objetivas e
indiscutiveis da revolucdo de 1848”25, e para complicar ainda mais o quadro, as razdes
de Rosanette, ja que ela também seria traida pela prépria mae, que a vende aos seus
quinze anos a um burgués com ares de devoto, mas casado.

Assim, por trds da monarquista se esconde a filha de operarios, e por tras da
lorette leviana e brincalhona — Rosanette “se distinguait par des inventions drolatiques,
comme de courir a quatre pattes ou de s’affubler d’'un bonnet de coton”, “elle fumait des
chibouques, elle chantait des tyroliennes” —, a moc¢a de sensibilidade discreta, quase
imperceptivel26. E por essa pequena fresta no papel social imposto que passa a poesia
sutil de Rosanette, a poesia de “cyprés a la porte d’'un cabaret”?’. Afinal, como escreveu
Flaubert em uma carta a Louise Collet, seu “siécle est un siécle de putains, et ce qu'il y a de
moins prostitué, jusqu’a présent, ce sont les prostituées”?8. 0O vendido, no caso, seria
Frédéric que renunciara a tudo que poderia afasta-lo da platitude pequeno-burguesa:
primeiro ao seu ideal (Marie Arnoux), depois a um “bonheur naturel” (Rosanette), para
se conformar por fim a posicao que, em seu intimo, ele sempre julgou deploravel — é
esse, afinal, o grande drama do romance. A mesma légica se da no plano politico, pois é

exatamente a partir do idilio em Fontainebleau que a Republica vai parecer como uma

oportunidade irremediavelmente desperdicada.

24 Como sugere Dolf Oehler em “O fracasso de 1848”, op. cit., p. 24.

25 Pierluigi Pellini, “Raisons flaubertiennes de (ne pas) agir”, op. cit.

26 A julgar pela velocidade com que Rosanette consegue tirar e repor a mascara, como na cena em que ela
recebe uma visita perturbadora — provavelmente de sua miae — e Frédéric esta em seu apartamento. Ela
some por alguns instantes e depois reaparece corada, com uma unica lagrima que poderia denuncia-la.
Mas a cortesa logo faz um gracejo com o nome do rapaz, como se nada tivesse acontecido. “distinguia-se
por suas invengdes engracadas, como correr de gatinhas ou enfiar um barrete de algodao. [...] fumava
cachimbos turcos, cantava cangdes tirolesas”, Gustave Flaubert, “I’Education sentimentale”, op. cit., 285.

27 “ciprestes na porta de um cabaré”. (tradugao nossa) Gustave Flaubert, Idem., p. 520.

28 Meu “Século é um século de putas, e que ha de menos prostituido, até agora, sdo as prostitutas”, Gustave
Flaubert, “Carta a Louise Colet, Croisset, 29 de janeiro de 1854” in Correspondance, op. cit., p. 516. Sobre as
diferentes conotagdes da prostituicio na obra de Flaubert ver o artigo de Eléonore Reverzy,
“Prostitutions”, Revue Flaubert, 16, 2018.
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Contra o palavrdorio do sentimentalismo (na politica e no amor), haveria a
possibilidade de uma relagdo fraterna no sentido mais alto, de igual para igual, sem
artificios; a felicidade inerente a essa que reline no proprio corpo os abusos e maus-
tratos sofridos ao longo da vida “jusqu’a vouloir en finir’2°. Nao por acaso Rosanette
decide revelar a miséria da sua infancia e a maneira sordida pela qual ela entra no
mundo da prostituicdo (ao ser vendida a burguesia) no exato momento em que os “bons
burgueses”, os defensores da “bela republica” estdo lavando Paris com sangue.

A construcao narrativa das jornadas de junho de 1848 se da por uma justaposicdo
de fragmentos impressionantes. Dos cassetetes nos bolsos do sr. Dambreuse e de
Martinon durante a reunido na Bastilha no dia seguinte ao massacre de 23 de junho
passamos a noticia de uma “batalha terrivel” em Paris, que os dois turistas de
Fontainebleau ficam sabendo por viajantes recém-chegados; depois a confissdo da
infancia roubada e violada de Rosanette e, de maneira exemplar, ao tiro de fuzil que o sr.
Roque ira descarregar num insurgente que lhe pedia um pedaco de pao nas Tulherias.
Na cena que encerra essa sequéncia, esse mesmo monsieur sofrerd de uma indigestao
por excesso de sentimentalismo. Trata-se de uma “exorciza¢do do sentimentalismo
liberal”3%, como aquela, em outro grau, do capitulo trinta e quatro das Memdrias
pdstumas (“A uma alma sensivel”), quando Bras decide, depois do beijo “candidamente
entregue”, que Eugénia ndo mentiria a sua “linhagem”.

Tomado por um subito sentimento de culpa, o heréi da Educagdo sentimental volta
a Paris depois de ler na lista dos feridos o nome do amigo Dussardier, que pressente a
essa altura ter combatido a justica. Porém, em bem pouco tempo Frédéric nao
demonstra mais nenhum sinal de remorso, e cada “falta grave” do ponto de vista dos
defensores da Republica, é convenientemente convertida em “virtude”. O jantar na casa
dos Dambreuse no capitulo seguinte (na terceira parte) marca a nova disposicdo do
protagonista: esse novo adepto do “partido da Ordem” se torna também o amante da
grande burguesa do romance, a senhora Dambreuse, corrompendo de vez seu ideal no
plano politico e eroético-afetivo, e até mesmo sua “felicidade natural”, a sua rosinha.
Seguindo a légica de desencontros do livro, Frédéric comega a frequentar a senhora

Dambreuse quando ele e Rosanette passam a morar juntos. A cortesa da o salto quando

29 “A ponto de querer acabar com tudo”. Gustave Flaubert, “L’Education sentimentale”, op. cit., p. 462.
30 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, op. cit, p. 60.
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decide que nao pediria mais um tostao a Frédéric, por medo que isso estragasse o amor
deles; mas Frédéric aumenta as despesas do apartamento para mostrar aos outros
amantes quem é o dono do pedaco; ele calcula a fortuna que ganharia ao se casar com a
senhora Dambreuse, mas acusa a Marechala de sonhar com casamento e almejar uma
vida burguesa.

Logo fica claro que o pretenso aburguesamento da cortesd é na verdade um
pretexto para o protagonista: o problema no fundo é que Rosanette desmentia seu papel.
Depois da cena em que Frédéric assiste impassivel ao desespero dela diante do filho
morto, a situacdo s6 piora. A ruptura entre os dois acontece enfim com uma desculpa
ultrajante: Frédéric acusa a amante de ter “vendido” a Sra. Arnoux ao mandar apreender
os bens da familia, o que na verdade tinha sido obra da outra, a sra. Dambreuse. Nao
bastasse a difamacdo, o herdi se desfaz da moga com os piores insultos, quase tdo
desagradaveis quanto os que Bras descarrega sobre sua “Vénus manca”.

O desenlace é humilhante, com direito a sdplicas, protesto e choro; mas Rosanette
ndo cede, ndo confessa nada que nao fez. Compara-lo ao que tem lugar nas Memdrias
pdstumas seria portanto um despropdsito, tanto pela diferenca de intensidade e duragao
dos idilios, como pelas distintas barreiras sociais que lhes impdem um fim: o regime de
abuso oligarquico num caso, a iniquidade burguesa revestida de belas palavras no outro.
Contudo, feitas as ressalvas, é certo que a reacdo da primeira nao chega aos pés da Diana
brasileira que “conhecendo o quadro” (afinal as “cdcegas de ser pai” de Bras ndo passam

de intengdo) “abafa o sentimento e sai de cena em siléncio”31,

ES

Os paralelos por vezes tém la suas reviravoltas, para além das inten¢des do autor
— como em umas das Metamorfoses que um arcade portugués escreveu imitando
Ovidio, e que talvez tenha inspirado parte desse idilio das Memdrias32.

O poeta e desembargador portugués Antonio Diniz da Cruz e Silva (1731-1799),
um dos fundadores da Arcadia Lusitana, viveu por volta de duas décadas no Brasil, para

onde o avd materno e o pai tinham se transferido para ocupar, respectivamente, as

31 Idem., p. 58.
32 Cf. Hélio de Seixas Guimardes, “O paradigma portugués nas definicoes de Machado de Assis sobre a
arte”, Revista de Estudos Literdrios, 6 (2016), p. 130.
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funcbes de meirinho e transportador de cargas em Minas. Confrade dos arcades
ultramarinos — alguns dos quais ja conhecera em Coimbra —, Diniz integraria as
comissoes encarregadas de julgar os envolvidos nas Inconfidéncias Mineira e Carioca, e
que condenariam a prisdo e ao exilio poetas como Claudio Manuel da Costa e Alvarenga
Peixoto. Por isso, e pela vida dupla (entre a Metrépole e a Colonia), Diniz ocupa posicao
secundaria na histodria literaria, sendo lembrado como fundador da Arcadia lusitana, e
autor da Dissertagdo sobre o estilo das éclogas e do poema hero6i-comico O Hissope.

Em espirito de continuidade literaria, Machado inspirou-se nessa obra para
compor outra do mesmo género, e sobre a qual se debrugcou por mais de vinte anos.
Apesar de nao ter concluido o poema em vida, Machado publicou alguns fragmentos ao
longo do tempo — o primeiro na Revista Brasileira, em 1879 — e deixou os manuscritos
que Mario de Alencar reuniu postumamente sob o titulo O Almada. Assim, ndo é
improvavel que Machado tenha lido com apuro, além desse poema, outras obras de
Diniz, como Metamorfoses, que é “um exemplo de aproveitamento adequado da natureza
brasileira”33, pois nela, assim como nas Obras de seu contemporaneo Claudio Manuel da
Costa, a imaginacgao poética classica ndo se desprende da paisagem local.

Na primeira pastoral dessas Metamorfoses, a Tijuca, “do Brazil formosa ninfa”,
despreza os estudos de Minerva, ndo da a minima para os suspiros e galanteios de
cupidos e himeneus, e além disso é eximia cagadora. Sua fama logo se espalha “pelos
bosques circunstantes”, atravessa o Atlantico, chega até Diana, que é entdo obrigada a se

mirar no exemplo da ninfa colonial, e ndo o contrario. Entao

Diana em tanto, que invejosa olhava
Suas aras sem culto, sem ofrendas,
Contra Tejuca de cruenta sanha

Vingativa se armou34.

Desbancada, a deusa romana recorre a um golpe baixo: enquanto sua rival

descansa ao som de um riacho, ela ordena que um fauno lhe furte as setas e o arco, para

33 Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, Ouro sobre azul, 2017, p. 641.

34 Antonio Diniz da Cruz e Silva, “A Tejuca” in Poesias. t. Iv. Lisboa: Tipografia Lacerdina, 1814, p. 91.
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depois lhe enviar um “acodado tigre” a sua caca. Ao despertar sem armas, Tijuca é
obrigada a correr da fera, até se ver, de repente, a beira de um penhasco. Dali s6 lhe
resta implorar a redengao aos deuses, que acabam transmutando a ninfa em agua, dando
origem a “famosa” cascata da Tijuca.

O poema termina com a imagem da “balanca fiel” de Némesis, deusa grega da
justica, que descansaria em paz, como se dissesse: esse € o destino reservado as duas
Dianas e ponto final. O cotejo de éclogas, Dianas e romances, no entanto, pde um ponto
de interrogacdo no seu lugar, e através do qual é possivel entrever “mundos correlativos

e separados”3>.
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