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RESUMO 

A crí tica litera ria de Roberto Schwarz 

pressupo e sempre a reconstituiça o rigorosa 

do contexto histo rico em que as obras 

tratadas foram escritas, com atença o especial 

a s formas sociais e litera rias. Este artigo 

procura ressaltar o modo como essa 

reconstituiça o de contextos e formas e  feita 

por Schwarz, retomando o conceito 

benjaminiano de “mo nada” para explicar o 

papel da ana lise litera ria na percepça o das 

tenso es sociais de uma e poca. Nessas tenso es, 

o conflito de classes configura movimentos 

diale ticos entre passado e presente e entre 

ideias e pra ticas, sintetizados por Schwarz 

em sua conhecida fo rmula das “ideias fora do 

lugar”. Sem a intença o de reabrir o debate 

gerado por essa fo rmula, pretendo retomar 

aqui os elementos que nela esclarecem a 

concepça o de diale tica mediante a qual 

Schwarz pensa o tempo histo rico e o jogo das 

pra ticas sociais. 
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ABSTRACT  

Roberto Schwarz's literary criticism always 

presupposes a rigorous reconstruction of the 

historical context in which the works he deals 

with were written, with special attention to 

social and literary forms. This article seeks to 

highlight the way in which Schwarz 

reconstructs contexts and forms, using 

Benjamin's concept of the “monad” to explain 

the role of literary analysis in perceiving the 

social tensions of an era. In these tensions, 

class conflict configures dialectical 

movements between past and present and 

between ideas and practices, summarized by 

Schwarz in his well-known formula of 

“displaced ideas”. Without intending to 

reopen the debate generated by this formula, 

I intend to return here to the elements that 

clarify the conception of dialectics through 

which Schwarz thinks about historical time 

and the interplay of social practices. 
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1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

empre afirmada por Roberto Schwarz como chave de leitura,1 a 

relaça o entre forma litera ria e processo social implica uma via de ma o dupla, pela 

qual o processo social permite o entendimento da forma litera ria e vice-versa. De 

fato, nas palavras de seu conhecido comenta rio a  Dialética da malandragem de 

Antonio Candido, Schwarz afirma a “dimensa o cognitiva da ficça o” ou “valor de 

conhecimento da arte” segundo a qual e  preciso “ler uma na outra, a literatura e a 

realidade, ate  encontrar o termo de mediaça o” (SCHWARZ, 2002, pp. 140-141). 

Esse “termo de mediaça o”, como tambe m e  sabido, consiste na forma tanto da obra 

de ficça o quanto do processo social, mais do que no conteu do do enredo de um 

romance ou de um processo social efetivo. Para o historiador, essas afirmaço es sa o 

fundamentais. 

Uma obra litera ria pode ser fonte inestima vel de conhecimento histo rico 

por trazer informaço es de e poca, mas, para Schwarz, principalmente por 

representar uma forma real. Aqui, por “forma”, quero designar a articulaça o 

temporal caracterí stica de um processo social datado, uma configuraça o complexa 

de elementos sociais passados e presentes que aparece transposta na configuraça o 

de um texto litera rio.2 A correlaça o de forças e de classes sociais a que tambe m 

remete o termo “forma social” em Schwarz comparece tanto como articulador da

                                            
1 A passagem mais conhecida em que Schwarz propo e essa relaça o e , provavelmente, a das 
primeiras palavras do comenta rio a  “Diale tica da Malandragem” de Antonio Candido: “Em literatura, 
o ba sico da crí tica marxista esta  na diale tica de forma litera ria e processo social”, in “Pressupostos, 
salvo engano, de ‘Diale tica da malandragem’” (SCHWARZ, 2002, p. 129). 
2 No texto “Adequaça o nacional e originalidade crí tica”, Schwarz assim define a “ideia social de 
forma”: “trata-se de um esquema prático, dotado de lo gica especí fica, programado segundo as 
condiço es histo ricas a que atende e que o historicizam de torna-viagem” (SCHWARZ, 2014, p. 35, 
grifos do autor). 

S 
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temporalidade pro pria de um processo real e de um enredo de ficça o quanto como 

resultado dessa temporalidade, isto e , do seu ritmo e do seu andamento. Em ambos 

os planos, o real e o da ficça o, o passado na o e  superado pelo presente, mas se 

ajusta a ele em diversas combinaço es, determinando-o e sendo por ele 

determinado em um movimento de constante diferenciaça o. 

E  esclarecedor aqui fazer um paralelo com as Teses sobre o conceito de 

história de Walter Benjamin, que recomendam ao historiador materialista fixar a 

correlaça o de forças sociais de certo momento como uma fotografia que congela 

um processo temporal cujo fluxo ameaça perder a oportunidade de flagrar uma 

“configuraça o saturada de tenso es” (BENJAMIN, 1985, p. 231). Em Benjamin, essa 

definiça o da “mo nada” reverbera as concepço es da fotografia e do cinema expostas 

no tambe m ta o estudado texto A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica (BENJAMIN, 1985). Tal como no caso do foto grafo, o olho do historiador 

deve perceber o instante no qual a tensa o esta  em seu ponto ma ximo e enta o 

interromper, para fins de ana lise, a correnteza que pode depois enfraquecer ou 

mesmo ocultar a tensa o. 

As obras litera rias exemplares a s quais se ate m a crí tica diale tica de 

Schwarz cumprem esse papel da mo nada de Benjamin.3 Elas sa o exemplares 

porque representam no plano da ficça o um momento no qual as tenso es sociais de 

toda uma e poca se dete m e, assim, revelam-se ao olhar do crí tico historiador 

interessado em aponta -las e na o em dilui-las numa conciliaça o indeseja vel. Assim, 

a oposiça o entre as classes sociais de algum modo revelada pelo romance exemplar, 

mesmo que como mero pano de fundo, configura um tempo interno do enredo que 

representa o tempo externo do desenrolar dos acontecimentos histo ricos. Nesses 

dois planos do tempo, passado e presente se apresentam juntos, mas em uma 

crescente oposiça o cujo resultado sera  a modificaça o da forma na qual eles se 

apresentam, ou seja, a diferenciaça o que define a historicidade e, assim, pontua 

uma histo ria. 

Para caracterizar momentos distintivos da diale tica entre continuidade e 

modificaça o das formas histo ricas da literatura e da sociedade de acordo com

                                            
3 Ainda em seu comenta rio a  Dialética da malandragem de Antonio Candido, Schwarz afirma “a 
precede ncia da forma litera ria. E  ela quem po e o problema, que os conhecimentos de toda ordem e 
os estudos do crí tico ajudam a expor e interpretar” (SCHWARZ, 2002, p. 140). 
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Schwarz, proponho examinar aqui sua crí tica a s Memórias póstumas de Brás Cubas, 

de Machado de Assis, e ao poema “Pobre alima ria”, de Oswald de Andrade. Em 

ambos os casos, ele teve de proceder a uma reconstituiça o rigorosa da situaça o 

social e polí tica do se culo XIX e do começo do se culo XX, respectivamente. O 

interesse crí tico levou Schwarz a uma sí ntese importante de conhecimentos 

proporcionados por um grupo especí fico de historiadores marxistas que, no Brasil, 

rompeu de modo decisivo com ca nones tanto da historiografia tradicional quanto 

da pro pria historiografia marxista ate  enta o praticada.4 

 

2. 

 

A complexa combinaça o entre as formas sociais herdadas do passado 

colonial e as formas sociais pro prias da nova inserça o do Brasil no sistema 

capitalista do se culo XIX encontrou uma expressa o clara no feno meno que Schwarz 

chamou de “ideias fora do lugar”. Na o e  aqui o lugar de revolver o ja  longo debate 

provocado pelo texto original;5 basta lembrar que o assinalado descompasso entre 

ideias liberais e pra ticas baseadas na escravizaça o e no favor remonta a um 

descompasso do pro prio campo das pra ticas sociais entre a esfera da produça o de 

mercadorias e a de sua circulaça o. 

De fato, na o se trata tanto de uma oposiça o entre ideias e pra ticas, mas 

entre pra ticas determinadas por insta ncias distintas e complementares. Nas 

palavras de Schwarz: “Como e  sabido, e ramos um paí s agra rio e independente, 

dividido em latifu ndios, cuja produça o dependia do trabalho escravo por um lado, e 

por outro do mercado externo. Era inevita vel, por exemplo, a presença entre no s do 

raciocí nio econo mico burgue s — a prioridade do lucro, com seus corola rios sociais 

— uma vez que dominava no come rcio internacional, para onde a nossa economia 

era voltada” (SCHWARZ, 2000b, p. 13). Se havia ideias liberais entre a elite

                                            
4 Refiro-me aqui principalmente a historiadores citados com freque ncia nos textos de Schwarz, 
começando por Caio Prado Ju nior e continuando com Emí lia Viotti da Costa, Fernando Novais e, em 
uma geraça o posterior, Luiz Felipe Alencastro. Socio logos que incursionaram pela histo ria como 
Maria Sylvia de Carvalho Franco e Fernando Henrique Cardoso tambe m devem ser levados em 
conta. 
5 Em uma nota de rodape  escrita por Schwarz sobre o debate suscitado por seu texto, ele mesmo 
cita os textos de Maria Sylvia de Carvalho Franco, “As ideias esta o no lugar” (1976), e Alfredo Bosi, 
“A escravida o entre dois liberalismos” (1992), como exemplos do debate, ao qual deve ser agregada 
a resposta de Schwarz em “Por que ideias fora do lugar?”, texto em que aparece essa nota. Cf. 
SCHWARZ, 2012, p. 165 para o texto e 167 para a nota. 
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proprieta ria da e poca, na o e  porque elas eram simplesmente importadas, e sim 

porque correspondiam a um dos lados da pra tica econo mica da elite, a saber, a 

inserça o no “mercado externo”, que estimulava nela a “prioridade do lucro” e, daí , o 

“raciocí nio econo mico burgue s”. Essa participaça o no “come rcio internacional”, 

pore m, so  era possí vel mediante a “produça o por trabalho escravo”, que permitia 

abastecer os centros capitalistas europeus com mate rias-primas baratas. Assim, a 

produça o escravista do se culo XIX podia ser permeada ja  pela racionalidade da 

obtença o de lucro, mas ainda era escravista, ou seja, ainda devia empregar a 

viole ncia para compelir ao trabalho e obter lucro, contrariando nesse ponto a boa 

norma burguesa da igualdade contratual entre empregados e empregadores. 

Igualdade e desigualdade social se opunham, portanto, nos dois a mbitos da 

pra tica econo mica do Brasil do se culo XIX: por um lado, baseada na inserça o 

comercial no sistema mundial, as ideias liberais correspondiam a uma pra tica real 

e, digamos, estavam no lugar; por outro lado, como essa inserça o “dependia de 

trabalho escravo” com seus “corola rios sociais”, a pressuposiça o de igualdade entre 

os seres humanos, enganosa, mas possí vel no caso do trabalho assalariado, revela-

se absurda no caso da escravizaça o. E  na contradiça o das pra ticas que radica o 

relativo descompasso entre ideias e realidade. Schwarz conclui: “Em resumo, as 

ideias liberais na o se podiam praticar, sendo ao mesmo tempo indescarta veis. [...] 

Por isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interessante e  

acompanhar-lhes o movimento de que ela, a falsidade, e  parte verdadeira” 

(SCHWARZ, 2000b, p. 26). A “falsidade e  parte verdadeira” porque, sem deixar de 

ser falsidade, insere-se em um “movimento” que a determina como “parte” de um 

todo pra tico. As ideias liberais sa o impratica veis na lo gica interna da produça o 

escravista e “indescarta veis” na lo gica externa do come rcio internacional, portanto 

“parte verdadeira” em sua pro pria falsidade. 

De acordo com Schwarz, da pra tica interna da escravizaça o derivou outra 

pra tica fundante da sociabilidade brasileira, a do favor. Toda a enorme camada da 

populaça o do se culo XIX que na o pertencia a um dos polos da relaça o senhor-

escravo devia encontrar alternativas de sobrevive ncia, e o ví nculo de favor com um 

proprieta rio consistia em uma das mais generalizadas. A  ana lise dessa pra tica, ja  

relativamente estudada e conhecida, Schwarz acrescenta uma descoberta 

importante: como nela o favorecido na o era um escravo, parecia existir uma
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igualdade de status social entre ele e quem o favorecia, apare ncia que contribuí a 

para conferir verossimilhança a s ideias liberais e, assim, para a aceitaça o fingida e 

ostentada dessas ideias entre os membros mais ou menos cultos da elite. A 

oposiça o liberal a  escravida o servia, nesse caso, para justificar o favor e enaltece -lo 

como alternativa a  sociabilidade servil.6 Assim, o favor tambe m passava a 

constituir uma base para a aceitaça o parcial do liberalismo, mesmo que as pra ticas 

nele fundadas na o tivessem qualquer dimensa o comercial e na o fossem, por isso, 

permeadas de “raciocí nio econo mico burgue s”. Nesse papel, omitia-se por 

completo o aspecto decisivo representado pelo arbí trio com que o favor era 

concedido a seus beneficia rios e que contrariava de modo claro os princí pios de 

justiça contratual. 

Como sabe todo o leitor de Schwarz, esse conjunto de caracterí sticas da 

sociedade brasileira do se culo XIX e  descoberto a partir da ana lise da obra de 

Machado de Assis, em especial das Memórias póstumas de Brás Cubas. Mais do que 

o conteu do do que Bra s Cubas conta, interessa a Schwarz a forma da narrativa, que 

se interrompe constantemente para que o narrador introduza consideraço es de 

cunho filoso fico ou histo rico, com a intença o principal de evidenciar seu 

conhecimento enciclope dico da tradiça o intelectual europeia. Para Schwarz, 

Machado assim visava expor as contradiço es, beirando o ridí culo, de toda a classe 

social a que pertencia Bra s Cubas, a elite proprieta ria brasileira do se culo XIX. O 

discurso europeu e moderno de Bra s Cubas, com posiço es liberais, e  desmentido ao 

longo de toda sua narrativa pelo arbí trio com que os episo dios se sucedem, 

interrompem-se, e muitas vezes na o sa o retomados; o poder de sua classe social e  

assim evidenciado pelo capricho da forma em que ele conta sua vida. Bra s Cubas 

exibe seus conhecimentos para marcar a posiça o de classe e, na ana lise fina de 

Schwarz, tambe m para demonstrar certo desprezo pela tradiça o europeia que os 

produziu: ele embaralha refere ncias histo ricas e barateia o pensamento filoso fico 

com consideraço es supostamente profundas, mas, de fato, quase grotescas. 

Para Schwarz, o objetivo dessa atitude do narrador de Machado de Assis e  

mostrar-se superior ao que a Europa havia recentemente criado de mais avançado: 

o liberalismo, baseado no princí pio da igualdade de todos os seres humanos. Bra s
                                            
6
 “De ideologia que havia sido — isto é, engano involuntário e bem fundado nas aparências —  o 

liberalismo passa, na falta de outro termo, a penhor intencional de uma variedade de prestígios com que 

nada tem a ver” (SCHWARZ, 2000b, p. 18). 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 41 | P. 156-170 | jan./jun. 2025 
 
 

163 | ROBERTO SCHWARZ, HISTORIADOR 

Cubas contradiz sempre seu discurso moderno por posiço es que assume ao 

defender as prerrogativas de senhor de escravos ou ao narrar episo dios de sua vida 

em que demonstra desrespeito pelas pessoas livres, mas pobres, dependentes do 

favor de poderosos como ele. Bra s Cubas fica na posiça o delicada e contradito ria de 

precisar exibir tanto sua cultura europeia quanto seu desprezo por ela, como se 

essa cultura fosse uma bela e mera teoria, impratica vel em situaço es reais. Assim, 

ao afirmar as normas sociais, e ticas e litera rias ditadas pela Europa, Bra s ao 

mesmo tempo precisa nega -las. Numa formulaça o perfeitamente diale tica, Schwarz 

explica que “ale m de infraça o, a infraça o e  norma, e a norma, ale m de norma, e  

infraça o” (SCHWARZ, 2000, p. 43). Ou seja, a norma europeia na o deixa de ser 

norma por se realizar apenas mediante sua infraça o brasileira; por isso, diz o texto 

que ela “ale m de norma”, e  infraça o. Vale o mesmo para a infraça o, que continua 

sendo infraça o em relaça o a  norma europeia, mas que, aqui, inverte-se em norma; 

ela realiza a norma europeia mediante sua infraça o, sua negaça o pra tica.  

Como bom membro da elite brasileira do se culo XIX, Bra s Cubas se julga 

igual a seus conge neres europeus porque adota suas normas, e ate  superior a eles, 

porque conhece os limites pra ticos da aplicaça o dessas normas. Para ele, portanto, 

o passado colonial na o e  um atraso a ser superado e sim um elemento que se 

combina ao presente do mercado capitalista para marcar a superioridade da sua 

condiça o, embora ele saiba, no fundo, estar em situaça o subalterna. Para Schwarz, 

nesse caso “a concomita ncia regular dos traços moderno e colonial na o representa 

atraso nem disparate, mas o resultado lo gico e emblema tico da feiça o que tomou o 

progresso no paí s” (SCHWARZ, 2000, p. 127). Em outras palavras, a sociedade a 

que pertence Bra s Cubas na o padecia de um atraso que pudesse e devesse ser 

superado por um modelo de desenvolvimento semelhante ao europeu; o que seria 

um “atraso” e  seu modo de ser “moderna”, revelando todas as dimenso es da 

pro pria modernidade capitalista, isto e , tambe m a dimensa o em que o progresso 

relativo necessita do atraso e o determina. 

A ana lise do romance de Machado de Assis e , desse modo, a porta de 

entrada para a incursa o inovadora de Schwarz na sociedade brasileira e, daí , no 

capitalismo mundial do se culo XIX. Em particular, as Memórias póstumas de Brás 

Cubas funcionam como a mo nada benjaminiana que inscreve em si e revela para 

Schwarz, congelada, toda a tensa o de uma e poca. Como em um filme, pore m, o
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tempo histo rico transcorreu, alterando em parte a situaça o do capitalismo em seu 

centro e em suas margens dependentes. Ate  certo ponto, no começo do se culo XX a 

situaça o era distinta, levando Schwarz a novamente buscar a mo nada que exibe o 

conflito dos tempos e das classes em seu a pice. 

 

3. 

 

Dentre os textos exemplares escolhidos por Schwarz para a ana lise da forma 

social assumida pelo capitalismo do se culo XX figura de modo privilegiado o poema 

de Oswald de Andrade, “Pobre alima ria”. O contraste brasileiro entre o passado 

ainda colonial e o presente capitalista e  o tema central do poema, conforme 

Schwarz, mas agora de modo distinto do modo dominante em Machado de Assis. 

No primeiro momento de sua ana lise, Schwarz ainda assinala a dicotomia 

entre os “elementos pro prios ao Brasil-Colo nia” e os do “Brasil burgue s” 

(SCHWARZ, 2002, p. 12) que marca o poema pelas imagens da carroça empacando 

sobre os trilhos e impedindo o avanço do bonde ele trico. Ela corresponde ao 

contraste entre passado e presente, ou entre o atraso a ser superado e o progresso 

a ser alcançado e, de certa forma, ja  em curso. Oswald de Andrade continuaria, 

assim, uma tende ncia existente em ana lises do Brasil feitas por diversos autores 

desde o se culo XIX e que persistiu em todo o se culo XX, a saber, a de indicar uma 

dualidade “cujos dilemas remontam a  Independe ncia e desde enta o se impo em 

inexoravelmente a todo brasileiro culto, [e que] suscitou atitudes diversas” 

(SCHWARZ, 2002, p. 13). Nesse caso, ao longo da histo ria do Brasil posterior a 

1822 uma mesma situaça o teria perdurado, como um passado que na o passa e um 

futuro que na o chega. Se fosse assim, pore m, na o teria ocorrido nenhuma 

transformaça o essencial na sociedade brasileira, nenhum processo de 

diferenciaça o nas relaço es sociais que pudesse ser chamado de histo ria. 

Contudo, e  importante atentar para as palavras empregadas por Schwarz 

nessa primeira caracterizaça o do dilema brasileiro presente no poema de Oswald 

de Andrade. Profundamente familiarizado com a terminologia diale tica, na o por 

acaso ele fala de “justaposiça o” entre os traços da colo nia e do progresso 

capitalista, ou da “contiguidade” que os “coloca lado a lado” (SCHWARZ, 2002, pp. 

12-13). Sa o palavras que denotam a ause ncia de relaça o entre os dois elementos
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relacionados: eles na o se interpenetram, na o atuam um sobre o outro, na o se 

complementam ou determinam mutuamente; permanecem adjacentes, 

indiferentes, isto e , sem que sua diferença seja resultado de uma relaça o que os 

oponha, que os ponha como polos mutuamente negativos, diferenciados um pelo 

outro. O passado colonial persistiria no presente sem que qualquer aspecto seu 

tivesse provocado a mudança que levou ao progresso; este, por sua vez, seria 

resultado de influxos externos ao desenvolvimento de aspectos do passado. Nas 

palavras de Schwarz: “De um lado, o bonde, os advogados, o motorneiro e os 

trilhos; do outro, o cavalo, a carroça e o carroceiro: sa o mundos, tempos e classes 

sociais contrastantes, postos em oposiça o” (SCHWARZ, 2002, p. 15). Seria essa, 

enta o, uma deficie ncia da percepça o do Brasil por Oswald? Ou haveria nela uma 

verdadeira oposiça o diale tica? 

De fato, a ana lise de Schwarz logo passa a um segundo momento. Afinal, os 

advogados sentados no bonde, representantes do progresso no poema, 

correspondem a um “adiantamento relativo” pois “o progresso requeria 

engenheiros, e neste sentido, corrente ate  hoje, o batalha o de bachare is esta  na 

contrama o” (SCHWARZ, 2002, p. 15). Com fina ironia, nota Schwarz, Oswald de 

Andrade caracteriza os elementos adiantados como remanescentes da sociedade 

tradicional cuja contraposiça o ao progresso da eletricidade na o e  completa. Ele 

“caçoa de um tipo atrasado de progresso”, mas essa caçoada “depende, para se 

configurar, da presença de um outro progresso mais adiantado. Este segundo se faz 

sentir no bojo do trabalho litera rio” que marca “a sintonia com a transformaça o 

artí stica europeia recente” (SCHWARZ, 2002, p. 21). Aqui a ana lise da forma do 

poema leva Schwarz a identificar em Oswald de Andrade uma atitude 

“moderní ssima”, esta sim oposta ao “moderno-de-proví ncia” do qual o poema, no 

fundo, caçoa (SCHWARZ, 2002, p. 24). 

Com isso, a primeira oposiça o entre os traços coloniais e burgueses do 

Brasil do começo do se culo XX e  diluí da no poema por uma aproximaça o que 

pretende e consegue revelar a combinaça o das formas sociais passadas e presentes 

em um tipo contradito rio de “progresso atrasado” ou de um atraso que pode 

conviver com um tipo muito especí fico de progresso. Schwarz flagra em Oswald de 

Andrade um “esvaziamento do antagonismo entre as mate rias colonial e burguesa” 

anteriormente assinalado pela ana lise, e a “transposiça o” desse antagonismo em
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“novas figuras locais e universais do progresso” (SCHWARZ, 2002, p. 21). A 

dualidade que marcava a ana lise inicial de Schwarz enta o se esvazia, deixa de ser 

uma dualidade, uma “justaposiça o” de termos na o-determinados por sua relaça o 

recí proca, e aparece como uma oposiça o diale tica de termos que se determinam 

por sua negaça o mu tua. A verdadeira oposiça o deve ser estabelecida agora entre o 

a mbito “local”, brasileiro, e o “universal” do centro europeu do progresso 

capitalista e das novas formas da “transformaça o artí stica europeia recente” com 

as quais Oswald de Andrade se identifica. E  dessa oposiça o que decorre a dina mica 

transformadora de ambos os a mbitos, em especial do brasileiro. 

Schwarz registra aqui uma transformaça o social, oculta pela persiste ncia do 

passado no presente que cria a sensaça o de um marasmo social no qual a histo ria 

estaria ausente. A pergunta seria, contudo, qual passado e qual presente? O fato de 

os advogados andarem de bonde e de o motorneiro e o carroceiro tomarem o 

partido deles para desempacar o cavalo na o e  irrelevante. Tambe m o fato de 

Oswald de Andrade adotar um ponto de vista este tico correspondente ao 

“moderní ssimo” europeu na o e  casual ou fruto de opço es meramente subjetivas de 

artista.  

Em uma passagem que considero crucial de sua ana lise, Schwarz cita um 

estudo de Carlos Eduardo Berriel sobre Macunaíma relacionando, diz Schwarz, “o 

nacionalismo de 22 ao setor da oligarquia cafeeira que, ale m de plantar, buscou 

disputar aos capitais imperialistas a a rea da comercializaça o, que era a mais 

renta vel do nego cio” (SCHWARZ, 2002, p. 22). Uma informaça o importante a ser 

acrescentada a esse contexto e  que a Primeira Guerra Mundial e seus resultados 

imediatos haviam dificultado o come rcio marí timo entre o Brasil e a Europa, de 

modo a diminuir as exportaço es do cafe  plantado enta o majoritariamente em Sa o 

Paulo. Com isso, abriu-se a oportunidade para os paulistas contempora neos a 

Oswald de Andrade de entrarem no setor da comercializaça o e chegarem ao 

mercado europeu, numa abertura tanto econo mica quanto cultural. 

Foi essa circunsta ncia que teria permitido a introduça o das ideias burguesas 

mais recentes em Sa o Paulo, fazendo sua oligarquia sentir-se a  altura das classes 

dominantes europeias e seus artistas compartilharem do projeto este tico mais 

avançado da Europa. Contrastando com a lentida o com que se progrediam as 

relaço es sociais, as ideias circulavam com rapidez. Na ana lise de Schwarz, Oswald
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de Andrade percebeu os dois ritmos e os tipificou em seu poema, opondo 

aparentemente a modernidade do bonde a  carroça empacada, mas efetivamente 

opondo esse mero “moderno-de-proví ncia” ao “moderní ssimo” europeu que ele e a 

oligarquia paulista imaginavam ter alcançado. Nesse projeto, “a sustentaça o de 

fundo vem do futuro que o cafe  pensava ter pela frente, fazendo que o universo de 

relaço es quase-coloniais que ele reproduzia lhe aparecesse na o como obsta culo, 

mas como elemento de vida e progresso [...]” (SCHWARZ, 2002, p. 24). 

Certamente, as ideias burguesas de progresso chocavam-se, mais uma vez, 

com as pra ticas sociais da produça o do cafe , baseadas na o mais no escravismo, mas 

ainda em ma o de obra muito barata, pouco qualificada e mantida em uma situaça o 

econo mica preca ria. Mais uma vez, pore m, a oposiça o entre ideias e pra ticas radica 

na oposiça o entre duas pra ticas, a da produça o e a da circulaça o da mercadoria de 

cuja sorte dependia a riqueza e a inserça o internacional da elite brasileira. No 

a mbito da produça o, trata-se do “universo de relaço es quase-coloniais” 

predominante na lavoura e determinante de formas ainda brutais de relaça o entre 

empregados e patro es. No a mbito da circulaça o, trata-se na o mais apenas de 

participar no mercado mundial como fornecedor de produto para os comerciantes 

europeus, e sim de transformar-se em comerciante e levar o produto ao 

consumidor final. Estas sa o as transformaço es significativas nos dois a mbitos 

pra ticos do se culo XX em comparaça o com os respectivos a mbitos do se culo XIX. 

No novo quadro, diz Schwarz, continuam opostos “o conservadorismo no a mbito 

dome stico” e a “atualizaça o cosmopolita” da elite. Contudo, as formas sociais de 

ambos os termos da oposiça o sa o sensivelmente distintas em relaça o ao que eram 

no se culo anterior. Vale a pena compara -las a  guisa de conclusa o deste artigo. 

 

 

4. 

 

Tanto no se culo XIX, analisado por Schwarz a partir das Memórias póstumas 

de Brás Cubas de Machado de Assis, quanto no se culo XX, analisado a partir do 

poema Pobre alimária de Oswald de Andrade, “mundos, tempos e classes sociais” 

sa o opostos.  
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A ana lise de Machado revela para Schwarz uma elite que se contrapo e aos 

trabalhadores que escraviza e a s pessoas livres e pobres que torna dependentes de 

seu favor, mas que associa essas pra ticas baseadas na desigualdade social a  

inserça o no mercado mundial onde vigora a igualdade contratual e de onde ve m as 

ideias liberais consoantes a essa igualdade. A ana lise de Oswald de Andrade, por 

sua vez, revela que a elite do se culo XX ja  havia dado alguns passos adiante. No 

plano dome stico, ela havia libertado seus escravos e contratava seus trabalhadores 

em regime de igualdade contratual, embora devesse mante -los em condiço es 

preca rias para obriga -los a aceitar sala rios baixí ssimos e proporcionar altos lucros 

na produça o do seu grande artigo de exportaça o, o cafe . No plano mundial, 

aproveitando a ocasia o da guerra na Europa, ela pretende assumir a 

comercializaça o do cafe  e, assim, tornar-se igual a  elite europeia, de quem adotava 

tambe m os novos ideais de progresso. 

Diante dessa transformaça o das formas sociais, e  possí vel perguntar se a 

tese de Schwarz sobre as “ideias fora do lugar” se sustenta no se culo XX, quando a 

adoça o do trabalho assalariado colocou empregadores e empregados no plano de 

igualdade jurí dica exigido pelo liberalismo, uma igualdade a  qual o escravismo do 

se culo XIX na o podia corresponder. De acordo com o ponto de vista que apresentei 

aqui, o desacordo entre ideias e pra ticas, baseado no desacordo entre os a mbitos 

interno e externo da pra tica social, isto e , entre o passado colonial e o presente 

capitalista, deveria ter sido resolvido pela adoça o da pra tica de exploraça o do 

trabalho assalariado. No a mbito interno, deveria vigorar a pra tica burguesa que 

vigorava no a mbito externo. Na o e  o que se verifica. 

Acredito que a resposta para a dificuldade esteja em, como diz Schwarz: 

“diferenciar e historicizar”.7 As ideias com as quais se confronta a elite retratada no 

poema de Oswald de Andrade na o sa o exatamente as mesmas com as quais se 

confrontava a elite a que pertencia Bra s Cubas. Mais do que a igualdade universal 

dos seres humanos pregada pelo liberalismo, tratava-se agora do progresso

                                            
7 SCHWARZ, 2023, p. 28. Schwarz neste ponto responde exatamente a  questa o sobre a permane ncia 
das “ideias fora do lugar” diante da crí tica de Carlos Nelson Coutinho, que argumentava concordar 
que seria essa a situaça o no se culo XIX, mas “que no se culo XX elas foram entrando no lugar”. 
Schwarz reconhece que as formas do descompasso mudaram, mas afirma sua persiste ncia em novos 
tipos de exclusa o social. 
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principalmente te cnico representado pelo bonde ele trico, um ideal a que a elite do 

se culo XX so  po de aspirar porque se inseriu de modo mais ousado no mercado 

mundial, na o so  fornecendo um produto, mas participando dos lucros de sua 

comercializaça o.  

O problema para ela e  que controlar o circuito do capital comercial tornou-

se secunda rio quando o centro capitalista passou a dominar o mundo por sua 

indu stria ja  de larga escala. A melhora na posiça o mundial da elite brasileira ocorre 

em um momento no qual pra ticas mais avançadas no centro imperavam e 

inscreviam a acumulaça o de capital comercial na lo gica do capital industrial 

tendendo ao oligopo lio. O progresso industrial era um ideal mais elevado que a 

nova inserça o mundial da elite brasileira na o permitia alcançar plenamente, pois 

estava em contradiça o com a exploraça o de ma o de obra barata e de baixa 

produtividade. A seu modo, analisa Schwarz, Oswald de Andrade consegue 

expressar esse novo descompasso ao ironizar o progresso do bonde cheio de 

advogados e colocar-se na posiça o europeia “moderní ssima”. 

Assim, reaparece a oposiça o que combina dialeticamente a herança colonial 

e o presente capitalista, so  que em outro patamar. O traço colonial na o se apresenta 

mais pela escravida o, mas pela depende ncia persistente em relaça o ao centro 

industrializado e pela incapacidade de adotar de modo pleno um progresso 

tecnolo gico incompatí vel com a produtividade necessariamente baixa da ma o de 

obra. A tensa o entre o passado, personificado ainda pela classe de grandes 

proprieta rios rurais, embora na o mais proprieta rios de escravos, e o presente 

personificado por uma classe burguesa comercial e industrial em ascensa o, 

cristaliza-se como mo nada no momento em que Machado de Assis escreve as 

Memória póstumas e Oswald de Andrade, a “Pobre alima ria”. A nova situaça o 

aparece neste poema como o presente “moderní ssimo” que se eleva acima do 

“modernismo de proví ncia” no qual se combinam o passado-presente rural da 

oligarquia cafeeira e o presente industrial. Assim, e  na relaça o entre a indu stria 

avançada do centro capitalista e a cafeicultura local que a nova combinaça o 

brasileira de passado e presente pode ser explicada.  

Nessas suas ana lises, Schwarz apresenta uma sí ntese nota vel da dina mica 

histo rica extremamente complexa do capitalismo em geral e no Brasil em 

particular. Inspirada na melhor historiografia marxista brasileira, essa sí ntese
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serve tambe m de inspiraça o para toda a crí tica que quiser seguir seus passos 

precisos. 
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