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Em torno de uma entrevista

ntre abril de 1989 e junho de 1990, circulou entre os alunos da
Faculdade de Letras da USP a revista Advénis do “Grupo de Oficina e Critica Literaria
de Letras”, dirigida por Elias Ribeiro de Castro. O periddico, gratuito, materialmente
despojado, impresso em off set nas graficas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, com tiragem de 3000 exemplares, durou, dentro de sua
irregularidade, oito numeros. Consumava, segundo a “Apresentacdo”, na capa da
edicdo inaugural, o anseio de estimular a criagdo literaria e a sua critica: “Queremos
uma Revista... o pior é que precisamos de uma revista [...] sem ela morreremos com
a poesia entalada na garganta”. Em suas poucas paginas — no maximo oito ao longo
do tempo, tamanho 23,5 x 16,4 cm — imprimiram-se amadoras ilustra¢des, muitos
poemas, alguma prosa, estudos desgarrados, o manifesto “O que somos ou o que é
Advenismo” (fev. 1990) e uma pequena série de entrevistas com poetas.

Munido de um gravadorzinho e de propésito bem definido - colocar em
discussao os sentidos da boutade de José Paulo Paes, A poesia estd morta mas juro
que ndo fui eu (1988), livro na colecao Claro Enigma, idealizada por Augusto Massi,
colhi depoimentos, mais ou menos extensos, de Rubens Rodrigues Torres Filho (ago.
1989), Alcides Villaga (set.-out. 1989) e de Glauco Mattoso (fev. 1990). Para as

edicdes do segundo semestre de 1990, a fim de refletir sobre as rela¢des entre
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literatura e cinema, imaginamos entrevistar Jean-Claude Bernardet, professor de
cinema na ECA-USP, de quem mais comumente liamos O que é cinema (1980),
volume de Primeiros Passos, no catadlogo da Brasiliense, e o paradidatico Cinema e
Historia do Brasil (1988), que ele assinou com Alcides Freire Ramos. Consultado,
atendeu, com boa disposic¢do, ao convite de Advénis, me acolhendo em seu gabinete
de trabalho na USP. Dessa ocasido, preservo a sua envolvente explanacdo, o
semblante algo sério, comprometido em favorecer o debate de ideias em uma revista
de estudantes de graduacdo nas humanidades. Pediu-me que, antes da publicacao
do nosso diadlogo, lhe encaminhasse a transcrigdo, sobre a qual, depois de lida, ele fez
poucas alteragdes a caneta, sinalizando estar de acordo com o resultado. Esse
depoimento, possivelmente de agosto ou setembro de 1990, permaneceu, contudo,
inédito, pois Advénis ndo fugindo a sina das pequenas revistas universitarias de
literatura, deixou de ser impressa. Preservei entre meus papeis a entrevista inédita
de Jean-Claude Bernardet, voltando-me a ela por ocasido de seu falecimento, em 12
de julho de 2025, aos 88 anos. Encontrei nela o jovem estudante de Letras em face
do notavel professor, critico e cineasta que tanto influenciou geragdes de estudiosos
e de profissionais, ndo apenas da drea da cinematografia. E esse documento de época
que compartilho em Literatura e Sociedade, na expectativa de poder restituir a
generosidade do professor, a expressao de seu pensamento seguro, agil e instigante,
a vivaz imaginacdo critica que marcou a sua admiravel e multifacetada trajetoria

intelectual.

A entrevista

Advénis [Marcos Moraes] — Jean-Claude, a adaptacdo de textos literdrios para o
cinema, no Brasil, tem sido, no seu conjunto, uma representacao (ilustracdo) do
texto, ou “recriacdes” artisticas autonomas? Estas op¢bes chegaram a figurar

correntes dentro da historiografia do cinema nacional?

Jean-Claude — A adaptacao literaria é uma corrente do cinema em geral. O cinema

tinha muitas possibilidades no inicio, ndo era necessariamente um espetaculo, mas
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muito cedo acabou se tornando uma arte narrativa. E enquanto arte narrativa, ele
herda técnicas narrativas que estavam presentes no romance e no folhetim. O
cinema, a partir dos anos [19]10, mais ou menos, se torna uma das grandes fontes
de abastecimento de ficcdo para as grandes massas que, antes, iam buscar diversdo
no folhetim de pdagina, como na Inglaterra, na Franca e na Alemanha. No caso
brasileiro, a adaptagao literaria ja aparece na segunda década deste século [XX]. E
isso vai perdurar até praticamente a atualidade. Em alguns momentos, talvez, isso
foi mais insistente. Por exemplo, nos anos [19]20, quando sdo adaptados Inocéncia,
O guarani, romances deste tipo, o que se verifica é que sdo basicamente os italianos
que fazem as adaptacbes. Como se essa recorréncia a obras “classicas”, obras de
sucesso de Taunay, de Alencar, do século XIX, desse um embasamento cultural a
esses cineastas que eram imigrados e que procuravam se inserir culturalmente na
sociedade brasileira. Vocé vai ter outros momentos, como na década de [19]70,
principalmente, quando por motivos politicos, o governo da ditadura vai incentivar
a adaptacdo literaria. Nesse momento, aparecem obras extremamente diversas,
como Os condenados, Sdo Bernardo, adaptacoes da obra de Dalton Trevisan (A guerra
conjugal) etc. O governo tinha objetivos concretos. Em relacdo a pergunta “Se estas
adaptagdes sdao obras auténomas ou ndo”, eu acho que nao ha resposta. S6 ha
resposta [em relagdo] a cada filme. Inclusive — e isso é muito interessante — se vocé
pegar obras extremamente fiéis a alguns romances, vai perceber que talvez sejam
essas obras as que sejam as mais autébnomas. Ha dois casos vinculados a obra de
Graciliano Ramos, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, e Sdo Bernardo, de Leon
Hirszman, em que, ndo s6 houve uma fidelidade muito grande ao enredo, as
personagens, como, por parte dos cineastas, houve a tentativa de se encontrar o
equivalente cinematografico do préprio estilo do Graciliano. Estilo este marcado por
frases curtas, muito sintéticas. Os dois cineastas trabalharam cinematograficamente
esse estilo de maneira tdo brilhante que os filmes acabaram se tornando

autonomos...

Advénis — Em relagdo ao estilo cinematografico de Graciliano Ramos, sdo estas as
palavras que foram utilizadas em recente tese [de literatura brasileira] defendida na
FFLCH (A retérica do seco [1990], de Marcos Falchero Falleiros): “tomadas: pecas:

jogos de trechos”. De Sdo Bernardo, afirma: “trechos de presente fixo em corte com o
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passado, em sucessao de quadros com velocidade rapida ou pausadamente ritmada
conforme o seu grau de pragmatismo ou reflexdo”. E conclui, apds falar nestes
mesmos termos de outras obras do autor: “Se o texto nido é filme, a escrita de
Graciliano Ramos ndo impede, entretanto, que o autor tenha deixado de mao beijada

sua obra para o filme”.

Jean-Claude — Essa afirmacdo do ensaista sobre a obra do Graciliano pode ser
comprovada com o roteiro feito pelo Nelson Pereira dos Santos para Vidas secas, que
é quase o romance. Sao trechos do romance. Nelson ndo trabalha no roteiro com
“decupagem”, planos, movimentos de camara. Quer dizer, ele trabalha tudo isso na
preparacdo da filmagem. Mas o roteiro é um trabalho sobre a situacdo das
personagens, sobre os didlogos e o roteiro dele é quase fragmentos do texto do

escritor. Inclusive, o roteiro possibilita uma leitura fluente.

Advénis — O roteiro cinematografico estaria, entdo, capacitado a apresentar-se

como obra de arte independente da imagem e do género romanesco tradicional?

Jean-Claude — O roteiro, tradicionalmente, visa apenas ser uma peca instrumental
que prevé a realizacdo de um filme, mas que nao tém autonomia. Agora, alguns
roteiristas gostariam de chegar a roteiros que fossem absolutamente limpos de
informacgdes técnicas e pudessem ser susceptiveis de leitura como uma pega de
teatro. E importante lembrar de Carlos Diegues que publicou alguns roteiros. Num
deles, acredito que Chuvas de verdo, ao apresentar o texto, ele fala sobre esse valor
intrinsecamente literario do roteiro. Portanto, o roteiro é dividido em sequéncias,
assim como uma peca de teatro é dividida em atos e cenas, mas se evitam as
informacdes sobre o comportamento da camara, ou coisas desse tipo, a fim de o
leitor poder apreender situacdes em evolucgdo e evolucdo dos personagens. E de
certa forma, um pouco o que fez o Arnaldo Jabor em Eu sei que vou te amar, cujo texto

original ndo é um roteiro, mas é, digamos, um texto dramatico.
Advénis — Nelson Rodrigues ja foi, pelo menos, dez vezes adaptado e levado as telas.

Seria possivel explicar este interesse do cinema pela obra do [dramaturgo] Nelson

Rodrigues?
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Jean-Claude — Nunca estudei especificamente Nelson Rodrigues. Acho que as
frequentes adapta¢des de suas pecas é basicamente uma das manifestacdes do
imenso sucesso de Nelson. Os filmes inspirados em sua obra, a ndo ser os do Jabor
(O casamento, Toda nudez serd castigada), ndo sado filmes muito bons. Nem mesmo o
filme do Nelson Pereira dos Santos (Boca de Ouro), que é um filme bem secundario
na sua filmografia, se for comparado a Vidas secas, a O amuleto de Ogum. Tenho a
convicgao, talvez um pouco superficial, de que ele [Nelson Rodrigues] pega coisas
certamente muito vibrantes e muito presentes num certo imagindrio brasileiro cujas
chaves poderiam ser moralismo, culpabilidade, sexo enquanto obsessdo sexual,

religiosidade e pureza...

Advénis — Tudo o que é capaz de chamar o publico...

Jean-Claude — ... da mesma forma que é capaz de chamar o publico ao teatro e a
literatura, porque o Nelson ¢, antes de mais nada, muito lido. Ele ndo é sé visto nos
palcos, na tela... Ele foi um dramaturgo que captou alguma coisa que toca fundo num
certo imagindrio, digamos, da classe média. Por outro lado, suas pe¢as sdo muito
simples como construc¢do. Tem uma ou outra um pouco diferente, mas sdo pe¢as com
arcabouco muito l6gico. Ha uma ldgica interna bem delineada nas relacdes entre os
personagens. Aquilo, entdo, vai repercutir num outro personagem, que por sua vez...
Nao se trabalha tanto a ambiguidade, a dispersao, o duplo sentido. Nelson é muito
ferrenho na sua composic¢do. Os dois Unicos filmes baseados em sua obra que estudei
mais detidamente, Boca de Ouro (1963 e 1990), puderam mostrar que, ndo obstante

as diferencas de base entre eles, a composicdo da peca foi respeitada.

Advénis — Nelson Rodrigues, muitas vezes, via as adaptag¢des de suas pecas como

caricaturas dele proprio. Ele se mostrou quase sempre hostil...

Jean-Claude - Veja, vocé tem, de um lado, Toda nudez serd castigada, ou A falecida;
de outro lado vocé tem O beijo [no asfalto, de Bruno Barreto, 1980]. Entre eles,
desniveis muito grandes. Precisamos ver se ele se sentia tdo caricato pela A falecida

[1965], quanto pelo Beijo. No caso de A falecida do Leon Hirszman, tem-se um roteiro
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muito bem-feito, com a brilhantissima interpretacdo de Fernanda Montenegro... Eu

nao sei se ele se sentiria tdo caricato diante de filmes assim.

Advénis - As reflexdes sobre o fazer artistico, ou seja, [sobre a] prépria realizacao
da obra de arte, funcionam de que maneira no cinema? Anjos da noite, de Wilson
Barros, seria, por exemplo, uma tentativa de se mostrar a imagem e sua problematica

no momento em que ela estd sendo produzida?

Jean-Claude - Esta questdo é bem ampla. A ideia de que a obra trata de si mesma e
que a producdo artistica é simultaneamente uma reflexdo sobre a producao artistica
é alguma coisa que vocé ja encontra em varios filésofos alemdes do século XIX. O
carater conceitual da obra que se produz e se produz enquanto reflexdo é algo que
desenvolvemos no século XX, mas que tinha suas sementes filoséficas no século
anterior. Quanto ao cinema (curiosamente, isto ndo é um fato muito conhecido), ele
se tematiza desde o século XIX. Recentemente foi realizado um curso na ECA, em
parte sobre esse assunto, [que] pegou filmes do final do século passado e inicio deste
[XX]. Encontraremos nesse periodo indmeros filmes sobre aparelhos 6ticos
(telescépio, microscopio, lupa, 6culos), buracos de fechadura, as janelas. Desde essa
época percebe-se que o ato de ver, o ato de olhar, o ato de ser visto, ja era tema dos
primoérdios do cinema. Nés temos a impressado de que o que se convencionou chamar
de “metacinema”, de cinema autorreflexivo, é algo que foi criado nos anos [19]60.
Isso é absolutamente erréneo. Se pegarmos a comédia americana (Chaplin, O Gordo
e 0 Magro, Buster Keaton) acharemos enredos que se ambientam em estidios. Para
ndo falar de filmes célebres como Creptisculo dos deuses [de Billy Wilder, 1950], A
condessa descalga [de Joseph L. Mankiewicz, 1954], enfim, uma série de filmes cujo
tema - ou de que um dos temas basicos - é o proprio cinema e a reflexdo sobre o
fazer cinematografico. Quando se chega nos anos [19]60 é que ha uma intensificacao
da arte autorreflexiva, mas que ndo é especificamente cinematografica. Vocé tem isso
na literatura, na pintura.. Ha apenas uma intensificacdo. O que é interessante
verificar é a maneira como essa autorreflexividade se manifesta em diversas épocas.
Evidentemente, um filme como esse que vocé cita, Anjos da noite, ndo é um filme
semelhante na sua autorreflexividade a um filme de 1903. No entanto, eles podem

até pertencer ao mesmo paradigma...
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Advénis - Como o género lirico se relaciona com o cinema brasileiro? Sabemos que
a poesia, muitas vezes, ganha a linearidade ficcional da prosa no cinema. Como é o
caso do filme O padre e a moga, de Joaquim Pedro de Andrade, adaptagdo do poema
de Carlos Drummond de Andrade. Haveria expressdes mais complexas do género

lirico (poesia), em nosso cinema?

Jean-Claude - E um problema muito grande... A minha opinido é que, quando os
cineastas abordam poetas, eles sdao muito infelizes. Ndo que ndo se possa haver uma
ou outra excecdo, mas de forma geral, eles ndo sdo muito felizes. Nao se trata
exatamente de poesia, se vocé pegar o Guimardes Rosa... Eu acho que ele esta mais
presente nos filmes quando os cineastas ndo estdo preocupados em adapta-lo.
Cineastas como Glauber Rocha e, principalmente, Carlos Prates, conseguiram
fomentar temas e certos ritmos que sao mais proximos do Rosa do que acontece, por
exemplo, na adaptacao do Grande sertdo: veredas (Geraldo e Renato Santos Pereira,
[1965]), ou ainda, a meu ver, o que acontece com o filme A hora e a vez de Augusto
Matraga (Roberto Santos, [1965]). Acho Glauber muito mais rosiano que Roberto
Santos, quando ele faz Matraga. Ha problemas graves com o lirismo atualmente no
cinema brasileiro, na medida em que o que é mais valorizado dos anos [19]70 para
ca, é a ironia, o distanciamento, uma certa rela¢do de frieza com os personagens. O
curta-metragem Caramujo-flor [de Joel Pizzini, 1988] me parece sob varios aspectos
excepcional. E um dos sentidos pelo qual ele me parece excepcional, é que ele
assumiu plenamente o lirismo. A composicao do Caramujo-flor é curiosa, porque, no
inicio, o diretor queria fazer um filme sobre o Manoel de Barros. Ele teve muita
dificuldade em produzir o filme. Para produzi-lo, ele teve que dar entrevista,
promoveé-lo, fazer um “pressbook” do poeta... até o momento que ele achou que seu
trabalho de divulgacdo ja estava feito. Ja tinha saido em varios jornais, etc... de forma
que no filme ele comecgou a se distanciar do Manoel de Barros. E foi, no meu entender,
neste distanciamento que ele conseguiu criar um enredo cinematografico que se
harmonizasse com o lirismo do poeta. Justamente porque ele estava independente.
O cineasta ndo estava preocupado em ficar ao pé-da-letra. Nao é um respeito literal,
ndo é um respeito reverencial, mas uma espécie de comunhao dentro do universo

poético do Manoel de Barros. Ele se sentia absolutamente a vontade. Até uma coisa
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muito engracgada... enquanto o cineasta trabalha muito a questao do lodo, da lama,
dos caramujos, da pedra, do arame, enfim de todo o imaginario do Manoel de Barros,
ele também trabalha o jacaré. E o Manoel de Barros ndo tem jacaré na obra dele.

Acontece que ele [Joel Pizzini] acaba integrando o jacaré na poética do Manoel...

Advénis - Como é que Os sermdes do Padre Antonio Vieira entraram para o cinema?

Jean-Claude - No caso d’Os sermdes, tem pelo menos duas coisas que se deve dizer.
Primeiro: Os sermédes era uma preocupacao antiga do Julio Bressane, realizador do
filme. A primeira vez que o Padre Vieira apareceu na sua filmografia foi em O monstro
caraiba [1975]. Praticamente 15 anos antes da realizagdo d’'Os sermées [Os sermées
- A histdria de Antonio Vieira, 1989]. Isso significa que o Padre Vieira é uma figura
que preocupou Bressane durante muito tempo. De forma que, quando ele chega ao
filme, ndo foi algo que comecou no ano passado, mas na década passada. Portanto,
ha um nivel profundo de amadurecimento. O Padre Vieira da década de [19]70 é uma
visdo totalmente caricata e oposta aquela que ele vai dar n’Os sermdes; a primeira é
muito inspirada na visdo que Oswald de Andrade tinha do Padre Vieira, como grande
responsavel pela divida externa. N'Os sermées, ao contrario, ha uma atitude muito
elogiosa em relacdo ao Vieira. Por outro lado, eu tenho a convic¢do — mas nao € sé
uma convic¢do pessoal - de que ha um grande movimento Barroco, o Neobarroco,
em desenvolvimento na América Latina. E Cuba é um dos centros absolutamente
fundamentais com Lezama Lima, Sarduy, Cabrera Infante. No Brasil, com poetas
como Haroldo de Campos, que estd muito préoximo de Bressane. Inclusive, n’Os
sermoes, [Haroldo] aparece lendo um trecho das Galdxias. Esse filme deve, entdo, ser
inserido num contexto mais amplo que é este Barroco do final do século XX.
Especificamente, quanto a maneira, eu s6 posso dizer coisas muito superficiais. Mas
eu acho que tém duas abordagens da questdo literaria no filme. Uma é a profunda
admiracao e respeito pelo texto. Quer dizer, sdo selecionados trechos dos Sermaes.
Othon Bastos foi escolhido por inimeros motivos. Um deles, é a maneira que ele tem
de dizer o texto, a forma como ele trabalha o texto quase na garganta antes de solta-
lo para fora.. H4 um sabor quase sensual da frase, da palavra que o filme trabalha
muito bem. Outra abordagem possivel seria procurar formas peculiarmente

cinematograficas. Bressane encontrou o equivalente cinematografico do texto do
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Vieira. Eu acredito que o Bressane fez uma opg¢do muito clara. O Barroco é uma arte
religiosa, de espetaculo, é profundamente envolvente. O Barroco quer te levar no seu
movimento. E claro que o Barroco do século XX ndo tem estas caracteristicas.
Bressane optou por um aspecto eu chamaria de “maneirista”, pela arte da
engenhosidade. E desse ponto de vista ha coisas absolutamente brilhantes no filme...
Othon Bastos aparece no cinema pela primeira vez no filme de Glauber Rocha, Deus
e o Diabo na Terra do Sol [1964], de forma que Othon no filme é o ator Othon Bastos
interpretando o Padre Vieira, mas ele é também o ator de Glauber Rocha, de tal
forma que através do ator se juntam Glauber e Bressane. No Deus e o Diabo, Othon é
um cangaceiro. Umas das fontes de inspiracao do filme sdo Os sertées do Euclides da
Cunha. Entdo, muito conscientemente, através de Othon Bastos, Julio Bressane junta
Os sertdes e Os sermdes. Paradigma, sem duvida, intencional. O que possibilita, de
repente, no meio d’Os sermdes, a entrada do Lampido, numa filmagem do inicio dos
anos [19]30, feita por um mascate, se ndo estou enganado, na Paraiba. Aquilo que
parece aleatério e gratuito no filme tem uma légica interna muito grande a ser

desvendada...
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