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Em torno de uma entrevista

 

 

 

 

 ntre abril de 1989 e junho de 1990, circulou entre os alunos da 

Faculdade de Letras da USP a revista Advênïs do “Grupo de Oficina e Crí tica Litera ria 

de Letras”, dirigida por Elias Ribeiro de Castro. O perio dico, gratuito, materialmente 

despojado, impresso em off set nas gra ficas da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Cie ncias Humanas, com tiragem de 3000 exemplares, durou, dentro de sua 

irregularidade, oito nu meros. Consumava, segundo a “Apresentaça o”, na capa da 

ediça o inaugural, o anseio de estimular a criaça o litera ria e a sua crí tica: “Queremos 

uma Revista... o pior e  que precisamos de uma revista [...] sem ela morreremos com 

a poesia entalada na garganta”. Em suas poucas pa ginas — no ma ximo oito ao longo 

do tempo, tamanho 23,5 x 16,4 cm — imprimiram-se amadoras ilustraço es, muitos 

poemas, alguma prosa, estudos desgarrados, o manifesto “O que somos ou o que e  

Advení smo” (fev. 1990) e uma pequena se rie de entrevistas com poetas. 

Munido de um gravadorzinho e de propo sito bem definido – colocar em 

discussa o os sentidos da boutade de Jose  Paulo Paes, A poesia está morta mas juro 

que não fui eu (1988), livro na coleça o Claro Enigma, idealizada por Augusto Massi, 

colhi depoimentos, mais ou menos extensos, de Rubens Rodrigues Torres Filho (ago. 

1989), Alcides Villaça (set.-out. 1989) e de Glauco Mattoso (fev. 1990). Para as 

ediço es do segundo semestre de 1990, a fim de refletir sobre as relaço es entre 

E 
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literatura e cinema, imaginamos entrevistar Jean-Claude Bernardet, professor de 

cinema na ECA-USP, de quem mais comumente lí amos O que é cinema (1980), 

volume de Primeiros Passos, no cata logo da Brasiliense, e o paradida tico Cinema e 

História do Brasil (1988), que ele assinou com Alcides Freire Ramos. Consultado, 

atendeu, com boa disposiça o, ao convite de Advênïs, me acolhendo em seu gabinete 

de trabalho na USP. Dessa ocasia o, preservo a sua envolvente explanaça o, o 

semblante algo se rio, comprometido em favorecer o debate de ideias em uma revista 

de estudantes de graduaça o nas humanidades. Pediu-me que, antes da publicaça o 

do nosso dia logo, lhe encaminhasse a transcriça o, sobre a qual, depois de lida, ele fez 

poucas alteraço es a caneta, sinalizando estar de acordo com o resultado. Esse 

depoimento, possivelmente de agosto ou setembro de 1990, permaneceu, contudo, 

ine dito, pois Advênïs na o fugindo a  sina das pequenas revistas universita rias de 

literatura, deixou de ser impressa. Preservei entre meus papeis a entrevista ine dita 

de Jean-Claude Bernardet, voltando-me a ela por ocasia o de seu falecimento, em 12 

de julho de 2025, aos 88 anos. Encontrei nela o jovem estudante de Letras em face 

do nota vel professor, crí tico e cineasta que tanto influenciou geraço es de estudiosos 

e de profissionais, na o apenas da a rea da cinematografia. E  esse documento de e poca 

que compartilho em Literatura e Sociedade, na expectativa de poder restituir a 

generosidade do professor, a expressa o de seu pensamento seguro, a gil e instigante, 

a vivaz imaginaça o crí tica que marcou a sua admira vel e multifacetada trajeto ria 

intelectual.

 

 

 

A entrevista 

 

Advênïs [Marcos Moraes] — Jean-Claude, a adaptaça o de textos litera rios para o 

cinema, no Brasil, tem sido, no seu conjunto, uma representaça o (ilustraça o) do 

texto, ou “recriaço es” artí sticas auto nomas? Estas opço es chegaram a figurar 

correntes dentro da historiografia do cinema nacional? 

 

Jean-Claude — A adaptaça o litera ria e  uma corrente do cinema em geral. O cinema 

tinha muitas possibilidades no iní cio, na o era necessariamente um espeta culo, mas 
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muito cedo acabou se tornando uma arte narrativa. E enquanto arte narrativa, ele 

herda te cnicas narrativas que estavam presentes no romance e no folhetim. O 

cinema, a partir dos anos [19]10, mais ou menos, se torna uma das grandes fontes 

de abastecimento de ficça o para as grandes massas que, antes, iam buscar diversa o 

no folhetim de pa gina, como na Inglaterra, na França e na Alemanha. No caso 

brasileiro, a adaptaça o litera ria ja  aparece na segunda de cada deste se culo [XX]. E 

isso vai perdurar ate  praticamente a atualidade. Em alguns momentos, talvez, isso 

foi mais insistente. Por exemplo, nos anos [19]20, quando sa o adaptados Inocência, 

O guarani, romances deste tipo, o que se verifica e  que sa o basicamente os italianos 

que fazem as adaptaço es. Como se essa recorre ncia a obras “cla ssicas”, obras de 

sucesso de Taunay, de Alencar, do se culo XIX, desse um embasamento cultural a 

esses cineastas que eram imigrados e que procuravam se inserir culturalmente na 

sociedade brasileira. Voce  vai ter outros momentos, como na de cada de [19]70, 

principalmente, quando por motivos polí ticos, o governo da ditadura vai incentivar 

a adaptaça o litera ria. Nesse momento, aparecem obras extremamente diversas, 

como Os condenados, São Bernardo, adaptaço es da obra de Dalton Trevisan (A guerra 

conjugal) etc. O governo tinha objetivos concretos. Em relaça o a  pergunta “Se estas 

adaptaço es sa o obras auto nomas ou na o”, eu acho que na o ha  resposta. So  ha  

resposta [em relaça o] a cada filme. Inclusive — e isso e  muito interessante — se voce  

pegar obras extremamente fie is a alguns romances, vai perceber que talvez sejam 

essas obras as que sejam as mais auto nomas. Ha  dois casos vinculados a  obra de 

Graciliano Ramos, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, e São Bernardo, de Leon 

Hirszman, em que, na o so  houve uma fidelidade muito grande ao enredo, a s 

personagens, como, por parte dos cineastas, houve a tentativa de se encontrar o 

equivalente cinematogra fico do pro prio estilo do Graciliano. Estilo este marcado por 

frases curtas, muito sinte ticas. Os dois cineastas trabalharam cinematograficamente 

esse estilo de maneira ta o brilhante que os filmes acabaram se tornando 

auto nomos...

 

Advênïs — Em relaça o ao estilo cinematogra fico de Graciliano Ramos, sa o estas as 

palavras que foram utilizadas em recente tese [de literatura brasileira] defendida na 

FFLCH (A retórica do seco [1990], de Marcos Falchero Falleiros): “tomadas: peças: 

jogos de trechos”. De São Bernardo, afirma: “trechos de presente fixo em corte com o 
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passado, em sucessa o de quadros com velocidade ra pida ou pausadamente ritmada 

conforme o seu grau de pragmatismo ou reflexa o”. E conclui, apo s falar nestes 

mesmos termos de outras obras do autor: “Se o texto na o e  filme, a escrita de 

Graciliano Ramos na o impede, entretanto, que o autor tenha deixado de ma o beijada 

sua obra para o filme”. 

 

Jean-Claude — Essa afirmaça o do ensaí sta sobre a obra do Graciliano pode ser 

comprovada com o roteiro feito pelo Nelson Pereira dos Santos para Vidas secas, que 

e  quase o romance. Sa o trechos do romance. Nelson na o trabalha no roteiro com 

“decupagem”, planos, movimentos de ca mara. Quer dizer, ele trabalha tudo isso na 

preparaça o da filmagem. Mas o roteiro e  um trabalho sobre a situaça o das 

personagens, sobre os dia logos e o roteiro dele e  quase fragmentos do texto do 

escritor. Inclusive, o roteiro possibilita uma leitura fluente. 

 

Advênïs — O roteiro cinematogra fico estaria, enta o, capacitado a apresentar-se 

como obra de arte independente da imagem e do ge nero romanesco tradicional? 

 

Jean-Claude — O roteiro, tradicionalmente, visa apenas ser uma peça instrumental 

que preve  a realizaça o de um filme, mas que na o te m autonomia. Agora, alguns 

roteiristas gostariam de chegar a roteiros que fossem absolutamente limpos de 

informaço es te cnicas e pudessem ser susceptí veis de leitura como uma peça de 

teatro. E  importante lembrar de Carlos Diegues que publicou alguns roteiros. Num 

deles, acredito que Chuvas de verão, ao apresentar o texto, ele fala sobre esse valor 

intrinsecamente litera rio do roteiro. Portanto, o roteiro e  dividido em seque ncias, 

assim como uma peça de teatro e  dividida em atos e cenas, mas se evitam as 

informaço es sobre o comportamento da ca mara, ou coisas desse tipo, a fim de o 

leitor poder apreender situaço es em evoluça o e evoluça o dos personagens. E  de 

certa forma, um pouco o que fez o Arnaldo Jabor em Eu sei que vou te amar, cujo texto 

original na o e  um roteiro, mas e , digamos, um texto drama tico. 

 

Advênïs — Nelson Rodrigues ja  foi, pelo menos, dez vezes adaptado e levado a s telas. 

Seria possí vel explicar este interesse do cinema pela obra do [dramaturgo] Nelson 

Rodrigues?
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Jean-Claude — Nunca estudei especificamente Nelson Rodrigues. Acho que as 

frequentes adaptaço es de suas peças e  basicamente uma das manifestaço es do 

imenso sucesso de Nelson. Os filmes inspirados em sua obra, a na o ser os do Jabor 

(O casamento, Toda nudez será castigada), na o sa o filmes muito bons. Nem mesmo o 

filme do Nelson Pereira dos Santos (Boca de Ouro), que e  um filme bem secunda rio 

na sua filmografia, se for comparado a Vidas secas, a O amuleto de Ogum. Tenho a 

convicça o, talvez um pouco superficial, de que ele [Nelson Rodrigues] pega coisas 

certamente muito vibrantes e muito presentes num certo imagina rio brasileiro cujas 

chaves poderiam ser moralismo, culpabilidade, sexo enquanto obsessa o sexual, 

religiosidade e pureza... 

 

Advênïs — Tudo o que e  capaz de chamar o pu blico... 

 

Jean-Claude — ... da mesma forma que e  capaz de chamar o pu blico ao teatro e a  

literatura, porque o Nelson e , antes de mais nada, muito lido. Ele na o e  so  visto nos 

palcos, na tela... Ele foi um dramaturgo que captou alguma coisa que toca fundo num 

certo imagina rio, digamos, da classe me dia. Por outro lado, suas peças sa o muito 

simples como construça o. Tem uma ou outra um pouco diferente, mas sa o peças com 

arcabouço muito lo gico. Ha  uma lo gica interna bem delineada nas relaço es entre os 

personagens. Aquilo, enta o, vai repercutir num outro personagem, que por sua vez... 

Na o se trabalha tanto a ambiguidade, a dispersa o, o duplo sentido. Nelson e  muito 

ferrenho na sua composiça o. Os dois u nicos filmes baseados em sua obra que estudei 

mais detidamente, Boca de Ouro (1963 e 1990), puderam mostrar que, na o obstante 

as diferenças de base entre eles, a composiça o da peça foi respeitada. 

 

Advênïs — Nelson Rodrigues, muitas vezes, via as adaptaço es de suas peças como 

caricaturas dele pro prio. Ele se mostrou quase sempre hostil...

 

Jean-Claude – Veja, voce  tem, de um lado, Toda nudez será castigada, ou A falecida; 

de outro lado voce  tem O beijo [no asfalto, de Bruno Barreto, 1980]. Entre eles, 

desní veis muito grandes. Precisamos ver se ele se sentia ta o caricato pela A falecida 

[1965], quanto pelo Beijo. No caso de A falecida do Leon Hirszman, tem-se um roteiro 
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muito bem-feito, com a brilhantí ssima interpretaça o de Fernanda Montenegro... Eu 

na o sei se ele se sentiria ta o caricato diante de filmes assim. 

 

Advênïs – As reflexo es sobre o fazer artí stico, ou seja, [sobre a] pro pria realizaça o 

da obra de arte, funcionam de que maneira no cinema? Anjos da noite, de Wilson 

Barros, seria, por exemplo, uma tentativa de se mostrar a imagem e sua problema tica 

no momento em que ela esta  sendo produzida? 

 

Jean-Claude – Esta questa o e  bem ampla. A ideia de que a obra trata de si mesma e 

que a produça o artí stica e  simultaneamente uma reflexa o sobre a produça o artí stica 

e  alguma coisa que voce  ja  encontra em va rios filo sofos alema es do se culo XIX. O 

cara ter conceitual da obra que se produz e se produz enquanto reflexa o e  algo que 

desenvolvemos no se culo XX, mas que tinha suas sementes filoso ficas no se culo 

anterior. Quanto ao cinema (curiosamente, isto na o e  um fato muito conhecido), ele 

se tematiza desde o se culo XIX. Recentemente foi realizado um curso na ECA, em 

parte sobre esse assunto, [que] pegou filmes do final do se culo passado e iní cio deste 

[XX]. Encontraremos nesse perí odo inu meros filmes sobre aparelhos o ticos 

(telesco pio, microsco pio, lupa, o culos), buracos de fechadura, as janelas. Desde essa 

e poca percebe-se que o ato de ver, o ato de olhar, o ato de ser visto, ja  era tema dos 

primo rdios do cinema. No s temos a impressa o de que o que se convencionou chamar 

de “metacinema”, de cinema autorreflexivo, e  algo que foi criado nos anos [19]60. 

Isso e  absolutamente erro neo. Se pegarmos a come dia americana (Chaplin, O Gordo 

e o Magro, Buster Keaton) acharemos enredos que se ambientam em estu dios. Para 

na o falar de filmes ce lebres como Crepúsculo dos deuses [de Billy Wilder, 1950], A 

condessa descalça [de Joseph L. Mankiewicz, 1954], enfim, uma se rie de filmes cujo 

tema – ou de que um dos temas ba sicos – e  o pro prio cinema e a reflexa o sobre o 

fazer cinematogra fico. Quando se chega nos anos [19]60 e  que ha  uma intensificaça o 

da arte autorreflexiva, mas que na o e  especificamente cinematogra fica. Voce  tem isso 

na literatura, na pintura... Ha  apenas uma intensificaça o. O que e  interessante 

verificar e  a maneira como essa autorreflexividade se manifesta em diversas e pocas. 

Evidentemente, um filme como esse que voce  cita, Anjos da noite, na o e  um filme 

semelhante na sua autorreflexividade a um filme de 1903. No entanto, eles podem 

ate  pertencer ao mesmo paradigma...
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Advênïs – Como o ge nero lí rico se relaciona com o cinema brasileiro? Sabemos que 

a poesia, muitas vezes, ganha a linearidade ficcional da prosa no cinema. Como e  o 

caso do filme O padre e a moça, de Joaquim Pedro de Andrade, adaptaça o do poema 

de Carlos Drummond de Andrade. Haveria expresso es mais complexas do ge nero 

lí rico (poesia), em nosso cinema?

 

Jean-Claude – E  um problema muito grande... A minha opinia o e  que, quando os 

cineastas abordam poetas, eles sa o muito infelizes. Na o que na o se possa haver uma 

ou outra exceça o, mas de forma geral, eles na o sa o muito felizes. Na o se trata 

exatamente de poesia, se voce  pegar o Guimara es Rosa... Eu acho que ele esta  mais 

presente nos filmes quando os cineastas na o esta o preocupados em adapta -lo. 

Cineastas como Glauber Rocha e, principalmente, Carlos Prates, conseguiram 

fomentar temas e certos ritmos que sa o mais pro ximos do Rosa do que acontece, por 

exemplo, na adaptaça o do Grande sertão: veredas (Geraldo e Renato Santos Pereira, 

[1965]), ou ainda, a meu ver, o que acontece com o filme A hora e a vez de Augusto 

Matraga (Roberto Santos, [1965]). Acho Glauber muito mais rosiano que Roberto 

Santos, quando ele faz Matraga. Ha  problemas graves com o lirismo atualmente no 

cinema brasileiro, na medida em que o que e  mais valorizado dos anos [19]70 para 

ca , e  a ironia, o distanciamento, uma certa relaça o de frieza com os personagens. O 

curta-metragem Caramujo-flor [de Joel Pizzini, 1988] me parece sob va rios aspectos 

excepcional. E um dos sentidos pelo qual ele me parece excepcional, e  que ele 

assumiu plenamente o lirismo. A composiça o do Caramujo-flor e  curiosa, porque, no 

iní cio, o diretor queria fazer um filme sobre o Manoel de Barros. Ele teve muita 

dificuldade em produzir o filme. Para produzi-lo, ele teve que dar entrevista, 

promove -lo, fazer um “pressbook” do poeta... ate  o momento que ele achou que seu 

trabalho de divulgaça o ja  estava feito. Ja  tinha saí do em va rios jornais, etc... de forma 

que no filme ele começou a se distanciar do Manoel de Barros. E foi, no meu entender, 

neste distanciamento que ele conseguiu criar um enredo cinematogra fico que se 

harmonizasse com o lirismo do poeta. Justamente porque ele estava independente. 

O cineasta na o estava preocupado em ficar ao pe -da-letra. Na o e  um respeito literal, 

na o e  um respeito reverencial, mas uma espe cie de comunha o dentro do universo 

poe tico do Manoel de Barros. Ele se sentia absolutamente a  vontade. Ate  uma coisa 
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muito engraçada... enquanto o cineasta trabalha muito a questa o do lodo, da lama, 

dos caramujos, da pedra, do arame, enfim de todo o imagina rio do Manoel de Barros, 

ele tambe m trabalha o jacare . E o Manoel de Barros na o tem jacare  na obra dele. 

Acontece que ele [Joel Pizzini] acaba integrando o jacare  na poe tica do Manoel... 

 

Advênïs – Como e  que Os sermões do Padre Antonio Vieira entraram para o cinema?

 

Jean-Claude – No caso d’Os sermões, tem pelo menos duas coisas que se deve dizer. 

Primeiro: Os sermões era uma preocupaça o antiga do Ju lio Bressane, realizador do 

filme. A primeira vez que o Padre Vieira apareceu na sua filmografia foi em O monstro 

caraíba [1975]. Praticamente 15 anos antes da realizaça o d’Os sermões [Os sermões 

– A história de Antonio Vieira, 1989]. Isso significa que o Padre Vieira e  uma figura 

que preocupou Bressane durante muito tempo. De forma que, quando ele chega ao 

filme, na o foi algo que começou no ano passado, mas na de cada passada. Portanto, 

ha  um ní vel profundo de amadurecimento. O Padre Vieira da de cada de [19]70 e  uma 

visa o totalmente caricata e oposta a quela que ele vai dar n’Os sermões; a primeira e  

muito inspirada na visa o que Oswald de Andrade tinha do Padre Vieira, como grande 

responsa vel pela dí vida externa. N’Os sermões, ao contra rio, ha  uma atitude muito 

elogiosa em relaça o ao Vieira. Por outro lado, eu tenho a convicça o – mas na o e  so  

uma convicça o pessoal – de que ha  um grande movimento Barroco, o Neobarroco, 

em desenvolvimento na Ame rica Latina. E Cuba e  um dos centros absolutamente 

fundamentais com Lezama Lima, Sarduy, Cabrera Infante. No Brasil, com poetas 

como Haroldo de Campos, que esta  muito pro ximo de Bressane. Inclusive, n’Os 

sermões, [Haroldo] aparece lendo um trecho das Galáxias. Esse filme deve, enta o, ser 

inserido num contexto mais amplo que e  este Barroco do final do se culo XX. 

Especificamente, quanto a  maneira, eu so  posso dizer coisas muito superficiais. Mas 

eu acho que te m duas abordagens da questa o litera ria no filme. Uma e  a profunda 

admiraça o e respeito pelo texto. Quer dizer, sa o selecionados trechos dos Sermões. 

Othon Bastos foi escolhido por inu meros motivos. Um deles, e  a maneira que ele tem 

de dizer o texto, a forma como ele trabalha o texto quase na garganta antes de solta -

lo para fora... Ha  um sabor quase sensual da frase, da palavra que o filme trabalha 

muito bem. Outra abordagem possí vel seria procurar formas peculiarmente 

cinematogra ficas. Bressane encontrou o equivalente cinematogra fico do texto do 
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Vieira. Eu acredito que o Bressane fez uma opça o muito clara. O Barroco e  uma arte 

religiosa, de espeta culo, e  profundamente envolvente. O Barroco quer te levar no seu 

movimento. E  claro que o Barroco do se culo XX na o tem estas caracterí sticas. 

Bressane optou por um aspecto eu chamaria de “maneirista”, pela arte da 

engenhosidade. E desse ponto de vista ha  coisas absolutamente brilhantes no filme... 

Othon Bastos aparece no cinema pela primeira vez no filme de Glauber Rocha, Deus 

e o Diabo na Terra do Sol [1964], de forma que Othon no filme e  o ator Othon Bastos 

interpretando o Padre Vieira, mas ele e  tambe m o ator de Glauber Rocha, de tal 

forma que atrave s do ator se juntam Glauber e Bressane. No Deus e o Diabo, Othon e  

um cangaceiro. Umas das fontes de inspiraça o do filme sa o Os sertões do Euclides da 

Cunha. Enta o, muito conscientemente, atrave s de Othon Bastos, Ju lio Bressane junta 

Os sertões e Os sermões. Paradigma, sem du vida, intencional. O que possibilita, de 

repente, no meio d’Os sermões, a entrada do Lampia o, numa filmagem do iní cio dos 

anos [19]30, feita por um mascate, se na o estou enganado, na Paraí ba. Aquilo que 

parece aleato rio e gratuito no filme tem uma lo gica interna muito grande a ser 

desvendada... 
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