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EDITORIAL 
 

Este dossiê contempla um gênero romanesco que, nascido na 
Alemanha do final do século XVIII, ramificou-se para inúmeras outras 
literaturas, dentro e fora do continente europeu. Trata-se do chamado 
“Romance de Formação” (Bildungsroman), que tem seu paradigma e 
protótipo em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, narrativa em oito 
livros que Johann Wolfgang von Goethe (1749 – 1832) publicou entre os 
anos de 1795 e 1796. Conforme se lerá em vários dos ensaios aqui 
enfeixados, a expressão Bildungsroman não provém do autor desse 
romance em que o substantivo Bildung, “formação”, ocorre dezenas e 
dezenas de vezes. A expressão tampouco foi usada por Hegel (1770 – 1831) 
em sua Estética ao discorrer sobre o “Romanesco” (Romanhafte), quando se 
orienta de maneira inequívoca pelos Anos de aprendizado. O pioneirismo na 
cunhagem dessa designação de gênero coube a Karl Morgenstern (1770 – 
1852), que numa série de conferências proferidas na Universidade de 
Dorpat (atualmente Tartu, capital da Estônia) ressaltou o significado 
crucial da ideia de “formação” não só para o herói Wilhelm Meister como 
também para seu criador e, não menos importante, para os leitores. Com 
efeito, logo na conferência inaugural, em 12 de dezembro de 1819 (“Sobre 
a essência do romance de formação”), Morgenstern se mostra plenamente 
consciente de estar usando o termo Bildungsroman pela primeira vez na 
história da literatura: “Ele deverá se chamar romance de formação, em 
primeiro lugar por causa do seu assunto, porque ele representa a formação 
do herói em seu começo e em seu desenvolvimento, até um certo estágio 
de aperfeiçoamento; mas, em segundo lugar, também porque, exatamente 
através dessa representação, ele fomenta a formação do leitor, numa 
medida mais ampla do que qualquer outra espécie de romance”. 

Se foi, contudo, na longínqua Estônia que o termo Bildungsroman 
veio a lume, sua efetiva consolidação e difusão na história e teoria do 
gênero que tem no Dom Quixote seu primeiro grande representante se deve 
a Wilhelm Dilthey (1833 – 1911) que, em seu estudo Schleiermachers Leben 
[Vida de Schleiermacher] (1870), chamava Bildungsromane “àqueles romances 
que constituem a escola de Wilhelm Meister [...] A obra de Goethe mostra 
aperfeiçoamento [Ausbildung] humano em diversas etapas, configurações 
e fases de vida”. E três décadas depois, em sua clássica obra Das Erlebnis 
und die Dichtung [A vivência e a Poesia], Dilthey buscou uma apreensão mais 
abrangente do que seria de fato a “escola de Wilhelm Meister” ao referir-
se a uma incipiente tradição romanesca que tinha como protagonista um 
jovem movido por aspirações semelhantes às nutridas pelo herói 



 
 

goethiano: “como ele [esse jovem] ingressa na vida num alvorecer feliz, 
procura por almas afins, encontra a amizade e o amor, mas também entra 
em conflito com a dura realidade da vida e assim, sob as mais variadas 
experiências, vai amadurecendo, encontra-se a si mesmo e conscientiza-se 
da sua tarefa no mundo”. 

Se nos primeiros tempos a descendência de Wilhelm Meister não 
foge muito à constelação criada por Goethe e teoricamente delineada por 
Dilthey na passagem citada (e por Hegel nas explanações sobre o 
“Romanesco”), no decorrer do século XIX e XX – e ainda na primeira 
década do século XXI, conforme mostra exemplarmente o ensaio sobre o 
romance O pescoço da girafa – essa descendência passará por inúmeras 
metamorfoses, também com o advento de personagens femininas, negras 
e proletárias, como figuram em romances abordados neste dossiê. 

Os critérios pelos quais se pode atribuir o termo Bildungsroman a 
uma narrativa são cambiantes e isso se reflete na diversidade de tipologias 
que temos do gênero, como a apresentada por Jürgen Jacobs em 1972, 
Wilhelm Meister und seine Brüder [W. M. e seus irmãos], ou a tipologia 
proposta por Mikhail Bakhtin no estudo publicado no Brasil com o título 
Estética da criação verbal. (Uma síntese de várias tipologias surgidas até 2007, 
quando Ortrud Gutjahr publica um estudo sobre romances de formação 
protagonizados por mulheres, incluindo-se imigrantes, é oferecido no 
capítulo “Metamorfoses de Wilhelm Meister”, do volume Labirintos da 
aprendizagem, de M. V. Mazzari.) Mas até mesmo a mera designação de 
gênero não é ponto pacífico entre críticos, historiadores e teóricos de 
literatura, pois ao lado de Bildungsroman encontramos também “romance 
de educação” (roman d’éducation; o próprio Bakhtin emprega roman 
vospitanija), “romance de aprendizagem” (apprenticeship novel; roman 
d’apprentissage), “romance de desenvolvimento” ou de “evolução”, como 
Wolfgang Kayser traduz o substantivo composto alemão 
Entwicklungsroman. 

O espectro em que se inserem as múltiplas tipologias do modelo 
narrativo inaugurado no final do século XVIII com Os anos de aprendizado 
de Wilhelm Meister reveste-se, portanto, de extraordinária amplitude e num 
de seus extremos situa-se a concepção stricto sensu, que considera como 
Bildungsromane tão somente as obras surgidas na chamada “Era de 
Goethe”, a qual se estende grosso modo entre os anos de 1770 e 1830. No 
limite, essa concepção tenderia a um “cânone mínimo”, para aludir ao 
sugestivo título do estudo publicado entre nós por Wilma Patricia Maas 
em 1999, ou seja, a única obra que conduz a trajetória formativa do herói 
ao final harmonioso e produtivo que deve caracterizar um Bildungsroman 
seria o próprio paradigma goethiano. De certa perspectiva, essa concepção 
encontra respaldo no Georg Lukács da Teoria do romance, ao afirmar que 
todo romance “verdadeiramente grande” (da envergadura do Dom Quixote 



 
 

ou do próprio Wilhelm Meister, citando dois exemplos estudados pelo 
crítico húngaro) permanece como “única objetivação realmente 
significativa de seu tipo”. E uma visão semelhante expressou Walter 
Benjamin, em seu ensaio sobre Marcel Proust, ao observar que “todos os 
grandes livros são casos singulares, que constituem ou dissolvem um 
gênero”. No outro polo do mencionado espectro tipológico teríamos uma 
concepção lato sensu do gênero em foco, a qual norteou a composição do 
presente dossiê. Essa concepção foi assumida pelo próprio Lukács em 
estudos posteriores à Teoria do romance, como no ensaio de 1939 sobre o 
suíço Gottfried Keller (autor do extraordinário romance O verde Henrique), 
em que afirma: “Considerado de maneira mais ampla e abstrata, quase 
todo romance burguês moderno e significativo contém a história de uma 
educação. [...] As obras de Balzac e Stendhal são romances de educação 
nesse sentido mais amplo e geral”. Também o romancista austríaco Robert 
Musil, como se poderá ler num dos ensaios, referiu-se a uma “formação em 
sentido mais abrangente”, correlata à imensa “plasticidade orgânica do 
homem”, o que alargaria consideravelmente, na concepção musiliana, as 
fronteiras do “romance de formação”. 

 Desse ângulo não haveria por que fechar a descendência de 
Wilhelm Meister a heróis como Lucien de Rubempré, Raskólnikov, o 
pequeno Pip (Philip Pirrip, narrador e protagonista do romance de Charles 
Dickens Grandes esperanças, que será discutido na segunda parte deste 
dossiê), o Jean Valjean de Victor Hugo, o próprio “homem sem 
qualidades” Ulrich, e ainda às várias outras figuras, masculinas e 
femininas, que desfilam neste volume: Stephen Dedalus,  de James Joyce; 
Franz Biberkopf, de Alfred Döblin; a Joana do primeiro romance de Clarice 
Lispector; Riobaldo de Grande Sertão: Veredas; Alfredo (herói do moderno 
“romance de formação na Amazônia Oriental”), de Dalcídio Jurandir; o 
Antônio Balduíno de Jorge Amado, que será apresentado como “um dos 
primeiros, senão o primeiro herói negro da literatura brasileira”; ou ainda, 
entre outras personagens, a moçambicana Sarnau (Balada de amor ao vento), 
de Paulina Chiziane, e a alemã Inge Lohmark (O pescoço da girafa), 
professora de biologia e educação física numa escola de província na antiga 
República Democrática Alemã. 

Este dossiê coloca, portanto, nas mãos do leitor brasileiro (assim 
como a continuação que seguirá em breve) um panorama multifacetado do 
tipo romanesco que também pode ser visto como contribuição de Goethe à 
“Literatura Mundial” (Weltliteratur), conceito que ele próprio lançaria cerca 
de três décadas após o surgimento dos Anos de aprendizado. Se o 
Bildungsroman, em sentido lato, tem vigorosa presença nas mais diversas 
literaturas, isso se deve certamente – conforme mostrarão os textos aqui 
enfeixados – ao poder de atração que o tema da “formação” do indivíduo, 
do desenvolvimento de suas potencialidades, sempre exerceu (e continua 



 
 

exercendo) sobre os romancistas, levando-os a colocar em cena 
personagens em processo de amadurecimento, aprendizagem, educação, 
não importando se as respectivas “trajetórias de formação” confluem para 
um desfecho positivo ou se sucumbem à “prosa adversa das relações 
sociais”, concluindo com essa formulação da Estética hegeliana. 

 
 
 

Marcus Vinícius Mazzari, organizador deste dossiê. 
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RESUMO 

Este ensaio enfoca Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como obra 
fundadora da mais significativa contribuição alemã à história do 
romance europeu: o chamado “romance de formação e 
desenvolvimento” (Bildungs- und Entwicklungsroman). A discussão 
de algumas especificidades desse subgênero leva também a 
comentários sobre a influência que a viagem de Goethe pela Itália, 
entre setembro de 1786 e abril de 1788, exerceu sobre a reelaboração 
do projeto original, tal como se apresenta no manuscrito da Missão 
teatral de Wilhelm Meister, redigido de 1777 a 1785. Por fim, são 
tecidas algumas considerações sobre as subsequente reverberações do 
paradigma goethiano em romancistas do século XIX e XX. 
 
 

PALAVRAS-CHAVE:  
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ABSTRACT 

This essays focus on Wilhelm Meister’s Apprenticeship as the founding work 
of the most significant German contribution to the history of the European 
novel: the so-called “formation and development novel” (Bildungs- und 
Entwicklungsroman). The discussion on some specificities of this subgenre 
leads to commentaries on the influence that Goethe’s travels through Italy, 
between September 1786 and April 1788, exerted on the re-elaboration of the 
original project as presented in the manuscript Wilhelm Meister’s Theatrical 
Mission, written between 1777 and 1785. Finally, some considerations are 
made on the ensuing reverberations of the Goethe’s paradigm on writers of 
the 19th and 20th centuries. 

KEYWORDS: 

Goethe;  
Wilhelm Meister’s 
Apprenticeship;  
Rise of Formation 
and Development 
Novel;  
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“A primavera aparecera em todo seu 
esplendor; uma tempestade prematura, que havia 

ameaçado todo o dia, abateu-se impetuosamente 
sobre as montanhas; a chuva dirigiu-se para o 

campo, o sol reapareceu brilhante e sobre o fundo 
cinza descortinou-se um magnífico arco-íris”. 

 
Os Anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister1 
 
 

  
 
 

Estética de Georg W. F. Hegel, que enfeixa as preleções 
ministradas pelo filósofo entre 1820 e 1829 na Universidade de Berlim 
(e anotadas pelos ouvintes), apresenta no segmento dedicado ao 
“romanesco” (das Romanhafte) uma célebre reflexão sobre o gênero 
literário que tem no Dom Quixote seu primeiro grande representante. Se 
é verdade que as explanações hegelianas não empreguem o termo 
“romance de formação” (Bildungsroman) de maneira explícita, elas não 
apenas se orientam inequivocamente pelo paradigma dessa modalidade 
narrativa (Os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister) como também 
resumem a estrutura fundamental de um “romance de formação”, 
tomado em sentido lato, com clareza maior do que a alcançada por Karl 
Morgenstern (1770 – 1852), que entrou na história literária como aquele 
que cunhou efetivamente a designação Bildungsroman.2 Lançando a 
ideia do “confronto educativo” do herói romanesco com a realidade 
(que viria a ser tão cara a Georg Lukács), Hegel observa na síntese 
histórico-filosófica desse segmento de sua Estética: 
 

                                                 
1 As citações do romance são tomadas à tradução de Nicolino Simone Neto (São Paulo: Editora 
34, 2006), por vezes, porém, procedendo-se a pequenas alterações. A passagem em epígrafe 
encontra-se na abertura do Livro VII, p. 405. 
2 Morgenstern emprega pioneiramente o termo Bildungsroman na conferência “Sobre o espírito e 
a relação de uma série de romances filosóficos”, proferida em 1810. Comentei mais 
detalhadamente o advento e a história subsequente desse termo no livro Labirintos da 
aprendizagem, capítulo “Metamorfoses de Wilhelm Meister: O verde Henrique na tradição do 
Bildungsroman” (São Paulo: Editora 34, 2010, página 97 e seguintes). 
Quanto a Hegel (e à obra citada), vale assinalar que seu primeiro curso sobre Estética foi 
ministrado em Heidelberg em 1818. As preleções foram retomadas e retrabalhadas nos 
subsequentes cursos berlinenses, os quais se estenderam até o semestre de inverso 1828 – 1829. 
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Mas, essas lutas no mundo moderno não são outra coisa senão os anos de 
aprendizagem, a educação dos indivíduos na realidade constituída e, com 
isso, adquirem o seu verdadeiro sentido. Pois o fim desses anos de 
aprendizagem consiste em que o indivíduo apara suas arestas, integra-se 
com os seus desejos e opiniões nas relações vigentes e na racionalidade das 
mesmas, ingressa no encadeamento do mundo e conquista nele uma posição 
adequada. 

 

Todavia, o primeiro grande leitor dos Anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister não foi Hegel ou Morgenstern, mas justamente Friedrich 
Schiller, que via até então no romancista, como se pode ler em seu 
tratado sobre Poesia ingênua e sentimental (1795), tão somente o “meio-
irmão” do poeta.3 Acompanhando a gênese dos Anos de aprendizado 
(sobretudo o desenvolvimento dos dois últimos livros) por meio dos 
manuscritos que Goethe lhe enviava, Schiller desempenhou papel de 
alta relevância para a composição do romance, mesmo quando não 
deixava de exprimir suas ressalvas numa série de cartas que merecem 
integrar qualquer antologia teórica sobre o gênero “romance”. Tome-se 
como exemplo a longa carta datada de oito de julho de 1796: “Se eu 
ainda tenho algo a censurar no conjunto, então seria o fato de que, com 
toda a seriedade profunda e grandiosa que vigora em cada parte, e pela 
qual a obra atua tão poderosamente, a imaginação parece brincar de 
maneira demasiado livre com o todo”. E em 20 de outubro do ano 
seguinte: “Há claramente muita coisa da tragédia no Meister; estou 
falando do intuitivo, do incompreensível, do subjetivamente 
maravilhoso, o qual se coaduna bem com a profundidade e a 
obscuridade poéticas, mas não com a clareza que deve vigorar no 
romance e que neste, de fato, vigora de forma tão primorosa”.  Por 
ocasião desta última carta, porém, o romance já havia sido publicado e 
o impacto que causou sobre a vida literária e cultural alemã pode ser 
aferido pela resenha pioneira de Friedrich Schlegel, que fala da absoluta 
impossibilidade de julgá-lo segundo um conceito convencional de 
gênero: seria “como se uma criança quisesse apanhar a lua e os astros 
com a mão e guardá-los em sua caixinha”. E pouco depois, num dos 
“Fragmentos” publicados na revista Athenäum (principal porta-voz do 
Romantismo alemão), Schlegel irá caracterizar Os anos de aprendizado 
como uma das três grandes “tendências” da era moderna, ao lado da 

                                                 
3 Numa passagem do tratado, Schiller escreve: “Aquilo que o próprio poeta, o casto discípulo da 
musa, pode permitir-se, não deveria ser consentido ao romancista, que é apenas seu meio-irmão 
e ainda toca demasiadamente a terra?” 
Poesia ingênua e sentimental (tradução e apresentação de Márcio Suzuki). São Paulo: Iluminuras, 
1991 – citação à p. 80. 



 

 

Doutrina da ciência, de J. G. Fichte, e, no plano histórico, da Revolução 
Francesa. 

Com uma maestria que encontra poucos paralelos na literatura 
mundial, Goethe narra nos oito livros que compõem Os Anos de 
Aprendizado (ou sete, considerando o caráter largamente autônomo das 
“Confissões de uma bela alma”, que ocupam todo o Livro VI), o 
percurso de vida do protagonista Wilhelm Meister ao longo de mais ou 
menos dez anos, desde a primeira juventude até o limiar da maturidade. 
Não constitui tarefa fácil reconstituir com precisão a dimensão espacial 
e temporal em que se desenrola o enredo dessa obra povoada de atores 
itinerantes, aventureiros, burgueses, nobres, poetas e artistas, membros 
de uma sociedade secreta etc. – grosso modo pode-se dizer apenas que a 
aprendizagem do herói tem lugar aproximadamente entre os anos de 
1770 e 1780, no interior da Alemanha. Aventuras, como já sugerido, não 
faltam no romance, assim como encontros e desencontros amorosos, de 
tal forma que Wilhelm – após um relacionamento trágico com a atriz 
Marianne e de algumas outras ligações efêmeras (a também atriz 
Philine; uma bela Condessa; por fim, Therese) – tem sua trajetória 
coroada pela união com a “amazona” Natalia, o que enseja o belo 
desfecho dessa obra, caracterizada pelo próprio autor, cerca de 30 anos 
após sua publicação, como uma de suas produções “mais incalculáveis”, 
para a qual quase chegava a faltar-lhe a chave.4 

Extraordinária é também sua dimensão enciclopédica, com 
reflexões sobre os gêneros épico e dramático (que despontam já nos 
primeiros capítulos, que narram a infância do menino apaixonado pelo 
teatro de marionetes, e são depois condensadas e magistralmente 
integradas ao enredo no 7º capítulo do Livro V); com os seus momentos 
de intenso lirismo (as canções de Mignon – entre elas a que se abre com 
o verso que Gonçalves Dias pôs como epígrafe de sua “Canção do 
exílio”: “Conheces o país em que florescem os limoeiros” – e do 
Harpista, as duas personagens italianas e românticas); também com 
episódios que constituem verdadeiro compêndio das manifestações 
teatrais do século XVIII: marionetes, funâmbulos, companhias 
itinerantes, mistérios e autos religiosos, encenações na corte, o teatro 
profissional em suas várias facetas, Racine e o teatro clássico francês ou 
ainda, last but not least, o amplo e profundo complexo sobre o teatro de 

                                                 
4 Goethe pronunciou essas palavras na longa conversação com Johann Peter  Eckermann datada 
de 18 de janeiro de 1825. Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida 1823 – 1832  (tradução 
de Mario Luiz Frungillo). São Paulo: Editora Unesp, 2016 – citação à p. 146. A caracterização do 
romance como obra incomensurável é precedida de elucidadtivos comentários sobre a recepção 
do romance por Schiller: “Nas cartas que me enviou se encontram as mais importantes 
observações e opiniões sobre o Wilhelm Meister”. 



 

 

Shakespeare, em especial Hamlet, o que levou James Joyce à seguinte 
alusão em seu Ulysses: “– E temos, não temos?, essas páginas sem-preço 
do Wilhelm Meister? Um grande poeta sobre um grande poeta irmão. 
Uma alma hesitante armando-se contra um mar de dificuldades, 
dilacerada por dúvidas conflitantes, como se vê na vida real”. 

Todo o Livro VI é composto, como já mencionado, por uma 
narrativa largamente autônoma, as “Confissões de uma bela alma”, em 
que se conta a história de uma “formação” feminina e de fundo 
religioso, mais propriamente “pietista”. Nos dois últimos livros (VII e 
VIII) abre-se espaço para questões sociais, precisamente nos trechos que 
giram em torno da Sociedade da Torre (Turmgesellschaft) e de suas ideias 
reformistas.  

Em alguns momentos do romance parece ser o próprio Goethe 
que toma a palavra para expor suas concepções filosóficas, como no 5º 
capítulo do Livro VIII, em que Jarno lê ao herói sentenças da “carta de 
aprendizagem de Wilhelm Meister” e, nisso, parece relativizar o sentido 
da “formação” individual: “Só todos os homens juntos compõem a 
humanidade; só todas as forças reunidas, o mundo. Com frequência, 
estas se encontram em conflito entre si, e enquanto buscam destruir-se 
mutuamente, a natureza as mantém unidas e as reproduz”.5 

Não foi, todavia, como romance social, filosófico ou de teses 
estético-literárias, nem como romance de viagens, aventuras ou de amor 
que Os anos de aprendizado conquistaram o seu lugar na literatura 
universal, mas sim – sem deixar de ser tudo isso – enquanto protótipo e 
paradigma do Bildungsroman, como já era ponto assente, na virada do 
século, para um crítico como Wilhelm Dilthey.6 Com efeito, se nos 
                                                 
5 Esse mesmo Jarno reaparecerá nos Anos de peregrinação de Wilhelm Meister sob o significativo 
nome de Montan, já que se tornou mineralogista e engenheiro de minas. Em uma conversa que 
tem, no início do romance, com Wilhelm (que por sua vez também se especializará na profissão 
de médico), Jarno/Montan anuncia o advento da era das especializações. À observação de seu 
interlocutor de que a formação universal sempre foi considerada necessária e vantajosa, seu 
antigo mentor replica: “Ela também pode ser assim, mas a seu tempo. Pluralidade prepara 
realmente o elemento no qual o unilateral pode atuar e a este foi dado agora suficiente espaço. 
Sim, chegou o tempo das unilateralidades; feliz aquele que o compreende e age nesse sentido 
para si e os outros [...] Limitar-se a um ofício é a melhor coisa. Para o intelecto mais reduzido 
sempre haverá um ofício, para o mais amplo haverá uma arte, e o melhor, quando ele fizer uma 
coisa, estará fazendo tudo, ou, para ser menos paradoxal, na coisa que é feita corretamente ele 
enxergará o símile de tudo o que é feito corretamente”. 
6 Para Dilthey, em seu livro de 1906 Das Erlebnis und die Dichtung [A vivência e a Poesia], romances 
de formação são aqueles que, desde o Wilhelm Meister, colocam em cena um jovem que “ingressa 
na vida num alvorecer feliz, procura por almas afins, encontra a amizade e o amor, mas também 
entra em conflito com a dura realidade da vida e assim, sob as mais variadas experiências, vai 
amadurecendo, encontra-se a si mesmo e conscientiza-se da sua tarefa no mundo”. 
Essa tentativa de definição encontra-se no capítulo dedicado ao romance epistolar Hipérion 
(publicado em dois volumes em 1797 e 1799), de Friedrich Hölderlin, que alguns críticos também 
consideram como Bildungsroman. 



 

 

Sofrimentos do jovem Werther o substantivo “coração” recorre em 
incontáveis variações e se o motivo fundamental do Fausto reside no 
verbo “aspirar” (streben), o Wilhelm Meister está do começo ao fim 
pontilhado pelo termo Bildung (“formação”), para alguns autores de 
tradução tão complexa quanto a palavra grega paideia ou a latina 
humanitas.7 

Mas de que modo o conceito e o ideal de “formação”, tal como 
concebido no período clássico, são integrados por Goethe ao enredo 
romanesco? Cumpre assinalar, em primeiro lugar, que “formação” não 
é um mero sinônimo para “cultura”, “instrução”, “erudição” etc. Buscar 
sua “formação” significa também buscar uma desenvoltura nos 
assuntos mundanos, fazer novas experiências, aproximar-se o máximo 
possível de uma (sempre inatingível, porém) “maestria de vida”. 
“Formação” não significa, portanto, apenas adquirir novos 
conhecimentos, mas também redimensionar o já sabido, passar em 
revista, criticamente, as opiniões, os juízos e “pré-juízos”, conceitos e 
“pré-conceitos” e, desse modo, estar inserido num processo de 
contínuas transformações. 

Como exemplo, gostaria de destacar um episódio do final do 
Livro V. Wilhelm desenvolveu profunda amizade com a atriz Aurélia, 
irmã de Serlo, personagem inspirado num grande diretor teatral de 
Hamburgo (norte da Alemanha), Friedrich Ludwig Schröder, que foi 
muito importante para a formação teatral do próprio Goethe.8 Aurélia 
conta a Wilhelm a história de sua infeliz relação amorosa com um certo 
Lothario, que no momento em que decide afastar-se da moça, passa a 
escrever-lhe cartas em francês. Essa suposta tática do amado faz Aurélia 
enveredar por uma comparação entre a língua alemã e a francesa, que 
não por acaso tem em seu vocabulário o adjetivo perfide: 
 

Porque, para reservas, meias-palavras e mentiras, o francês é uma língua 
excelente, uma língua pérfida! Não encontro, com a graça de Deus, nenhuma 
palavra em alemão para expressar em toda sua amplitude o significado de 
‘perfide’. Nosso lastimável ‘desleal’ [treulos, no original] é, comparado com 
ele, uma criança inocente. Ser pérfido é ser infiel com prazer, arrogância e 
alegria maligna. Oh, que invejável a cultura de uma nação que sabe expressar 

                                                 
7 Rolf Selbmann abre seu estudo “O romance de formação alemão” com a constatação: “O 
conceito ‘formação’ (Bildung) é uma palavra intraduzível, mas a coisa [Sache] não o é. [...] A 
palavra grega paideia, a latina humanitas, diferenciavam a própria comunidade social perante os 
bárbaros”. Der deutsche Bildungsroman, Stuttgart/Weimar: Metzler, 1994. 
8 Ao sintetizar a carreira teatral de Serlo, o narrador caracteriza o palco principal de sua atuação, 
o Norte, como aquela parte da Alemanha gebildet, aber bildlos, algo como “formada, mas sem 
formas” (isto é, “imagens”). Essa alusão à rejeição de imagens sacras no norte protestante revela 
o maciço investimento narrativo, nos Anos de aprendizado, no termo Bildung e todas suas 
derivações (nesse detalhe: gebildet, particípio passado do verbo formar, bilden, e o adjetivo bildlos). 



 

 

numa única palavra matizes tão sutis! O francês é com razão a língua do 
mundo, digna de ser a língua universal, para que todos possam através dela 
enganar-se e mentir uns aos outros! (p. 332-333). 

 

Aurélia morre pouco depois de ter desempenhado com 
brilhantismo o papel principal numa encenação da tragédia Emília 
Galotti, de Lessing. Trata-se, contudo, de uma morte voluntária, 
praticamente um suicídio, embora mais sutil do que o cometido pela 
heroína de Lessing. Pouco antes de morrer, Aurélia escreve uma carta 
ao antigo amado e encarrega Wilhelm de fazê-la chegar às mãos de 
Lothario. E assim o jovem Wilhelm desaparece de nossa vista no final 
do Livro V, cavalgando ao encontro de Lothario, com a carta no bolso e 
memorizando um duro discurso de incriminação para o momento em 
que se visse frente a frente com esse homem concebido como um perfide. 

Mas eis que, ao chegar à propriedade de Lothario, Wilhelm 
depara-se com uma pessoa inteiramente diferente da imagem que 
construíra em seu íntimo; encontra um homem de mentalidade aberta, 
cosmopolita e democrática (envolvera-se na campanha de 
independência dos Estados Unidos), não só imbuído de aguda 
consciência social, mas também vigorosamente engajado em reformas, 
sobretudo numa ampla e profunda reforma agrária – um homem, enfim, 
que desempenhará papel crucial na formação subsequente do herói. 

O terrível discurso de condenação fica sem efeito e, além disso, 
pouco depois vem à tona que, na verdade, caberia a Lothario o direito 
de proferir severa reprovação perante Wilhelm, em virtude de uma 
infeliz brincadeira que causa profundo transtorno ao conde, marido de 
uma irmã de Lothario (Livro III, 10º capítulo, p. 193). Ao revelar ao herói 
esse parentesco, Jarno responde às suas envergonhadas perguntas 
(“Como posso aparecer diante dele? Que irá dizer?”) com as palavras: 
“Que ninguém deve atirar uma pedra contra o outro, nem deve compor 
longos discursos para envergonhar as pessoas, a menos que queira 
proferi-los diante do espelho”. 

Essa experiência é de importância fundamental no processo 
formativo do jovem, e também para os leitores encerra um ensinamento, 
ou seja, não se entregar cegamente a juízos e opiniões transmitidos por 
outras pessoas, por mais fidedignas que possam ser, pois desse modo 
pode-se facilmente cair vítima de preconceitos. Todavia, a essa 
experiência no plano mundano corresponde uma equivalente no plano 
artístico. Até meados do Livro III o herói não conhece de Shakespeare 
senão opiniões recebidas de segunda mão. Mas tem grande admiração 
pelo teatro de Racine, o que lhe vem a calhar quando fica sabendo, no 8º 
capítulo desse livro, que Racine é também o autor favorito do príncipe, 



 

 

de quem precisa obter apoio para sua trupe. À pergunta que Jarno – 
atuando nessa etapa do enredo como espécie de secretário do príncipe 
(e como membro secreto da Sociedade da Torre) – faz-lhe sobre 
Shakespeare, Wilhelm responde de maneira desdenhosa: “tudo que 
ouvi dizer dessas peças não me despertou a curiosidade de conhecer 
mais a fundo esses monstros estranhos, que parecem ultrapassar 
qualquer verossimilhança, quaisquer conveniências” (p. 184).9 

Entretanto, após ser apresentado pelo próprio Jarno aos 
“monstros” do dramaturgo inglês, Wilhelm lerá os seus dramas em 
extremo arrebatamento, como em transe. O preconceito inicial é, assim, 
superado e o jovem recebe uma revelação crucial em sua existência, 
superior a tudo o que até então vivenciara. Goethe parece transferir a 
seu personagem o impacto que ele próprio sofreu ao ter o primeiro 
contato com Shakespeare, tal como relata num exaltado discurso de 
homenagem redigido aos 22 anos de idade: 
 

Já a primeira página que li me fez cativo dele por toda a vida e ao terminar a 
primeira peça, fiquei como um cego de nascença a quem uma mão 
prodigiosa restitui a visão instantaneamente. Sentia minha existência 
ampliada por algo infinito, da maneira mais intensa possível, e essa luz com 
a qual eu não estava acostumado me provocava dores na vista.10 

 

Aprender, aperfeiçoar-se, desenvolver-se, enfim “formar-se” 
significa tanto aprender coisas novas, como também relativizar e 
redimensionar o já sabido; significa não considerar valores ou princípios 
como dogmas, e sim colocá-los à prova na realidade com espírito aberto. 
Mas haveria, além disso, alguma especificidade à qual se deve a posição 
que os historiadores da literatura atribuem de modo unânime a esses 
Anos de aprendizado, ou seja, a de obra fundadora de um novo gênero 
romanesco? 

Numa longa carta que Wilhelm Meister, no 3º capítulo do Livro 
V, escreve a seu cunhado Werner logo após receber a notícia da morte 
do pai (o velho comerciante Meister), encontra-se a passagem: “Para 
                                                 
9 O prestígio de que Racine e Corneille gozavam na Alemanha do século XVIII, especialmente em 
círculos aristocráticos, refletia-se também na apreciação de Shakespeare, cujas peças já haviam 
sido caracterizadas por Voltaire (Lettres philosophiques ou Sur les Anglais, 1734) como des monstres 
brillants (e Hamlet como une pièce grossière et barbare). Também o afrancesado Frederico, o Grande 
fala, em seu escrito de 1780 De la littérature allemande, das abominables pièces de Shakespeare. Os 
parâmetros franceses levaram o rei a uma visão igualmente depreciativa da literatura alemã 
contemporânea, e Götz von Berlichingen (1773), drama goethiano do período Tempestade e 
Ímpeto, é considerado uma imitation détestable de ces mauvaises pièces anglaises. 
10 Esse discurso hínico, intitulado “Zum Shakespeares-Tag” [Para o dia de Shakespeare], foi 
redigido em 14 de outubro de 1771. Ainda em 1813 Goethe escreve o ensaio, dividido em duas 
partes, “Shakespeare und kein Ende” [Shakespeare e nenhum fim], ao qual acrescenta uma 
terceira parte no início de 1816. 



 

 

dizer-te em uma palavra: formar-me plenamente, tomando-me tal como 
existo, isto sempre foi, desde a primeira juventude e de maneira pouco 
clara, o meu desejo e a minha intenção”. 

Esta passagem exprime com clareza uma ideia central do 
romance, que norteia os movimentos e as decisões do herói. Movido 
desde a primeira juventude pela aspiração de desenvolver suas 
potencialidades e alcançar assim formação plena e harmônica, Wilhelm 
dá um passo inicial nesse sentido ao recusar, no primeiro dos oitos livros 
que compõem o romance, os ideais e caminhos burgueses 
preestabelecidos. Contudo, se até então o único conteúdo de seu projeto 
formativo consistia na rejeição dos negócios paternos, este projeto 
adquire, no Livro V, contornos mais nítidos. Os meios que irão 
possibilitar-lhe a concretização de suas aspirações referem-se à vida 
artística: Wilhelm comunica ao cunhado (e, por extensão, a toda sua 
família) a decisão de engajar-se numa companhia teatral. 

A incongruência entre a carreira burguesa que ele deveria 
assumir, voltada para o acúmulo de capital e propriedades, e o forte 
impulso de aprimoramento explicita-se já no início da carta, quando o 
herói, em alusão a observações anteriores de Werner sobre fabricação de 
ferro e administração de terras, pergunta: “De que me serve fabricar um 
bom ferro, se o meu próprio interior está cheio de escórias? E de que me 
serve também colocar em ordem uma propriedade rural se comigo 
mesmo estou em desordem?” Em seguida vem a sentença 
paradigmática e fulcral do romance (“formar-me plenamente, tomando-
me tal como existo”), na qual Wilhelm enfatiza a importância vital que 
a ideia de formação sempre teve para sua existência e sugere ter 
encontrado finalmente os meios para concretizá-la. Mediante a 
atividade teatral ele espera não só propiciar a expansão plena de suas 
potencialidades, mas também contribuir para a criação de um futuro 
“Teatro Nacional”, ao encontro assim de um forte anseio democrático-
burguês da época, defendido em escritos teóricos de Lessing, Schiller e 
outros. Desse modo, ele exprime igualmente a aspiração de exercer 
influência imediata sobre a nação alemã, atuando na “esfera pública”.11 
Tal meta desponta com toda nitidez no final da carta, após a análise da 
condição do nobre e do burguês na sociedade a que pertence e na qual 
busca realizar-se. Apresenta a opção pelo teatro como o único caminho 
de que dispõe para atingir seu objetivo, uma vez que não pertence à 
nobreza. Subjaz, portanto, a essas considerações epistolares de Wilhelm 

                                                 
11 Por isso Jürgen Habermas, em seu estudo de 1962 Mudança estrutural da esfera pública (edição 
brasileira de 2014, editora UNESP), analisa essa carta no excurso “O fim da esfera pública 
representativa, ilustrado com o exemplo de Wilhelm Meister”. 



 

 

Meister a plena consciência do “abismo” social que separava então a 
nobreza da burguesia e que já despontara em passagens anteriores do 
romance. Ao delinear, por exemplo, a forte atração que se estabelece 
entre o herói e uma jovem e bela condessa, que se revelará mais tarde 
como irmã de Lothario, o narrador descreve nos seguintes termos o jogo 
de olhares que se põe em cena: 
 

Assim como duas sentinelas inimigas que, através de um rio que as separa, 
conversam tranquila e alegremente, sem pensar na guerra em que seus 
respectivos lados estão implicados, assim também a condessa trocava com 
Wilhelm olhares significativos através do abismo extraordinário do 
nascimento e do nível social, e cada um de seu lado acreditava poder 
entregar-se em segurança a seus sentimentos. (Livro III, 8º capítulo). 

 

E é justamente essa constituição social, descrita aqui em imagens 
bélicas, que oferece o pano de fundo para as reflexões desenvolvidas na 
carta que Erich Auerbach, no 17º capítulo de Mimesis, apresenta como 
proeminente fragmento da “grande confissão” (Bruchstücke einer großen 
Confession) que Goethe, como formulado numa passagem de Poesia e 
verdade, realizava em suas criações literárias.12 Eis como o jovem filho de 
comerciantes enxergava sua situação na sociedade alemã da época e os 
meios que lhe possibilitariam superar os impasses de sua existência: 

 
Fosse eu um nobre e bem depressa estaria suprimida nossa desavença; mas, 
como nada mais sou do que um burguês, devo seguir um caminho próprio, 
e espero que venhas a me compreender. Ignoro o que se passa nos países 
estrangeiros, mas sei que na Alemanha só ao nobre é possível uma certa 
formação geral, e pessoal, se me permites dizer. Um burguês pode adquirir 
méritos e desenvolver seu espírito a mais não poder, mas sua personalidade 
se perde, apresente-se ele como quiser. [...] 
Se, na vida corrente, o nobre não conhece limites, se é possível fazer-se dele 
um rei ou uma figura real, ele pode, portanto, apresentar-se onde quer que 
seja com uma consciência tranquila diante dos seus iguais, pode seguir 
adiante, para onde quer que seja, ao passo que ao burguês nada se ajusta 
melhor que o puro e plácido sentimento do limite que lhe está traçado. Não 
lhe cabe perguntar: ‘Que és tu?’ e sim: ‘Que tens tu? Que juízo, que 
conhecimento, que aptidão, que fortuna?’ [...] Aquele pode e deve brilhar, 
este só deve existir e, se pretende brilhar, torna-se ridículo e de mau gosto. 
[...] 
Por tal diferença culpa-se não a arrogância dos nobres nem a transigência 
dos burgueses, mas sim a própria constituição da sociedade; se um dia 
alguma coisa irá modificar-se, e o que se modificará, importa-me bem pouco; 
em suma tenho de pensar em mim mesmo tal como estão agora as coisas, e 

                                                 
12 Poesia e verdade (tradução de Maurício M. Cardozo). São Paulo: Editora UNESP, 2017 – citação 
à p. 343. 



 

 

no modo como hei de salvar a mim mesmo e conseguir o que para mim é 
uma necessidade indispensável. 
Pois bem, tenho justamente uma inclinação irresistível por essa formação 
harmônica de minha natureza, negada a mim por meu nascimento. [...] Mas 
não vou negar-te que a cada dia se torna mais irresistível meu impulso de 
me tornar uma pessoa pública, de agradar e atuar num círculo mais amplo. 
Some-se a isso minha inclinação pela literatura e por tudo quanto está 
relacionado com ela, e a necessidade de cultivar meu espírito e meu gosto, 
para que aos poucos, também no deleite dessas coisas sem as quais não posso 
passar, eu tome por bom e belo o que é verdadeiramente bom e belo. Já 
percebes que só no teatro posso encontrar tudo isso e que só nesse elemento 
posso mover-me e cultivar-me à vontade. Sobre os palcos, o homem formado 
aparece tão bem pessoalmente em seu brilho quanto nas classes superiores 
[...]. 

 

Esta longa carta, na qual Wilhelm expõe suas concepções e seus 
ideais, pode ser vista como espécie de manifesto programático do 
romance de formação, pois nela se formulam motivos fundamentais do 
gênero, como os de Autonomia (formar-se a si mesmo), Totalidade 
(formação plena) e, por fim, no último parágrafo reproduzido, 
Harmonia (a “inclinação irresistível” por formação harmônica). A 
expansão plena e harmoniosa das potencialidades do herói (artísticas, 
intelectuais e também físicas), a realização efetiva de sua totalidade 
humana é projetada no futuro e sua existência apresenta-se como um 
“estar a caminho” rumo a uma maestria de vida que Goethe, no entanto, 
representa menos como meta a ser efetivamente alcançada do que como 
direção a ser seguida. 

As possibilidades e os limites de tal realização são refletidos no 
romance, sendo que a meta (inalcançável) da totalidade apresenta-se 
como contraste à imagem do protagonista ainda não desenvolvido ou 
“formado”. Articula-se assim a tensão, inerente às várias modalidades 
de romance de formação, entre o real e o ideal – ou então, como 
formulado por Hegel em outra passagem antológica de sua Estética, 
entre a “prosa das relações” e a “poesia do coração”13. Enquanto 
elementos constitutivos do Bildungsroman, estes dois polos revelam-se 
complementares, pois sem apoiar-se na respectiva realidade histórica o 
ideal de formação permaneceria vazio e abstrato. A carta que Wilhelm 
escreve ao cunhado, carregada de referências à realidade alemã da 
época, é exemplar nesse sentido, mesmo que não enverede por uma 
perspectiva crítica, como ressalta Auerbach no ensaio mencionado. Seu 

                                                 
13 “O romance, no sentido moderno, pressupõe uma realidade já ordenada como prosa. [...] Uma 
das colisões mais comuns e mais apropriadas para o romance é, por isso, o conflito entre a poesia 
do coração e a prosa adversa das relações sociais”. Ästhetik, Berlim/Weimar, Aufbau, vol. II, 
terceira seção (“As artes românticas”), 3º capítulo  (“A poesia”), pp. 326-585, citação à p. 452. 



 

 

ideal ou utopia de formação pressupõe como pano de fundo a sociedade 
alemã da segunda metade do século XVIII, a qual dita a “prosa” das 
relações sociais. É significativo observar que o herói não considera, nesse 
momento de sua trajetória formativa, qualquer perspectiva de 
transformação na constituição social, identificada por ele como 
responsável pela situação vigente. A utopia de aperfeiçoamento interior, 
de desdobramento de suas potencialidades refere-se tão-somente à sua 
pessoa, já que toda a realidade exterior não é considerada senão 
enquanto elemento já dado e invulnerável à ação humana. 

Contudo, essa concepção marcadamente individualista de 
formação vigora apenas nos cinco primeiros livros dos Anos de 
aprendizado, os quais correspondem, grosso modo, à primeira versão do 
romance, que Goethe redigiu entre os anos de 1777 e 1785 sob o título A 
missão teatral de Wilhelm Meister.14 O que separa esse complexo narrativo 
que gira em torno do mundo do teatro, e que acaba ficando com a “parte 
do leão” no enredo romanesco, dos dois últimos livros não são apenas 
as “Confissões de uma bela alma” desdobradas no Livro VI, mas 
também – no tocante à vida pessoal de Goethe – a viagem empreendida 
pela Itália entre setembro de 1786 e abril de 1788. As inúmeras 
experiências feitas “no país em que florescem os limoeiros” (no verso de 
Mignon), em particular o contato com a arte clássica, deixaram seu 
reflexo também na trajetória de Wilhelm Meister, substancialmente 
redimensionada após o retorno do poeta a Weimar. Nessa nova fase de 
trabalho Goethe faz o protagonista vivenciar uma tomada de 
consciência que o leva por fim à superação de suas aspirações artísticas 
e, consequentemente, de seu diletantismo. E se Wilhelm Meister se 
conscientiza, nos dois últimos livros, da falta de vocação para o teatro, 
algo semelhante acontecera na Itália com o próprio Goethe, que até 
então acalentava o projeto de tornar-se pintor. No contato direto com os 
velhos mestres italianos, essa aspiração é reconhecida como equivocada 
e o viajante toma então a decisão em prol de uma carreira literária, que 
norteará toda sua vida posterior: “Minha longa temporada em Roma 
teve o mérito de permitir que eu renunciasse ao exercício das artes 

                                                 
14 Após a publicação dos Sofrimentos do jovem Werther (1774), Goethe deu início, em fevereiro de 
1777, a esse segundo projeto romanesco, tendo redigido seis livros até novembro de 1785. (O 
plano para a continuação da obra e partes do sétimo livro não se conservaram.) Após ter 
integrado e refundido esse material nos cinco primeiros livros dos Anos de aprendizado, Goethe 
destruiu os manuscritos. No ano de 1910, porém, uma cópia foi encontrada no espólio de Barbara 
Schultheß (1745 – 1818), que foi recebendo cada um dos seis livros logo após sua conclusão. 
Hugo von Hofmannsthal teceu elucidativos comentários sobre a “copiadora” Barbara Schultheß 
e sobre o próprio manuscrito romanesco no ensaio “‘Wilhelm Meister’ in der Urform” [W. M. na 
forma primitiva]: Gesammelte Werke in 10 Bänden, Reden und Aufsätze I (1891 – 1931). Berlim: 
S. Fischer Verlag, 1986. 



 

 

plásticas”, lemos no trecho “Roma, 22 de fevereiro” de sua Viagem à 
Itália. 15 

Neste contexto valeria citar um trecho do livro Salto Mortale (2018), 
em que Michael Jaeger apresenta Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister como elaboração literária do renascimento vivenciado por 
Goethe durante suas experiências italianas: “ele [o romance] traça o 
retrato de um jovem tomado pelo imenso desejo de tornar-se artista e 
ator [...]; prisioneiro, porém, do sonho romântico de possuir uma missão 
teatral, ele erra por toda uma juventude e tão somente no final do 
romance encontra o caminho que, do mundo imaginado das pretensões 
patéticas, conduz de volta à vida efetiva. Os trabalhos preliminares para 
esse romance, para a reelaboração da Missão teatral de Wilhelm Meister 
em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, começam na Itália. E essa 
grande confissão terá prosseguimento, na imagem da biografia de 
Wilhelm, até a alta velhice – até Os anos de peregrinação de Wilhelm 
Meister. Estes são publicados, em sua segunda versão, em 1829 e, com 
isso – de maneira significativa, se poderia dizer –, no mesmo ano em que 
Goethe conclui suas recordações italianas com A segunda temporada 
romana”.16 

No âmbito específico da estrutura narrativa dos Anos de 
aprendizado, o divisor de águas entre os dois complexos narrativos – 
entre, por assim dizer, a “missão teatral” e a “missão social” do herói – 
são, como já indicado, as “Confissões de uma bela alma” que ocupam 
todo um livro. Pois se até então a formação perseguida por Wilhelm se 
mostrava indissociável da esfera do teatro, com a abertura do Livro VII, 
iluminada pela imagem de um “magnífico arco-íris”, ela passa a sofrer 
transformações profundas, como de resto toda sua visão de mundo. 
Essas transformações se dão em larga escala sob o influxo da Sociedade 
da Torre, cujo papel no enredo narrativo só se elucidará plenamente nos 
derradeiros capítulos, descortinando-se então, retrospectivamente, uma 
nova dimensão de leitura. Opera-se assim, como consequência dessa 
surpreendente virada na narrativa, uma relativização da ideia inicial 
                                                 
15 Viagem à Itália (tradução de Wilma Patricia Maas). São Paulo: Editora da UNESP, 2017 – citação 
à p. 557. 
16 Salto Mortale. Goethes Flucht nach Italien [Salto Mortale. A fuga de Goethe para a Itália]. 
Wüzburg, Königshausen & Neumann, 2018 – citação nas páginas 96 – 97. 
No capítulo que dedica aos Anos de aprendizado em sua recente monografia Goethe – O eterno 
amador, João Barrento destaca em particular, entre as experiências italianas de Goethe, o contato 
com K. P. Moritz, autor do romance Anton Reiser, cujas três primeiras partes são publicadas nos 
anos de 1785 e 86: “Em Itália, será desde logo importante a confrontação com um dos primeiros 
‘romances de artista’ alemães, o Anton Reiser do amigo e protegido Karl Philipp Moritz, que leva 
Goethe a tomar consciência de que o mero diletantismo artístico não pode servir de base a uma 
formação humana, tal como ele começava já a idealizá-la para sua personagem”. Lisboa: Bertrand 
Editora, 2018 – citação à 94. 



 

 

(bastante individualista) de formação, que passa a ser entendida a partir 
desse momento não apenas no sentido de um desdobramento gradativo 
de inclinações e potencialidades do indivíduo, no sentido de uma 
enteléquia, mas principalmente enquanto processo de socialização, de 
interação entre o “eu” e o mundo, entre o indivíduo particular e a 
sociedade – ou, na expressão metafórica de Hegel, entre a “poesia do 
coração” e a “prosa das relações”. 

De importância essencial para a modificação por que passam as 
concepções de Wilhelm são as conversas que ele tem ao longo do 
romance sobre temas como arte, destino, acaso, felicidade etc. Um 
exemplo: no 17º capítulo do Livro I, Wilhelm encontra um desconhecido 
durante uma caminhada noturna e logo enveredam por uma conversa 
sobre arte, a qual desemboca imperceptivelmente numa discussão sobre 
o destino. Durante esse encontro, o desconhecido, que reaparecerá no 
Livro VII, contrapõe-se às ideias de seu interlocutor e, pela primeira vez 
no enredo romanesco, expõe princípios básicos da filosofia da Torre: 
 

A trama deste mundo é tecida pela necessidade e pelo acaso; a razão do 
homem se situa entre os dois e sabe dominá-los; ela trata o necessário como 
a base de sua existência; sabe direcionar, conduzir e aproveitar o acaso. [...] 
Infeliz aquele que, desde a sua juventude, habitua-se a querer encontrar no 
necessário alguma coisa de arbitrário, a querer atribuir ao acaso uma espécie 
de razão [...] Só posso regozijar-me com o homem que sabe o que é útil a si e 
aos outros, e trabalha para limitar o arbitrário. Cada um tem a própria sorte 
nas mãos, como o artista tem a matéria bruta, com a qual ele há de modelar 
uma figura. Mas ocorre com essa arte como com todas: só a capacidade nos 
é inata; faz-se necessário, pois, aprendê-la e exercitá-la cuidadosamente. 
 

No 9º capítulo do Livro II, Wilhelm trava contato, novamente de 
maneira insciente, com outro membro da Sociedade da Torre, que surge 
então, durante uma viagem de barco feita pela companhia teatral de 
Laertes, sob a figura de um pastor de aldeia. O ponto de partida para a 
conversa é a arte e, mais particularmente, o teatro. De repente, estão 
discutindo as mesmas questões anteriores, numa transição que ocorre 
sempre de modo orgânico, em vista do papel desempenhado pela arte e 
pelo teatro no projeto de formação inicial. O suposto pastor insiste na 
importância da razão humana e combate a concepção de destino e acaso 
apresentada pelo seu jovem interlocutor. Com isso o diálogo anterior é 
retomado e desenvolvido. À opinião de Wilhelm, de que somente as 
pessoas que possam contar com os favores do acaso poderão realizar-se 
na vida, contrapõe-se o pastor: 
 

O destino é um preceptor excelente, mas oneroso. Eu preferiria ater-me à 
razão de um mestre humano. O destino, a cuja sabedoria rendo total respeito, 



 

 

tem no acaso, por meio do qual age, um órgão muito canhestro. Pois raras 
são as vezes em que este parece realizar com acerto e precisão o que aquele 
havia determinado. 

 

Embora a Sociedade da Torre exerça influência decisiva sobre o 
herói, sua formação resulta igualmente do contato com as várias pessoas 
que cruzam o seu caminho ao longo do romance: convivendo com todos 
os tipos sociais, realizando as mais variadas experiências, sua formação 
vai aos poucos ganhando forma. Nesse amplo espectro, os dois polos 
estão representados, por um lado, pelos membros da Torre e, pelo outro, 
pelas figuras do harpista e de Mignon. Estas duas personagens 
românticas e italianas (e ligadas por um vínculo surpreendente, que 
ficará claro apenas nos capítulos finais) encarnam de forma radical 
concepções que aqueles buscam combater em Wilhelm. O harpista, 
levando ao extremo a ideia da fatalidade, confessa a Wilhelm o motivo 
de seu desespero: “A vingança que me persegue não é a do juiz terreno; 
pertenço a um destino implacável”. Guiadas por uma espécie de 
liberdade incondicionada e, ao mesmo tempo, aprisionadas por uma 
nostalgia tão profunda quanto indefinida, as duas personagens 
“românticas” contrapõem-se frontalmente às teorias da Torre. Quando 
Wilhelm decide ocupar-se da formação de Mignon, a criança retrai-se 
com as palavras: “Já estou formada o suficiente para amar e sentir 
tristeza [...] A razão é cruel, o coração é melhor”. 

Quanto a Wilhelm Meister, sua caminhada ao longo do romance, 
repleta de equívocos, mas sempre sob a influência de mentores 
invisíveis, leva-o à superação de suas tendências iniciais e, por 
conseguinte, de seu diletantismo artístico. Na medida em que avançam 
sua compreensão das relações sociais e o processo de autoconsciência, o 
herói vai também se distanciando do teatro. O ponto de viragem ocorre 
paradoxalmente no Livro V, quando sua carreira atinge, com a 
encenação do Hamlet, o ápice. Então se lhe torna claro, após brilhante 
performance no papel principal, que o teatro por si só não é capaz de 
oferecer-lhe respostas em sua busca, pois se subordina a um complexo 
mais amplo de valores humanistas. Wilhelm compreende, ao mesmo 
tempo, que seu entusiasmo pelo palco sempre esteve intrinsecamente 
relacionado à rejeição pelas formas de vida burguesa que lhe estavam 
determinadas. Conscientiza-se de que, em todos os papéis que 
representasse, ele estaria, no fundo, representando a si mesmo e a seu 
diletantismo. Dessa perspectiva a opção pelo teatro se revela um grande 
equívoco, mas ao mesmo tempo se lhe torna igualmente claro que esse 
equívoco representou uma etapa necessária em sua trajetória. Sofrendo 
Wilhelm todas as consequências da decisão errada para depois, na etapa 



 

 

seguinte, superá-la de modo consciente, o desenvolvimento rumo à 
nova concepção de formação humanista realiza um avanço objetivo. É 
essa extraordinária inflexão que Goethe conferiu à ação romanesca após 
sua experiência italiana (e na qual podemos enxergar uma ilustração 
épica para o conceito hegeliano de Aufhebung, que mescla em si o sentido 
de superação e conservação) que levou um crítico como Georg Lukács a 
caracterizar Os anos de aprendizado como o mais legítimo “romance de 
educação: seu conteúdo é a educação dos homens para a compreensão 
prática da realidade”. E para citar outra passagem que revela o apreço 
do crítico húngaro por essa obra: “Assim, [Goethe] coloca no centro 
deste romance o ser humano, a realização e o desenvolvimento de sua 
personalidade, com uma clareza e concisão que dificilmente um outro 
escritor haverá conseguido em alguma outra obra da literatura 
universal”.17 

Essa compreensão “prática” da vida social decorre essencialmente 
da influência que os membros da Sociedade da Torre exercem, de 
maneira aberta ou velada, sobre Wilhelm, em especial os mencionados 
Jarno e Lothario, mas também o Abbé, que se ocupa prioritariamente de 
questões pedagógicas. E é justamente o Abbé que entrega ao herói, sua 
“Carta de aprendizagem”, que contém sentenças de cunho genérico, 
mas no fundo com referências às circunstâncias concretas de sua 
trajetória. Em uma estante, o jovem encontra um pergaminho intitulado 
“Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister”, ao lado de outros 
pergaminhos que ostentam o mesmo título, mas trazendo os nomes de 
Lothario, Jarno e demais membros da sociedade. 

O Abbé revela-lhe então que a cada passo de sua vida, a cada 
decisão tomada, ele estava sendo observado e apoiado, mesmo em se 
tratando, do ponto de vista da Torre, de um passo falso, de uma decisão 
equivocada. Explicita-se assim um ponto fulcral da pedagogia posta em 
prática pelo Abbé: “Não é obrigação do educador de homens preservá-
los do erro, mas sim orientar o extraviado; e mais, a sabedoria dos 
mestres está em deixá-lo sorver plenamente seu erro. Quem só saboreia 
parcamente seu erro, nele se mantém por muito tempo, alegra-se dele 
como de uma felicidade rara; mas quem o esgota por completo, deve 
reconhecê-lo como erro [...]”. Em sua visão, o desenvolvimento da 
personalidade humana só é possível na medida em que forças existentes 
no interior de cada indivíduo sejam despertadas e estimuladas a uma 
atividade fecunda, a um confronto intenso com a realidade objetiva. 

                                                 
17 Esse ensaio de Lukács, redigido em 1936, encontra-se reproduzido na edição brasileira dos Anos 
de aprendizado mencionada na nota 1 (citações às páginas 587 e 592). 



 

 

E então é anunciado ao neófito, durante essa solenidade 
iniciatória, o término de seus anos de aprendizagem: “Estás salvo e a 
caminho de tua meta. Não te arrependerás de nenhuma de tuas 
loucuras, tampouco sentirás falta delas; não pode haver para um 
homem destino mais venturoso. [...] Os teus anos de aprendizagem 
terminaram; a natureza te absolveu”. Contudo, o fato de que, após esse 
pomposo ritual de iniciação que fecha o Livro VII, o herói mergulhe 
numa crise tão mais profunda mostra apenas que o intrincado processo 
formativo configurado no romance se dá de forma descontínua, 
marcada tanto por avanços como por recuos e revezes. E não poucas 
vezes o narrador, acompanhando com distanciamento irônico o 
meândrico desenvolvimento de Wilhelm Meister, parece tratá-lo como 
um “miserável cachorro”, como se exprimiu o próprio Goethe lançando 
mão de um epíteto muito mais drástico do que “filho enfermiço da vida” 
(como Thomas Mann se refere a Hans Castorp na Montanha mágica) ou 
“pobre menino do destino” (o Riobaldo, de Grande sertão: Veredas).18 

Consequentemente pode-se afirmar que uma compreensão 
adequada do que vem a ser de fato um Bildungsroman deve levar em 
conta a relação irônica que o narrador estabelece com o protagonista 
nessa obra fundadora da mais importante tradição romanesca da 
literatura alemã, começando pelo fato de dar o nome “Meister” (Mestre) 
a uma personagem que jamais atingirá uma “maestria” de vida.19 
Portanto, o gênero criado por Goethe com Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister não se distingue por conduzir o herói a uma superação 
definitiva de seus dilemas ou ainda, formulando de maneira mais geral, 
a uma superação das carências e insuficiências da condição humana, 
conforme assinalou Walter Benjamin no 5º segmento do ensaio “O 
Narrador” em alusão aos versos do Chorus Mysticus que fecham a 

                                                 
18 Goethe designou Wilhelm Meister como “pobre cachorro” numa conversa registrada pelo 
chanceler von Müller em janeiro de 1821: “mas apenas com personagens como essas que se 
podem mostrar claramente o jogo inconstante da vida e as incontáveis e diversas tarefas da 
existência, e não com caracteressólidos e já formados”. 
No romance O verde Henrique, de Gottfried Keller (6º capítulo do Livro III), a bela Judith diz ao 
herói em formação palavras que caracterizam seu comportamento de modo fulminante (e no 
sentido das expressões citadas): “Considere que, quando a gente se julga a pessoa mais sabida, aí 
sim acaba se revelando um asno”. (“Denke daran, wenn man am gescheitesten zu sein glaubt, so 
kommt man am ehesten als ein Esel zum Vorschein!”) 
19 Por esse motivo Wilhelm fecha a carta acima comentada (3º capítulo do Livro V) comunicando 
a seu cunhado que prosseguirá na carreira teatral sob nome diferente, não só para preservar a 
família burguesa como também pela consciência de não fazer jus ao nome “Meister” (Mestre): 
“Não queiras discutir comigo a esse respeito, pois, antes que me escrevas, já terei dado tal passo. 
Por conta dos preconceitos dominantes, trocarei meu nome, porque me sinto, ademais, 
embaraçado em me apresentar como Meister”. 



 

 

tragédia Fausto: “É justamente no romance de formação que o 
insuficiente se torna acontecimento”. 

Nessa perspectiva podemos conceber como pertencente à tradição 
narrativa fundada por Goethe todo romance que faz seu herói aspirar, 
mesmo que inconscientemente, a “buscar minha plena formação, 
tomando-me tal como existo”, para glosar mais uma vez as célebres 
palavras de Wilhelm Meister – romances, portanto, que colocam em 
cena personagens em busca de autocompreensão, em processo de 
amadurecimento, aperfeiçoamento, aprendizagem, num confronto 
educativo com a realidade, não importando se o “caminho de formação” 
(Bildungsweg) narrado conflui para um desfecho relativamente bem 
sucedido ou se termina com a derrocada do protagonista. 

Apenas 22 anos após a morte de Goethe, Gottfried Keller 
começava a publicar um proeminente exemplo dessa vertente do 
fracasso: trata-se da primeira versão de O verde Henrique, com seu 
desfecho “escuro como cipreste, em que tudo seria sepultado”, 
conforme uma anotação preliminar do autor suíço. Com essa obra, que 
pode ser considerada um dos mais importantes Bildungsromane em 
todas as literaturas, Gottfried Keller se alinha ex negativo entre os 
inúmeros romancistas que, ao longo do século XIX, viram-se 
compelidos a estabelecer um diálogo com esses Anos de aprendizado a 
que o próprio Keller se referiu, numa carta de 26 de junho de 1855, como 
“o livro mais sedento de realidade de toda a literatura mundial”. 

Mas também para romancistas do século XX, o Wilhelm Meister 
permaneceu um paradigma vivo, bastando lembrar Günter Grass que, 
com o seu gnomo Oskar Matzerath (eu-narrador do romance Die 
Blechtrommel, O tambor de lata), prismatiza a tradição do Bildungsroman à 
luz da experiência histórica do fascismo e da Segunda Guerra Mundial. 
Nesse mesmo contexto podem-se citar vários outros títulos, como o 
romance de formação proletária A estética da resistência (1975 – 81), de 
Peter Weiss, ou Extinção – Uma derrocada (1986), em cuja estrutura 
narrativa Thomas Bernhard inseriu múltiplas alusões a elementos 
característicos do Bildungsroman. 

Antes de todos esses romances veio, porém, aquele que muitos 
consideram o maior romance de formação e desenvolvimento do século 
XX: A Montanha Mágica, em que Thomas Mann nos narra a trajetória do 
“filho enfermiço da vida” Hans Castorp ao longo de sete anos, até seu 
desaparecimento nas “tempestades de aço” da Primeira Guerra 
Mundial. Embora confluindo, à semelhança do Verde Henrique, para um 
desfecho catastrófico, A Montanha Mágica foi conscientemente concebida 
à luz da tradição narrativa criada por Goethe, conforme indicam 



 

 

palavras do próprio romancista de Lübeck: “E que outra coisa seria de 
fato o romance de formação, a cujo tipo pertencem tanto o Wilhelm 
Meister como A Montanha mágica, senão uma sublimação e 
espiritualização do romance de aventuras?” 

O paradigma do “romance de formação e desenvolvimento” 
(Bildungs- und Entwicklungsroman) – a contribuição mais especificamente 
alemã à história do romance ocidental – visto, portanto, também como 
romance de aventuras! Mas essa visão não surpreenderá a ninguém que 
percorrer as movimentadas páginas desses Anos de aprendizado que 
irradiaram sua influência constitutiva sobre praticamente todas as 
literaturas ocidentais. Por conseguinte, também sobre nossa literatura, o 
que nos permite concluir estas considerações, na chave interpretativa 
lançada por Thomas Mann, com uma menção a Grande Sertão: Veredas, 
esse grande romance brasileiro povoado de aventuras que se sublimam 
e depuram numa busca de sentido para a experiência individual. Pois se 
é legítimo sustentar – como fizeram Anatol Rosenfeld e Paulo Rónai – 
que, pelo pacto encenado nas “Veredas-Mortas”, Riobaldo revive o 
drama de Fausto em meio a rudes jagunços, não menos legítimo será 
enxergar no “pobre menino do destino” de que nos fala Guimarães Rosa 
um Wilhelm Meister do sertão brasileiro.20 

 

Marcus Vinicius Mazzari é professor de Teoria Literária e Literatura Comparada na 
Universidade de São Paulo. Traduziu para o português textos de Adelbert von Chamisso, Bertolt 
Brecht, Gottfried Keller, Heinrich Heine, Karl Marx, Walter Benjamin, Jeremias Gotthelf e outros. 
Entre suas publicações estão Romance de formação em perspectiva histórica (Ateliê, 1999), Labirintos 
da aprendizagem (Editora 34, 2010). Elaborou comentários, notas, apresentações e posfácios para o 
Fausto de Goethe, em tradução de Jenny Klabin Segall (Editora 34: Primeira Parte, 6ª ed. revista e 
ampliada, 2016; Segunda Parte, 5ª ed. 2017). 

                                                 
20 Em texto publicado já em 1956 (“Três motivos em Grande Sertão: Veredas”, Paulo Rónai 
observava: “O mito atávico do pacto com o Demônio é revivido nele [Riobaldo] sob forma 
convincente, como experiência possível dentro da nossa realidade”. E Anatol Rosenfeld, em suas 
“Reflexões sobre o romance moderno” (1969): “o herói de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 
Rosa, revive o drama de Fausto em pleno sertão brasileiro”. 
(No 1º capítulo do volume Labirintos da aprendizagem (nota 2), discuti os vínculos da trajetória de 
Riobaldo com a tradição fáustica e a do romance de formação e aprendizagem.) 
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RESUMO 

Grande poeta e dramaturgo, Victor Hugo destacou-se 
igualmente no romance: Os miseráveis constitui um marco no 
desenvolvimento do gênero épico. Inextricavelmente ligado 
à militância do autor em prol dos oprimidos, assinala o ponto 
mais alto da vocação humanitária do Romantismo, seu senso 
messiânico e seu sopro titânico. Na literatura brasileira a 
grife do Mestre assinalaria a obra de vários discípulos, entre 
outros Castro Alves e Euclides da Cunha.  
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ABSTRACT 

A great poet and playwriter, Victor Hugo also wrote novels: Les 
misérables is a benchmark in the epic genre´s evolution. Paralel to 
the author´s activism in defense of the poor and opressed, it 
highlights Romanticism´s humanitarian vocation, as well as its 
messianism and titanic breath. In Brazilian literature, the Master 
left its imprinting in many disciples, among them Castro Alves and 
Euclides da Cunha. 
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“Sombre fidélité pour les choses tombées, 

Soit ma force et ma joie et mon pilier 
d´airain!”. 

 
Victor Hugo 

 
 

  
 
 
 popularidade de Victor Hugo sobrevive graças a Os miseráveis 

(1862), a única de suas obras que parece mostrar perene vitalidade. Quase 
tudo o mais está praticamente esquecido, mas Os miseráveis continua 
recebendo as atenções, quando não as paixões.2 

É, de longe, a mais popular e popularizada, a mais reeditada e 
adaptada até hoje, e em diferentes veículos: cinema, teatro, histórias em 
quadrinhos, musicais recentes. Em pleno fastígio da grande ficção realista 
de Balzac (então já falecido) e Flaubert, às vésperas de Zola, surge este 
heterodoxo, tardio representante do romance romântico. A começar por 
sua extensão torrencial: na atual edição brasileira, dois volumes num total 
de 2 mil páginas ou 500 mil palavras. Figurando entre os mais reeditados 
romances da literatura ocidental, atingiu leitores aos milhões, desde que a 
primeira edição logo se esgotou. Ao tempo do filme mudo já ganhava 
versões nas telas. E, além de peça de teatro, também se transformou em 
musical, com imenso sucesso. Por tudo isso, e por ser veículo privilegiado 
para as ideias políticas de Victor Hugo, pede uma pausa atenta. 

Ao lado do grande romance realista, o apogeu do romance-folhetim 
fora atingido pouco antes com Os mistérios de Paris, de Eugène Sue, até hoje 
o mais famoso exemplo, publicado em capítulos diários de jornal entre 
1842 e 1843. Desde sua época, atribuem-lhe poderes de arregimentação 
para a Revolução de 1848 – descontando-se o seu tanto de exagero. A 
calorosa reação do público de todas as classes, o fervor com que seguia as 
aventuras descabeladas, o mergulho na miséria que exigiu de seu autor: o 
fato é que Sue, de saída um dândi, foi sendo transformado por seu livro à 
medida que o escrevia. Quando terminou, era um socialista e um 
revolucionário, e o dândi arrependido foi eleito deputado em 1848. 

                                                           
2 David Bellos, The novel of the century: The extraordinary adventure of `Les misérables`. Inglaterra: 
Particular Books/Penguin, 2017. 
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O entrecho passa-se todo em Paris, e muito em seu bas-fond, ou seja, 
no submundo de lúmpens e marginais. Marx e Engels não o apreciaram, 
desancando-o em A sagrada família, chamando-o de sentimental e alienante. 
Mas a fórmula ali está: intriga mirabolante, cheia de suspense para obrigar 
à compra do jornal no dia seguinte, identidades secretas ou trocadas, falsas 
confidências, crianças roubadas na infância, vendetas intermináveis, 
irmãos inimigos, amores proibidos, papeis secretos, castidade em perigo, 
bons premiados e maus castigados. Assim também procede Os miseráveis, 
acusando a sombra do modelo do romance-folhetim, em voga nesses anos. 

Pode-se dizer que Os miseráveis é um romance folhetinesco, apesar 
de não ter sido publicado em folhetins. Constitui um painel da História e 
da sociedade francesa de sua época, focalizando o período de convulsões 
da Monarquia de Julho, instalada em 1830, detendo-se mais precisamente 
no levante de 1832. Mas foi publicado bem depois, em 1862, sendo, 
portanto, contemporâneo de Um conto de duas cidades (A tale of two cities), 
de Charles Dickens, uma raridade entre os romances por ter como assunto 
a Revolução Francesa. E duplamente raridade, porque o autor, afora ser 
estrangeiro, não praticava o romance histórico. Sua leitura abre 
oportunidade para reflexões sobre a representação do povo sublevado. 

Como seria de esperar numa narrativa romântica, Os miseráveis 
oferece um entrecho complicadíssimo, cheio de reviravoltas e revelações. 
Sem falar na desproporção entre as partes, já que é sujeito a vastas 
digressões.  

Aquilo que Victor Hugo propõe no prefácio de sua peça de teatro 
Cromwell como estética para o drama burguês, vai pôr em prática 
igualmente nos romances: mistura de gêneros (tragédia com comédia); 
multiplicação dos espaços e dos tempos (abaixo a unidade de tempo e de 
lugar da convenção neoclássica para teatro); multiplicação da ação (abaixo 
a unidade de ação); multiplicação de personagens de diferentes estágios da 
sociedade (pobres, ricos, nobres, camponeses, operários, religiosos, etc.); 
mistura de grotesco com sublime; incorporação de aspectos menos nobres 
da vida. As personagens, então, são em geral ou boas ou más, não havendo 
muita transição nem nuances entre elas.  

Ao deflagrar a ação a partir de um episódio decisivo – o roubo de 
um pão para matar a fome -, o romance propõe-se a demonstrar a injustiça 
de um sistema inteiro que, a partir de um delito insignificante, vai-se 
encarniçar contra um pobre-diabo até mantê-lo no cárcere por 29 anos. Ele 
é, a essa altura e com essa escola, um bruto, mas uma série de acasos e de 
pessoas que o destino põe em seu caminho vão elevá-lo e conduzi-lo à 
redenção, através do amor e da caridade. 

Jean Valjean é o protagonista e o Inspetor Javert o implacável 
perseguidor, acreditando tanto na lei, que faz do desmascaramento de sua 



 

  

presa um objetivo de vida. Mas entre uma coisa e outra inúmeros 
incidentes ocorrem e inúmeras personagens intervêm. 

Entre os bons figura em primeiro lugar o Bispo Myriel, que dá a Jean 
Valjean, que saiu da prisão e passa fome, uma chance, mentindo à polícia 
para protegê-lo, mesmo tendo sido por ele roubado. Esse ato de caridade 
vai transformar todo o futuro de Jean Valjean. Mais tarde vamos encontrá-
lo prefeito de uma pequena cidade, cidadão virtuoso e atento aos pobres, 
empresário modesto que dá trabalho aos necessitados. 

Entre os maus sobressaem Thénadier e sua família, simbolizando o 
pobre corrupto, ou que foi corrompido pela pobreza, que sobrevive 
explorando e exercendo seu sadismo sobre pobres desamparados, como 
Cosette, que mais tarde se tornará filha adotiva de Jean Valjean. Cosette vai 
formar com Marius, bondoso e sério, o casal romântico. 

Este, em grossos traços, é o entrecho de Os miseráveis. Mas talvez o 
entrecho não seja o mais importante, e sim o sopro humanitário que 
percorre todo o romance.  

 
O povo no romance – antecedentes 
 

A grande novidade que Victor Hugo traz para o romance é a 
personagem coletiva povo. 

Como se sabe, o povo não era assunto literário. O gênero épico se 
manifestava na epopeia aristocrática, a exemplo daquelas da Antiguidade, 
cujas personagens eram reis de cidades-estado, ou as da Idade Média, com 
seus príncipes, condes e barões.  

Paralelamente, havia uma literatura popular sobretudo cômica e 
paródica, estudada por Bakhtin, com sagas cheias de humor 
frequentemente grosseiro, como a do Aventureiro Simplicissimus na 
Alemanha; ou a obra de Rabelais com Gargantua e Pantagruel, na França; 
ou a novela picaresca, na Espanha. Enquanto a epopeia ou a épica de herói 
se expressava em estilo elevado, a literatura popular era em estilo baixo, 
com incorporação do deboche e do baixo corporal. Nesse sentido, pode-se 
dizer que aquele que é considerado o primeiro romance, o D. Quixote, de 
Cervantes, abebera-se nas duas vertentes. 

Mas houve a Revolução Francesa, e tudo mudou. Pela primeira vez 
na História uma classe foi apeada do poder. Até então, acreditava-se que 
isso era impossível, que havia razões inclusive da ordem do sagrado - o 
direito divino dos reis - para que a aristocracia fosse o estamento 
dominante e a monarquia a forma de governo decretada por Deus. A 
Revolução Francesa demonstrou o erro dessa concepção e não só derrubou 
a aristocracia como aboliu a monarquia e decapitou o rei. Do âmbito dos 
Estados Gerais, e mais exatamente do Terceiro Estado - uma combinação 



 

  

de várias camadas sociais, exceto nobreza e clero - sairia a nova classe 
dominante, a burguesia.  

Só a partir de então o povo foi aparecendo como personagem 
literário. 

O primeiro a chamar a atenção para tal fenômeno foi o historiador 
francês Michelet, um contemporâneo de Victor Hugo que escreveu livros 
interessantíssimos, em que reivindicava para o povo o papel de “agente da 
História”. Até então, os historiadores e as crônicas de governo davam o 
papel principal aos líderes, aos monarcas, aos príncipes, aos generais. 
Michelet afirma que nada disso correspondia à verdade e que quem fazia 
a História era o povo. Republicano ferrenho, defendia os ideais igualitários 
e de livre-pensamento da Revolução Francesa. Foi, por isso, quando da 
Restauração monárquica, destituído de sua cátedra no Collège de France, 
que nunca recuperou. É autor de monumentais tratados como uma História 
Universal em vinte volumes, uma História da Revolução Francesa etc. que são 
vastas realizações, mas também de livros de um volume só sobre assuntos 
que abriram caminho, como As mulheres ou A feiticeira. 

Ora, Victor Hugo consagrou-se a fazer do povo o protagonista de 
sua ficção. Os miseráveis, mas também Nossa Senhora de Paris, Os 
trabalhadores do mar e O noventa e três, devotam-se a esse projeto. É bom 
lembrar que Charles Dickens vai exercer esse papel na Inglaterra, 
escrevendo numerosos romances em que, em vez da vida nas cortes e nos 
castelos, o dia-a-dia dos pobres é representado. Grandes esperanças, Oliver 
Twist, David Copperfield, e muitos outros, trazem à cena os horrores 
infligidos aos pobres pelas transformações violentas da Revolução 
Industrial.  

Depois de Victor Hugo, já em pleno Naturalismo, Emile Zola 
assumirá o revezamento. Germinal é a crônica de uma greve de mineiros; 
L´Assomoir ou A taverna é a história de um operário que mergulha na 
miséria e na bebida; e assim por diante. No Brasil, demorou um pouco. 
Houve tentativas de vários autores românticos e naturalistas, que se 
empenharam em delinear literariamente os diferentes “tipos humanos” 
espalhados pela vastidão do país. E os pobres só vão receber as honras de 
entrar na literatura como protagonistas pelas mãos de Aluísio de Azevedo 
em O cortiço e de Euclides da Cunha, em Os sertões, já na virada de século.  

 
De como o povo perturba o romance: o “projeto burguês” 
 

O percurso interno do romance-padrão novecentista pode ser assim 
resumido: os anos de aprendizagem de uma criança do sexo masculino que 
passa da adolescência à idade adulta através da descoberta do mundo, aí 
incluindo a educação de emoções e sentimentos, chegando a uma 
maturidade que implica em desilusão e aceitação. Ou seja, o mundo e os 



 

  

homens, bem como sua capacidade de ser um deles, aparecem ao final 
como diminuídos.  

Divisa-se por trás disso tudo o projeto burguês. Ou seja, a questão se 
coloca não só no plano psicológico e existencial como parece ser o 
consenso, mas se trata, muito concretamente, de ascensão social, de “subir 
na vida”, e é disso que o romance novecentista fala.  

Em certos autores o projeto burguês fica ainda mais claro. Em Balzac 
por exemplo, muito lúcido a respeito. Algumas de suas personagens são 
até hoje tomadas como paradigma dessa ascensão social a qualquer preço, 
em geral à custa da venalidade das consciências, que vão fazendo 
concessões uma atrás da outra. Mas igualmente à custa das mulheres: 
primeiro à custa da mãe e das irmãs, que ficam na província, mergulhadas 
na pobreza, gastando as mãos e as esperanças depositadas no herdeiro 
masculino. Costuram suas roupas, o pouco que têm ou que ganham com 
trabalhos manuais vai para sustentá-lo em Paris – que é onde estão as 
oportunidades. Em seguida, esses heróis entram para a corte de uma 
grande dama, e vão trocando de salão sempre por outro mais luzido. 
Tornam-se amantes de uma dama muito rica – e chegaram aonde queriam, 
agora têm uma plataforma para construir a carreira.  

O melhor exemplo até hoje é Rastignac, que desponta em Paris, 
vindo da província, aos 21 anos, cheio de energia e ambição. Aparece em 
vários romances, a começar pelo Pai Goriot e depois secundariamente em 
outros. Rapidamente, enquanto sócio do marido de sua amante, a baronesa 
de Nucingen, torna-se banqueiro, conde e par-de-França, bem como 
ministro por duas vezes, até se casar com a filha de sua amante. Dizem que 
Balzac se inspirou na figura de Thiers, que fez um percurso semelhante até 
tornar-se presidente da República. Há vários outros em sua obra, inclusive 
em As ilusões perdidas, cujo protagonista, Lucien de Rubempré, percorre 
caminho semelhante. Mas Balzac é especial, porque se dedicou a estudar a 
circulação do dinheiro, isto é, por que meios e a que preço, para os bons 
sentimentos e a honestidade, o dinheiro passava de mãos em mãos. É nele 
que encontramos o estudo mais frio do projeto burguês, enquanto os 
demais escritores às vezes se deixam engambelar pela cortina de fumaça 
da ética ou dos laços familiares e sentimentais. 

Tomemos Stendhal, por exemplo. É de sua autoria um dos mais bem 
realizados romances que se conhecem, O vermelho e o negro: Julien Sorel é 
outro até hoje tomado como exemplo. A perfeição desse romance, 
esteticamente falando, ajuda a entender melhor o que se passa na 
literatura. Desde a primeira cena, em que o vemos como um pequeno 
camponês pobre ajudando o pai, até sua ascensão como amante de damas 
da aristocracia, primeiro da província e depois de Paris, vamos 
acompanhando suas peripécias, admirando sua audácia e seu empenho 
fulgurante em conquistar o mundo. Até que termina na guilhotina devido 



 

  

a um crime cometido sob grande emoção - e que atrapalha seu projeto. Não 
subjugou suas emoções, refreando-as e dirigindo-as para um alvo único.  

Julien Sorel era fruto da Revolução Francesa, assim como seu autor, 
que foi soldado nas guerras napoleônicas e depois disso andou exilado por 
longo tempo. E é preciso lembrar que foi a Revolução que tornou tudo 
possível, solapando a hierarquia rígida da sociedade, segundo a qual 
alguém nascia e morria na mesma posição de classe. Depois dela, tudo era 
possível, podia-se nascer plebeu e morrer imperador, como foi o caso de 
Napoleão, obscuro militar de baixa patente (“le petit caporal”) de obscura 
origem na pequena nobreza de uma obscura e remota província, a Córsega, 
que nem bem francesa era. E são célebres nas guerras da Revolução os 
“generais de 20 anos”, que chegavam à patente graças exclusivamente a 
seus méritos: o próprio Napoleão tornou-se general aos 24 anos.  

Os miseráveis é mais simpático, em seu escopo e em seu âmbito bem 
mais amplo que o usual, mas no fundo também é um enredo de projeto 
burguês. Jean Valjean é o miserável que origina todo o romance, ao furtar 
um pão para matar a fome, por isso acabando nos trabalhos forçados por 
três décadas. A desproporção entre o delito e a punição fala por si. 
Narrativa cheia de altos e baixos, de reviravoltas surpreendentes, diverge 
do movimento comum do romance da época que é só ascensional, tendo 
em vista a realização do projeto burguês. Mas vai terminar de novo no alto. 

 
Desvios de rota  
 

O leitor vai-se deparar com muitas digressões, históricas umas, 
literárias outras. Cada uma das duas metades do romance é marcada por 
uma delas: a batalha de Waterloo na primeira metade (a morte da 
Revolução) e a Barricada de Paris na segunda metade (a ressurreição da 
Revolução).  

As mesmas guerras napoleônicas deram ensejo a três notáveis 
batalhas literárias3.  

Em Os miseráveis é Waterloo, a batalha em que a fase decisiva da 
Revolução Francesa chegou ao fim e Napoleão foi derrotado pela coalizão 
das forças monarquistas e reacionárias, em 1815. Foi o fim também da 
Grande Armée, o primeiro exército popular da História4 . A importância 
histórica de Waterloo não se discute. Em compensação, a relação das 
personagens do romance com Waterloo é um fio tênue apenas, nem merece 
propriamente um episódio. No fim da digressão, o vilão Thénadier, que 
percorre o campo de batalha para pilhar pertences dos mortos e feridos, 

                                                           
3 Antonio Candido, “Batalhas”, O albatroz e o chinês. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, 2ª. ed. 
aum., 2010. 
4 Se considerarmos, talvez com excesso de rigor, que as hostes de Espártaco não eram 
propriamente um exército. 



 

  

resgata o corpo inerte do pai de Marius (o herói romântico) que jaz sob um 
monte de cadáveres para despojá-lo, com isso salvando sua vida e 
ganhando sua gratidão, tão eterna quanto imerecida.   

Em A cartuxa de Parma, de Stendhal, trata-se da mesma Waterloo, de 
que Fabrício del Dongo, o protagonista, participa. Todavia, falta-lhe uma 
noção geral das forças em presença, já que fora levado até ali graças a seu 
entusiasmo por Napoleão. Fica claro que a ocupação napoleônica levara a 
modernidade às cidades da península italiana, que, sob dominação 
austríaca, viviam mergulhadas no pior atraso social: sua mãe e sua tia 
também eram fãs do imperador. Fabrício apenas vislumbra alguns dos 
lances, embora se empenhe na luta.   

Em Guerra e paz, de Tolstói, temos mais a batalha de Austerlitz, e um 
pouco menos a de Borodino. Na de Austerlitz, o conflito é visto pela 
perspectiva do príncipe André Bolkonski, ajudante de campo do 
comandante-em-chefe das forças russas, o general Kutusov. Na de 
Borodino, Pedro Besukov é apenas um observador não-beligerante; mas, 
ao acabar ajudando a carregar os canhões, é capturado pelos franceses, de 
modo que termina participando da Grande Retirada e seus horrores. 

Em suma, a mesma experiência das guerras napoleônicas é crucial 
para a geração pós-revolucionária de escritores, que não viveu a Revolução 
Francesa mas chegou à maioridade em seguida 5 . Os três autores escrevem 
em meados do séc. XIX: já passou a Revolução, já passou Waterloo, já se 
instalou a Restauração. Mas a Revolução ainda é o evento determinante do 
enredo. Claramente, é também determinante na formação de suas 
personagens. 

Teria Waterloo tanto valor para Os miseráveis quanto a Revolução de 
1848, de que Victor Hugo participou dilacerado por contradições e devido 
à qual entrou num processo vital sem volta que o arrastaria ao exílio por 
vinte anos? Algumas datas podem esclarecer a questão e fincar algumas 
balizas. 

A Monarquia de Julho e os motins populares de 1830 a 1832 
fornecem explicitamente o enredo de Os miseráveis. Mas Victor Hugo 
participou de 1848, revolução sobre a qual escreveu muitas coisas, e 
também de 1851, quando do golpe de estado de Luís Bonaparte. E é bem 
depois disso que surge Os miseráveis, que sairia em 1862: já imbuído, 
portanto, dessa tremenda experiência, quando o escritor testemunhou 
pessoalmente o potencial criador das energias plebeias mas também viu as 
forças da ordem massacrando o povo nas ruas. E a barricada que elege 
como paradigma é uma das muitas de 1848, com sua data registrada no 
texto.  

                                                           
5 George Steiner, “The great ennui”, In:  Bluebeard´s castle. Londres: Faber & Faber, 1971. 
 



 

  

Falará, entretanto, de outras, compatíveis com o período do enredo, 
que é a Monarquia de Julho. Afora 1848, participou da resistência popular 
de três dias ao golpe de estado de Luís Bonaparte (culminando no massacre 
nas ruas de Paris no dia 4 de dezembro de 1851), pelo qual este se tornou 
ditador e mais tarde imperador. Espicaçado por este último trauma, logo 
escreveria Napoleão o Pequeno (Napoléon le Petit), em 1852, e bem mais tarde 
História de um crime (Histoire d´un crime), em 1877, em que opera o exame 
minucioso das dezenas de barricadas erigidas pelo povo, conforme sua 
contagem nas ruas de Paris.  

No início do exílio e contemporâneo a Napoleão o Pequeno, escreveria 
sobre os mesmos eventos um dos mais notáveis livros de poesia política de 
toda a história da literatura, Os castigos (Les châtiments), de 1853, em que faz 
o balanço da Revolução Francesa e de tudo o que se seguiu, até o golpe.   

Experiências como essas mudaram para sempre o rumo da vida do 
escritor. Quando regressa do exílio e participa em 1871 da Comuna de 
Paris, que lhe inspirou um livro de poemas, O ano terrível (L´année terrible), 
já é um tarimbado militante. Nisso seguiu o exemplo de numerosos 
intelectuais, escritores e artistas que aderiram à causa do povo, 
participando da Comuna, ombro a ombro com os communards.  

A batalha de Waterloo constitui a maior digressão de Os miseráveis, 
e, embora crucial para a História, é pouco justificada para a continuidade 
do enredo. Mas há outras digressões, por exemplo sobre um convento e 
uma ordem religiosa de freiras, historicamente bem informada e com 
reflexões sobre o que é ser freira; ou então outra, de trinta páginas, sobre 
argot, ou gíria, assunto importante em Nossa Senhora de Paris (Notre-Dame 
de Paris), de 1831, e um capítulo de Os miseráveis; ou ainda sobre o sistema 
de esgotos da cidade, trecho mais conhecido. Mesmo quando tratam de 
freiras ou de gíria ou de esgotos, são sempre interessantes, sempre 
pertinentes, contribuindo para desenhar o mural histórico que está sendo 
montado. 

Se aquilatarmos como essas digressões interferem no entrecho, 
concluiremos que Victor Hugo não resiste, dado seu perfil, a fornecer o 
quadro histórico a cada passo. Mas justamente esse afã de historiador faz 
o leitor compreender melhor a trajetória do protagonista – porque o que se 
passa com ele não é apenas da ordem da ficção mas está profundamente 
imbricado na História com H maiúsculo, e na história da França em 
particular. 

 
As barricadas 
 

Passemos à segunda grande digressão, a das barricadas em Paris. 
Em 1830, a insurreição derruba Carlos X e sobe ao trono Luís Filipe 

I. Este era filho de um revolucionário de 1789, representante eleito da 



 

  

nobreza nos Estados Gerais, jacobino que votara pela morte do rei e 
acabara guilhotinado no Terror. Por isso fora alcunhado “Filipe Égalité”.  

Mas o novo rei cairá também, em 1848, quando a revolução se alastra 
pela Europa inteira, que queria seguir o exemplo da França, extinguindo o 
Antigo Regime e tornando-se republicana. 

Todo o romance converge e culmina nesta que é a maior digressão 
da segunda metade. Embora comece pela descrição da barricada de 1848, 
vai narrar a insurreição de 1832, deflagrada pelas exéquias solenes e 
cerimoniais do general Lamarque. Este, querido pelo povo, fora general de 
Napoleão e se destacara na defesa da Revolução e da França. O féretro, à 
medida que atravessa as ruas de Paris, vai acendendo as fagulhas de um 
descontentamento generalizado, até instalar-se o levante – que não durará 
mais que os dias 5 e 6 de junho. No fim dela, Jean Valjean interfere e salva 
a vida de Marius, subtraindo-o à repressão. O moleque Gavroche, 
personagem crucial, tomba morto, atingido por uma bala. Os líderes são 
executados por fuzilamento, ali mesmo ao pé da barricada, pela Guarda 
Nacional.  

Após essa digressão, o romance, que a essa altura já se aproxima do 
fim, volta à corrente principal do entrecho, ou seja, à história de Jean 
Valjean. 

Quanto aos inúmeros meandros da intriga, a ponto de desnortear o 
leitor, que ignora o que está acontecendo com o herói Jean Valjean ou com 
seu perseguidor o Inspetor Javert, é preciso lembrar que o escopo do livro 
é traçar um retrato compassivo das lutas populares de seu tempo.  

Apesar de tantos extravios do fio da narrativa típicos da forma 
romance quando ainda tateante - embora a essa altura já tivesse atingido a 
perfeição com o realismo de Stendhal, Balzac e Flaubert –, Victor Hugo 
nunca perde de vista que o mais importante é a concepção do povo como 
“agente da História”.  

Em suma, o romance começa pela batalha de Waterloo, que assinala, 
com a queda de Napoleão, o fim do processo que se iniciou em 14 de julho 
de 1789 com a Tomada da Bastilha. No arco que vai até as barricadas de 
1832, no enorme capítulo que narra como a cidade de Paris se ergue numa 
sublevação, temos a ressurreição da Revolução Francesa, que, apesar de 
esfrangalhada pelas traições que os poderosos infligiram ao povo, teima 
em renascer. - Vale lembrar que, depois da Comuna de Paris em 1871, 
nunca mais houve reis e monarquia na França.  

Várias pequenas alusões nesse longo capítulo nos lembram essa 
ressurreição. Todos querem lutar, até mulheres e crianças. A extraordinária 
personagem que é o moleque Gavroche mantém-se em pé de guerra, 
embora seja pequeno demais para carregar um fuzil e tenha que contentar-
se com a pistola. Sua trajetória ocupa uma parte do enredo.  



 

  

Em tempo: é dessa época (1833) o célebre quadro do pintor francês 
Delacroix, “A liberdade guiando o povo”, hoje no Louvre. No centro da 
tela a óleo de vastas dimensões, uma mulher portando o barrete frígio - 
alegoria da Revolução – galga a barricada juncada de mortos, empunhando 
numa das mãos um fuzil com baioneta calada e na outra a bandeira 
tricolor. Essa é a bandeira criada pela Revolução, extirpadas as insígnias 
da realeza, e que se tornaria a bandeira nacional. Ao lado dela, um menino 
avança, uma pistola em cada mão. Nada nos impede de pensar que seja 
um “retrato de Gavroche”, que Victor Hugo homenagearia em seu 
romance. 

Outras alusões surgem quando os insurretos cantam as canções da 
Revolução, como Ça Ira e La carmagnole - aquelas que ameaçavam os 
aristocratas com o cadafalso - e a Marselhesa, apelo aos cidadãos para 
pegarem em armas contra os inimigos do povo, que se tornaria o hino 
nacional da França. E quando a bandeira vermelha dos revolucionários 
vem abaixo sob a fuzilaria inimiga, convoca-se alguém que queira 
enfrentar a morte certa subindo ao alto da barricada para alçar a bandeira 
de novo. Quem se apresenta é um velhinho, único por ali que participara 
da Revolução Francesa, tantos anos antes. Ele cumpre seu dever e tomba 
morto, baleado. Comenta um circunstante: “Que homens, esses regicidas!”. 

Desse modo, o livro vai superando as críticas que se poderiam fazer 
ao romance novecentista pelo individualismo excessivo e pelo atrelamento 
ao projeto burguês. Aqui, o protagonista e o projeto burguês são postos 
pelo autor a serviço das lutas populares. 

Entretanto, as barricadas parisienses, tão importantes na vida dos 
cidadãos e na obra de Victor Hugo, estavam com os dias contados 6 . Não 
escapara às autoridades que seu inesgotável nascedouro era o caldeirão 
dos bairros centrais de Paris onde se acotovelavam os sans-culottes, reduto 
de trabalhadores e marginais, refugo do corpo social. Ali nasciam as 
revoluções: becos e vielas, casas amontoadas, ruas em torcicolo apinhadas 
de gente, reino da insalubridade e das epidemias, miséria extrema, cadinho 
de motins. Medidas radicais se faziam urgentes, para dispersar e 
neutralizar essa população em perpétua sedição latente. Luís Bonaparte 
não teve dúvidas: chamou Haussmann para chefiar a prefeitura do Sena e 
deu-lhe carta branca. 

Em pouco tempo o centro de Paris estava demolido e sua população 
expulsa para a periferia, em padrão que outras cidades imitaram a partir 
de então, inclusive o Rio de Janeiro do prefeito Pereira Passos.  Rasgaram-
se amplas avenidas (os boulevards) que se irradiavam a partir de focos 

                                                           
6 Nas jornadas estudantis e operárias de 1968 foram novamente erguidas barricadas no Quartier 
Latin, quando os amotinados descalçaram o leito das ruas para utilizar os pavés tanto para 
empilhar quanto para atacar a polícia. 



 

  

como os raios de uma roda. Todas as moradias vieram abaixo e foram 
substituídas por prédios homogêneos de seis andares.  

Dois objetivos estratégicos comandaram a violência dessa 
intervenção. Primeiro, criar avenidas e ruas de amplitude exagerada, para 
impedir o erguimento de barricadas: becos e vielas, nunca mais. Segundo, 
desimpedir perspectivas de linha reta entre os bairros populares e os 
quartéis, para que as forças da repressão chegassem rapidamente.  

É essa Paris imperial e monumental que vemos hoje e que foi criada 
nessa época, com esse intuito. A metamorfose foi longamente estudada por 
Walter Benjamin, no que ele chamou de “Paris, capital do século XIX”, no 
trabalho das Passagens7. 
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RESUMO 

O artigo discute a ligação entre o rito iniciático e o 
romance de formação Uma História Comum, de Ivan 
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. Mutatis mutandis 

 
 

“Pretendeis, acaso, entrar no Paraíso, sem antes 
terdes de passar pelo que passaram os vossos 

antecessores?” 
 

Corão 2:214 
 
 

 
O primeiro romance de Ivan Aleksándrovitch Gontcharóv, Uma 

História Comum, foi publicado em 1847 e coincide, aproximadamente, com 
“a data do nascimento do realismo russo, chamado de o primeiro romance 
em prosa da Rússia. Portanto, reflete a atitude polêmica adotada pelo 
realismo em relação ao romantismo”1. Seria lícito dizer que nasce também 
o Bildungsroman russo, ou para usar a expressão autóctone, o Román 
Vospitániia. A esse respeito, Bakhtin afirma, categórico: 

 
Há uma particular variedade de gêneros romanescos, que recebem o nome 
de “romance de formação” (“Erziehungsroman” ou “Bildungsroman”). 
Geralmente, aqui aparecem (em ordem cronológica) os seguintes modelos 
da diversidade desse gênero: “Ciropédia”, de Xenofonte (antiguidade); 
“Parzíval”, de Wolfram Von Eschenbach; “Gargantua e Pantagruel”, de 
Rabelais; [...] “Emílio”, de Rousseau (já que há bastantes elementos de 
romance nesse tratado de pedagogia); “Wilhelm Meister”, de Goethe (ambos 
romances); [...] “História Comum” e “Oblómov”, de Gontcharóv 2 

 
O objetivo deste trabalho é demonstrar alguns pontos de contato 

entre o rito iniciático e o romance de formação, utilizando Uma História 
Comum para balizar a discussão. Começaremos pelo processo de 
amadurecimento “que separa o jovem sexualmente já maduro da mãe e 
das irmãs, do grupo de mulheres e crianças não iniciadas, e que o conduz 
ao grupo de homens-caçadores adultos com o posterior direito ao 
casamento, etc.”3, o rito iniciático. Trata-se de uma 

 

                                                           
1 EHRE, M. Oblomov and his creator. Princeton: Princeton University Press, 1973. p. 117 (tradução 
nossa) 
2 BAKHTIN, M. K Románu Vospitánia. Sobránie Sotchinéni, tomo III. Moscou: Iazykí Slaviánskikh 
Kultúr, 2012.  p. 327. (tradução nossa) 
3 MELETÍNSKI, E. Poética do Mito. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1987. p. 264. 
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introdução do candidato nas técnicas, obrigações e prerrogativas de sua 
vocação com um radical reajustamento de sua relação emocional com as 
imagens parentais. O mistagogo (pai ou pai substituto) deve entregar os 
símbolos do ofício tão-somente ao filho que tiver sido efetivamente purgado 
de todas as catexes infantis impróprias4 

 
Um breve aparte sobre os termos aqui adotados, descartaremos 

“pai” e “filho”, pois ressoam, de imediato, certas leituras psicanalíticas, 
demasiadamente calcadas nas teorias jungianas, que correm o risco de se 
distanciarem da literatura. Também tentaremos evitar o excesso de 
mitologização da literatura; na falta de capacidade para melhor expressão, 
uso as palavras de Luís da Camara Cascudo: 

 
Não cito as escolas meteorológica, filológica, antropológica, historista, 
ritualista, a infalível eclética, afora uma dúzia de cisões e cismas eruditos. 
Ainda não me foi concedida a sabedoria para aproximar-me dessas 
discussões substanciais. Um dia, querendo Deus, irei também discutir se o 
Jabuti representa o Sol, a força criadora da Vontade, um urmythus ou 
simplesmente um Jabuti.5 

 
Aqui, os mitos são o ritual posto no papel – ou seria melhor dizer no 

pergaminho, na pedra? –, a cristalização de uma prática cultural. Eles “não 
expressam complexos latentes e arquétipos do inconsciente, mas a 
anatomia do intelecto; ou seja, a estrutura intelectual primordial do 
inconsciente”6. No rito iniciático, as provas consistem em resistência física, 
determinação, e até mesmo riscos de morte. Ao final, se bem sucedido, o 
iniciando não será mais visto como uma criança, mas como adulto. “Neste 
sentido, não se limita a uma mera instrução, no sentido clássico do termo, 
mas antes se trata antes de uma formação [Bildung] no sentido que a 
formação transforma aquele que ela visa.”7 Obviamente, essa palavra 
alemã é a base da discussão a respeito do romance de formação 
(Bildungsroman).  

Antes de falarmos sobre isso, comecemos com algumas 
considerações de Bakhtin a respeito do romance, lato sensu: 

A esmagadora maioria dos romances (e variedades de romances) só conhece 
a imagem pronta do herói. Todos os movimentos dos romances, todas as 
representações dos eventos e aventuras dele movem o personagem no 
espaço, transportam-no nos degraus da escada da hierarquia social – de um 

                                                           
4 CAMPBELL, J. O Herói de Mil Faces. Tradução de Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: Pensamento, 
1989. p. 133. 
5 CASCUDO, L. Contos tradicionais do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1986.  p. 20. 
6 MELETINSKI, E. Ot mifa k literature. Moscou: RGGU, 2001, p. 22 (tradução nossa). 
7 ARAÚJO, A. “Labirinto e Iniciação. Da Natureza do Rito Iniciático do Herói”.  
Revista Portuguesa De Filosofia, 69(2), 309-330. Disponível em:  
<https://www.jstor.org/stable/23631111> Acesso em: 21 abr. 2018. p. 320 



 
 

 

mendigo, ele se torna rico; de um sem-teto, um nobre –, o herói ora se afasta, 
ora se aproxima do seu objetivo – da noiva, da vitória, da riqueza, etc. Os 
acontecimentos transformam seu destino, mudam a sua posição na vida e na 
sociedade; mas ele mesmo, diante disso, permanece imutável, igual ao que 
era, o caráter dele não muda.8 

 
Aos poucos se esquadrinha o conceito de “romance de formação”: o 

caráter do protagonista se transforma. Como veremos, esse é o caso de 
Aleksandr Adúiev em Uma História Comum. No entanto, não é comum que 
os personagens mudem, principalmente em narrativas que cubram um 
longo período, digamos dez anos? Seria muito fácil considerar quase 
qualquer narrativa desse tipo como um romance de formação. Diz 
Mazzari: 

 
Tomar o conceito de Bildungsroman de maneira sincrética, larga e abstrata 
pode levar a um mosaico de títulos determinado pelo princípio do anything-
goes. Trata-se afinal de um termo dotado de extraordinária força sugestiva, 
com a mais ampla aceitação, o qual parece corresponder plenamente a uma 
tendência universal e, porventura, até mesmo atemporal da literatura, isto é, 
pôr em cena personagens em processo de aperfeiçoamento, aprendizagem, 
educação, formação.9 

 
Atemporal, com certeza, mas, talvez, não da literatura no sentido 

moderno da palavra, e, sim, no sentido mitológico, da representação da 
percepção do mundo; da literatura como narrativa. É preciso tomar o 
Bildungsroman em sentido estrito, senão corre-se o risco, como alerta 
Mazzari, de tornar inútil a nomenclatura. Em russo, o termo “vospitániie” 
(“formação”, “educação), do qual “vospitániia” é o genitivo singular, 
também traz esse significado. Assim, román vospitániia pode ser entendido 
em semelhante chave, pois seu campo semântico não se limita à educação 
formal da escola, mas à transformação atrelada ao rito de iniciação, à 
educação intergeracional. Encerramos o aparte terminológico. 
 De acordo com Frye, 
 

A forma completa do romance é claramente a da busca bem-
sucedida, e tal forma bem acabada possui três estágios 
principais: o estágio da jornada perigosa e das aventuras 
preliminares menores; o esforço crucial, geralmente algum tipo 

                                                           
8 BAKHTIN, M. K Románu Vospitánia. Sobránie Sotchinéni, tomo III. Moscou: Iazykí Slaviánskikh 
Kultúr, 2012. p. 328. (tradução nossa) 
9 MAZZARI, M. Labirintos da aprendizagem: Pacto fáustico, romance de formação e  outros temas 
de literatura comparada. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 128. 



 
 

 

de batalha em que tanto o herói, quanto seu inimigo, ou ambos, 
devem morrer; e a exaltação do herói.10 

 
A grande diferença entre o mito iniciático e o Bildungsroman é a 

diferença substancial dos iniciandos. “Distinguimos o mito do romance 
pelo poder de ação do herói: no mito propriamente dito, ele é divino; no 
romance propriamente dito, ele é humano.”11 Embora sejam divinos, os 
personagens do mito não são necessariamente perfeitos e, muitas vezes, é 
essa a razão de se contar a história. Na mitologia de diversos povos, não 
são raros os pecadilhos cometidos pelos deuses: artimanhas, traições, 
mentiras, intrigas, etc. Na verdade, sequer seria preciso deixar o seio da 
mitologia judaico-cristã: em Gênesis 6:6, diz-se que o “Senhor arrependeu-
se de ter criado o homem na terra e teve o coração ferido de íntima dor”12. 
Afloram por causa da corrupção humana duas características tipicamente 
humanas, o arrependimento e a dor – mesmo que metafórica. São indícios 
de certa reciprocidade quanto à imagem e semelhança, aproximando Deus 
dos deuses gregos, humanizados a ponto de enganarem uns aos outros, 
cultivar desavenças por orgulho, recusarem-se a admitir seus erros, etc. 

A perda dessa potência divina cosmogônica, que subjuga a ordem 
cósmica aos caprichos de uma entidade, ou a certo número delas, é uma 
das características mais importantes nessa transição, pois é justamente por 
isso que 

 
los mitos de la creación empiezan a dar lugar a la leyenda, como en el libro 
del Génesis, después de la expulsión del Paraíso. Los héroes se vuelven 
menos y menos fabulosos, hasta que al fin, en los estadios finales de las 
diversas tradiciones locales, la leyenda desemboca a la luz del día del tiempo 
hecho crónica.13 

 
Quanto mais avançamos no processo de antropocentrização tanto 

maior será a distância entre o protagonista da narrativa ficcional e a 
essência divina. Essa transformação da própria estrutura textual implica 
na mudança do processo de formação do herói, pois as características 
conquistadas através do rito iniciático não serão mais as mesmas. Em 
linhas gerais: no caso do rito iniciático, há provas de resistência à dor; no 
mito, a realização do humanamente impossível; no romance de formação, 

                                                           
10 FRYE, N. Anatomia da Crítica. Tradução de Marcus de Martini. São Paulo: É Realizações, 2014. 
pp. 327-328. 
11 FRYE, N. Anatomia da Crítica. Tradução de Marcus de Martini. São Paulo: É Realizações, 2014. 
p. 328. 
12 BÍBLIA SAGRADA. Gênesis. Tradução pelo Centro Bíblico Católico. São Paulo: Ave Maria, 1993. 
p. 53. 
13 CHAYO, J. El mito, el rito y la literatura. Casa del Tiempo, Cidade do México, p.54-71, out. 2002. 
p. 61. Mensal. Disponível em:  
<http://www.uam.mx/difusion/revista/oct2002/asse.pdf>. Acesso em: 21 abr. 2018 



 
 

 

as provas não são físicas, deve-se resistir às provações emocionais, 
espirituais, intelectuais. Então, paulatinamente, a experiência do 
amadurecimento torna-se muito menos objetiva, material, corporal e mais 
subjetiva, espiritual, intangível.  

Um rito iniciático malsucedido pode causar graves ferimentos, 
mutilações e até a morte. No mito, esse fracasso pode ter consequências 
ainda piores, graças à natureza sobrenatural dos envolvidos. Como 
exemplo, peguemos o mito de Faetonte: por causa de um mistagogo – 
ninguém menos do que Hélio – impaciente, por assim dizer, sua iniciação 
é turbulenta e repentina, portanto malsucedida. Como consequência, ele 
não é capaz de ocupar a posição do seu mestre; ao conduzir a carruagem 
do Sol pelos céus, Faetonte perde o controle, voando ora baixo demais, ora 
muito alto, assim, causa danos horríveis à ordem cósmica, queima os céus 
e a Terra. Para impedir que o dano seja ainda maior, Zeus abate Faetonte 
com um raio. A má formação do protagonista do Bildungsroman raramente 
tem consequências para o cosmos, pois ele seria incapaz de fazê-lo. É mais 
comum encontrarmos consequências que afetem a vida do próprio 
iniciando e, talvez, das pessoas à sua volta.  

Embora isso ilumine um ponto na escuridão, a luz revela, na 
penumbra, uma pergunta tenebrosa: e como o rito iniciático tornou-se o 
romance de formação? A resposta é difícil em um espaço tão curto, pois se 
trata de um processo milenar. Felizmente, não estamos sozinhos a tatear 
no escuro, podemos contar com diversos guias – quiçá mistagogos nossos 
– para essa jornada crítica. Para discutir essa transformação, em primeiro 
lugar, é preciso considerar que a concepção de mundo do homem 
oitocentista é muito diferente da percepção primitiva. Como exemplo, 
pensemos no tempo; ele era observável, percebido em ciclos: as estações 
naturais, os dias e noites, as cerimônias. Diz Bakhtin: 

 
Este tempo é coletivo, ele se diferencia e é medido apenas pelos 
acontecimentos da vida coletiva. Tudo o que nele existe, existe somente para 
o coletivo. A série individual da existência ainda não tinha se destacado (o 
tempo interior da vida individual ainda não existe, o indivíduo vive 
totalmente do lado de fora, num todo coletivo). [...] É o tempo do crescimento 
produtivo. É o tempo da vida vegetativa, da floração, da fecundidade, da 
maturação, da multiplicação dos frutos, da proliferação.14 

 
Como veremos adiante, em Uma História Comum, a repetição do 

tempo não é observável na natureza; ela é interiorizada, pessoal, foi 
engolida pelo indivíduo e agora faz parte dele. O caráter cíclico está 
justamente em haver uma recorrência na trajetória de vida dos 
personagens, há uma constante troca de papeis entre diferentes indivíduos 
                                                           
14 BAKHTIN, M. Questões de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance. São Paulo, Hucitec, 
1990. p. 317. 



 
 

 

dentro de determinada sociedade, a natural sucessão das gerações, o 
passar do bastão.  

O tempo não é a única diferença entre o mito e a literatura.  
 

o mito é antipsicológico e não se ocupa em absoluto dos destinos de 
indivíduos isolados. Isso é perfeitamente natural para uma sociedade 
psicológica e socialmente homogênea, na qual, tanto na vida real quanto na 
consciência dos indivíduos, o princípio do clã predomina decisivamente 
sobre o individual e por isso a coletividade coíbe com relativa facilidade 
qualquer rebeldia individual.15 

 
Conforme Mazzari nos advertiu, a característica principal de um 

Bildungsroman é mostrar a maturação de um personagem; o que o faz ser, 
nesse sentido, absolutamente oposto ao mito. Mesmo que se fale 
metonimicamente sobre o desenvolvimento de todos nós, mesmo que as 
constantes desilusões do protagonista possam ser consideradas como 
punições causadas pela “rebeldia individual”, o romance não deixaria de 
descrever um trajeto individualizado. 

 
À medida que o corpo social se divide em classes, o complexo sofre 
importantes modificações, e os motivos e temas correspondentes passam por 
reinterpretações. Ocorre a diferenciação gradual das esferas ideológicas. O 
culto separa-se da produção agrícola; a esfera do consumo isola-se e, até um 
certo grau, se individualiza. Os membros do complexo sofrem uma 
desintegração e uma transformação internas. Tais membros da vizinhança, 
como a comida, a bebida, o ato sexual, a morte, recuam para a vida quotidiana, 
que já se individualiza.16 

 
A crescente fragmentação da percepção influencia diretamente na 

forma da narrativa mitológica: gradualmente, ela perde espaço, dá lugar 
ao conto e se transforma no romance. Por discutirmos um romance de 
formação do século XIX e a base estar muito distante, escolhemos um 
intermediário: o Conto do Graal, de Chrétien de Troyes, pois é “a partir da 
Idade Média que as provações da iniciação são vistas como uma das fontes 
do assim chamado ‘romance de formação’; a própria ‘iniciação’, nesses 
romances, era um equivalente sui generis e uma herdeira da iniciação 
arcaica”17. Não se trata da escolha arbitrária de um herói medievo, pois são 
bastantes e várias as semelhanças entre Perceval e Aleksandr Adúiev: 
ambos são provincianos e, por não conhecerem bem a vida em sociedade, 
tropeçam nas quinas dos tapetes da etiqueta; são criados apenas pela mãe, 
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no caso de Perceval ela também desempenha o papel de mistagogo incapaz 
e, por isso, o cavaleiro tem a uma iniciação falha. Aliás nos dois romances 
há “a mãe que mantém junto a si o filho em crescimento que deseja seguir 
seu próprio caminho”18. 

A história de Perceval é uma sequência de erros que “conferem 
verossimilhança ao processo educativo, demonstrando que Perceval não 
se transformou de repente”19, que ele é uma representação do ser humano. 
Ele erra por respeitar cegamente, sem muita reflexão, as diretrizes que lhe 
são dadas pelos diversos mistagogos espalhados por sua jornada. Diz 
Fernandes, “a trajetória do herói pode ser descrita justamente como a lenta 
percepção do verdadeiro significado dos ensinamentos ministrados”20. 
Isso também pode ser dito de Aleksandr Adúiev, pois, assim que o jovem 
chega à capital, o tio o aconselha de diversas maneiras, mas ele não dá 
ouvidos. 

 
Esta descoberta, uma verdadeira revelação, significa que o conhecimento de 
sua missão é o que permite ao jovem tomar consciência da própria 
identidade. Conclui-se, portanto, que o objetivo da educação de Perceval é 
duplo: permitir a solução da aventura do Graal, o que significa, ao mesmo 
tempo, oferecer condições para a aquisição da autoconsciência. Sendo que o 
processo ocorre de forma aparentemente casual mas sequenciada, parece 
haver um plano oculto predeterminado para o percurso do herói: com efeito, 
a educação de Perceval é fruto de um chamado misterioso, uma vocação.21 

 
A autoconsciência é uma das características do desenvolvimento do 

protagonista do romance de formação. No caso de Perceval, ela se dá 
através da súbita descoberta do próprio nome; pouco antes da morte de 
sua mãe, Aleksandr percebe sua própria condição e sua (falta de) inserção 
na sociedade oitocentista. Em ambos os casos, seria possível falar em súbita 
tomada de consciência a respeito do próprio lugar no mundo; em uma 
palavra, epifania. No universo dos fidalgos, o nome do indivíduo é 
equivalente à função desempenhada pelo homem russo no século XIX, ou 
seja, diz quem é aquela pessoa, qual nicho social ela ocupa. 

O romance de Troyes compartilha o motivo “chamado do Destino” 
com o conto folclórico de Iliá Múromets, o bogatýr – espécie de cavaleiro do 
folclore russo – de força inacreditável.  
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Na então famosa vila de Múrom, nas terras de Karatcharov, 
vivia o camponês Ivan Timofiêevitch. Ele tinha um filho 
amado, Iliá Múromets, que ficou deitado por trinta anos e, 
quando passou dos trinta, ele começou a andar a passos 
firmes, sentiu em si uma força imensa, forjou sua armadura e 
uma lança de aço, e montou em seu bom cavalo de bogatýr.22 

 
 Nessa versão, Iliá simplesmente levanta depois de trinta anos, mas 
há variações em que curandeiros ou viajantes o visitam e lhe concedem o 
dom da força imensa (síla velíkaia), ora usando rezas poderosas, ora 
benzendo a água que ele bebe. Munido de seu equipamento, Iliá pede a 
bênção aos pais para “rezar para Deus na magnífica cidade de Kíev e 
curvar-me para o príncipe”23, esse caberia, com alguma roupagem 
ocidental, no papel do Rei Artur. Por não ouvir os avisos dos seus pais, Iliá 
tem de provar sua força contra outro ser de poder sobre-humano, o 
Rouxinol-Assassino, cujo assovio é mortal. 

Façamos uma justaposição de quatro personagens: Faetonte, Iliá 
Múromets, Perceval e Aleksandr Adúiev. Prestemos atenção à 
desmitologização da narrativa: Faetonte voa pelos céus em uma carruagem 
de fogo vestindo a coroa do Sol, trazendo o dia e a luz para o mundo; Iliá 
Múromets sobrevive ao assovio mortal do Rouxinol-Assassino e o derrota; 
Perceval vence o Cavaleiro Vermelho; Aleksandr Adúiev torna-se adulto. 
A cada passo, diminui o poder sobre-humano do protagonista até 
chegarmos à representação de uma pessoa comum, suas conquistas 
deixam de ser grandiosas e passam a ser prosaicas; por vezes, como em O 
Capote, até mesmo mesquinhas. 

Na mesma medida que diminui o poder desses heróis, cresce a sua 
profundidade interior. Enquanto a iniciação de Iliá Múromets tem, no 
máximo, uma página e as primeiras aventuras de Perceval já somem 
algumas folhas, a formação de Aleksandr é o próprio livro. A diferença é 
ululante. Embora o potencial do herói oitocentista seja muito menos 
maravilhoso, sua substância é muito mais psicológica, humana, enfim, 
moderna. Dificilmente alguém, em sã consciência, acreditaria ser 
Múromets; por outro lado, é totalmente plausível para o leitor 
contemporâneo e brasileiro projetar a própria vida na trajetória de 
Aleksandr, apesar da distância cronológica, geográfica e cultural. 

Nesse crescendo romanesco; melhor, nesse mergulho às profundezas 
da representação da alma humana, o surgimento do Bildungsroman faz eco 
a uma das mais profundas crises culturais da Europa Ocidental. 

 
when status society starts to collapse, the countryside is abandoned for the 
city, and the world of work changes at an incredible and incessant pace, the 
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colourless and uneventful socialization of 'old' youth becomes increasingly 
implausible: it becomes a problem, one that makes youth itself problematic24 

 
Esse êxodo rural implica na mudança da estrutura social e da visão 

de mundo do homem citadino, principalmente o metropolitano. Em Uma 
História Comum, isso transparece com clareza meridiana, nas palavras de 
Ehre, “a oposição entre o racionalismo impessoal do tio e a defesa do 
sentimento e da afeição familiar do sobrinho também reflete um 
antagonismo entre a sociedade burocrática europeizada da capital e a 
aristocracia rural mais tradicional.”25 Embora esse fenômeno não seja 
exclusividade da época, há sensível diferença quantitativa no período da 
Revolução Industrial. Nesse momento de modernização do trabalho, de 
desenvolvimento da literatura e da cultura russas, surge esse romance. 

Como símbolos, o mito e o Bildungsroman voltam a se aproximar. 
Meletínski afirma que, para o romantismo alemão, “o mito é um fenômeno 
estético, um modelo da obra de arte, tem um sentido simbólico”26. 
Semelhante é o caso do romance de formação. Eles são símbolos de suas 
épocas, nascidos da visão de mundo que lhes deu origem. Não pode ser 
gratuito que, perto do lançamento dos Anos de Aprendizado de Wilhelm 
Meister, outras ocorrências tenham aparecido por toda a Europa. É 
possível, sim, falar do nascimento de um modelo literário que passou a ser 
reproduzido, mas há outra possibilidade, igualmente interessante, para a 
divulgação do romance de formação. 

 
For Cassirer, and Panofsky, through such a form 'a particular spiritual 
content [here, a specific image of modernity] is connected to a specific 
material sign [here, youth] and intimately identified with it. 'A specific image 
of modernity': the image conveyed precisely by the 'youthful' attributes of 
mobility and inner restlessness. Modernity as a bewitching and risky process 
full of 'great expectations' and 'lost illusions'27 

 
  Então, no Bildungsroman, o jovem é a imagem arquetípica por ser 
composto por aquelas “catexes infantis” a serem expurgadas pelo rito de 
iniciação, bem como as chagas da modernidade. Em certo momento, 
Aleksandr Adúiev se questiona: “não seria uma lei geral da natureza que 
a juventude deva ser ansiosa, turbulenta, por vezes estranho, tola, e que 
quaisquer sonhos acalmem-se com o tempo, como se acalmaram os 
meus?”28, tomando consciência de sua própria trajetória, do seu papel de 
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iniciando e, sem saber, representando muito bem essa imagem da 
modernidade. Se o romance de formação é um fenômeno literário central, 
o jovem, 

therefore, achieves its symbolic centrality, and the 'great narrative' of the 
Bildungsroman comes into being, this is because Europe has to attach a 
meaning, not so much to youth, as to modernity.29 

 
Essa transformação não poderia deixar de significar uma nova forma 

de representação do mundo, de percepção, de romance e, portanto, de 
iniciação, já que também mudaram as características do indivíduo 
plenamente formado. Embora o rito iniciático exista em Uma História 
Comum e seja tomado como algo absolutamente natural, imutável e eterno 
pelo protagonista Aleksandr Adúiev, não se trata de um fato humano 
estanque, justamente o contrário, como pretendíamos demonstrar, é o 
resultado de um processo lento e gradativo de desmitologização. 
 
2. A História de Sempre 
 

Talvez uma das melhores traduções para o inglês de Obyknoviénnaia 
Istóriia tenha sido encontrada por Stephen Pearl, que chamou a sua versão 
de The Same Old Story. Ele acerta em cheio o tom do romance. Aqui, 
optamos por Uma História Comum, na tentativa de preservar o jogo 
linguístico com o título do livro sobre o, suposto, plágio de Ivan 
Turguênev, Neobyknoviénnaia Istóriia, Uma História Incomum. Descartamos 
o par História Ordinária – História Extraordinária que, apesar de manter o 
jogo e caber bem no segundo, dá ao primeiro título um sentido pejorativo. 
Outras opções, como Aquela Velha História, A História de Sempre foram 
igualmente descartadas para facilitar a busca, já que não há, ainda, uma 
tradução consagrada em língua portuguesa. De qualquer forma, como o 
romance é pouco conhecido, faz-se necessário dizer duas palavras sobre a 
história em si. 

O romance começa com Aleksandr Adúiev no interior do país, na 
casa de sua mãe. Ele se prepara para a viagem à capital, Petersburgo. Vale 
lembrar que, nos termos vistos anteriormente, isso pode ser visto como um 
tipo de iniciação, que 

 
começa por um acto de rutura: a criança ou o adolescente é separado da mâe, 
e esta separaçâo faz-se, por vezes, de um modo bastante brutal. [...] Por 
outras palavras, o noviço deve abandonar para sempre o mundo infantil, 
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com a irresponsabilidade que o acompanha, para aceder a uma existência 
superior, isto é, aquela enriquecida com a tradiçâo mítica da tribo30 

 
 Como as “catexes infantis” a serem abandonadas pelo iniciando 
estão ligadas aos valores rurais, a casa no interior representa o papel de 
“mundo infantil” conforme descrito acima. Apesar das súplicas e apelos 
sentimentais da mãe, Aleksandr vence o primeiro obstáculo de sua 
trajetória e vai para Petersburgo visitar o seu tio, Piotr Adúiev, que será 
seu mistagogo.  

Ao se encontrarem pela primeira vez, travam uma conversa para se 
conhecerem melhor. Aleksandr derrama os sonhos juvenis a respeito de 
Petersburgo, Piotr faz a barba e faz caretas para o espelho enquanto escuta. 
O tio pergunta-lhe a razão de vir à capital. Abismado, em primeiro 
momento, o jovem responde: “jit”; em russo os verbos “viver” e “morar” 
são expressos por essa palavra. Então, ao mesmo tempo, diz o iniciando 
que veio para morar em Petersburgo e para viver, talvez, em sentido 
metafórico. Depois de uma breve discussão, o mistagogo repete a 
pergunta, eis como segue a conversa. 

 
— Para realizar esses sonhos que povoam... 
— Você não seria de escrever versos? – perguntou de repente Piotr 

Ivanytch. 
— E prosa também, titio; quer que eu traga? 
— Não, não!.. fica para uma próxima; eu só perguntei. 
— E então? 
— É que você fala de um jeito... 
— É ruim? 
— Não, é muito bom, e estranho.31 

 
 Pela primeira vez, aparece o problema da forma de falar, tema 
recorrente ao longo da obra. Aleksandr diz que seu professor de estética 
falava dessa maneira. O tio pede que ele não imite o professor de estética 
da escola, mas fale de modo mais simples, como todo mundo. Afirma Ehre, 
“o romance é, em certo nível, uma lição de linguagem. O sobrinho torna-
se o seu tio por abandonar a sua própria linguagem e adotar a do outro”32. 
Piotr diz isso textualmente: “antes de qualquer coisa, esqueça todos esses 
sentimentos sagrados e celestiais, e acostume-se às coisas assim como elas 
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são, mais simples; seria melhor e você falaria mais claramente”.33 Aos 
poucos, os arroubos líricos de Aleksandr são trocados pelo sarcasmo. 

Como o modo de se expressar é um reflexo do próprio indivíduo, do 
seu âmago, essa mudança não implica em mero abandono das palavras e, 
sim, dos campos semânticos implícitos nessas palavras. A troca de 
linguagem é um símbolo com muitas possíveis interpretações: a troca do 
romantismo pelo realismo; o êxodo do campo para cidade; a mudança dos 
valores tradicionais russos pelo cosmopolitismo de São Petersburgo, a 
“janela para a Europa”, como a cidade era chamada, e assim por diante.  

Tomemos Wilheim como protagonista-modelo, já que seu romance 
é um marco do romance de formação oitocentista, embora não seja a 
primeira narrativa de formação. “Se, portanto, os anos de aprendizagem 
de Wilhelm Meister confluem para um final feliz, este consiste 
precisamente na efetiva conscientização, por parte do herói, da 
necessidade de estabelecer limites à aspiração individualista e 
incondicional”.34 Infelizmente para o iniciando, isso não ocorre de 
imediato, demora alguns anos no caso dos Adúiev; sabendo disso, por 
experiência própria, o tio lamenta: 

 
Isso não importa, talvez você seja dez vezes mais inteligente e melhor do que 
eu... é, parece que você não tem uma natureza que se entregue à nova ordem; 
e a velha – minha nossa! Por exemplo, você foi paparicado e mimado pela 
mãe; você aguentaria tudo o que eu passei? Você deve ser um sonhador, e 
aqui não dá tempo de sonhar; os do nosso tipo vêm para cá para fazer 
negócios.35 

 
Ele está resumindo o problema para o sobrinho, que, obviamente, 

não dará ouvidos às palavras do seu mistagogo, ou melhor, não entenderá 
o que isso significa, assim como Perceval não compreendeu. Em outras 
palavras, o tio diz: você deve abandonar essa antiga ordem e aderir à nova, 
andar pari passu com os nossos tempos, ombro a ombro com os 
contemporâneos. Ainda, já reforçando sua ironia característica, diz que ser 
mais inteligente, ou melhor, não importa, interessa, sim, é aprender a 
“fazer negócios” (diélo diélat’).  

Já que as palavras não foram aladas, vejamos como acontece o 
aprendizado. Do interior, o jovem trouxe alguns objetos consigo. Uma 
mecha de cabelo e um anel de sua amada, alguns versos e guloseimas. A 
mecha e o anel são jogados pela janela pelo tio, assim que os vê. Depois de 
ridicularizados, os versos são usados para acender um charuto. Em 
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brevíssimo aparte sobre a ironia gontcharoviana, os versos de Aleksandr 
são, na verdade, trechos de um poema escrito pelo próprio Gontcharóv 
antes de abandonar a escrita de poesia. Então existe, aqui, uma camada 
auto-irônica sobre a tonalidade romântica da própria poesia juvenil. 
Retomemos. Depois vem um amor, uma decepção amorosa. O iniciando 
busca alguma forma de se distrair. O tio percebe sua facilidade com as 
palavras e descobre como começar sua introdução na vida adulta 
petersburguesa: um serviço de tradução. Imediatamente Aleksandr fica 
empolgado, mas isso também se prova prosaico demais para a poética 
juventude do sobrinho: é a tradução de um artigo alemão sobre batatas. 

Embora para nós, leitores, seja um espetáculo, talvez tragicômico, o 
aprendizado do jovem Adúiev é amargo e duro. Depois de várias 
provações, e pouco antes da sua epifania, Aleksandr resmunga sobre o 
tratamento recebido do tio. 

 
— Nada. Queria me provocar! Chamou-me de tolo! Queria brincar comigo, 
como uma bolinha, é um insulto! Não se é jovem pra sempre. A escola que 
passei serviu para alguma coisa. Como o senhor me passou um sermão! Acha 
que eu sou cego? O senhor só fez um truque, mas eu percebi.36 

 
A escola (Chkóla) a que Aleksandr se refere é o método de ensino que 

seu tio aplicara, a constante e ininterrupta deflação das expansões 
linguísticas, dos arroubos líricos do sobrinho. No entanto, ao herói do 
Bildungsroman 

 
não basta que ele percorra um determinado desenvolvimento como se fosse 
um processo natural de crescimento; muito mais do que isso, ele tem de 
conscientizar-se expressamente de seu papel como indivíduo que se 
constitui na busca. Decorre daí que esse jovem, a exemplo de Wilhelm 
Meister, sinta-se compelido, nas diversas fases de seu desenvolvimento, a 
“passar em revista sua própria história”37 

 
Isso acontecerá posteriormente no romance. Já desiludido e cansado 

da vida na capital, Aleksandr volta para o campo e tenta retomar sua vida 
simples. No entanto, algo estava diferente. A província, em si, não havia 
mudado, pois há muito tempo ela que não muda, como exemplo, uma das 
cartas recebidas por Piotr vindas do interior é descrita desta maneira: “Era 
idêntica a um grande alfarrábio eslavo: trocaram a letra B por um traço com 
duas cruzes em cima e em baixo, e a letra K eram dois traços; escrita sem 
pontuação”38. Vale lembrar que a pontuação começa a ser amplamente 
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utilizada a partir do século XVII. Com isso a carta provinciana indica para 
a manutenção de uma prática abandonada há séculos. Quem mudou foi 
Aleksandr. Ele passeia pelos campos, vai à floresta, flana pelas 
propriedades da família sem rumo certo. Em dado momento, ele se 
pergunta: 

 
E o que estou fazendo aqui? [...] definho a troco de quê? Para que desperdiço 
os meus talentos? Por que não brilhar lá com os meus trabalhos? Agora eu 
estou ficando mais racional. Em que o titio é melhor do que eu? Eu realmente 
não conseguiria encontrar o meu caminho? Então, até agora eu não consegui, 
não fiz o que me cabia – e daí? Agora acordei: é hora, é hora!39 

 
 Essa série de perguntas o leva à aporia e, depois, à epifania: 
Aleksandr decide voltar para São Petersburgo. A única coisa que o impede 
é a mãe. Agora ela cumpre o seu papel de mãe que impede a saída do filho-
herói, mas é por pouco tempo, falece pouco depois. Em seguida, Aleksandr 
volta à capital. 
 Até os personagens percebem o amadurecimento de Aleksandr. No 
epílogo do romance, anos depois, Piotr o elogia por suas conquistas. 
 

— É melhor falarmos de você, – disse ele – parece que você está seguindo os 
meus passos... 
— Quem dera, titio! – cortou Aleksandr. 
— Sim! – continuou Piotr Ivanytch, – aos trinta e poucos anos já é conselheiro 
colegiado, um bom serviço no Estado, ganha um bom dinheiro por fora e 
ainda está para se casar com uma moça rica... É, os Adúievs fizeram os seus 
negócios! Você é como eu, só faltam as dores na lombar... 
— É, às vezes eu as tenho... – disse Aleksandr, esfregando as costas.40 

 
De um jovem poeta sonhador, cheio de arroubos líricos e rompantes 

emocionais para um conselheiro colegiado casado com “uma moça rica”. 
Não é à toa que nem todos os personagens tomem isso como algo 
absolutamente positivo. Pouco antes dessa conversa com o tio, o maduro 
Aleksandr fala com sua tia, Lizaviéta Adúieva, que mostrará claramente a 
diferença desse novo sobrinho. Ela se lembra melancolicamente de como 
ele era diferente. 

 
— Não, não sonhava. Então, o senhor entendia, explicava a vida; era, então, 
magnífico, nobre, inteligente... Por que não ficou daquele jeito? Por que isso 
foi só nas palavras, no papel, e não de verdade? Essa bondade apagou, como 
o Sol por trás das nuvens, de repente... 
— A senhora quer dizer, ma tante, que agora eu... não sou inteligente e... não 
sou nobre... 
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— Deus me livre! Não! Mas agora é inteligente e nobre... de um jeito 
diferente, não do meu jeito... 

— O que fazer, ma tante? – disse Aleksandr, com um grande suspiro, 
os tempos são esses. Eu ando de acordo com o tempo: não dá para perder o 
pé! Aí eu concordo com o titio, faço minhas as palavras dele... 41 

 
 Nota-se que Gontcharóv retratou um tipo de desilusão, de 
amadurecimento amargo. Antes, Aleksandr era adorado pela tia por sua 
sinceridade, afetividade, espontaneidade; agora, ela mal o reconhece. 
Como diz Bakhtin, o ciclo de Aleksandr se fecha, revela-se um 
 

tipo de ciclo de formação, que mantém a ligação (apesar de não ser tão 
próxima) com o crescimento, representa certo caminho, reiterado 
continuamente, da formação do homem do jovem idealista e sonhador à 
visível sobriedade e praticidade. [...] Para esse tipo de romance de formação 
é característica a representação do mundo e da vida como uma experiência, 
como uma escola, pela qual o homem deve atravessar e levar dela só um 
resultado: a sobriedade com maior ou menor grau de resignação.42 

 
Como vimos anteriormente, Aleksandr usa o mesmo termo que 

Bakhtin para se referir ao processo de aprendizagem, “escola” (chkóla). Não 
bastasse essa mudança de jovem sonhador a adulto prático e irônico, 
Gontcharóv demonstra como Piotr também passa por uma transformação, 
atravessa sua própria “escola”. Ao final do romance, ele “amolece”, ele 
encontra um ponto médio entre os extremos da irônica praticidade e do 
sentimentalismo exacerbado. Ele pensa em falar sobre isso com o sobrinho, 
mas hesita e deixa que ele descubra sozinho. A principal ação do livro é a 
transformação do jovem em adulto, o sucesso da iniciação, mas há uma 
peripécia cômica: em certa medida, o tio e o sobrinho trocam de papeis.  

Nesse cenário, é “natural que o Tempo, como fenômeno (e não a sua 
forma histórica, social), venha ao primeiro plano em Uma História Comum; 
e, de fato, o Tempo torna-se um componente de organização da queda do 
protagonista e, consequentemente, o enredo do romance”43, afinal a 
própria estrutura do romance assemelha-se ao maior símbolo temporal 
desde a sua invenção, a ampulheta. De acordo com Forster, um romance 
em formato de ampulheta, como Thaïs, de Anatole France, é definido desta 
forma: 

                                                           
41 GONTCHARÓV, I. Sobránie Sotchiniéni v vosmí tomákh, tomo I. Moscou: khudójestvennaia 
literatúra, 1977. p. 334 (tradução nossa) 
42BAKHTIN, M. K Románu Vospitánia. Sobránie Sotchinéni, tomo III. Moscou: Iazykí Slaviánskikh 
Kultúr, 2012.  p. 330. (tradução nossa) 
43 KRASNOSCHIÓKOVA, E. A. I. A. Gontcharóv: Bildungsromán na rússkoi pótchvie. In: 
JDÁNOVA, M. B.; LOBKARIÓVA, A. V.; SMIRNÓVA, I. V. (Org.). Materiály mejdunaródnoi 
konfieriéntsii, posviaschiónnoi 190-létiiu so dnia rojdiénia I. A. Gontcharóva: Sbórnik rússkikh i 
zarubiéjnykh ávtorov. Uliánovsk: Korporátsia Tekhnológi Prodvijiéniia, 2003. p 10. (tradução 
nossa) 



 
 

 

 
dois personagens principais, Paphnuce, o asceta, e Thaïs, a cortesã. Paphnuce 
vive a salvo e feliz no deserto quando o livro se inicia. Thaïs leva uma vida 
devassa em Alexandria, e o dever dele é salvá-la. Na cena central do livro, 
eles se aproximam, e ele cumpre sua tarefa; ela entra num mosteiro e recebe 
a salvação, porque o conheceu, mas ele, porque a conheceu, recebe a 
danação. Os dois personagens convergem, cruzam-se e retrocedem com 
precisão matemática, o que é parte do prazer que o livro nos dá. 44 

 
Trocando em miúdos, o papel de “absolvido”, desempenhado por 

Thaïs, é o de Piotr Adúiev, pois ele é retirado do extremo da racionalidade, 
do cinismo, para uma posição mais intermediária, sentimental. Já o papel 
de “condenado”, representado por Paphnuce, poderia ser dado ao 
Aleksandr que se torna amargo, se contamina, chega a ridicularizar o amor 
juvenil de Piotr, cujo mote é uma flor. Esse acontecimento é paralelo à 
ironia do tio sobre o amor de Aleksandr; eles trocam de papeis nessas duas 
cenas: o ridículo tornou-se ridente e a recíproca é verdadeira. Fecha-se, 
assim, um ciclo.  
 
3. Considerações finais 
 

Em Uma História Comum, o autor trata o tema da substituição de 
gerações com seu típico sorriso de canto de boca. Seu “julgamento 
‘incompleto’ de Aleksandr e a revelação na vida de Piotr da ‘eterna ironia’ 
da existência demonstram a profunda (e é lícito dizer, goethiana!) 
sabedoria de Gontcharóv, que explora a vida em toda a sua complexidade 
e mutabilidade dialética”45. Além de o tema ser extremamente importante 
à modernidade, no ensaio sobre sua própria obra, Antes Tarde do que Nunca 
(Lútchie Pózdno tchiem Nikogdá), Ivan Aleksandrovitch Gontcharóv afirma: 

 
vejo não três romances, mas um. Todos eles estão ligados por um traço comum, 
uma ideia sistemática: a passagem de uma época da vida russa, que eu vivi, 
à outra46 

 
O próprio autor percebia que sua obra é marcada pela unicidade, 

circularidade, pelo paralelismo e, portanto, pela mímese do tempo mítico, 
chamada de “mutabilidade dialética” por Krasnoschiókova. Em Uma 
História Comum, encontra-se o reflexo da crescente desmitologização da 
                                                           
44 FORSTER, E. Aspectos do Romance. São Paulo: Globo, 2005. p. 162. 
45 KRASNOSCHIÓKOVA, E. A. I. A. Gontcharóv: Bildungsromán na rússkoi pótchvie. In: 
JDÁNOVA, M. B.; LOBKARIÓVA, A. V.; SMIRNÓVA, I. V. (Org.). Materiály mejdunaródnoi 
konfieriéntsii, posviaschiónnoi 190-létiiu so dnia rojdiénia I. A. Gontcharóva: Sbórnik rússkikh i 
zarubiéjnykh ávtorov. Uliánovsk: Korporátsia Tekhnológi Prodvijiéniia, 2003. p. 18. (tradução 
nossa) 
46 GONTCHARÓV, I. Sobránie Sotchiniéni v vosmí tomákh, tomo VIII. Moscou: khudójestvennaia 
literatúra, 1977. p. 107 (tradução nossa) 



 
 

 

percepção humana do tempo; ele foi engolido pela humanidade, e ela 
passa a ser o metrônomo da circularidade. Em outras palavras, a passagem 
não é mais pautada por eclipses, verões, colheitas; ela é marcada por 
gerações, pelas ascensões e destronamentos, por personagens que passam 
as suas máscaras uns aos outros: agora, o tio ri do amor ingênuo do 
sobrinho; depois, Aleksandr ri da inocência do jovem Piotr; mais tarde, 
outro rirá de Aleksandr; etc. ad nauseam. 

Assim, por trás da tessitura do romance, surge o personagem oculto 
a que se refere Krasnoschiókova. De fato, o Tempo é um personagem; aliás, 
o único personagem cuja máscara não pode ser vestida por outro. 
Relembremos o mito de Faetonte, o jovem herói que tentou conduzir a 
carruagem de Hélios e acabou por chamuscar o céu e a terra. Depois de 
tantas diluições da potência mítica de Faetonte, não há qualquer esperança 
de um personagem de Uma História Comum ser capaz de semelhante feito.  
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RESUMO 

Trata-se de uma interpretação de Um retrato do artista quando 
jovem, de James Joyce a partir da ideia de Bildungs- e 
Künstlerroman. Faz-se uma breve discussão sobre o conceito 
de “romance de formação” levantando elementos do 
romance joyceano que demonstram sua afinidade com esse 
gênero iniciado por Goethe. Aborda o rompimento do jovem 
artista com a família, a pátria e a religião, sua conversão à arte 
e os princípios que o nortearão. 
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ABSTRACT 

This article presents an interpretation of James Joyce’s A portrait 
of the artist as a young man based on the idea of Bildungs- and 
Künstlerroman. A short discussion about the concept of 
“apprenticeship novel” is exposed, trying to point out elements 
from Joyce’s novel that demonstrates its affinities with this literary 
gender pioneered by Goethe. It shows the young artist breakup with 
family, country and religion, his conversion to art and the 
principles that will guide him. 

KEYWORDS: 

James Joyce; 
A portrait of the artist as 
a young man; 
Künstlerroman; 
Bildungsroman; 
Twenty Century Novel. 
 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i27p61-76


 

 

 
 “Nunca se anunciou um novo evangelho sobre a terra 

 sem que o mundo recorresse imediatamente às velhas profecias”.  
 

Jens Peter Jacobsen. Niels Lyhne. 
 
 
 

  
 
 

 ideia de Bildungsroman1 iniciada por Goethe ganhou 
variações ao longo do tempo. Uma delas foi o Künstlerroman ou Romance 
do artista. O Bildungsroman de Goethe é apresentado em Wilhelm Meisters 
Lehrjahre2 quando o protagonista Wilhelm enuncia: Instruir-me a mim 
mesmo, tal como sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intenção, 
desde a infância3. Instruir-se a si mesmo, “auto-formar-se”, sich 
auszubilden, é a busca de Wilhelm. Sua formação, ainda que interior, é 
para a vida exterior, para a ação. Lembra Lukács que o momento de 
transição para a educação de Wilhelm Meister consiste precisamente no 
afastamento dessa pura interioridade (Bela Alma), que Goethe condena como 
vazia e abstrata, como também Hegel mais tarde em sua Fenomenologia do 
Espírito. É certo que essa crítica à canonista é levada a cabo por Goethe com 
acentos muito leves e sutis4. Isso se confirma na Carta de Aprendizado:  
  

Longa é a arte, breve a vida, difícil o juízo, fugaz a ocasião. Agir é fácil, 
difícil é pensar; incômodo é agir de acordo com o pensamento. [...] As 
palavras são boas, mas não são o melhor. O melhor não se manifesta pelas 
palavras. O espírito, pelo qual agimos, é o que há de mais elevado. Só o 
espírito compreende e representa a ação [...] O ensinamento do 
verdadeiro artista abre o espírito, pois onde faltam as palavras, fala a 
ação5. 

                                                 
1 Para um estudo mais aprofundado do Bildgunsroman ver o ensaio “Para uma interpretação do 
conceito de Bildungsroman”, de Flavio Quintale (In: Revista Pandaemonium Germanicum, n. 9, 
2005) e O cânone mínimo – O Bildungsroman na história da literatura, de Wilma Patricia Maas. 
2 GOETHE, J.W. Wilhelm Meister Lehrjahre. In: Werke. (Hamburger Ausgabe, Band VII). 
 München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988. 
3 GOETHE, J.W. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone Neto. São 
Paulo: Ensaio, 1994, p. 286. mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend 
auf mein Wunsch und meine Absicht. 
4 LUKÁCS, Georg. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. In: Os Anos de Aprendizado 
de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone Neto. São Paulo: Ensaio, 1994, p. 602. 
5 GOETHE, J.W. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone Neto. São 
Paulo: Ensaio, 1994, p. 482. Citação original: Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig, 
die Gelegenheit flüchtig. Handeln ist leicht, Denken schwer; nach dem Gedanken handeln unbequem. […] 
Die Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste. Das Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, 
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O verdadeiro ensinamento não é autocontemplação, mas o agir no 
mundo. O artista é o homem da práxis, o agir na natureza e no mundo 
para a formação e o conhecimento de si mesmo e de toda a humanidade, 
a personalidade humana só pode desenvolver-se agindo. Mas agir significa 
sempre uma interação ativa dos homens na sociedade,6 lembra Lukács. A ação 
é que cria, recria e move o mundo e não a palavra. A mensagem 
humanista resume-se na ideia de que No princípio era a Ação e não o 
Verbo.   

A formação no romance de Goethe reside nessa tentativa de 
conciliação entre espírito e matéria. Não se nega a busca da interioridade 
no processo de formação humanista, mas claramente se acentua a 
atividade do homem na sociedade, como sujeito da história. 
Promoveria, assim, a fusão da ideia hegeliana do absoluto que toma 
consciência de si através da reflexão subjetiva interior com a filosofia da 
práxis marxista, voltada para a esfera da ação. Entre o caminho do 
conhecimento reflexivo e da ação, se apresenta como mediadora da 
formação, a Bildung.  

Assim, mais que uma formação nos princípios humanistas 
presentes no Bildungsroman, no Künstlerroman o aprendiz ou aluno é um 
artista potencial que desenvolve, ao longo da narrativa, as concepções 
artísticas que moldarão sua arte. No Künstleroman, contudo, o enfoque 
se dá no indivíduo acima da média que se tornará um gênio artístico, 
não importa se da literatura, da música ou da pintura. Esse indivíduo 
excepcional é o jovem artista que está em fase de formação. No 
dicionário de literatura Metzler lê-se que no Künstlerroman e na 
Künstlernovelle, trata-se do destino e da criação do artista. Ursula 
Mahlendorf, ao elencar as características fundamentais do 
Künstlerroman, complementa:  

 
A Künstlernovelle e o Künstlerroman contém a criação de uma obra de 
arte como o evento central de seu enredo. Baseado na obra criativa e na 
psicologia de um escultor, pintor, poeta ou músico fictício, as “histórias 
de artistas” fascinaram os autores e os leitores alemães continuamente 
desde os românticos do início do século XIX....Eles normalmente lidam 
com artistas imaginários ou de pouca expressão; e seus enredos são de 
acordo com a visão pessoal do escritor sobre o sentido da existência 
artística e das origens das conquistas artísticas...Durante sua formação, o 
futuro artista pode preferi um meio específico, uma forma de arte ou 

                                                 
aus dem wir handeln, ist das Höchste. Die Handlung wird nur vom Geiste begriffen und wieder dargestellt. 

[...] Des echten Künstlers Lehre schliet den Sinn auf; denn wo die Worte fehlen, spricht die Tat.  
6 Georg LÚKACS. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. In: GOETHE. Os Anos de Aprendizado 
de Wilhelm Meister /Anexo, p. 600. 
 



 

 

modalidade de sentido...Nas histórias sobre artistas, os escritores tendem 
a usar o herói para retratar suas próprias lutas com a criação7.  

 

Assim como o Bildungsroman, o Künstlerroman é um produto 
tipicamente alemão8. Daí a grande facilidade de encontrar histórias de 
artistas na tradição de língua alemã. Entretanto, isso evidentemente não 
exclui as outras tradições, que embora em menor frequência, também 
possuem histórias de artistas como Um Retrato do Artista Quando Jovem. 
Esse futuro artista luta com a própria arte, assim como o autor luta com 
a própria criação artística que se propõe a fazer. Nesse processo, 
continua Ursula Mahlendorf, sua vida é uma transição, podemos observar a 
intrusão de uma nova dimensão na vida do artista, um distúrbio de seu 
equilíbrio, uma ruptura das fronteiras do ego, uma experiência de crise subjetiva 
que desencadeia uma sequência de eventos para a produção da obra. O 
protagonista, frequentemente, vive distante de casa, em trânsito, em uma 
viagem9. Em Um Retrato do Artista Quando Jovem há a intrusão de uma 
“nova dimensão”: a entrada no colégio. O aluno protagonista, que sofre 
uma crise e busca sua identidade, além de estar sendo formado para a 
vida, desenvolve os princípios que nortearão sua formação como artista, 
afastado do lar.    

 
Um Retrato do Artista Quando Jovem 

 
Para se identificar a relação desse romance de Joyce com o 

Bildungsroman é importante lembrar que o narrador de Um retrato diz 
que Stephen estava destinado a aprender sua própria sabedoria separado dos 
outros ou a aprender sozinho a sabedoria dos outros, errando por entre as ciladas 
do mundo 10. Stephen estava destinado a adquirir sabedoria aprendendo 

                                                 
7 MAHLENDORF, Ursula R. The Wellsprings of Literary Creation. Columbia, Camden House, 1985, 
p, xiii –xv. A Künstlernovelle and Künstlerroman contains the creation of a work of art as central event of 
its plot. Based on the creative work and psychology of a fictitious sculptor, painter, poet or musician, “artist 
stories” have fascinated German authors and readers continuously since the Romantics of the early 19th 
century... They usually deal with imaginary or little-known artists and their plot accords with the writer’s 
personal vision of the meaning of artistic existence and the origins of artistic achievement...In the course of 
development, the future artist may come to prefer a specific medium, art form, or sense modality...In fiction 
about artists, writers tend to use the hero to portray aspects of their own creative struggle. 
8 Sobre o tema ver Romance de Formação em Perspectiva Histórica (O Tambor de Lata de Günter Grass) 
e Representações Literárias da Escola de Marcus V. Mazzari.  
9 Ursula MAHLENDORF. The Wellsprings of Literary Creation. p, 188. His life is in transition, we can 
observe the intrusion of a new dimension into the life of the artist, a disturbance of his equilibrium, a 
disruption of ego boundaries, a subjective crisis experience that triggers the chain of events related to the 
production of work. The protagonist is often away from home, on the move, on a journey. 
 
10 JOYCE, James. A Portrait of the Artist as a Young Man. In: James Joyce Reader.  London, 
Penguin Books, 1993, p. 423. He was destined to learn his own wisdom apart from others or to learn the 
wisdom of others himself wandering among the snares of the world. 



 

 

sozinho ou, então, com os outros, nas armadilhas do mundo. Esse 
pensamento aparentemente sem pretensão é um dos principais fios 
condutores de Um retrato. O romance contará a formação do artista que 
rompe com seu passado e aposta no futuro. O artista peregrino da 
sabedoria vai em busca do conhecimento de si mesmo.  
 A própria forma do romance já sugere isso. O romance inicia-se 
como um conto de fadas, Era uma vez e foi muito bom dessa vez11 e termina 
em forma de diário quando, comenta Caetano Galindo, Dedalus se julga 
maduro e, portanto, dispensa um narrador12. O Stephen da infância é 
ingênuo e passivo. Sua formação é extremamente dependente do 
exterior. Já no final, tendo vivido o bastante para completar sua 
formação, o diário lhe é suficiente. A própria vivência e o próprio eu já 
se bastam. É como se Stephen passasse de criatura a criador. Para 
Weldon Thornton, considerar Um retrato como um exemplo de 
Bildungsroman é fundamental não só devido a origem e o desenvolvimento do 
Bildungsroman que pode clarear certos temas relevantes “antimodernos” da 
literatura moderna, mas também porque “Um retrato” preenche tão 
maravilhosamente bem certas potencialidades do gênero.13. Karl Ove 
Knausgård diz que se trata talvez do melhor exemplo do gênero na literatura 
de língua inglesa14. Harry Levin15 vai além. Sustenta que a obra poder ser 
entendida, em larga escala, não só como Bildungsroman, mas também, e 
mais propriamente, como Künstlerroman no sentido de que é um 
romance de formação do artista:  

 
O tema desse romance de Joyce é a formação do caráter; seu parceiro 
habitual é o aprendizado ou a educação; e isso o enquadra na categoria 
que foi distinguida, pelo menos pela crítica alemã, como Bildungsroman. 
O romance de desenvolvimento ou formação, quando confinado à esfera 
profissional do romancista, torna-se romance do artista, um 
Künstlerroman. Wilhelm Meister de Goethe, Vie d’Henri Bulard de 
Stendhal e Way of All Flesh de Butler sugerem amplamente as 
potencialidades da forma16.  

                                                 
Esta citação e todas as outras de A portrait... serão indicadas conforme a edição referida na 
bibliografia. A tradução usada é de Caetano W. Galindo. As próximas citações do romance serão 
indicadas como PA por serem baseadas no texto original.     
11 PA, p.245. Once upon a time and a very good time it was. 
12 Caetano GALINDO. Nota do tradutor. In: JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem.Trad. 
Caetano W. Galindo. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 7. 
13 Weldon THORNTON. The Antimodernism of Joyce’s Portrait of the Artist as a Young Man, p.65. 
Both because the origin and development of the Bildungsroman can clarify certain relevant “antimodern” 
themes of modern literature, and because Portrait so wonderfully fulfills certain potentialities of the genre 
14Karl Ove KNAUSGÅRD. O longo caminho de volta. In: JOYCE, James. Um retrato do artista quando 
jovem.Trad. Caetano W. Galindo. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 12. 
15 LEVIN, Harry. James Joyce. New York: New Directions Book, 1960. 
16 LEVIN, Harry. James Joyce. New York: New Directions Book, 1960, p. 41. The theme of his novel 
is the formation of character; its habitual pattern is that of apprenticeship or education; and it falls into that 



 

 

 

De qualquer maneira, Um retrato pode ser apreendido como um 
romance de formação ou, mais especificamente, como romance de 
formação do artista um Bildungsroman des Künstlers.    

A obra é plena de antecipações. Na parte inicial do primeiro 
capítulo, mais especificamente nas duas páginas introdutórias, já se 
antecipa o leitmotiv do romance. Contudo, a percepção dessa 
antecipação só é possível com um close reading. Logo no primeiro 
parágrafo, aparentemente despretensioso, tem-se: Era uma vez, e foi muito 
bom dessa vez que a vaquinha mumu veio descendo a rua e não é que essa 
vaquinha mumu que vinha descendo a rua me encontra um menino bem fofo 
chamado “bebê tuckoo”17. A linguagem é tendenciosamente oral, e a 
abertura, como nos contos de fada, Era uma vez, indica o ambiente da 
infância que moldará o futuro artista. Logo depois, uma passagem que 
nos propicia duas interpretações nada excludentes: primeiramente, 
como ironia, deboche, aos contos de fadas, e como era bom esse tempo, 
quebrando o ritmo característico de um conto de fadas; a seguir, como 
nostalgia da infância, como um momento de felicidade na vida do 
artista. A palavra tuckoo é um neologismo com importante valor 
simbólico. O tradutor José Geraldo Vieira optou por Pequerrucho Fuça-
Fuça e Caetano W. Galindo por Pitoco. Manteremos bebê tuckoo para 
explorar sua simbologia. Para interpretarmos o sentido de tuckoo, 
podemos pensar em tuck, que equivale a embrulhar, dobrar. Dessa 
maneira o garoto “embrulhado”, preso, será encontrado pela moocow 
para ser libertado; ou ainda tuckin, gíria do inglês irlandês: festa, 
banquete. De qualquer maneira, o bebê tuckoo é o pequeno Stephen, já 
que dois parágrafos depois diz o narrador: Ele era o bebê tuckoo18.  O fato 
apresentado figura o encontro da moocow com o nice’s little boy, baby 
tuckoo, o próprio Stephen Dedalus, que mais tarde será o Bous 
Stephenoumenos. Aqui identificamos duas interpretações sobre a moocow. 
A primeira baseia-se no folclore irlandês, a vaca sobrenatural (branca) pega 
crianças e as levam para um reino insular onde elas são aliviadas do trivial 
controle e das dependências da infância e magicamente instruídas como heróis 

                                                 
category which has been distinguished, by German criticism at least, as the Bildungsroman. The novel of 
development, when it confines itself to the professional sphere of the novelist, becomes a novel of the artist, 
a Künstlerroman. Goethes’s Wilhelm Meister, Stendhal’s Vie d’Henri Brulard, and Butler’s Way of All 
Flesh amply suggest the potentialities of the form 
17 P.A, p. 245. Once upon a time and a very good time it was there was a moocow coming down along the 
road and this moocow that was coming down along the road met a nice’s little boy named baby tuckoo.... 
18 P.A, p. 245. He was baby tuckoo. 



 

 

antes de voltarem para seus pais surpreendidos e para a comunidade19, 
comenta Don Gifford. Assim, o pequeno Stephen é “magicamente” 
instruído na infância pela moocow. Através dela o artista é aliviado de 
suas dependências e do controle de todos para criar. Quando crescer irá 
deixar seus pais surpreendidos e será o novo herói de seu povo, o novo 
messias de sua raça. A segunda relaciona-se com a mitologia grega. A 
moocow associa-se à Pasífae. Como se sabe, Dédalo construiu o labirinto 
onde foi encarcerado o Minotauro pelo rei Minos. Dédalo também será 
enviado ao labirinto por revelar à Ariadne a artemanha (o novilho de 
fio) de Teseu para sair do labirinto. Pasífae, mulher de Minos, 
apaixonou-se por um touro. Não conseguindo controlar sua paixão, 
pediu conselho ao artista Dédalo. Ele fabricou um simulacro. Uma vaca 
oca de carne e osso para enganar o touro. Pasífae entrou no simulacro e 
a cópula foi efetuada. Da união nasce o Minotauro. Dédalo é também 
condenado ao labirinto por cumplicidade. Pasífae, detentora de dotes 
de feiticeira, retribui a ajuda auxiliando Dédalo na fuga do labirinto.    

Desse modo, a moocow, Pasífae, encontra o baby tuckoo, Dedalus. A 
primeira é cúmplice da fuga de Dédalo do labirinto, o segundo, 
cúmplice do sensualismo desregrado de Pasífae. A moocow é, ao mesmo 
tempo, símbolo do amor carnal e da sabedoria mágica. Instrui Stephen 
Dedalus intelectual e sensualmente. Ao longo do romance, Stephen 
fugirá de seu labirinto: a consciência católica e a libertação do corpo pelo 
pecado. Stephen revoltar-se-á, também intelectual e sexualmente, contra 
os dogmas católicos. O simbolismo da moocow identifica-se com Pasífae 
e a vaca do folclore irlandês, e as duas relações não se excluem, pelo 
contrário, se complementam.  
  
Fuga do labirinto 

 
Toda a formação escolar de James Joyce foi guiada por Jesuítas; 

primeiro no internato Clongowes Wood College, no condado de Kildare; 
depois no Belvedere College, em Dublin, e finalmente no University 
College, a Universidade Católica local20. Toda a sua vida e obras foram 
marcadas pela guerra espiritual contra a religião, a família e o país que 
o educou. Em Um retrato isso aparece claramente. J. I. M. Stewart 
comenta que Um Retrato do Artista quando jovem, essencialmente a história 
da própria ruptura de Joyce com a igreja católica e da descoberta de sua 
verdadeira vocação, foi publicado em 1916, terminando um processo de gestação 
                                                 
19 Don GIFFORD. Joyce Annotated, p. 131. The supernatural (white) cow  take children across to an 
island realm where they are relieved of the petty restrains and dependencies of childhood and magically 
schooled as heroes before they are returned to their astonished parents and community. 
20 Sobre o tema ver Joyce among the Jesuits de Kevin Sullivan.  



 

 

que durou muitos anos 21. De fato, o romance foi escrito em dez anos. No 
final da obra o próprio autor revela que o começou a escrever no ano de 
1904, em Dublin, terminando-o dez anos depois em Trieste. O romance 
ilustra o desenvolvimento do artista dos 6 aos 22 anos. Período que 
corresponde aos anos de estudo de Joyce, desde o primeiro colégio 
Clongowes até a University College. 

O pequeno Stephen terá formação católica em Clongowes. Seu 
caráter e personalidade são moldados pela doutrina ensinada pelos 
jesuítas. Seu primeiro vacilo na fé é a descoberta da sensualidade. É 
estabelecida na mente de Stephen uma associação simbólica entre arte e sexo, e 
essa revelação precoce o ajuda a decidir seu conflito posterior entre arte e 
religião22, observa Harry Levin. A primeira substituição é a da devoção 
à virgem Maria pela musa, uma moça comum.  

O primeiro momento de substituição do culto à virgem Maria para 
o culto a uma moça comum dá-se já no primeiro capítulo. Eileen tinha as 
mãos brancas, longas, finas e macias porque era uma garota. Eram como o 
marfim; somente macias. Esse era o significado de Torre de Marfim, mas os 
protestantes não conseguiam entender isso e ficavam tirando sarro 23. As mãos 
de Eileen são como marfim. Uma das denominações dadas à virgem 
Maria pelos católicos é justamente Torre de Marfim. Depois, Stephen 
mesmo diz Torre de Marfim não se referindo à virgem Maria, mas a 
Eileen. Além disso, o jovem sugere a incompreensão dos protestantes 
que debocham da devoção à Maria porque não entenderam o 
verdadeiro sentido da expressão Torre de Marfim, ou seja, Eileen. A 
passagem, ambígua, mostra ao mesmo tempo um tom crítico e de sátira 
com relação aos protestantes, típico de Joyce, e ao mesmo tempo a 
profanação do culto à virgem Maria, culto que transfere à garota das 
mãos de marfim. 

Terminado o período escolar em Clongowes, Stephen volta para 
casa para passar as férias. O garoto não irá resistir às tentações. Sua 
primeira queda será através da perda da castidade, a revolta do corpo 
contra as doutrinas ensinadas pelos jesuítas.  

 

                                                 
21 J.I.M. STEWART. A portrait of the artist as a young man. In: William M. SCHUTTE. Twentieth 
Century Interpretations of A portrait of the artist as a young man, p. 21. A Portrait of the Artist as 
a Young Man, essentially the story of Joyce’s own break with the Catholic Church and discovery of his true 
vocation, was published in 1916, at the end of a process of gestation covering many years 
22 LEVIN, Harry. James Joyce. New York: New Directions Book, 1960, p. 57. In Stephen’s mind a 
symbolic association between art and sex is established, and that precocious revelation helps him to decide 
his later conflict between art and religion 
23 PA. p. 286. Eileen had long thin cool white hands too because she was a girl. They were like ivory; only 
soft. That was the meaning of Tower of Ivory but Protestants could not understand it and made fun of it. 



 

 

Queria encontrar no mundo real a imagem insubtancial que sua alma 
contemplava com tanta constância. Não sabia onde procurar, nem como, 
mas uma premonição que o impulsionava lhe dizia que esta imagem, sem 
qualquer ato declarado de sua parte, acabaria por encontrá-lo. Eles se 
encontrariam silenciosamente como se já se conhecessem e tivessem 
combinado, talvez diante de um dos portões ou em algum lugar mais 
secreto. Estariam sós, cercados por trevas e silêncio: e naquele momento 
de supremo carinho ele seria transfigurado. [...] Fraqueza e timidez e 
inexperiência o abandonariam naquele momento mágico24. [...] de jardim 
em jardim em busca de Mercedes25.  

 

O jardim que Stephen procura é o das delícias, tomado aqui no 
sentido de prazer sexual. Passado o período infanto-juvenil , Stephen 
transfere-se de escola, mas continua com os jesuítas. Belvedere College 
será onde o jovem passará sua adolescência dos 13 aos 16 anos 
provavelmente. Nesse ínterim que sinaliza a mudança de colégio, 
Stephen está em férias. É quando o jovem estudante terá a sua iniciação 
sexual, primeiro sintoma de sua futura apostasia. Ele já não se 
importava mais em viver em pecado: pouco se lhe dava estar em pecado 
mortal, que sua vida tivesse passado a ser uma colcha de subterfúgios e 
falsidades26. Stephen dirige-se então à rua de prostituição, red light 
district, e inicia sua vida sexual. No entanto, Stephen fica perturbado 
com o seu estado de pecado e teme as punições do inferno. Tinha pecado 
mortalmente não uma, mas várias vezes, e sabia que, por mais que corresse o 
risco da danação eterna apenas por causa do primeiro pecado, cada pecado 
seguinte multiplicava sua culpa e seu castigo27. Palavras do Padre Arnall no 
retiro espiritual onde se aplicam os Exercícios Espirituais de Inácio de 
Loyola ressoam e perturbam a mente do jovem artista:  

 
Como, por ordem de Deus, o fogo da fornalha da Babilônia perdeu o calor 
mas não a luz, assim, por ordem de Deus, o fogo do inferno, ainda que 
mantendo a intensidade de seu calor, arde eternamente no escuro. É uma 

                                                 
24 PA. p. 311. He wanted to meet in the real world the unsubstantial image which his soul so constantly 
beheld. He did not know where to seek it or how: but a premonition which led him or told him that this 
image would, without any overt act of his, encounter him. They would meet quietly as if they had known 
each other and had made their trust, perhaps at one of the gates or in some more secret place. They would 
be alone, surrounded by darkness and silence: and in that moment of supreme tenderness he would be 
transfigured.[…] Weakness and timidity and inexperience would fall from him in that magic moment. 
Sobre a relação entre Mercedes de Stephen e a personagem do romance O Conde de Monte Cristo 
de Alexandre Dumas ver a dissertação de mestrado A revolta luciferina de Flavio Quintale Neto. 
25 PA. p. 313. garden to garden in search of Mercedes 
26 PA. p. 350. He cared little that he was in mortal sin, that his life had grown to be a tissue of subterfuge 
and falsehood.  
27 PA. p. 355. He had sinned mortally not once but many times and he knew that, while he stood in danger 
of eternal damnation for the first sin alone, by every succeeding sin he multiplied his guilt and his 
punishment.  



 

 

tempestade infinita de trevas, chamas negras e fumaça negra do enxofre 
em chamas, entre as quais os corpos se empilham sem nem uma réstia de 
ar. De todas as pragas com que foi amaldiçoada a terra dos Faraós apenas 
uma, a das trevas, foi chamada de horrível. Que nome, então, podemos 
dar às trevas do inferno que não hão de durar apenas três dias, mas toda 
a eternidade? 28 [...] O enxofre, também, que arde ali em quantidades tão 
prodigiosas, toma todo o inferno com seu fedor intolerável; e os corpos 
dos próprios condenados exalam um odor tão pestilento que, como diz 
são Boaventura, um único deles bastaria para contaminar o mundo todo. 
O próprio ar deste nosso mundo, elemento tão puro, torna-se fétido e 
impossível de respirar quando fica tanto tempo fechado. Considerai 
então o que deve ser o fedor do ar do inferno. Imaginai que um cadáver 
nojento e pútrido ficou apodrecendo e se decompondo na cova, massa 
gelatinosa de líquida degradação. Imaginai esse cadáver jogado às 
chamas, devorado pelo fogo do enxofre ardente e soltando densa fumaça 
asfixiante de decomposição nauseabunda e repulsiva. E então imaginai 
tal fedor repugnante multiplicado por um milhão e novamente 
multiplicado por um milhão pelos milhões de milhões de fétidas 
carcassas amontoadas na escuridão fedorenta, imenso fungo humano que 
apodrece. Imaginai isso tudo, e tereis alguma ideia do horror que é o 
fedor do inferno. 29.  

 

O inferno, nas palavras do padre, é a pior punição que o homem 
pode receber. Sua descrição é terrível e gera o medo e o temor que 
perturba Stephen. Queima sem iluminar, cheira mal e não deixa nem 
um mínimo de espaço para se acomodar para respirar. É pior que todas 
as maldições do Egito, que viveu nas trevas por três dias como é narrado 
no Êxodo, pois as trevas são eternas. Na retórica do Padre Arnall, os 
jovens, em não se preocupando com a salvação da própria alma, 
sofrerão o terror do inferno. Mas o discurso não tem efeito. A resposta 

                                                 
28 PA. , p.374. As, at the command of God, the fire of Babylonian furnace lost its heat but not its light so, 
at the command of God, the fire of hell, while retaining the intensity of its heat, burns eternally in darkness. 
It is a never-ending storm of darkness, dark flames and dark smoke of burning brimstone, amid which the 
bodies are heaped one upon another without even a glimpse of air. Of all the plagues with which the land of 
Pharaohs was smitten one plague alone, that of darkness, was called horrible. What name, then, shall we 
give to the darkness of hell which is to last not three days alone but for all eternity? 
29 P.A. , p.374-375. The brimstone too which burns there in such prodigious quantity fills all hell with its 
intolerable stench; and the bodies of the damned themselves exhale such a pestilential odour that as saint 
Bonaventure says, one of them alone would suffice to infect the whole world. The very air of this world, that 
pure element, becomes foul and unbreathable when it has been long enclosed. Consider then what must be 
the foulness of the air of hell. Imagine some foul and putrid corpse that has lain rotting and decomposing 
in the grave, a jellylike mass of liquid corruption. Imagine such a corpse a prey to flames, devoured by the 
fire of burning brimstone and giving off dense choking fumes of nauseous loathsome decomposition. And 
then imagine this sickening stench, multiplied a millionfold and millionfold again from the millions upon 
millions of fetid carcasses massed together in the reeking darkness, a huge and rotting human fungus. 
Imagine all this and you will have some idea of the horror of the stench of hell 



 

 

de Stephen não deixa dúvida. É a mesma de Lúcifer: non serviam, – não 
servirei30.    

 
A arte como nova religião 

 
A servidão passa a ser à arte. Sua conversão é à beleza. O resultado 

é a constituição de uma poética que fundamente sua produção literária, 
the priest of imagination. O sacerdote da imaginação é chamado para 
outra vocação, venha aqui, Dédalos! Bous Stephanoumenos!31. O Baby-tuckoo 
do início agora é Bous Stephanoumenos. Em grego Bous significa boi. 
Stephen será a oferenda do sacrifício, como faziam os judeus do Antigo 
Testamento. Bous Stephanoumenos é o aluno de alma-boi. Isso indica uma 
clara referência a Tomás de Aquino, conhecido como o boi mudo da 
Sicília. Stephen Dedalus é o novo doutor angélico às avessas.  

A poética do jovem artista é baseada fundamentalmente, mas não 
apenas, em Tomás de Aquino, Gabriele D’Annunzio e Gustave Flaubert. 
O primeiro lhe dá fundamentação metafísica, o segundo, estética, e o 
terceiro, a forma.  

O aristotelismo tomista está enraizado em Stephen. Ele perdeu a fé, 
mas permaneceu fiel ao sistema ortodoxo32, contudo comenta Umberto Eco, 
é de se perguntar quanto o escolasticismo do jovem Joyce seja substancial e 
quanto não seja aparente (menos formal, portanto), simplesmente devido ao 
gosto malicioso da contaminação, ou ainda à tentativa de contrabandear ideias 
revolucionárias sob o manto do Doutor Angélico33. Esse “gosto malicioso da 
contaminação” e o contrabando de “ideias revolucionárias sob o manto 
do Doutor Angélico” pode ser entendido vendo até que ponto Stephen 
incorpora a concepção tomista à sua estética.  

 Para a beleza requere-se o seguinte, expõe Tomás de Aquino, 
primeiro, a integridade ou perfeição, pois o inacabado, por ser inacabado, é feio. 
Também se requere a devida proporção ou harmonia. Por último, precisa-se da 
claridade, daí o que tem nitidez de cor chama-se belo34.  A beleza seria a união 
da integridade com a proporção e com a clareza – juntas formam a 
beleza. O belo é aquilo que é acabado, proporcional e claro. Essas três 
características devem pertencer à unidade intrínseca do objeto, como a 

                                                 
30 P.A., p.371. non serviam: I will not serve 
31 PA., p. 429. Come along, Dedalus! Bous Stephanoumenos! 
32 ECO, Umberto. Le Poetiche di Joyce. 3ª ed. Milano: Bompiani, 1994, p. 16. Egli perdette la sua fede 
ma rimase fedele al sistema ortodosso. Ver também de Umberto Eco, Il Problema Estetico in Tommaso 
D’Aquino. 
33 Id., p. 17. quanto lo scolasticismo del primo Joyce sai sostanziale e quanto non sai apparente (meno, 
dunque, che formale), semplicemente dovuto al gusto malizioso della contaminazione, o ancora al tentativo 
di contrabbandare idee rivoluzionarie sotto la cappa del Dottore Angelico. 
34 AQUINO, Tomás de. Suma de Teologia (5 vols.). 2 ed. Madrid: BAC, 1994, I, q.39, a8.  



 

 

Trindade ou Deus-Pai, Filho e Espírito Santo, sendo Um só Ser em três 
Pessoas distintas. Stephen, ao contrário de Aquino, vê essas 
características como fases da apreensão ou maneiras de o sujeito 
representar o objeto. Nisso está a diferença fundamental. Enquanto para 
Aquino a apreensão é a partir do objeto, para Stephen é a partir do 
sujeito: 

 
Três coisas são necessárias para a beleza, integridade, harmonia e 
radiância [...].A primeira fase da apreensão é uma linha delimitadora 
desenhada em torno do objeto a ser apreendido. Uma imagem estética 
nos é apresentada ou no espaço ou no tempo. [...]Você a apreende como 
uma coisa. Você a vê como um todo íntegro. Você aprende a sua 
integridade. Isso é a integritas. [...] Tendo primeiro sentido que ela é uma 
coisa você agora sente que ela é uma coisa. Você a apreende como algo 
complexo, múltiplo, divisível, separável, composto por suas partes, 
resultado de suas partes e soma delas, harmonioso. Isso é a consonantia. 
[...] A conotação da palavra — Stephen disse — é algo vaga. Aquino usa 
um termo que parece ser inexato. Ele me deixou desorientado muito 
tempo. Você poderia ser levado a pensar que ele tinha em mente o 
simbolismo ou o idealismo, sendo a suprema qualidade do ser uma luz 
vinda de algum outro mundo, de cuja ideia a matéria é mera sombra, de 
cuja realidade ela é simples símbolo. Eu achei que ele podia querer dizer 
que claritas é a descoberta e a representação artística do propósito divino 
em qualquer coisa ou uma força ou generalização que faria a imagem 
estética se universalizar, fazer que brilhasse mais que suas condições 
próprias. Mas isso é conversa literária. Eu entendo assim. Depois de 
apreender aquele cesto como uma coisa só e depois o analisar segundo 
sua forma e o apreender como coisa você faz a única síntese que é lógica 
e esteticamente permissível. Você vê que ele é o que é e nada mais. A 
radiância de que ele fala é a quidditas escolástica, a coisidade da coisa. 
Essa qualidade suprema é sentida pelo artista quando a imagem estética 
é originalmente concebida em sua imaginação. A mente naquele 
misterioso instante que Shelley assemelhou lindamente a uma brasa que 
se apaga.* O instante em que aquela suprema qualidade do belo, a clara 
radiância da imagem estética, é apreendida de maneira luminosa pela 
mente que foi detida por sua integridade e fascinada por sua harmonia é 
a luminosa estase silente do prazer estético, um estado espiritual muito 
afim à condição cardíaca que o fisiologista italiano Luigi Galvani, 
empregando uma expressão quase tão linda quanto a de Shelley, chamou 
de encantamento do coração.35. 

                                                 
35 PA, p. 479-481. Three things are needed for beauty, wholeness, harmony and radiance[...] The first phase 
of apprehension is a bounding line drawn about the object to be apprehended. Aa esthetic image is presented 
to us either in space or in time[...] You apprehend it as one thing. You see it as one whole thing. You 
apprehend its wholenees. That is integritas[...] Having first felt that it is one thing you feel now that it is a 
thing. You apprehend it as complex, multiple, divisible, separable, made up of its parts, the result of its 
parts and their sum, harmonious. That is consonantia[...] The connotation of the word (claritas), Stephen 
said, is rather vague. Aquinas uses a term which seems to be inexact. It baffled me for a long time. It would 
lead you to believe that he had in mind symbolism or idealism, the supreme quality of beauty being a light 



 

 

 

Para Stephen, ao contrário de Tomás de Aquino, integritas, 
consonantia e claritas seriam três fases distintas e sucessivas de apreensão 
do belo. Enquanto o integritas de Aquino é a obra acabada, completa, 
para Stephen é a apreensão total da obra por parte do sujeito. Aquino 
parte do objeto para o sujeito, e Stephen, do sujeito para o objeto. Em 
Joyce é uma questão puramente espacial, já no tomismo se trata da 
integridade do ser enquanto uno, ou seja, aquilo que torna o ente um ser 
em ato. Já com relação ao conceito de consonantia, Aquino refere-se à 
proporção que deve estar presente nas coisas para elas serem belas, 
entretanto, para Stephen é, simplesmente, a apreensão da coisa como 
uma composição de partes distintas em harmonia. A propósito do termo 
claritas, a distinção é ainda maior. Aquino refere-se à clareza que deve 
existir na coisa para ela ser compreendida e ser chamada de bela. Para 
Stephen, Aquino é impreciso, pois o conceito não teria ficado claro. 
Assim, para o jovem, a ideia de claritas seria simplesmente perceber que 
a coisa é a própria coisa e não outra. Além disso, Stephen relaciona sua 
releitura dos conceitos tomistas ao instante do êxtase estético que sente 
o artista no momento de sua criação.  Para tanto, vale-se da comparação 
feita por Shelley entre o instante misterioso que o poeta capta uma 
imagem estética e a brasa se extinguindo, fading coal. O integritas, 
consonantia e claritas (que Stephen fala em nome de Aquino) são concebidas 
por Aquino como qualidades das coisas que a mente vem a conhecer, não como 
“etapas” no ato de apreensão da mente36, argumenta William Noon.  Assim, 
Joyce apropria-se do termo tomista e o revoluciona incluindo seu 
conceito de iluminação próximo ao simbolismo e ao idealismo. Joyce 
rompe com a identidade do ser aristotélico-tomista para introduzir sua 
própria concepção dialética do ser, tese, antítese e síntese. Aqui Joyce é 
muito mais hegeliano do que tomista. 

                                                 
from some other world, the idea of which the matter is but the shadow, the reality of which its is but the 
symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic discovery and representation of the divine 
purpose in anything or a force of generalisation which would madie the esthetic image a universal one, 
make it outshine its proper conditions. But thats literary talk. I understand it so. When you have 
apprehended that basket as one thing and have then analysed it according to its form and apprehend it as a 
thing you make the only synthesis which is logically and esthetically permissible. You see that it is that 
thing which it is and no other thing. The radiance of which he speaks is the scholastic quidditas, the 
whatness of a thing. This supreme quality is felt by the artist when the esthetic image is first conceived in 
his imagination. The mind in that mystery instant Shelly likened beautifully to a fading coal. The instant 
wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of the esthetic image, is apprehended luminously 
by the mind which has been arrested by its wholeness and fascinated by its harmony is the luminous silent 
statis of esthetic pleasure, a spiritual state very like to that cardiac condition which the Italian physiologist 
Luigi Galvani, using a phrase almost as beautiful as Shelly’s, called the enchantment of the heart. 
36 NOON, William T. Joyce and Aquinas. New Haven: Yale U.P., 1957, p., 22. The integritas, 
consonantia, and claritas (of which Stephen speaks in Aquinas’ name) are conceived by Aquinas as qualities 
of things which the mind comes to know, not as “stages” in the mind’s own act of knowing 



 

 

De D’Annunzio, Stephen incorpora a ideia de epifania, ou 
revelação, já tão cara a Percy B. Shelley. Stephen quer explorar a ideia 
de manifestação da divindade, de revelação, de epifania do fogo. O 
poeta seria uma espécie de profeta, mensageiro da divindade, que 
recebe a revelação por meio de um êxtase místico.   

No romance Il fuoco37 de Gabiele D’Annunzio, ao final do primeiro 
capítulo, lê-se:  
 

Gloria ao milagre! Um sentimento sobre-humano de poder e de liberdade 
soprou no coração do jovem como o vento soprou a vela por ele 
transfigurada. No esplendor púrpuro da vela ele esteve como no 
esplendor de seu próprio sangue. Parecia-lhe que todo o mistério daquela 
beleza pedia o ato triunfal. Se for capaz de compreendê-lo. “Criar com 
alegria!” E o mundo será seu.38.  

 

E em Um retrato: 
 

Sua alma se erguera da tumba da infância, recusando sua mortalha. Sim! 
Sim! Sim! Ele criaria altivamente a partir da liberdade e do poder de sua 
alma, como o grande artífice cujo nome carregava, uma coisa viva, nova 
e alcandorada e linda, impalpável, imperecível. 39.  

 

A comparação desses trechos permite depreender que o artista, 
num momento de êxtase poético, concebe a sua criação como um sopro, 
ou melhor, como um sopro da divindade, revelador  do segredo mais 
profundo do Belo. Em D’Annunzio o êxtase estético é chama e epifania, 
em Joyce, a epifania é a sensação que o artista nota quando sua imaginação 
começa a conceber a imagem estética40. A imagem, porém, de “fading coal” 
usada por Shelley e incorporada por Stephen enfatiza a ideia de 
revelação, presente no poeta inglês, no sentido do poeta ser um profeta 
ao receber a revelação da divindade e expressá-la  sob a forma de arte.  
Diz Shelley: 
 

A poesia é, na verdade, algo divino. É, simultaneamente, o centro e a 
circunferência do conhecimento; é aquilo que compreende toda ciência e 

                                                 
37 D’ANNUNZIO, Gabriele. Il Fuoco. Milano: Mondadori, 1996. 
38 D’ANNUNZIO, 1996, p.126. Gloria al Miracolo! Un sentimento sovrumano  di potenza e di liberta 
gonfiò il cuore del giovine come il vento gonfiò la vela per lui transfigurata. Nello splendore purpereo della 
vela egli stette come nello splendore del suo proprio sangue. Gli parve che tutto il misterio di quella belleza 
gli chiedesse l’atto trionfale. Si sentì capace di compierlo. “Creare con gioia!”  E il mondo era suo.  
39 PA. , p. 431-432.  His soul had arisen from the grave of boyhood, spurning her graveclothes. Yes! Yes! 
Yes! He would create proudly out of the freedom and power of his soul, as the great artificer whose name 
he bore, a living thing, new and soaring and beautiful, impalpable, imperishable. 
40ECO, Umberto. “Sobre uma noção joyceana”. In: Joyce e romance moderno. São Paulo: Editora 
Documentos, 1969, p. 55.  



 

 

a que toda ciência deve ser referida. É, ao mesmo tempo, a raiz e a flor de 
todos os outros sistemas de pensamento; é aquilo de onde tudo emerge e 
que tudo adorna; é aquilo que, maculado, nega o fruto e a semente, e 
priva o mundo estéril do sustento e da sucessão da árvore da vida [...]. 
Ninguém pode dizer: “Vou compor poesia”. Nem o maior poeta o pode 
dizer, pois o espírito em criação é como brasa que vai se apagando e que 
uma influência invisível, como o vento inconstante, desperta para um 
brilho transitório; esta força surge de dentro, como a cor de uma flor que 
murcha e muda à medida que vai crescendo; e a parte consciente da nossa 
natureza não pode profetizar, quer a sua aproximação quer o seu 
afastamento[...]. A poesia redime da queda as visitações da divindade no 
homem.41.  

 

Só o poeta seria capaz de obter essa iluminação, essa epifania, e 
transformá-la em revelação do Belo. Ele é propriamente o profeta, 
mensageiro da manifestação espiritual da beleza. É a epifania que 
revelaria a coisa em si.  

De Flaubert, finalmente, Stephen herda a concepção de forma a 
dar à arte. O artista, sendo criador, tem de ser como Deus, onipotente, 
onisciente e onipresente em sua obra. Gustave Flaubert na famosa carta 
de 18 de março de 1857 endereçada à Mademoiselle Leroyer de 
Chantepie escreve que o artista deve estar em sua obra como Deus na criação, 
invisível, e todo-poderoso; que se sente por toda parte, mas que não se vê 42. A 
influência de Flaubert em Stephen é clara quando diz que o artista, como 
o Deus da criação, permanece no interior, ou atrás, ou para além, ou acima da 
sua obra, invisível, subtilizado, evaporado da existência, indiferente, entregue à 
limpeza das unhas 43. A ideia do artista como criador, brincando de Deus, 
insere-se na tradição poeta-profeta divino, porta-voz da religião “arte”. 
Sacerdote da palavra divina.  

Estabelecidos os princípios fundamentais de sua arte, o jovem 
escritor, Dédalo, já está pronto para alçar voo e deixar família, pátria e 
fé: Não continuarei a servir aquilo em que já não acredito, meu lar, minha pátria 

                                                 
41 P.B.SHELLEY. A Defence of Poetry. In: Poems and Prose, p. 273-275. Poetry is indeed something 
divine. It is at once the centre and circumference of knowledge; it is that which comprehends all science, 
and that to which all science must be referred. It is at the same time the root and blossom of all other systems 
of thought; it is that from which all spring, and that which adorns all; and that which if blighted denies the 
fruit and seed, and withholds from the barren world the nourishment and succession of the scions of the 
tree of life. [...] A man cannot say, I will compose poetry. The greatest poet even cannot say it: for the mind 
in creation is as a fading coal which some invisible influence, like na inconstant wind, awakens to transitory 
brightness: this power arises from within, like the colour of a flower which fades and changes as it is 
developed, and the conscious portions of our nature are unprophetic either of its approach or its 
departure.[...] Poetry redeems from decay the visitations of the divinity in Man 
42 Gustave FLAUBERT. Correspondance, p. 324. L’artiste doit être dans son ouvre comme Dieu dans la 
création, invisible, et tout-puissant; qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas 
43 PA., p. 483. The artist, like the God of the creation, remains within or behind or beyond or above his 
handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails. 



 

 

ou minha religião. E tratarei de exprimir-me em algum modo de vida ou de arte 
tão livremente como possa, tão plenamente como possa, usando para minha 
defesa as únicas armas que me permito usar: silêncio, exílio e astúcia44. A 
primeira etapa da sua formação de artista está concluída. O que segue 
já é Ulysses.  
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44 PA., p. 519. I will not serve that in which I no longer believe whether it call itself my home, my fatherland 
or my church: and I will try to express myself in some mode of life or art as freely as I can and as wholly as 
I can, using for my defence the only arms I allow myself to use – silence, exile and cunning
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RESUMO 

A obra principal de Döblin, publicada em 1929, é analisada simultaneamente 
como um romance de formação e uma epopeia moderna. Ao acompanhar o 
caminho de vida do protagonista Franz Biberkopf, passamos a conhecer a 
praça central que simboliza a capital da Alemanha. A metrópole moderna é 
apresentada através de uma montagem de elementos múltiplos, em que se 
destacam os botecos como lugares de encontro e os jornais, proporcionando 
uma imersão na atmosfera social e política da República de Weimar, na 
época da grande crise econômica de 1929, que acabou levando o país para a 
ditadura nazista. Paralelamente aos crimes cotidianos comuns, nos quais se 
envolve também o protagonista, são evocados os crimes na esfera política. 
A narração do assassinato de uma moça tem como pano de fundo a visão de 
um ataque aéreo, sugerindo que a guerra de 1914-1918 teria continuidade 
numa segunda guerra mundial. Com base no principal traço de caráter de 
Franz Biberkopf – a burrice, ligada à soberba e à ingenuidade – é 
estabelecida uma analogia com a burrice de um povo, descrita por Robert 
Musil, em 1937. A análise termina com uma discussão crítica da postura 
moralizante do narrador de Döblin. 
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ABSTRACT 

Döblin’s mainwork, published in 1929, is considered simultaneously as a 
Bildungsroman and as a modern epos. By following the way of life of the 
protagonist Franz Biberkopf, we get to know the central square which 
symbolizes the capital of Germany. The modern metropolis is described 
through a montage of multiple elements, especially the bars as meeting 
places and the newspapers, providing an immersion into the social and 
political atmosphere of the Republic of Weimar, at the time of the big 
economic crisis of 1929, which at the end conducted the country into 
dictatorship. In comparison with the costumary daily crimes, in which also 
the protagonist is involved, are evoqued the crimes in the political sphere. 
The murder of a young woman is narrated showing in the background an 
air raid, suggesting that the big war of 1914-1918 would have a continuation 
in a second world war. Based on the main characteristic of Franz Biberkopf 
– his stupidity, together with arrogance and ingenuity – is shown an analogy 
with the stupidity of people, as described by Robert Musil in 1937. This 
study ends with a critical analysis of the moralizing atitude of Döblin’s 
narrator. 
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Bildungsroman; 
modern epos; 
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lfred Döblin (1878-1957) é, ao lado de Franz Kafka, Bertolt 

Brecht, Thomas Mann e Robert Musil, um dos principais escritores de 
língua alemã do século XX. Durante a República de Weimar, ele foi uma 
das personalidades mais importantes da cena literária alemã. Depois da 
tomada do poder pelos nacional-socialistas, Döblin saiu da Alemanha para 
o exílio, retornando somente após o término da Segunda Guerra Mundial. 
A sua obra Berlin Alexanderplatz, publicada em 1929,2 é a principal 
contribuição alemã à literatura universal, enquanto retrato da metrópole 
moderna com os meios da ficção. Ela inspirou um filme, em 1931, dirigido 
por Piel Jutzi e, em 1979/1980, um seriado de televisão, produzido por 
Rainer Werner Fassbinder. 
 
Romance de formação ou epopeia moderna?  

 
Esta questão, que é fundamental para a interpretação do livro 

publicado por Döblin em 1929, foi levantada por Walter Benjamin em sua 
resenha intitulada “Crise do romance” (1930): “Por que o livro se chama 
Berlin Alexanderplatz, enquanto A história de Franz Biberkopf só aparece como 
subtítulo?”3 Como será explicado, a obra tem dois eixos de composição que 
estão entrelaçados. Enquanto história de um indivíduo chamado Franz 
Biberkopf, o livro filia-se à tradição do gênero romance, especificamente 
do romance de formação. Ao mesmo tempo, ao escolher Alexanderplatz – 
a praça emblemática da capital da Alemanha – como lugar central do 
enredo e como cenário da história desse país, num de seus momentos 
cruciais, o autor reatualiza o gênero antigo da epopeia, que focaliza a 
história de um povo. O próprio Döblin, num retrospecto em 1932, refere-
se ao seu livro como “obra épica”, reiterando a sua concepção de escrita 
que ele tinha explicado numa conferência de 1928, intitulada “A 
construção da obra épica”.4 Analisaremos aqui o livro Berlin Alexanderplatz 
simultaneamente nos seus dois níveis de composição. 

                                                           
2 Usei aqui a edição Berlin Alexanderplatz, Munique: dtv, 1965; e a tradução de Irene Aron, São 
Paulo: Martins Fontes, 2009. A esta versão brasileira referem-se daqui em diante todas as citações 
que vêm acompanhadas apenas da indicação da(s) página(s). – Nesta e nas demais traduções do 
alemão aqui citadas tomei a liberdade de fazer às vezes algumas alterações. 
3 W. Benjamin, “Crise do romance: Sobre Berlin Alexanderplatz, de Döblin”, In: Obras Escolhidas I. 
São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 57. 
4 A. Döblin, “Der Bau des epischen Werkes”, in: Die Neue Rundschau 4 (1929), p. 527-551. – 
Características épicas marcam também várias outras obras do autor: Die drei Sprünge des Wang-
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No prólogo, o narrador nos introduz à história do operário Franz 
Biberkopf, que acaba de sair da cadeia. Ele cumpriu uma pena de quatro 
anos, por ter matado, num ataque de raiva, a sua noiva. Ao procurar 
retomar as suas atividades cotidianas, ele se propõe “levar uma vida 
decente” (p. 9). Mas, como anuncia o narrador, esse plano de vida acaba 
não dando certo. Franz vai sofrendo uma tripla derrota, que resumo aqui 
com as minhas palavras: 1) Como vendedor ambulante, ele é enganado por 
um colega. 2) Ao participar da ação de uma quadrilha, sem ter noção disso, 
ele é atirado por um falso amigo para fora de um carro, perdendo com isso 
o braço direito. 3) A sua namorada, que sempre lhe foi fiel, é assassinada 
por esse mesmo falso amigo. No final, Franz é internado num manicômio, 
onde vive oscilando entre um estado de catatonia e de inconsciência. 
Aparece-lhe então a figura alegórica da Morte, que lhe explica quais foram 
as causas de sua derrota: a ingenuidade e a soberba, o atrevimento 
misturado com a covardia, e uma fraqueza geral. O personagem de Franz 
morre, e é substituído por um novo protagonista chamado Franz Karl, 
moralmente “endireitado” e que trabalha numa fábrica como porteiro. O 
prólogo conclui com uma frase moralizante, típica das antigas narrativas 
populares: “Observar e ouvir isto valerá a pena para muitos que, como 
Franz Biberkopf, habitam uma pele humana e aos quais acontece o mesmo 
que a ele”.  

Para o leitor poder ter, desde o início, uma visão de conjunto da 
história do protagonista, eis  

 
Um breve resumo da história de Franz Biberkopf  
 

Prólogo (p. 9-10): 
O narrador explica que se trata de uma história moralizante. 
 
Io Livro (p. 11-47): 
Franz Biberkopf (FB) sai da prisão após quatro anos. Ele procura 
reorientar-se na metrópole de Berlim. Propõe-se levar daqui em 
diante uma vida decente. 
 
IIo Livro (p. 47-114): 
Como ganhar a vida? FB vende jornais nazistas, embora não tenha 
nada contra os judeus. Por causa da suástica que ele usa, é provocado 
por militantes comunistas. 
 
IIIo Livro (p. 115-132): 

                                                           
lun (1915), sobre a China; Manas (1927), sobre a Índia; e a chamada “Trilogia do Amazonas” 
(1937/38), composta pelos livros Das Land ohne Tod, Der blaue Tiger e Der neue Urwald. 



 
 

 

Conhece Lüders (L), um desempregado. F lhe conta como ganhou 20 
marcos de uma viúva. L vai lá e extorque dinheiro dela. F percebe que 
foi enganado e rompe com L. 
 
IVo Livro (p. 133-182): 
F frequenta bares e vive cochilando e bebendo. É a época da grande 
inflação na Alemanha. F precisa de dinheiro, mas não consegue ajuda.  
 
Vo Livro (p. 183-243): 
F continua vendendo o jornal nazista. Num boteco, conhece Reinhold 
(R) que ele admira. Junto com R e uma quadrilha participa de um 
roubo. Na fuga, R atira F para fora do carro. 
 
VIo Livro (p. 245-344): 
F recebe ajuda do casal Herbert e Eva. Submetido a uma cirurgia, tem 
um braço amputado. Eva arruma para F uma namorada, Mieze, que 
lhe é fiel e trabalha para ele como prostituta. 
 
VIIo Livro (p. 345-406): 
F participa de mais um roubo da quadrilha chefiada por Pums. Ele 
gaba-se com Mieze diante de R. Este marca um encontro com Mieze e 
a assassina. 
 
VIIIo Livro (p. 407-470): 
Desentendimento na quadrilha de Pums: R é denunciado. Numa 
batida da polícia nos botecos, F é preso.  
 
IXo Livro (p. 471-521): 
F é internado num manicômio e está definhando. A figura alegórica 
da Morte lhe explica quais foram as causas da sua derrota. FB morre, 
e surge um novo protagonista, de nome Franz Karl, moralmente 
“endireitado”.  

 
Introdução ao ambiente da Metrópole  
 

Ao acompanhar os passos do protagonista Franz Biberkopf, somos 
introduzidos ao espaço central do enredo: Alexanderplatz, a praça que 
simboliza a capital alemã e passa a ser a super-personagem do livro. De 
lembrar que Berlim, no final dos anos 1920, com quatro milhões de 
habitantes, era, depois de Nova York, Londres e Paris, a quarta maior 
cidade do mundo. 

No segundo dos nove capítulos ou “livros”, a cidade de Berlim é 
apresentada graficamente por dez ícones (além do emblema principal, que 



 
 

 

é o Urso): Comércio e indústria; Limpeza e transportes urbanos; Serviço de 
saúde; Construção subterrânea; Arte e educação; Trânsito; Caixa 
econômica e Banco municipal; Companhia de gás; Corpo de bombeiros; e 
Finanças e impostos. É nesse espaço urbano, de organização complexa e, 
ao mesmo tempo, com características labirínticas e caóticas, que as pessoas 
precisam se orientar. Pois é aqui que elas têm que viver e sobreviver, o que 
significa: trabalhar para ganhar o dinheiro necessário para o seu sustento. 

Existe uma correspondência latente entre o nome do protagonista – 
Biberkopf = “Cabeça de Castor” – e a super-protagonista, que é a “Capital” 
ou “Cabeça do país”; ambos sendo derivados do latim caput. O castor 
representa o animal que constrói e ao mesmo tempo destrói, desmonta e 
monta. Com isso, é um ser que simboliza também a Alexanderplatz como 
canteiro de obras, o que ela foi, de fato, naquele final dos anos 1920: “Na 
Alexanderplatz, estão quebrando a rua para o metrô. Caminha-se sobre 
tábuas” (p. 135). E mais adiante diz o texto: “Brumm, brumm, moureja o 
bate-estacas a vapor diante do [restaurante] Aschinger na Alex. Tem a 
altura de um andar e crava as estacas no chão como se fossem nada” (p. 
185). Com a onomatopeia “brumm, brumm”, o narrador reforça o fascínio 
que a técnica moderna, representada aqui pelo bate-estacas que domina e 
subjuga o material, exerce sobre os transeuntes: “Ali, homens, mulheres e 
sobretudo os jovens ficam parados, contentes de ver como aquilo funciona 
perfeitamente: zás, a viga leva um golpe na cabeça” (p. 185). 

Um canteiro de obras é também o romance no qual está descrita essa 
cena. Muito apropriadamente, Walter Benjamin observa em sua resenha 
que “o princípio estilístico desse livro é a montagem”. E “a verdadeira 
montagem”, que “se baseia no documento”, “faz explodir o ‘romance’, 
estrutural e estilisticamente, e abre novas possibilidades, de caráter 
épico”.5 Quais são – além do já referido conjunto de ícones mostrando a 
capital alemã como um complexo network de serviços administrativos, 
industriais, comerciais e culturais, e da caracterização de Alexanderplatz 
como canteiro de obras – os demais materiais e as técnicas de construção 
utilizados por Döblin em sua montagem da fisionomia da metrópole? 

Um fator importante é o registro das múltiplas impressões sensoriais 
que o ambiente urbano causa nos habitantes da metrópole: a circulação de 
milhares e milhares de pessoas, o agito e o barulho do trânsito, os anúncios 
comerciais, os chamados dos jornais, a propaganda política, as histórias de 
acidentes e escândalos e as músicas de sucesso. Além da descrição de 
algumas moradias, o narrador focaliza sobretudo os botecos como lugares 
de encontros e conversas entre as pessoas. Muito importantes são também 
os meios de comunicação de massas. Através de notícias da imprensa e 
trechos de discursos políticos, o romance traça um retrato da capital alemã 

                                                           
5 “Crise do romance: Sobre Berlin Alexanderplatz, de Döblin”, p. 56. 



 
 

 

como lugar de graves problemas sociais e de acirradas lutas ideológicas e 
partidárias. Um lugar emblemático para mostrar a metrópole como lugar 
de perigo e de violência é também a descrição do matadouro, sugerindo 
analogias entre o destino dos animais que são abatidos e dos soldados que 
são enviados para os campos de batalha como “material humano” a ser 
desgastado. A grande cidade é associada também à “Grande Puta 
Babilônia”. E, não por último, ela é o lugar onde circulam todos os tipos de 
linguagem: desde os gritos dos animais e as vozes das crianças, passando 
por canções populares e falas tipicamente berlinenses, até citações de obras 
literárias, versículos da Bíblia e expressões científicas, artísticas e 
filosóficas. Com essa quantidade enciclopédica de informações, o escritor 
transforma a sua obra numa oficina e num laboratório de linguagem, um 
dispositivo para perceber a metrópole moderna em toda a sua 
complexidade. 

Alfred Döblin, que foi morar em Berlim a partir de seus dez anos, 
conhecia perfeitamente essa cidade e seus habitantes, sobretudo a parte 
central e a zona Leste, onde se concentrava a população operária. Vejamos 
mais de perto alguns dos elementos da topografia e da composição da obra.  
 
Nos botecos:  
conversas sobre momentos decisivos da política e da história alemã  
 

Muitos dos episódios de Berlin Alexanderplatz passam-se em botecos. 
Estes costumam ser fundamentais como lugares de encontro para os 
habitantes da cidade e também para o nosso Franz Biberkopf. Aqui 
estabelecem-se contatos, travam-se conversas, iniciam-se namoros, 
discutem-se negócios e outros assuntos, planejam-se crimes (como 
acontece em diversos capítulos do livro), e também se pode ter uma ideia 
de como era a atmosfera política na República de Weimar. 

Num dos botecos ocorre um confronto ideológico, que era típico 
para aqueles anos por volta de 1928 e 1929: o enfrentamento entre 
militantes da extrema direita e da extrema esquerda. Para ganhar dinheiro, 
Franz vende jornais, no caso, Der Völkische Beobachter (O Observador do 
Povo), que era publicado pelo Partido Nacional-Socialista. Por causa de sua 
braçadeira com a suástica, Franz é provocado, num dos botecos, por um 
grupo de militantes comunistas que cantam o hino da “Internacional” (p. 
97). Franz replica com a canção nacionalista “A Guarda do Reno”: “Ressoa 
um brado como um trovão, o retinir de espadas e o embate das ondas: Ao 
Reno, ao Reno, o Reno alemão, que queremos todos guardar! [...]” (p. 100).  

Essas canções políticas estabelecem uma ligação entre os dois eixos 
de construção da obra: a história de Franz Biberkopf e a história alemã, 
representada por Alexanderplatz. O nome dado a essa praça, em 1805, foi 
uma homenagem ao Czar Alexandre I, que governou a Rússia de 1801 a 



 
 

 

1825, e cujo exército derrotou em 1812 a Grande Armée de Napoleão. A 
batalha decisiva, na travessia do rio Beresina, é evocada no capítulo final 
da obra de Döblin. Com o referido confronto entre a canção “A Guarda do 
Reno” (escrita em 1840 e musicada em 1854) e o hino da Internacional 
(1871), são evocados os conflitos militares entre a Alemanha e a França. A 
fundação do Segundo Reich alemão ocorreu em 1871, após a vitória do 
exército dos vários estados alemães sobre as tropas francesas. É instrutivo 
lembrar a esse respeito um comentário crítico publicado em 1873 por 
Friedrich Nietzsche:  
 

Uma grande vitória é um grande perigo. [...] De todas as consequências 
prejudiciais que a última guerra contra a França trouxe, a pior seja talvez [...] 
o erro da opinião pública [...] que também a cultura alemã tenha vencido 
nessa guerra.. [...] Esse desvario é altamente nefasto [...], porque é capaz de 
transformar a nossa vitória numa completa derrota: na derrota ou mesmo 
extirpação do espírito alemão em prol do “Reich” alemão.6 

 
Essas palavras de alerta, e mesmo proféticas, acabaram sendo 

faladas ao vento. Na opinião pública alemã, sobretudo na classe dominante 
e entre os militares, prevaleceu a ideia, reforçada a partir de 1888 pelo 
governo do Imperador Guilherme II, de que para o Reich alemão teria 
chegado o momento de começar a luta para “tornar-se uma potência 
mundial”.7 Neste contexto, vem ao caso citar a expressão “den dicken 
Wilhelm rausbeißen”, que foi traduzida por “contar bravatas”, e que 
significa literalmente “bancar o balofo Guilherme”. Diz Reinhold sobre 
Franz: “esse tonto, o atrevido, com aquele único braço, contando bravatas” 
(p. 371). Com a caracterização de Franz Biberkopf por meio do modo 
irônico com o qual os berlinenses se referiam ao rei da Prússia, Friedrich 
Wilhelm II (1786-1799), que tinha fama de paspalhão, Döblin conecta mais 
uma vez a trajetória do seu protagonista com a história da Alemanha. 

Durante as conversas que Franz mantém nos botecos com seus 
antigos companheiros, são evocados também alguns acontecimentos 
históricos que acabaram levando à criação da República de Weimar e 
influíram decisivamente no seu destino. Antes de mais nada: a Guerra 
Mundial de 1914-1918, que foi perdida pela Alemanha, uma derrota que 
repercutiu traumaticamente na população do país. O narrador evoca as 
batalhas de Langemarck (1914) e do Chemin des Dames (1917): “estrondo 
de canhões, estouro de granadas de mão, fogo cerrado”; “as trincheiras 
soterradas, sepultados os soldados” (p. 508) E um companheiro de trabalho 
de Franz lhe faz relembrar a situação deles nos campos de batalha: “Eu 

                                                           
6 F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 1964, p. 3. Tradução: 
W.B. 
7 Cf. Fritz Fischer, Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914/18, 
Düsseldorf: Droste Verlag, 2009 (1ª ed., 1961). 



 
 

 

conheço você de longa data, desde Arras e Kowno” (batalhas de 1917). 
“Nós simplesmente não conseguimos nada” [...], não havia disciplina. [...] 
Eu saí correndo da trincheira e você junto comigo”. Essa fuga, segundo ele, 
ocorreu “porque fomos traídos, Franz, em 1918 e 1919, pelos chefões, que 
trucidaram a Rosa e o Karl Liebknecht” (94). 

O argumento da traição, dos alemães por alemães, foi usado tanto 
pela ideologia da direita quanto pela esquerda. Segundo o Comando 
Supremo das Forças Armadas, o exército alemão não foi vencido nos 
campos de batalha pelas tropas inimigas, mas “apunhalado pelas costas” 
por militantes do Partido Democrático Social e comunistas. Os militantes 
de esquerda, por outro lado, como o referido companheiro de Franz, 
atribuíram a sua derrota aos chefões capitalistas, aliados dos militares e 
dos grupos paramilitares. A um desses grupos pertenciam os assassinos 
dos líderes comunistas Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, que 
organizaram em janeiro de 1919 com o grupo Spartakus uma revolta contra 
o governo, predominantemente burguês, da incipiente república, criada a 
partir da Revolução de Novembro de 1918. Ao longo de toda a década de 
1920, a política interna na Alemanha foi fortemente determinada pelas 
organizações paramilitares: Freikorps, Stahlhelm, a S.A. nazista, e a 
Rotfront comunista. 

 
Através dos jornais:  
uma imersão na atmosfera da República de Weimar  
 

Complementando as conversas nos botecos, também as notícias da 
imprensa proporcionam um mergulho na atmosfera social e política da 
República de Weimar. Depois de ter sido malsucedido como vendedor 
ambulante, Franz Biberkopf, postado na Alexanderplatz, ganha o seu 
sustento com a venda do jornal Der Völkische Beobachter. É por mera 
necessidade financeira, não por motivos ideológicos, como observa 
ironicamente o narrador, que caracteriza a ingenuidade política do 
protagonista nestes termos: “Franz não tem nada contra os judeus, mas é a 
favor da ordem. Pois é preciso haver ordem no paraíso, isto qualquer um 
tem de reconhecer. E o Capacete-de-Aço [a organização paramilitar 
Stahlhelm] é uma coisa e tanto” (p. 89). Através de várias citações de notícias 
de jornais, montadas na narrativa, são apresentadas amostras da ideologia 
e da propaganda nacional-socialista:  
 

Enquanto são escritas estas linhas, acontece a audiência de um processo 
contra os cavaleiros da Bandeira do Reich que [...] atacaram um punhado de 
nacional-socialistas, surrando-os e matando de maneira brutal o nosso 
companheiro de partido Hirschmann. [...] Federalismo verdadeiro é 
antissemitismo, luta contra o judaísmo [...]. Até a abertura da reunião, a 
nossa vigorosa banda da S.A. [a Sturm-Abteilung, tropa de choque nazista] 



 
 

 

alegrava o público com a briosa execução de marchas e melodias ligeiras. (p. 
89-90) 

 
As consequências que a guerra perdida e o Tratado de Versalhes, 

assinado em junho de 1919, tiveram para a situação econômica da 
Alemanha nos anos subsequentes são assim resumidas por um 
companheiro operário de Franz:  
 

Quatro anos depois de 1918, estive em Berlim. [...] Tivemos inflação, dinheiro 
de papel, milhões, bilhões, nada de carne, nada de manteiga, pior do que 
antes [...]. Não havia nada. [...] Só andamos por aí e roubamos batatas dos 
camponeses. (p. 92) 

 
Uma das manchetes citadas – estamos no início de 1928 – é esta: 

“Alarme de crise no Reichstag, fala-se de eleições, em março, 
provavelmente abril; qual será o rumo, Josef Wirth” (p. 190). O referido 
político, do Partido do Centro, tinha sido chanceler da República, de maio 
de 1921 a novembro de 1922. Ele saiu do cargo, porque seu engajamento 
no sentido de cumprir as exigências do Tratado de Versalhes causou um 
pesado endividamento ao Estado alemão e a hiperinflação de 1923, que foi 
traumática para o povo. Desde o começo de 1928, o número de 
desempregados na Alemanha aumentou cada vez mais. O narrador 
observa: “Krupp deixa seus aposentados morrerem de fome, um milhão e 
meio de desempregados, em 15 dias houve um crescimento de 226.000” (p. 
105). Como é sabido, nas grandes cidades alemãs daquela época era 
comum encontrar pessoas que carregavam cartazes dizendo: “Procuro 
trabalho. Faço qualquer coisa”. Era uma situação histórica, na qual a 
confiança num estado de justiça social estava profundamente abalada e no 
qual se aguçaram os confrontos entre os militantes da extrema esquerda e 
da extrema direita.  

A referida notícia sobre novas eleições no parlamento alemão e as 
lutas partidárias é seguida, na mesma frase, por uma notícia sobre um 
crime cotidiano: “assalto na Tempelherrenstrasse” (p. 190). Esse tipo de 
justaposição, de notícias sobre “crimes comuns”, tais como aparecem todo 
dia nas páginas policiais, com informações sobre o que se passa nas altas 
esferas políticas é um procedimento estratégico de composição na obra de 
Döblin. De fato, em 1929, quando termina a história de Franz Biberkopf e 
quando o romance foi publicado, o crime na Alemanha não se limitava à 
ação de delinquentes praticando roubos e assaltos a residências, 
estabelecimentos comerciais, bancos etc. – crimes que as instâncias 
policiais e jurídicas estavam preparadas para combater. A referida crise nas 
instituições governamentais, fortemente agravada a partir de 1929 pelo 
crescente desemprego, causado pela crise econômica mundial, foi 



 
 

 

aproveitada por um bando de criminosos que se preparava para conquistar 
o poder político no país.  

Mas vejamos primeiro como o indivíduo Franz Biberkopf é atraído 
para dentro do mundo do crime.  

 
Dos crimes comuns, noticiados na página policial, ...  
 

Como sobreviver na metrópole? Como ganhar dinheiro? Esta 
pergunta se coloca, de forma reiterada, também para o protagonista:  
 

Franz Biberkopf sai à procura, é preciso ganhar dinheiro, sem dinheiro o 
homem não vive. (p. 62) 

 
Franz Biberkopf marcha pela Rosenthaler Platz, está contente e diz: 

[...] preciso ganhar dinheiro, [...] tenho de arranjar dinheiro. 
 

Vocês teriam de ver Franz Biberkopf, como foi à caça de dinheiro. (p. 274) 

 
Depois de suas experiências como vendedor de quinquilharias e de 

jornais, abre-se para Franz ainda uma terceira possibilidade. Num dos 
botecos, um lugar de encontro dos comerciantes de frutas e de gado, ele 
chega a conhecer o Reinhold e o Sr. Pums, que é chefe de uma quadrilha, o 
que Franz não sabe. Como, nesse dia, um dos bandidos não compareceu, 
Pums faz uma proposta: “O senhor vai no lugar dele, Biberkopf. [...] Às 
nove horas precisamos pegar a mercadoria. [...] Hoje é domingo, e o senhor 
não tem mesmo o que fazer. Compenso suas despesas e ainda lhe pago um 
extra” (p. 234). Franz aceita. 

O seu motivo principal não é a vantagem pecuniária, mas a vontade 
de estar ao lado de Reinhold, que faz parte da quadrilha e que Franz 
admira. O personagem de Reinhold – literalmente, “o puro e o atraente” –, 
cujo nome é irônico, não é nenhum exemplo de pureza moral, mas Franz 
“sentia-se fascinado por ele” (p. 199). A expressão original “fühlte sich 
mächtig von ihm angezogen” contém uma alusão ao opus magnum de 
Goethe, quando o Gênio, que aparece dentro de uma labareda, declara a 
Fausto: “Du hast mich mächtig angezogen” (Me atraíste poderosamente).8 
Reinhold ganha a simpatia de Franz através de um “próspero tráfico de 
moças” (p. 200), ou seja, ele lhe passa uma série de mulheres, que ele já não 
quer mais: primeiro a Fränze, depois a Cilly, e em seguida a Trude. O 
resultado: “Com admiração e prazer, Franz agora sempre encontrava seu 
Reinhold” (p. 205).  

                                                           
8 Cf. J. W. von Goethe, Fausto: uma tragédia, parte I, ed. bilíngue, São Paulo: Editora 34, 2004, p. 70- 
71. 



 
 

 

Quanto à oferta de Pums, de Franz ajudar a “pegar a mercadoria”, o 
nosso protagonista ingênuo percebe que se trata de um roubo, apenas 
quando já está inteiramente envolvido na ação criminosa. Quando os 
bandidos, fugindo de carro, são perseguidos por um outro carro, Reinhold 
atira Franz para fora do veículo. No capítulo final, o personagem de 
Reinhold é descrito pelo narrador com atributos diabólicos: “o fogo 
infernal lampeja-lhe dos olhos e crescem-lhe chifres na cabeça” (p. 502). E 
muito antes, quando Franz olha fascinado para o Reinhold e sorri para ele, 
enquanto este “não sorri nada”, as ações futuras de Reinhold são 
anunciadas pelo narrador, que associa esse criminoso com a figura da 
Morte, através de uma canção popular da época barroca: “Existe uma 
ceifadeira, chamada Morte; do grande Deus vem o seu poder. Hoje afia a 
foice, que já corta muito melhor; não tardará a ceifar, vamos ter que 
suportar” (p. 208). 

Os crimes cotidianos comuns – roubos, assaltos e outras ações 
violentas –, noticiados na página policial dos jornais, com vários exemplos 
citados em Berlin Alexanderplatz, aparecem diante do pano de fundo de 
uma grave crise política. 

 
... aos crimes políticos, que podem decidir o rumo de um país  

 
A respeito do crime na sociedade alemã, Alfred Döblin, no seu 

retrospecto de 1932, informa:  
 

Minha atividade profissional como médico proporcionou-me contatos 
frequentes com criminosos. Alguns anos atrás trabalhei também num centro 
de observação para infratores. Advém disso muita coisa interessante e digna 
de ser mencionada. E quando encontrava essas pessoas e outras semelhantes, 
do lado de fora, adquiria então uma imagem singular da nossa sociedade: 
não existe nela uma fronteira rigidamente detectável entre elementos 
criminosos e não-criminosos; em todas as camadas possíveis a sociedade [...] 
está subvertida pela criminalidade. (p. 523) 

 
De fato, especialmente naqueles anos entre 1929 e 1932 – quando, em 

consequência da crise econômica mundial, o número de desempregados 
na Alemanha subiu para o número alarmante de seis milhões de pessoas –
, um bando de criminosos conseguiu, por meio de discursos demagógicos 
e ações de grupos paramilitares, assumir o poder político no país. Em 30 
de janeiro de 1933, o chefe desse bando, Adolf Hitler, foi nomeado 
chanceler do Reich. Como uma visão divinatória desse país que estava 
caminhando para a ditadura aparece esta observação sarcástica do 
narrador: “O Reich alemão é uma república, e quem não acredita nisso, 
recebe um golpe na nuca” (p. 304). 



 
 

 

Um estudo que complementa as informações de Berlin Alexanderplatz 
sobre a presença das ideias de Hitler na Alemanha daquela época é o livro 
de Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926: living at the edge of time (1997).9 Ele 
descreve como Hitler, em Mein Kampf (1926), mostrou compaixão com “a 
trágica miséria dos operários”.10 Nessa situação, argumenta Hitler, o povo 
deve confiar no “instinto de preservação da espécie”, no sentido de um 
darwinismo social, e nos “poderes supremos”. O racismo é justificado por 
ele como “lei da natureza” e “vontade de Deus”.11 A tarefa mais importante 
do Líder, que se considera um gênio e um profeta, é “colocar as massas em 
movimento”.12 Como chefe político, ele até justifica os crimes, contanto que 
sejam cometidos “em nome da nação”:  
 

Anunciar e liderar uma “guerra de extermínio” na esfera pública, cometer 
assassinato em nome da nação – estas são opções que nascem do colapso da 
relação entre o indivíduo e a sociedade. Se o fascínio pelo assassinato é o 
sintoma mais óbvio da desintegração da ordem, o papel do líder político 
carismático como promotor da síntese entre a individualidade e a 
coletividade se torna a solução mais amplamente aceita para essa crise. 
Líderes assim têm o poder de declarar o assassinato como legítimo.13 

 
Amputação e anestesia  

 
Como e porque Franz Biberkopf perdeu o seu braço direito, é um 

enigma tanto para o casal que lhe ajuda, Herbert e Eva, quanto para a sua 
namorada Mieze, uma vez que Franz não denuncia o perpetrador 
Reinhold, que ele continua admirando. Mieze fica sabendo do acontecido 
apenas por parte do próprio Reinhold durante um passeio na floresta, 
sendo logo em seguida assassinada por ele:  
 

Uma vez Franz ficou de tocaia lá onde tínhamos um trabalho. E ele diz que 
não vai participar de nada, que é um homem decente. [...] Digo então que ele 
tem que ir junto com a gente. E ele tem que ir junto no carro, e eu ainda não 
sei o que fazer com o sujeito, sempre falou demais, então lá vem um carro 
atrás de nós e penso, agora vê se toma cuidado rapaz, você com essa 
fanfarronice de ser decente. E fora do carro. Agora você sabe onde foi parar 
o braço dele. (p. 402-403) 

 
Depois de Franz ter sido levado pelos seus amigos Herbert e Eva 

para uma clínica, ele foi submetido a uma cirurgia: “O braço direito é 
amputado à altura da articulação do ombro” (p. 253). Com o estado da 
                                                           
9 H. U. Gumbrecht, Em 1926: vivendo no limite do tempo; tradução de Luciano Trigo, Rio de Janeiro 
e São Paulo: Record, 1999. 
10 Cf. Gumbrecht, 1999, p. 397. 
11 Cf. Gumbrecht, 1999, p. 351 e 323. 
12 Cf. Gumbrecht, 1999, p. 343 e 435. 
13 Gumbrecht, 1999, p. 42-43. 



 
 

 

anestesia, que é necessária para uma amputação, o protagonista já tinha se 
familiarizado antes. “Biberkopf anestesiado”: assim começa um 
subcapítulo do 4º livro, quando Franz, após ter sido enganado por Otto 
Lüders, se retira e não quer ver mais nada, ficando “sempre deitado no 
quarto, e nada além de beber, cochilar e cochilar!” (p. 141). – A amputação 
e a anestesia do protagonista de Berlin Alexanderplatz tornam-se histórica e 
politicamente significativas, a posteriori, quando lemos paralelamente um 
relato sobre a Alemanha escrito em 1934 pelo etnólogo Curt Nimuendajú. 
Nascido em 1883 na cidade de Iéna, com o nome de Curt Unckel, ele 
emigrou em 1903 para o Brasil, onde se dedicou ao estudo da cultura dos 
indígenas, dos quais recebeu também o seu nome definitivo. Em 1934 fez 
uma breve estadia no seu país de origem, enviando de lá para o diretor do 
Museu Goeldi em Belém o seguinte relato:  
 

O nacional-socialismo [= NS] exige do indivíduo que ele mergulhe no 
rebanho e odeia o individualismo do qual o cientista, por sua natureza, é o 
representante. Ciência ele só compreende e admite até onde ela se relaciona 
com os problemas do NS [...]. Causou-me pena o aspecto atual das vitrines 
das livrarias na Alemanha, porque elas formam um índice para o nível 
intelectual de um povo. Hoje são transformadas em meras agências de 
propaganda do NS, formando um contraste desagradável com o que se vê 
na Inglaterra, na Dinamarca e na Suécia. [...].  

 
O NS me parece um fenômeno patológico. Permita-me uma 

comparação: Um homem recebe um ferimento grave numa perna. [...] 
Surge um médico, que leva o paciente para a mesa de operação, anestesia-
o, corta-lhe a perna e o homem está salvo. Muito bem. Mas o que não se 
concebe é que aquele médico queira agora sugerir ao paciente que 
doravante não só o seu estado normal, mas a condição ideal para ele seja a 
da anestesia ou da narcose. É o que Hitler está fazendo [com a Alemanha].14 
 
Assassinato e guerra  

 
Voltando ao assassinato de Mieze, a namorada de Franz. Da palavra 

alemã Mordtat (assassinato) originou-se provavelmente a Moritat, que 
designa uma canção ou história exemplar, contendo um ensinamento 
moral. Como Walter Benjamin observou em sua resenha, Döblin 
estruturou os capítulos de sua obra com “anúncios no estilo das narrações 
populares moralizantes”.15 Depois do assassinato de Mieze por Reinhold, 

                                                           
14 C. Nimuendaju, “Carta para Carlos Estevão, de 10/05/1934”, citada por Elena M. Welper, Curt 
Unckel Nimuendajú: um capítulo alemão na tradição etnográfica brasileira, dissertação de mestrado, 
Rio de Janeiro: UFRJ, 2002, p. 74. 
15 W. Benjamin, 1985, p. 57. 



 
 

 

numa floresta nos arredores de Berlim, a parte final do episódio é 
apresentada por meio de uma montagem de sons horripilantes:  
 

Uu, u, u-uu-u, a tempestade retorna, é noite. [...]  
Agora é isso que acontece: rumm, rumm [...]. As árvores balançam para a 
direita e para a esquerda. Rumm, rumm. Mas não conseguem manter o ritmo 
[...], elas se vergam, estalam, estalejam, rangem, estouram, crepitam. Rumm 
faz a tempestade [...]. Uuuuu, u, uu [...]. Rumm, lá vem ela outra vez. 
Atenção, rumm, rumm, rumm, são bombas aéreas, ela quer arrancar a 
floresta, quer esmagar a floresta inteira. 
As árvores gemem [...], elas racham [...], a vida é atingida, rumm, rumm [...]. 
Sou sua, venha, logo chegaremos, sou sua. Rumm, rumm. (p. 405-406) 

 
A sequência dos verbos – “elas se vergam, estalam, estalejam, 

rangem, estouram, crepitam” – sugere uma onda de violência, 
representada pelas forças da natureza e o uso da moderna técnica bélica. O 
assassinato da moça é transportado para o ambiente de uma guerra: um 
ataque aéreo com bombas. E em baixo: um sussurro de palavras de amor, 
a saudade de ter um último encontro, antes que tudo acabe.  

O fim da história mostra o novo personagem Franz Karl, assistindo, 
como porteiro de uma fábrica, a tropas que “passam marchando, com 
bandeiras e música e canto”. Franz reflete: “Se houver guerra e eles me 
convocarem e eu não souber por quê [...], então terei culpa e será bem feito 
para mim”. Por isso, ele se propõe: “Ficar desperto, olhos abertos, atenção 
[...], quem não despertar será ridicularizado ou aniquilado”. Em meio ao 
rufar dos tambores e à marcha dos soldados, o narrador conclui: 
“Biberkopf é um pequeno operário. Sabemos o que sabemos, tivemos de 
pagar caro por isso” (p. 520-521). 

“Marchamos para a guerra” (p. 521) está escrito na última frase do 
livro. Com isso, a história do indivíduo Franz Biberkopf e a história da 
Alemanha mais uma vez se entrelaçam. Tudo indica que o autor de Berlin 
Alexanderplatz tinha um nítido pressentimento de que a guerra de 1914-
1918 teria continuidade numa segunda guerra mundial.  

 
Burrice de um indivíduo e burrice de um povo  

 
La sottise (a burrice), a palavra com a qual Baudelaire começa as 

Fleurs du Mal (1861), o mais importante livro de poemas sobre a metrópole 
moderna, poderia ser a epígrafe desta nossa leitura de Berlin Alexanderplatz. 
A moral da história de Franz Biberkopf é que ele próprio foi o principal 
culpado por toda a sua desgraça. Os personagens que opinam sobre ele, e 
também o narrador, que no final toma a palavra atrás da máscara da figura 
alegórica da Morte, concordam que o principal traço de caráter do 



 
 

 

protagonista é a sua burrice. Reinhold, numa conversa com Pums, traça de 
Franz este retrato:  

 
Esse cara é um idiota [...], sempre rindo e sorrindo, ele é burro demais, deve 
ter um parafuso solto. [...] Imagine só, eu atiro o homem fora do carro, e ele 
reaparece aqui. [...] Não está regulando direito. Esse Biberkopf é um idiota, 
um paspalho. (p. 355-356) 

 
Diante de tamanha burrice, com a qual Franz se apresenta diante 

dele, Reinhold se vê motivado a “ brincar com esse cara”. A própria Mieze, 
que ama o seu Franz, nota nele os sintomas de burrice: “fizeram o Franz 
fazer o papel de bobo”; “o Franz é um bocadinho tonto, ele deixa que usem 
e abusem dele” (p. 377). O julgamento inicial do narrador, de que o 
protagonista é “arrogante e ingênuo” (p. 9), é confirmado e agravado no 
final pela figura da Morte:  

 
Três vezes vergonha. Ela [Mieze] veio até junto de ti, era encantadora, te 
protegia, ficava alegre contigo, e tu? [...] Tu vais e te gabas com ela diante do 
Reinhold [...], atiçando-o com ela. Pensa bem se não é tu mesmo o culpado 
por ela não estar viva. E nenhuma lágrima derramaste por ela, que morreu 
por ti. (p. 497) 

 
À limitação da inteligência – Franz se exibe com sua namorada 

diante do seu pior inimigo, motivando-o com isso a tirá-la dele – 
acrescenta-se a pobreza do sentimento. 

É instrutivo ler a história do tolo Franz Biberkopf da perspectiva de 
um discurso que o romancista Robert Musil proferiu em março de 1937 em 
Viena com o título “Sobre a burrice”.16 À luz desse texto pode ser realçada 
a sugestão subliminarmente presente no livro de Döblin, de que existe uma 
relação entre a burrice do indivíduo e o caminho de um povo rumo à 
burrice. De forma semelhante a Döblin, também Musil aponta para uma 
inter-relação entre a burrice e a soberba, especialmente no plano coletivo e 
político:  
 

O homem público atuante, desde que está com o poder, diz [...] que foi 
escolhido por Deus e destinado a atuar na História. Isso se mostra sobretudo 
quando uma certa camada inferior da classe média – em termos intelectuais 
e morais – se manifesta protegido por um partido, uma nação ou uma seita 
e se sente autorizada a dizer “nós” em vez de “eu”.17 

 
Essa passagem é uma alusão ao partido de Adolf Hitler, que se 

preparou para anexar a Áustria ao Reich alemão, o que aconteceu em 

                                                           
16 R. Musil, “Über die Dummheit”, in: Gesammelte Werke, vol. 8, Essays und Reden, ed. por Adolf 
Frisé, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978, p. 1270-1291. Tradução das citações: W.B. 
17 Musil, 1978, p. 1275. 



 
 

 

março de 1938. No seu texto, Musil explica também que a burrice coletiva, 
quando entra em ação, assume a forma da bruteza. Em “pessoas, quando 
aparecem em grande quantidade”, numa “maioria, que quer viver tudo o 
que deseja”, ele observa “uma tendência de se permitir tudo o que lhes é 
proibido enquanto indivíduos”.18 Numa referência mais acima, ao livro 
Minha Luta, de Hitler, vimos que este considerou crimes como justificados, 
quando eram cometidos “em nome da nação”.19 Musil conclui o 
diagnóstico de sua época com a observação de que “a burrice ocasional de 
um indivíduo pode facilmente se transformar numa burrice constitucional 
de todos”, e acrescenta que “os exemplos para essa situação saltam aos 
olhos”.20  

Podemos encontrar exemplos concretos disso, consultando o Volume 
complementar, editado em 1935, sobre o regime nazista, e acrescentado aos 
20 volumes anteriormente publicados da enciclopédia Der Große 
Brockhaus.21 No verbete “Brecht, Bertolt”, encontra-se esta informação 
lacônica: “Escritor, expatriado em 1935, vive no exterior”. E no verbete 
“Einstein, Albert”, está escrito: “Foi demitido em 1933, como diretor do 
Instituto Kaiser-Wilhelm de Física, foi expatriado e desde então vive no 
exterior”. – Assim, a Alemanha daquela época liquidou com a sua 
inteligência.  

 
Uma versão trapaceira do romance de formação?  

 
Walter Benjamin conclui a sua resenha de Berlin Alexanderplatz com 

esta observação: “A história desse Franz Biberkopf [...] é o estágio extremo, 
schwindelnd, último, mais avançado do antigo romance burguês de 
formação”.22 O epíteto propositalmente ambíguo “schwindelnd” pode 
significar tanto “vertiginoso” quanto “trapaceiro”. Com este segundo 
significado, a obra de Döblin acaba sendo avaliada de forma bastante 
severa. Também nas suas observações anteriores, Benjamin se manifesta 
de forma um tanto oscilante. Por um lado, ele acha que o fato de Döblin ter 
criado um segundo protagonista, de nome Franz Karl, foi “um grande 
lance artístico”. Pouco depois, ele afirma: “No momento em que o herói 
ajuda a si mesmo, a sua existência não ajuda mais a nós, como leitores”. 

                                                           
18 Musil, 1978, p. 1276. 
19 Cf. supra, nota 13. 
20  Musil, 1978, p. 1289. Neste contexto deve ser lembrada também a obra principal desse escritor: 
o romance épico Der Mann ohne Eigenschaften. Depois de Musil ter publicado, em 1931 e 1933, as 
partes I e II, ele trabalhou até o fim de sua vida (em 1942) na terceira parte do romance, à qual 
deu o título “Ins Tausendjährige Reich [Die Verbrecher]” – uma referência explícita ao “Império 
de Mil Anos”, planejado por Adolf Hitler e seu bando de criminosos.  
21  Der Große Brockhaus: Handbuch des Wissens in zwanzig Bänden, vol. 21, Ergänzungsband A-Z, 
Leipzig: 1935. 
22 Cf. W. Benjamin, 1985, p. 57. 



 
 

 

Existe de fato uma ambiguidade na concepção dessa obra, que continua se 
filiando à tradição do romance de formação, mas ao mesmo tempo procura 
renovar esse gênero através da opção por uma epopeia moderna. 

Se avaliamos a obra da perspectiva do romance de formação, existe 
uma contradição no modo como ela é construída. A liberdade de o leitor 
fazer a sua própria aprendizagem diante das dificuldades do protagonista 
de levar uma vida decente naquela época conturbada, é tolhida pelo 
narrador onisciente, que se coloca numa posição superior em relação ao 
protagonista e lhe ministra conselhos. Essa concepção de o personagem 
“ser conduzido”, no sentido etimológico da e-duca-ção (do latim ducor, “eu 
sou conduzido”), não é uma “formação” (Bildung) e nem um “romance de 
formação” (Bildungsroman), no sentido de o indivíduo poder se 
desenvolver livremente, podendo cometer erros e aprender 
autonomamente a corrigir os seus erros.  

Uma vez que o próprio Döblin optou por duas diferentes versões 
finais de sua história – na primeira, Franz Biberkopf morre; na segunda, 
ele renasce como o personagem Franz Karl – e que, além disso, na 
conferência “A construção da obra épica”, ele defende a ideia de uma 
participação ativa do leitor, eu proponho uma terceira versão final para a 
ideia de formação, que não é trapaceira, mas é avançada, no sentido de 
desafiar o indivíduo a cuidar ele próprio de sua aprendizagem. Trata-se de 
um texto que tomo emprestado a um outro autor daqueles anos 1920. O 
narrador e o protagonista são idênticos. Trata-se de um indivíduo que, 
assim como Franz Biberkopf, se vê confrontado com a grande cidade 
moderna e não sabe qual é o caminho que ele deve tomar:  
 

Eu ainda não sabia me orientar naquela cidade. Felizmente estava ali perto 
um guarda. Corri até ele e, já sem fôlego, perguntei pelo caminho. Ele sorriu 
e disse “É de mim que você quer saber o caminho?” “Sim”, eu disse, “pois 
eu próprio não consigo encontrá-lo”. “Desista”, ele disse, “desista”, e virou-
se para o outro lado, como fazem pessoas que querem ficar a sós com a sua 
risada. 

 
Certamente, todo o mundo conhece o autor que acabo de citar. O seu 

nome é idêntico ao do protagonista de Berlin Alexanderplatz: Franz. O 
sobrenome é: Kafka.23 

 
 
 
 
 

                                                           
23 Cf. F. Kafka, “Gibs auf!”, in: Sämtliche Erzählungen, Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1969, p. 410-411; 
“Desista!”, in: Essencial Franz Kafka, tradução, seleção e comentários de Modesto Carone, São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 183. 
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RESUMO 

Para Robert Musil, “o Bildungsroman de uma ideia é o romance 
enquanto tal”. Partindo dessa premissa, o artigo demonstra como 
sua obra principal, o romance O homem sem qualidades, 
redimensiona a noção tradicional de formação (Bildung) à luz 
das exigências do presente, atribuindo ao processo reflexivo da 
personagem uma importância muito maior do que a mera 
narração de eventos. Ao acompanhar a aventura intelectual de 
uma personagem que procura ampliar as possibilidades de 
existência a partir da representação de uma experiência real de 
vida, o leitor é convidado a participar do esforço formativo do 
herói, e a engajar-se numa nova modalidade de reflexão. 
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ABSTRACT 

To Robert Musil, the Bildungsroman of an idea is the novel as such. 
Starting from this premise, this article shows how his main work, the 
novel The man without qualities, gives a new dimension to the concept 
of Bildung according to the historical conditions of his time. To this end, 
it assigns a greater weight to the reflexive process of the protagonist than 
to the narrative as such. Following this intellectual adventure that 
extends the possibilities stemming from the representation of real life, 
the reader is invited to participate in his formative development and to 
engage in a new form of reflexion.   
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“A explicação real dos eventos não me interessa. 
Minha memória é ruim. [...] O que me interessa é o 

intelectualmente típico – ou, simplesmente: o que há 
de espectral no que acontece.” 

 
Robert Musil, em entrevista de 1926. 

 
 
 

  
 
 
O romance enquanto tal 

 
Tendo como temática o desenvolvimento do indivíduo burguês 

dentro das condições sociais e históricas de seu tempo, o romance de 
formação ou de aprendizagem será uma modalidade que já nasce sujeita a 
transformações essenciais. Nesse sentido, sua obra icônica, Os anos de 
aprendizagem de Wilhelm Meister (1795/6), já surge como um expoente 
único, por explorar a noção de formação (Bildung) à luz de um modelo 
utópico, onde cabe uma integração harmônica do indivíduo ao seu meio. 
No entanto, as contingências históricas viriam a dificultar cada vez mais o 
ideal de uma formação plena dos indivíduos. Já é possível observar ecos 
desse processo na própria continuação dos “anos de aprendizagem” – Os 
anos de peregrinação de Wilhelm Meister, escrito cerca de vinte anos depois–, 
onde a formação plena e de viés profundamente humanista assume 
contornos mais especializados. Em vez de uma comunhão com o todo, a 
finalidade formativa volta-se, agora, para uma autoafirmação pessoal e 
profissional.  

À medida que a sociedade burguesa atesta a falência de seus valores 
e o mundo mergulha numa crise sem precedentes, ocorre necessariamente 
uma retomada crítica e radical desse modelo literário. Assim, nas primeiras 
décadas do século XX, sobretudo na literatura de expressão alemã, surgem 
romances que questionam, ou mesmo invertem, a proposta formativa do 
Meister – naquele momento da história, o esforço de adequar-se à ordem 
vigente parecia representar o caminho mais curto para a aniquilação do 
sujeito. Pensemos em Hans Castorp descendo da Montanha mágica para 
encontrar a morte no campo de batalha ou em Franz Bieberkopf, cuja 
“reintegração” à sociedade o converte numa figura apática, quase um 

1. 



 

 
 

morto-vivo em meio à metrópole berlinense1. Contemporâneo dessas duas 
figuras, Ulrich, o protagonista de O homem sem qualidades, adota uma 
postura mais radical: antes de ser massacrado pelo rumo do que se 
convencionou chamar de “história”, ele decide tirar “férias da vida”, a fim 
de viver “uma história das ideias em vez de uma história do mundo” 2.  

É notório que Musil foi um leitor atento da obra de Goethe, como 
atestam as várias referências a esse autor nas anotações e cartas que 
compõem seu vasto espólio. Sobre o Wilhelm Meister, chamam a atenção 
algumas linhas que ele escrevera para um projeto de aforismos que 
alimentou em seus últimos anos de vida. Diz o fragmento intitulado 
“Romance”:  

 
1) Quando se diz romance de formação, pensa-se logo no Meister. O percurso 
de uma formação pessoal. Ver formação. 
No entanto, também existe formação num sentido, ao mesmo tempo, mais 
estrito e mais abrangente: em toda vivência importante forma-se um ser 
espiritual. É a plasticidade orgânica do homem. Nesse sentido, todo romance 
digno desse nome é um romance de formação. [...]  
2) O romance de formação de uma pessoa é um tipo de romance. O romance 
de formação de uma ideia é o romance enquanto tal.3  

 
À primeira vista, chama a atenção que, apesar da referência ao 

Wilhelm Meister, o tema do fragmento é o “romance” em sentido amplo. 
Ainda que reconheça a autoridade do modelo goetheano, Musil observa a 
existência de um elemento intrínseco à toda empresa romanesca, que é o 
“percurso de uma formação pessoal”. Como observa Lukács, a “alma que 
sai a campo para conhecer a si mesma”4, é a busca clássica de todo herói 
romanesco. A segunda parte do fragmento vem confirmar uma espécie de 
subdivisão do modelo do Bildungsroman que havia sido apenas aludida, e 
que corresponde à concepção de romance que Musil leva a termo no 
Homem sem qualidades: o “romance enquanto tal” é o romance de formação 
de uma ideia. Ou seja: para Musil, é no mundo das ideias, e não no da 

                                                        
1 A montanha mágica, de Thomas Mann, foi publicado em 1924 e Berlim Alexanderplatz, de Alfred 
Döblin, em 1929. O primeiro volume de O homem sem qualidades sai em 1930. 
2 MUSIL, Robert. O homem sem qualidades. Trad. Lya Luft e Carlos Abbenseth. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2006, pp. 66 e 395, respectivamente. Devido ao grande número de referências a essa 
obra, de agora em diante empregaremos, no corpo do texto, a sigla HsQ (O homem sem qualidades) 
seguida do número da(s) página(s). 
3 Musil, Robert. Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, autobiographisches Essays und Reden, 
Kritik (PAER). Reinbeck b. Hamburg: Rowohlt, 1978, pp. 830-1. Como no caso das referências ao 
romance, optaremos pela sigla PAER no corpo do texto, seguida do número da(s) página(s), 
quando se tratarem de citações deste volume. 
4 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance.  Trad. José Marcos M. de Macedo. São Paulo: Duas 
Cidades /Editora 34, 2000, p. 689. 

 
 



 

 
 

realidade empírica, que reside a possibilidade de um autoaperfeiçoamento 
do indivíduo. 

A proposta de Musil é, portanto, desviar a representação do “destino 
individual” do herói e da sociedade que o cerca para a representação das 
“ideias”. Ulrich, o homem sem qualidades que dá título ao romance, busca 
por uma outra forma de vida, mais legítima, dentro dos limites impostos 
pela realidade empírica. Essa busca será apresentada pela primeira vez por 
Musil em uma entrevista de 1926 – quando o romance finalmente 
começava a adquirir a forma definitiva: 
 

Introduzo um homem que é versado nas principais disciplinas de seu tempo, 
nos dias de hoje – pois, mais uma vez, meu romance não deve fornecer o que 
também não seria válido hoje em dia. E que, portanto, percebe, para seu 
espanto, que a realidade está ao menos 100 anos atrás do que pensamos. 
Dessa diferença de fases tiro meu tema principal: como um ser espiritual 
deve comportar-se hoje diante da realidade? (PAER, p. 940) 

 
A tentativa de responder a essa questão resultaria em um projeto 

romanesco dos mais ambiciosos, que se inicia por volta de 1910 e que só 
será publicado em 1930 (o primeiro volume) e 1932 (o segundo). Com a 
morte repentina de Musil, em 1942, o terceiro e último volume permaneceu 
inacabado, interrompendo sua intenção de “contribuir para o 
desenvolvimento espiritual do mundo” – como ele encarava o trabalho no 
romance (cf. a entrevista referida acima). Nesse sentido, é significativo que 
o fragmento sobre o romance tenha sido escrito num momento de impasse 
criativo de Musil: coagido pelo editor e pelas urgências da vida no exílio a 
concluir uma obra que, por suas próprias premissas, parecia fadada ao 
inacabamento, ele vê no aforismo uma espécie de contraponto ao imenso 
material reunido para o romance. Mas, como veremos, o inacabamento de 
ambos os projetos não impede que as relações se estabeleçam. Vamos a 
elas. 

  
2. A formação das ideias 
 

Como observa Musil no mesmo fragmento, o aspecto intelectual 
cumpre um importante fundamental no conceito de formação. Ao 
redimensionar esse conceito à luz das exigências impostas pelo curso da 
história, seu romance se engaja no questionamento dos limites e das 
possibilidades da razão moderna e na busca por uma reflexão original, que 
se vinculasse tanto a critérios racionais quanto subjetivos e que fosse 
condizente com a “plasticidade orgânica do homem”. Eis o processo 
formativo possível – e urgente – nos novos tempos.  

Enquanto “romance de formação de uma ideia”, O homem sem 
qualidades assume o desafio de adotar a forma romanesca para narrar uma 



 

 
 

aventura intelectual; seu objetivo é justamente representar, por meio de um 
romance, a inviabilidade da épica tradicional: o conflito de Ulrich é 
perceber que perdeu o “fio narrativo” de sua existência, “a repetição 
arrebatadora da vida numa única dimensão” (HsQ, p. 689). A seu modo, a 
obra de Musil evoca a afirmação lapidar de Walter Benjamin no célebre 
ensaio sobre “O narrador”: “A arte de narrar está definhando porque a 
sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção”5. Seu protagonista 
partilha da desorientação do narrador moderno que não recebe conselhos 
nem tampouco sabe dá-los:  

 
A verdade que conheço, será a minha verdade? Os objetivos, vozes, 
realidades, tudo isso que me seduz, me atrai e me leva, que sigo e em que 
me precipito... será a verdade real ou dela se mostra apenas um sopro 
inacessível, pousado sobre a realidade oferecida? (HsQ, p. 151)  

 
Enquanto “romance de formação de uma ideia”, O homem sem 

qualidades não encena propriamente a vida de um herói, mas, antes, o que 
se passa dentro dele, ou sua busca por possibilidades paralelas à realidade 
efetiva. Devido às inserções de longos trechos ensaísticos que impedem 
uma narração linear dos eventos, a crítica literária costuma caracterizar 
essa obra como “romance ensaístico”, no qual o mundo da reflexão corre 
paralelo ao dos eventos e, muitas, vezes, sobrepõe-se a ele. No caso de 
Musil, o ensaísmo não é só um princípio construtivo, mas também crítico. 
Mais do um recurso formal, ele consiste numa atitude, ou mesmo numa 
filosofia que envolve tanto o autor quanto o personagem – tanto que Ulrich 
definirá a aventura a que se propõe como a “utopia do ensaísmo”.  

Na verdade, aquilo que a terminologia crítica classifica como 
“romance ensaístico” equivale, para Musil, ao processo de “formação das 
ideias” no interior do romance – uma das poucas qualidades atribuídas a 
Ulrich é seu aguçado “senso de possibilidade”, a “muito capacidade de 
pensar tudo aquilo que também poderia ser, e não julgar que aquilo que é 
seja mais importante do que aquilo que não é” (HsQ, p. 34). Já a alegada 
ausência de qualidades que caracterizaria o herói e dá título ao romance 
relaciona-se diretamente com a noção de experiência. A ausência de 
motivação pessoal para viver as próprias experiências, a imposição de 
assumir determinados papéis fez com que surgisse “um mundo de 
qualidades sem homem”: “as vivências agora independem das pessoas” – 
conclui Ulrich a certa altura (HsQ, p. 173). As experiências nos 
determinam, “ainda que não sejamos identificados com elas” (HsQ, p. 172). 
Ulrich sente que as coisas ligam-se “muito mais umas às outras do que a 
ele” (HsQ, p. 171) e não conhece suas qualidades próprias, “pois, como 

                                                        
5 BENJAMIN, Walter. “O Narrador. Considerações sobrea obra de N. Leskov”. In : Magia, técnica, 

arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo : Brasiliense 1985, 200-201.  



 

 
 

muitas pessoas, nunca se analisara senão no cumprimento de alguma 
tarefa, e em relação a ela” (idem). A falta de qualidades se coloca, na 
verdade, como um problema ético-moral: se não temos experiências 
autênticas, não podemos conhecer e, por conseguinte, caberia questionar o 
que conhecemos de fato e, ainda, qual a relação daquilo que supostamente 
conhecemos com nossa subjetividade ou essência? A dificuldade de 
estabelecer essa relação deve-se à separação entre as esferas do sentimento 
(ou da alma) e do intelecto.      
 O principal problema do homem moderno, segundo Musil, é que 
seu sentimento ainda não aprendeu a se servir de seu entendimento. A 
solução desse problema dependeria de uma redução da distância entre os 
polos da razão e do sentimento. A importância atribuída à esfera do 
sentimento está relacionada a uma tentativa de transformação da ordem 
que funda a objetividade. Em um artigo de 1922, “A Europa desamparada” 
(PAER, p. 1075ss.) Musil reflete sobre a deficiência humana em lidar 
adequadamente com suas experiências, ou de aprender algo com elas: o 
homem moderno teria perdido a capacidade de se modificar, tendo se 
tornando uma “massa moldável” por fenômenos que são estranhos às suas 
inclinações mais pessoais. Haveria um desequilíbrio entre fatos e ideais. O 
indivíduo tem a falsa impressão de viver numa realidade ordenada porque 
está habituado a ela, e o que lhe foi imposto pelas contingências e não faz 
parte de sua essência; portanto, do que lhe é característico6. O protagonista 
de seu romance, na medida em que é um representante de sua época, é 
necessariamente alguém que não sabe de fato quem é e nem por onde 
começar seu processo de autoconhecimento ou de atribuir alguma 
pessoalidade às suas experiências. 

Antes de assumir a disposição de um ser que experimenta, buscando 
romper com o esquema de uma realidade sempre tornada ficção, Ulrich 
empreende três tentativas de se tornar um homem “importante”, ou “com 
qualidades”. Sua expectativa é a de que alguma qualidade se cole nele, 
fazendo com que possa ser reconhecido por uma determinada função. 
Assim, ele tenta as carreiras de soldado, engenheiro e, finalmente, 
matemático. Nenhuma das tentativas se conclui porque, no decorrer das 
experiências, Ulrich sempre se ressente de uma ligação entre pensamento 
e vida, reflexão e ação. Se a profissão de soldado lhe parecia, de início, “um 
palco de aventuras que abalassem o mundo, cujo herói seria ele próprio” 
(HsQ, p. 55), Ulrich não demora a perceber que, àquela altura da história, 
a carreira militar se tornou tão burocrática e entediante quanto qualquer 
outra.  

                                                        
6  Em alemão: eigen, que está na origem do substantivo Eigenschaft que aparece no título do 
romance: Der Mann ohne Eigenschaften. O “homem sem qualidades” deve ser entendido, pois, 
como alguém sem “atributos” (como aparece na tradução espanhola) ou sem características 
próprias.   



 

 
 

A técnica e a exatidão o atraem para a carreira de engenheiro, que 
ele logo abandona ao constatar que essas instâncias se limitam à existência 
profissional. E então a matemática lhe surge como uma nova possibilidade, 
até mesmo a de uma transformação moral. Enquanto um engenheiro se 
deixa “absorver por sua especialidade, em vez de entregar-se à liberdade 
e amplidão do mundo dos pensamentos”, a matemática parece ser o 
caminho para “a nova lógica, o próprio espírito”; nela residem “as fontes 
do tempo e a origem de uma extraordinária transformação” (HsQ, p. 57). 
É ao tentar o caminho da matemática que Ulrich percebe o valor da ciência 
em seu sentido original.  

Musil atribui à ciência um papel determinante no tratamento de 
temas subjetivos. No crescente processo de abstração da vida, os assuntos 
da existência passam a demandar o mesmo tratamento que as ciências da 
natureza dispensam aos fenômenos que analisa7. Mas Ulrich ainda não 
atingiu, no início da obra, essa maturidade analítica. Por enquanto, ele 
apenas “sente” - “ahnen” em alemão, verbo que por vezes aparece no 
romance em substituição a “pensar” – que existe uma outra forma de 
associar ciência e vida, que ele mesmo ainda vai aprender: 

 
[...] mas na ciência acontece periodicamente que algo que até então era 
considerado erro, de repente inverte todas as ideias ou que um pensamento 
insignificante e desprezado comece a dominar todo um novo reino de ideias; 
e esses fatos não são apenas revoluções, mas constituem um caminho 
ascendente, como uma escada para o céu. [...] E Ulrich sentia [ahnte]: as 
pessoas apenas não sabem disso; não têm ideia de como se pode pensar; se 
pudéssemos ensiná-las a pensar diferente, também viveriam de modo 
diferente. (HsQ, p. 59, grifos meus) 

  
 A imagem da ciência esboçada por Ulrich nessa passagem difere da 

que vigora em um mundo “de qualidades sem homens para vivê-las”, que 
lida com fatos e verdades definitivas, pois o que é exaltado aqui é o caráter 
genuinamente experimental da ciência, que se submete a ensaios, num 
“caminho ascendente” – o mesmo caminho a ser trilhado pelo herói. E 
assim como a imagem de uma “escada para o céu” já alude à experiência 
do outro estado, a noção de ciência esboçada aqui também evoca as utopias 
do ensaísmo e da exatidão que Ulrich, à medida em que “aprende a 
pensar”, consegue formular de forma mais direta. Como “era menos um 
cientista do que alguém apaixonado pela ciência” (ibidem), essa terceira 
tentativa de Ulrich também fracassa, mas apenas pelo fato de que ele não 
se torna um cientista profissional. Dentre as três, essa é a tentativa mais 
importante, como se lê no título do capítulo, não só porque significa que 

                                                        
7 A esse respeito, vale citar uma passagem do próprio romance: “É de se pensar que conduzimos 
muito irracionalmente nossos assuntos humanos, se não os atacamos conforme a ciência, que teve 
um progresso tão exemplar”. (HsQ, p. 272) 



 

 
 

ele faz “de um objetivo profissional uma forma de existência” 8 , mas 
também porque Ulrich percebe que possui apenas “fragmentos de uma 
nova maneira de pensar e sentir”, suas reflexões sempre se perdem “em 
detalhes cada vez mais abundantes”, o que o faz sentir-se como “um 
homem que escalou uma montanha após a outra sem avistar seu objetivo” 
(HsQ, p. 65).  

Uma vez que as três tentativas que não renderam o objetivo 
esperado – Ulrich não se torna “importante” nem adquire “qualidades” – 
só lhe resta tirar férias da vida, assumindo definitivamente uma postura 
passiva diante da realidade. Assim, se o leitor supõe que essa terceira 
tentativa será a derradeira, significando a conciliação do herói com seu 
meio, ele se frustrará. Além de romper com a expectativa de que a narração 
enfim se desenrole nos moldes tradicionais, essa sequência de tentativas 
também permite a Musil inverter a tópica do romance de formação 
tradicional 9 : pois é ao abandoná-las que Ulrich decide engaja-se num 
autêntico processo “formativo” – o de suas ideias.  

Subliminar ao fracasso das tentativas está o fato de que, num mundo 
em que a subjetividade não tem mais lugar, o esforço de se tornar alguém 
importante sempre será em vão. Ulrich não pode se tornar um herói 
romanesco porque isso supõe uma relação entre sua personalidade e os 
acontecimentos. Musil, porém, busca naquilo que parece inviabilizar por 
completo o papel da narração o ponto de partida para o surgimento de 
uma nova forma de narrar: não se trata mais de descrever fatos reais ou 
que poderiam sê-lo, mas de explorar possibilidades. O comportamento de 
Ulrich é pautado por uma dialética de passividade ativa e atividade 
passiva 10 : enquanto atividade passiva leva a um agir irrefletido, a 
passividade ativa se liga ao senso de possibilidade, e ambos se opõem ao 
senso de realidade, constituindo-se como um pensamento no conjuntivo, 
em que a realidade é vista como a realização momentânea de uma entre 
várias possibilidades. 

Tocamos agora na questão central no romance – a de “um mundo de 
qualidades sem homens para vivê-las” – uma consequência do anonimato 
do pensamento, de nossa impossibilidade de identificar o que há de 
pessoal e de impessoal no que pensamos. Pois toda experiência elevada ao 
nível do pensamento se encontra inscrita num complexo de elementos que, 
na medida em que tem bases objetivas, sai da esfera do ser puramente 
subjetivo. O homem não faz experiências privadas porque o eu perde sua 

                                                        
8ARNTZEN, Helmut. Musil. Kommentar zum Roman >>Der Mann ohne Eigenschaften<<. München, 
Winkler, 1982, p. 111. 
9  Cf. ZELLER, Rosmarie. «Musils künstlerische Lösungen zur Darstellung der Krise des 
Wertsystems und in der Ideologie der Moderne». In: Musil an der Schwelle zum 21. Jahrhundert. 
Org. Marie-Louise Roth & Pierre Béhar. (Musiliana 10). Bern: Peter Lang, 2005, pp. 62-3.  
10 MARINI, Loredana. Der Dichter als Fragmentist. Geschichte und Geschichten in Robert Musils 
Roman >>Der Mann ohne Eigenschaften<<. (Musiliana 8). Bern: Peter Lang, 2001, p. 137 ss. 



 

 
 

importância, não é mais o soberano que decreta as leis, numa antecipação 
do que viria a ser o descentramento do sujeito, que não tem como organizar 
as experiências num campo homogêneo nem como fundar sua 
continuidade de um outro modo que não “estatístico”.  

 
Não se trata de outra coisa a não ser de um mal-entendido, uma confusão 
entre entendimento e alma. Não é que temos muito entendimento e pouca 
alma, mas temos pouco entendimento nas questões da alma, [...] não agimos 
nem pensamos acerca do nosso eu. Nisso reside a essência de nossa 
objetividade, ela relaciona as coisas entre elas mesmas [...] Daí a objetividade 
não fundar uma ordem humana, mas sim objetiva. (PAER, p. 1092) 

 
Essas reflexões que Musil desenvolve no já citado “A Europa 

desamparada”, encontram várias passagens análogas no romance, sendo a 
principal delas no capítulo 28, que, segundo diz seu título, “pode ser 
omitido pelos que não tiverem opinião favorável sobre a atividade de 
pensar”: 

 
[...] sentimos com um vago espanto que os pensamentos se fizeram por si, 
em vez de esperarem pelo seu autor. Essa sensação de assombro é o que 
muita gente chama hoje em dia de intuição, [...] e acreditam dever enxergar 
nela algo de suprapessoal, mas é apenas algo impessoal, isto é, a afinidade e 
solidariedade das próprias coisas que se encontram dentro de uma cabeça. 
[...] o pensamento, enquanto não está acabado, é um estado muito miserável, 
[...] e quando fica concluído já não tem a forma de um pensamento, como se 
experimentou, mas de algo pensado, o que infelizmente é impessoal, pois o 
pensamento se dirige para fora e se comunica com o mundo. Praticamente 
não se consegue surpreender o momento entre o pessoal e o impessoal, 
quando alguém pensa, e por isso o pensamento é um fato tão embaraçoso 
para os escritores que estes o preferem evitar. (HsQ, p. 134).  

  
Esse “instante de passagem” do pensamento, de um ‘‘estado 

miserável” até a sua comunicação para o mundo representa, de fato, um 
desafio para o escritor: o de expressar um encadeamento de ideias sem 
adotar um discurso abstrato como o filosófico. O que torna possível essa 
expressão é o fato de esse encadeamento ser concebido como uma 
compreensão fugaz, uma apreensão momentânea, que escapa às 
contingências do tempo e às limitações da linguagem conceitual. Nesse 
sentido, o herói é alguém predisposto à reflexão, mas, antes, segundo o 
espírito ensaístico predominante na forma: “Ele não era filósofo. Filósofos 
são déspotas que não dispõem de nenhum exército, por isso submetem o 
mundo todo encerrando-o em um sistema” (HsQ, p. 280). Se fosse filósofo, 
ou mesmo um escritor, Ulrich cumpriria mais uma atividade 
“especializada”, e não estaria mais em condições de estendê-la a todos os 
domínios da existência. Assim, legitima-se o esforço empreendido pelo 
romance de surpreender o “momento entre o pessoal e o impessoal”, no 



 

 
 

qual reflexão e realidade empírica se sobrepõem no pensamento do 
protagonista. Nesse processo, o romance acena com a possibilidade de 
reescrituras da história ou da própria realidade que não se subordinam à 
lógica causal ou cronológica. A possibilidade de novas contextualizações 
de uma obra que se pretende um experimento em sentido pleno confirma a 
ideia de que a realidade é apenas uma versão entre várias possíveis.  

Mais do que realizar uma crítica da razão histórica, a obra de Musil 
pretendeu instrumentalizá-la para que conservasse seu potencial crítico e 
criativo em meio ao processo de massificação da cultura moderna e, para 
tanto, fez da literatura seu medium. Sendo a arte é uma renúncia 
consciente à totalidade, um processo de regeneração do poder figurativo 
original da linguagem, o esforço de suspender o pensamento em formação 
pode ser mesmo muito “embaraçoso”, e mesmo fadado ao inacabamento – 
do que o próprio romance será testemunha.  

Como foi demonstrado, o que aproxima o ensaio do conhecimento é 
o esforço do intelecto em articular o sentimento, fazer dele objeto de uma 
experiência comunicável. No romance “ensaístico”, cabe ao narrador 
articular as reflexões que atingem Ulrich “involuntariamente” ou “de 
repente” – advérbios que, não por acaso, são frequentes no romance. 
Nesses momentos, podemos perceber com mais nitidez como se realiza a 
vida interior de Ulrich – um processo que só poderia ser expresso numa 
forma literária. 

 
Na natureza de Ulrich havia algo que agia de modo distraído, paralisante e 
desarmante, contra toda a ordem lógica, contra a vontade clara, contra os 
ordenados impulsos da ambição; também isso se ligava ao nome que ele 
escolhera: ensaísmo [...] pois um ensaio não é a expressão secundária nem 
provisória de uma convicção que em melhores condições poderá ser 
considerada verdade ou reconhecida como erro [...] mas um ensaio é a forma 
única, e irrevogável, que a vida interior de uma pessoa assume num 
pensamento decisivo. (HsQ, p. 280). 

 
Esse “modo distraído”, que se opõe à “ordem lógica” não é, pois, 

índice de arbitrariedade ou de subjetivismo acentuado; ao contrário, a 
natureza aberta de Ulrich é a tradução de uma busca por uma forma 
autêntica de se colocar no mundo – o que ele tenta a partir do próprio 
pensamento.   

 
3. Uma dança silenciosa 

 
Ricœur11 aponta o papel fundamental da narração na constituição  

                                                        
11 RICŒUR, Paul. Temps et récit I. Paris: Gallimard, 1983.   



 

 
 

da identidade: o sujeito se conhece a partir do que conta e daquilo que 
contam dele. Para Musil, o romance moderno não pode mais se interessar 
por “destinos individuais” porque, àquela altura da história, o indivíduo 
passou a ser apenas mais um elemento num grande todo, suas “forças 
morais” se tornaram muito frágeis em relação ao mundo que o cerca, e a 
literatura não pode correr o risco de “reforçar seu enquadramento” nessa 
ordem opressora (PAER, p. 1246). É nesse sentido que Musil se empenha 
numa tentativa de salvar o indivíduo – começando pelo herói romanesco 
– desse processo de massificação. Para que o indivíduo volte a ser tema de 
um romance, é preciso encontrar um caminho o mostre como parte de um 
todo e, ao mesmo tempo, acene com a possibilidade de uma desvinculação 
dessa mesma ordem. Esta terceira possibilidade, em que “as esferas 
interior e exterior se condicionam mutuamente” (idem, p. 1249) é o 
programa que uma obra como O Homem sem Qualidades pretende cumprir, 
ao subordinar a narração de eventos – ou a representação de situações e 
personagens num contexto específico – à narração de uma aventura 
intelectual de um herói que tenta escapar dos perigos da razão moderna. 

A verdadeira tentativa de Ulrich de se tornar “importante” não se 
desenvolve no âmbito da realidade, mas no da reflexão: é quando formula 
as utopias da exatidão e do ensaísmo. Já afirmamos que ele não busca suas 
respostas na filosofia, mas num caminho intermediário entre esta e a 
ciência. Assim, a exatidão será, paradoxalmente, o reconhecimento da 
imprecisão dos fatos e da impossibilidade de verdades definitivas. 
Exatidão e espírito ensaístico supõem a convivência entre os âmbitos 
objetivo e subjetivo, sem que um se sobreponha sobre o outro. Nesse 
sentido, as utopias do ensaísmo e da exatidão se configuram como um 
campo intermediário entre pensamento e alma, ou ciência e arte; além de 
uma legitimação do senso de possibilidade, uma vez que o sujeito mantém 
sua autonomia, mas sem desligar-se por completo da realidade empírica. 
A atitude ensaística diante da realidade é o que resta de ético ao indivíduo, 
em um mundo que insiste em simplificar os fenômenos, em que domina a 
ideia de que “acontece sempre a mesma coisa”12. 

A utopia do ensaísmo se configura no romance como condição para 
uma experiência de si e do mundo ao mesmo tempo positiva – quando 
alude a uma possibilidade de experiência – e negativa – por permanecer 
na impossibilidade dessa realização. Contudo, é investindo no caráter 
utópico da postura de Ulrich que o romance atinge a realidade. As 
personagens que circundam Ulrich são todas vítimas de uma confusão 
geral de valores, dessa ordem objetiva que “sacrifica a interioridade das 

                                                        
12  “A mesma coisa acontece” é o título da segunda parte do primeiro volume. No original: 
“Seinesgleichen geschieht”. Vale observar que, na crítica musiliana de língua alemã, o termo 
“Seinesgleichen” acabou adquirindo o estatuto de um conceito, que se refere à história enquanto 
repetição ou eterno retorno. 



 

 
 

coisas”. E todas elas, inclusive Ulrich, representam diferentes 
manifestações de um mesmo processo: um esforço coletivo de remediar 
uma ausência de sentido.  

No que se refere ao “mundo dos eventos” no romance, temos uma 
“ação” que se situa às vésperas da Primeira Guerra Mundial, entre os anos 
1913-1914, e que conta com dois eixos principais: a “Ação Paralela” e o 
processo de julgamento do carpinteiro Moosbrugger. Na composição 
inicial do romance, a ação romanesca propriamente dita se concentraria na 
figura de Moosbrugger, cuja condenação à morte por causa do assassinato 
de uma prostituta mobiliza a opinião pública e, em especial, os 
pensamentos de Ulrich. Nos primeiros esboços do romance, quando este 
ainda tinha como título provisório “Der Spion”, Musil anota que apenas a 
figura de Moosbrugger lhe parecia insuficiente para desenvolver o número 
de personagens do qual necessitava para conferir ao romance uma 
dimensão multíplice, que permitisse inúmeras associações entre eventos e 
reflexões. Foi a partir de então que surgiu a ideia de uma “Ação paralela” 
que complementasse os episódios dedicados ao processo de Moosbrugger. 

A “Ação paralela” – uma iniciativa da elite vienense para celebrar o 
jubileu de setenta anos do reinado do imperador habsburgo Friedrich 
Joseph, que ocorreria em 1918 – corresponde ao princípio do real e do 
possível no romance: ela é a “mesma coisa que acontece”, o modelo de 
realidade recusado por Ulrich.  Seus membros visam uma ação definitiva, 
não são caudatários do senso de possibilidade nem questionam o processo 
de transmissão da história, ou como esta poderia surgir. A partir do 
entrecruzamento dos perfis, da mistura de discursos inteligentes e vazios, 
Ulrich percebe seu abandono e decide desligar-se desse meio: e assim como 
a ação é “paralela”13, sua participação no comitê também será. Enquanto 
secretário do comitê organizador – função conseguida por seu pai, 
incomodado com suas “férias” – Ulrich assume a postura de um “espião”. 
Contudo, não se trata de uma espionagem que tenha por objetivo 
contribuir para o malogro da “Ação”; a despeito da imposição paterna, 
Ulrich acaba tomando parte das reuniões não por convicções ideológicas 
ou pessoais, mas tão somente como forma de tomar uma medida de si 
mesmo, na posição de livre observador. Vemos assim que, num primeiro 
momento, Ulrich estaria adotando a postura típica de herói que se “forma” 
no sentido tradicional, inserindo-se “no encadeamento do mundo e 
adquire nele um ponto de vista adequado” (Hegel, 2000, 329). No entanto, 

                                                        
13 O nome se deve ao fato de a festividade ter sido proposta para concorrer com a comemoração 
que aconteceria na Alemanha no mesmo ano, pelo trigésimo jubileu do reinado de Wilhelm II. 
Do ponto de vista da estrutura da obra, no entanto, trata-se de uma ação paralela em sentido 
literal – em relação ao outro mundo do romance, o da reflexão – e, de modo mais abrangente, a 
qualquer possibilidade de intervenção na realidade. Assim como o leitor tem a ilusão de que esses 
capítulos imprimirão um ritmo linear à narrativa, as personagens envolvidas nessa “Ação” 
esperam, com sua iniciativa, movimentar o curso de suas existências e da história da Áustria. 



 

 
 

o ponto de vista adquirido não lhe agrada, e ele decide manter-se distante 
desse “encadeamento”. Pois as personagens da “Ação paralela” encarnam 
de modo emblemático o ridículo e as contradições de um mundo que não 
sabe mais para onde vai. A ideia redentora que não ocorre a ninguém, 
contrariando a esperança de colocar atribuir um “encadeamento” à 
história, é sintoma de uma crise da qual a Áustria era, naquele momento, 
o exemplo mais eminente.  

Como contraponto a essa sociedade presa a valores já sem sentido, 
surge a figura de Moosbrugger. Antes instintivo do que racional, é de sua 
natureza alterar estados de loucura, realidade e sonho. Num primeiro 
momento, esta personagem parece representar a barbárie oculta por trás 
da máscara de civilidade da sociedade burguesa; no entanto, seu processo 
de julgamento é emblemático da confusão de valores que o romance busca 
tematizar. Sua condenação capital pelo assassinato de uma prostituta que 
o assediou é apenas mais um dos vértices de um processo de objetivação 
que atinge todos os âmbitos da vida. Moorsbrugger, essa criatura singular, 
quase primitiva, para quem o assédio verbal representa a mais cruel das 
violências, precisa ser “objetivado” perante a opinião pública porque sua 
existência representa um impasse: nem a liberdade, nem a prisão e nem o 
hospício solucionam seu problema. Juristas, religiosos e médicos fracassam 
na tentativa de encontrar uma terminologia adequada para seu 
comportamento fora dos padrões de conduta preestabelecidos. Ulrich verá 
a sala do tribunal como um “retrato da vida”: é o hábito de “racionalizar 
tudo o que está a seu alcance” que faz com que os jurados, reflexo da 
opinião pública, optem pela solução que lhes parece a mais plausível, seja 
por ser a única que conhecem, seja por serem incapazes de pensar na 
“possibilidade de agir de outra maneira” (HsQ, p. 275), ainda que a própria 
realidade lhes ofereça situações atípicas que pudessem despertá-los para 
essa possibilidade14. 

Enquanto para as demais personagens o processo de Moosbrugger 
representa a encarnação distorcida de elementos próprios à nossa 
existência – e é sabido que Musil compôs esta personagem a partir de um 
caso verídico que teve grande repercussão na Áustria do início do século 
XX – Ulrich se identificará com ele justamente por sua resistência à 
realidade empírica, seu sentimento de isolamento em relação a uma ordem 
à qual não consegue aderir totalmente. Na verdade, Moosbrugger 
representa, de forma radical, o sentimento de falta de qualidades de Ulrich. 

                                                        
14 A imagem do julgamento também será evocada por Lukács em seu conhecido escrito sobre o 
ensaio, só que justamente para ilustrar o caráter inacabado deste: “O ensaio é um tribunal; no 
entanto, o essencial nele não é o veredicto, mas sim o processo de julgar” (LUKÁCS, Die Seele und 
die Formen, Berlin /Neuwid Luchterhand, 1971, p. 31). Ora, no romance, Ulrich também atribui 
importância maior ao processo de julgamento e a todas as suas implicações do que à sentença 
final.  



 

 
 

Ambos fazem a mesma experiência, a despeito da diferença de suas 
capacidades intelectuais distintas15. Em Moosbrugger, aflora aquilo que, 
nas pessoas ditas normais, é dissolvido pelas convenções sociais e pela 
exigência de ordem: 

 
Essa debilidade das conexões, a crueldade de um pensamento, que opera 
com conceitos que lhe agradam, sem se importar com o peso da dor e da vida 
que dificulta qualquer decisão: era isso que a alma geral tinha em comum 
com a dele; mas o que em sua mente de louco era sonho, lenda, aquele ponto 
falho ou confuso no espelho de sua consciência que já não devolvia a imagem 
do mundo, mas deixava passar a luz, isso faltava a ela, ou quando muito 
aparecia, aqui e ali, em algum indivíduo em sua difusa excitação. (HSQ, p. 
567). 

 
E, nesse momento, o narrador se refere a ele como “esse exato 

Moosbrugger”. Seu déficit intelectual em relação a Ulrich não o impede ter 
as mesmas percepções que aquele. Ambos sentem a realidade como um 
eterno retorno; a ordem que, para Ulrich, liga as coisas “muito mais umas 
às outras do que a ele” (HsQ, p. 171), Moosbrugger a sente como “uma 
armadilha, recoberta da sensação de que tem de ser assim” (HsQ, p. 425)16.  
A diferença é que ele apreende o mundo de modo mais intuitivo e 
imediato, sem o aprofundamento próprio a uma consciência reflexiva 
como a de Ulrich. Moosbrugger não consegue se colocar num horizonte 
hipotético, pois ele é “exato”, é “apenas dentro e fora” (HsQ, p. 426); ou ele 
se entrega a seus devaneios, ou é chamado à realidade pelas contingências 
desta. Nesse sentido, ele não vê diferença entre vida e morte, a intenção de 
executá-lo não o afeta, porque já sente que não vive: “E tudo estava de 
alguma forma unido numa só coisa: as estradas, as cidades, os guardas e 
os pássaros, os mortos e a morte dele” (HsQ, p. 429).  Moosbrugger é um 
exemplo de que a exatidão como fato, e não como utopia, sucumbe diante 
da realidade. Quando ela tem o ensaísmo como contraponto, funda-se uma 
variação entre agir e pensar, que substitui o ser exato pelo ser em potencial.   

                                                        
15 Isso explicaria porque o julgamento de Moosbrugger é o ponto de partida de um dos capítulos 
centrais do livro, no qual Ulrich consegue enfim formular a utopia do ensaísmo. Da mesma forma, 
sua natureza inadaptada já alude às experiências de Ulrich com o “outro estado” (no segundo 
volume da obra), quando este projeta um estágio em que as conquistas do intelecto não 
eliminassem o contato com um mundo não conceitual, em que sentir fosse tão essencial quanto 
compreender ou descrever. 
16 É interessante mencionar a passagem em que Moosbrugger percebe a realidade como repetição, 
pois é um dos momentos do livro em que seus pensamentos praticamente parafraseiam os de 
Ulrich (cf, citação da p. 8-9) “Não queria mais saber o que acontecia lá fora. Havia guerra em 
algum lugar. Em algum lugar, celebrava-se um grande casamento. [...] Por toda parte, os soldados 
faziam exercícios, as prostitutas vagavam, os carpinteiros estavam parados sob as armações dos 
telhados. [...] As mulheres são todas iguais. Os médicos nos hospitais são todos iguais. Quando 
voltamos do trabalho à noite, as pessoas estão nas ruas e não fazem nada. Sempre e por toda parte 
a mesma coisa; as pessoas não têm ideias novas”. (HsQ, p. 566).  



 

 
 

Albertsen17 observa que ambos, Moosbrugger e Ulrich, são “homens 
sem qualidades”, sendo que o primeiro o é no “indicativo”; enquanto o 
segundo o é no “subjuntivo”: enquanto o primeiro é um homem sem 
qualidades porque ele tem e é todas as qualidades ao mesmo tempo, Ulrich 
o é porque sabe que poderia assumir qualquer qualidade que quisesse. Por 
isso os pensamentos de Ulrich sempre o conduzem a um sentimento 
paradoxal de, ao ansiar por uma unidade, constatar o quanto está distante 
desta. Mas, enquanto um ser “subjuntivo”, Ulrich se encaminhará para 
uma apreensão ensaística do mundo; Moosbrugger, por sua vez, só 
consegue se aproximar de uma unidade quando dança, num estágio muito 
próximo de um transe. Como reunião de todas as qualidades, será apenas 
dançando que ele encontra uma forma de equilíbrio.  

 
Uma dança silenciosa substituía aquele zumbido insuportável com que o 
mundo costumava atormentá-lo. [...] Uma dança digna e invisível, ele que 
na vida nunca dançara com ninguém, levado por uma música que se tornava 
cada vez mais recolhimento e sono, regaço da mãe de Deus e, por fim, a 
própria paz de Deus, um estado maravilhosamente inacreditável, dissolvido 
como a morte; dançava dias a fio, sem que ninguém visse, até tudo sair dele, 
ficar do lado de fora como uma teia de aranha arruinada pela geada, 
pendendo das coisas. (HsQ, p. 428).   

 
Moosbrugger tem vontade de dançar quando seus pensamentos o 

incomodam como um mal-estar físico: eles “comicham debaixo do crânio” 
(HsQ, p. 427) e depois se transformam num “zumbido insuportável”, que 
é a forma pela qual ele expressa seu desconforto em existir. A passagem 
desse desconforto para a ausência total de pensamento, quando “tudo sai 
dele”, será definida por ele como um “feitiço” – numa outra imagem que 
substitui o raciocínio que não conseguiria formular. 

Ulrich também tenta definir a sensação de começar a pensar e o faz, 
de início, em termos muito próximos dos de Moosbrugger: “o pensamento, 
enquanto não está acabado, é um estado muito miserável, parecido com 
uma cólica de todas as volutas do cérebro...”. O que o difere do carpinteiro 
é que, à medida em que se esforça, Ulrich consegue aprofundar sua 
reflexão:  “...e quando fica concluído já não tem a forma de um 
pensamento, como se experimentou, mas de algo pensado, o que 
infelizmente é impessoal, pois o pensamento se dirige para fora e se 
comunica com o mundo”. (HsQ, p. 134, op. cit.).  

A natureza de Ulrich não lhe permite esvaziar-se como a de 
Moosbrugger. Em vez de dançar, Ulrich caminha, como que para se deixar 

                                                        
17 ALBERTSEN, Elisabeth. Ratio und “Mystik” im Werk Robert Musils. München: Nymphenberger, 
1997, p 89. 



 

 
 

invadir por pensamentos18. Só uma personagem como ele poderia oferecer 
este “instante de passagem” que faz da leitura do romance um processo de 
conhecimento que não é imediato. Ao tentar surpreender o “momento 
entre o pessoal e o impessoal”, sobrepondo reflexão e realidade empírica, 
o romance acena com a possibilidade de reescrituras da história ou da 
própria realidade que não se subordinam à lógica causal ou cronológica, 
que mais se assemelha ao “perder-se por aí” (HsQ, p. 392) de um 
pensamento que se ensaia.  
 
Considerações finais 
 

A essa altura, vale um breve excurso pelo momento inaugural dessa 
concepção de obra de que estamos tratando. É no primeiro romantismo 
alemão que aflora a consciência do presente como uma época sem coesão 
ou identidade pré-definida e que se funda uma estética caracterizada por 
obras de cunho fragmentário, projetadas com vistas a um acabamento 
futuro. Em vez da tentativa de imitação da beleza e da perfeição do 
passado, a obra de arte, desde a época romântica, passa a refletir a 
insuficiência do sujeito moderno, tornando-se expressão da verdade 
íntima de seu criador. É nesse sentido que o primeiro romantismo alemão 
inaugura a modernidade autorreflexiva, cujo pensamento se move em 
direção à unidade, à transmissão de uma ideia e ao seu acabamento, mas 
sem nunca perder a consciência de si e de seu caráter fragmentário. Trata-
se, enfim, do florescimento da dinâmica própria de toda mise en forme da 
produção poética da modernidade – ou, ainda, da produção de “algo 
inédito”, cujo nome, como observam Nancy e Lacoue-Labarthe, os 
próprios românticos ignoram: “eles falam tanto de poesia, quanto de obra, 
de romance, de... romantismo. E acabarão mesmo por chamá-lo... de 
literatura”19. 

Ora, a constante possibilidade de recontextualização de uma obra 
que se pretende ensaística confirma a ideia de que a realidade é apenas 
uma versão entre várias possíveis. Vimos que o romance de Musil descreve 
a situação precária do sujeito, mas dá um passo além ao se propor a 
experiência de descobrir “no seio mesmo daquilo que parece constituir sua 
negação mais irrefutável, uma utopia viável, isto é, novas fontes éticas que 
ainda estariam aí adormecidas”20.  

                                                        
18 Vale lembrar o título do capítulo crucial da primeira parte, “A caminho de casa”, que tanto 
alude à ideia de que Ulrich está em vias de completar seu percurso reflexivo, quanto chama a 
atenção para a situação concreta da caminhada, já que a descrição do espaço percorrido pela 
personagem mostra o quanto este influencia no ritmo de seus pensamentos. 
19 In: L’absolu littéraire. Paris: Seuil, 1978, 21. 
20 COMETTI, Jean-Pierre. Musil Philosophe. L’utopie de l’essayisme. Paris : Seuil 2001, 156-7. 



 

 
 

Como foi demonstrado, a fonte dessa descoberta é a reflexão, a 
“ideia de como se pode pensar” que a obra se propõe a transmitir; 
voltando-se para si mesmo, Ulrich mantém sua subjetividade livre de 
qualquer determinação. Assim, se por um lado esse processo evidencia 
cada vez mais sua insuficiência e dissonância em relação ao todo; por 
outro, é só ao tornar-se objeto de si mesmo que Ulrich se aproxima de sua 
verdade. Talvez seja esse o mais intransponível de todos os paradoxos 
musilianos: “o homem sem qualidades, aquele que se retira da vida e da 
ação, é um autêntico expoente de uma tentativa de mudar o mundo”21. 
Ora, é somente ao colocar em primeiro plano a formação das ideias de 
Ulrich, e não de seu caráter “burguês”, que Musil permite ao seu herói que 
este desenvolva suas potencialidades sob as condições históricas dadas22. 
E sob esse aspecto, a “falta de qualidades” converge, também 
paradoxalmente, na mais importante das qualidades que Ulrich poderia 
desenvolver, pois é isso que o liberta para “viver uma história das ideias em 
vez de uma história do mundo” (HsQ, p. 395, op. cit.).  

Como apontam, entre outros, Obaldia 23 , Renner 24  e Moser 25 , o 
romance que Musil deixou inconclusivo será, ironicamente, o 
representante mais “bem acabado” de tendências que se perpetuarão ao 
longo da literatura moderna e pós-moderna. Talvez à sua revelia, ele 
parece incorporar à la lettre não só a noção de obra autorreflexiva, como 
também a própria tese musiliana de que o “romance de formação de uma 
ideia” é o romance enquanto tal.       

Ensaio e literatura estão destinados a se complementarem. Ambos 
são, a seu modo, momentos em que “todos os sentimentos e experiências 
que estavam aquém e além da forma, recebem uma forma”26 – momentos 
inacabados mas que aludem a um acabamento futuro. O autor moderno, 
herdeiro da disposição ensaística de Montaigne27, tem consciência de que 
seu material será sempre um recorte de um todo extremamente complexo 
e, por isso, não ousa “impor à vida uma ordem que ela própria já não 

                                                        
21 BACHMANN, Dieter. Essay und Essayismus. Stuttgart: Kohlhammer 1969, 189.  
22 Como se lê no tópico da Estética hegeliana que trata do Bildungsroman: “O romanesco”, In: 
HEGEL. Cursos de estética II. Trad. Marco A. Werle e Oliver Tolle. São Paulo: Edusp, 2000, pp. 328-
329. 
23 OBALDIA, Claire. L esprit de l’essai. De Montaigne a Borges. Paris: Seuil, 2005.  
24 RENNER, Rolf. “Postmoderne Perspektiven im Text der klassichen Moderne: Robert Musil”, 
In: Die postmoderne Konstellation. Theorie, Text und Kunst im Ausgang der Moderne. Freiburg: 
Rombach, 1989, pp. 124-144. 
25 MOSER, Walter. “La mise à l’essai des discours dans L’Homme sans qualités de Robert Musil”, 
In: Canadian Review of Comparative Literature /Revue canadienne de littérature comparée (March/Mars 
1985), pp. 12-45. 
26 LUKÀCS, Die Seele und die formen, op. cit., p. 17 
27 Tratamos mais detidamente da relação entre experiência e ensaio em Montaigne e Musil In: 
CASTRO, Érica, “A arte de recitar o homem. Aspectos da relação entre ensaio e experiência em 
Montaigne e Musil”, In : Remate de Males Capinas, Unicamp : 2011, pp. 78-33.  



 

 
 

oferece”28. É natural, portanto, que o ensaísmo adquira um novo fôlego no 
romance, quando o discurso estabelecido não se adapta mais à 
representação da realidade.  

A presença de extratos ensaísticos no seio da ficção conduz 
inevitavelmente a uma interrupção mútua da teoria e da ficção, tendendo 
para a realização de um romance fragmentário. Nesse sentido, o 
pressuposto original do romance de formação – o indivíduo isolado que, 
ao aperfeiçoar plenamente suas capacidades, representa a humanidade 
como um todo – será contestado no romance moderno e, de modo mais 
radical, pelo ensaísmo.  
 

[...] o ensaio rivaliza com e limita a possibilidade de narrar, de dar à 
experiência descrita um sentido definitivo. Essa limitação é representada na 
dupla desintegração do sintagma narrativo da unidade (cartesiana) do 
sujeito. O mundo moderno não se concebe mais nos termos de uma narrativa 
hegeliana, com começo, meio e fim, e o esforço do homem em atribuir um 
sentido ao mundo e à história ao “informar” uma série arbitrária de eventos, 
nesse sentido, só pode revelar-se vão.29  

 
Não basta, porém, identificar a forma literária adotada por Musil 

como mais um exemplo de uma “crise do romance”, ou da fragmentação 
da forma romanesca, tal como se observa em diversos autores do início do 
XX; no caso do Homem sem qualidades, trata-se, antes, do “espelhamento de 
uma crise externa no médium do romance”30. O leitor é levado a romper 
com o hábito de uma representação “explicada” de um recorte da 
realidade. Ao abrir mão de um fio narrativo linear, a obra se aproxima da 
incoerência da história, e da impossibilidade de explicar o enredamento 
dos diferentes aspectos da existência. E assim, o pressuposto de 
composição da obra se converte na grande revelação de Ulrich: a de ter 
perdido o “fio narrativo” da própria vida – essa necessidade de 
“enfileiramento de tudo que acontece no tempo e no espaço” (HsQ, 689) 
que não é apenas uma convenção literária. Deste modo, o Homem sem 
qualidades traz para o primeiro plano uma dinâmica que, ainda seguindo 
com Obaldia, subjaz a todo romance ensaístico: a arte surge como força 
capaz de reconciliar e transcender os polos opostos do cognitivo e do 
estético. Nesse sentido, o romance ensaístico realiza o ideal romântico de 
uma “poesia da poesia”:  

 
A predileção dos primeiros românticos pelo romance liga-se às 
potencialidades poéticas do gênero e à sua aptidão constitutiva para a 
autorreflexão. Todo escritor deve refletir ou filosofar sobre sua arte, e todo 

                                                        
28 AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 494. 
29 OBALDIA, op. cit., 290, tradução minha.  
30 BACHMANN, Essay und Essayismus, op. cit., 180. 



 

 
 

romance deve incluir uma filosofia do romance.  Essa filosofia [...] culmina 
em uma teoria do romance que deve ‘representar a representação’, tornando-
se, ela mesma, um romance. A indivisibilidade da questão da verdade e da 
verdade na arte sublinha assim o desvio de um método crítico que consiste 
no retorno da ficção narrativa para o ensaio, atribuindo a esse último um 
estatuto independente ou extratextual.31   

 
Na modernidade ainda presa ao modelo das grandes narrativas, a 

arte precisa ser (auto)reflexiva para conservar seu poder interventor; nesse 
sentido, todo romance será necessariamente um Bildungsroman porque 
sempre representa um desenvolvimento humano dentro das condições 
historicamente dadas. E será um romance de formação das ideias quando, 
furtando-se a reproduzir essa realidade tal como ela se apresenta – como 
eterno retorno e como causalidade forjada – tentar decifrar seu caráter 
“espectral” – enfim, aquilo que ela poderia ser.  

Poderíamos afirmar com Chardin 32  que Musil inverte o topos do 
romance de formação tradicional: do ponto de vista “formativo”, a leitura 
de O homem sem qualidades pode ser mesmo frustrante, uma vez que seu 
“herói” é de uma passividade calculada e seu processo de 
autoconhecimento não se completa. Porém, como não se trata de uma 
forma convencional, mas, antes, de uma releitura à luz das contingências 
do presente, o esforço formativo se desloca do herói para o leitor, 
convidado a “viver uma história das ideias em vez de uma história do 
mundo” e a abrir caminho para um aperfeiçoamento do espírito, a partir 
dele mesmo.  
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31 OBALDIA, op. cit., 296, tradução minha 
32 CHARDIN, Philippe. Musil et la littérature européenne. Paris : PUF, 1998, p. 235ss . 
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RESUMO 

O romance Confissões do Impostor Felix Krull (Bekenntnisse 
des Hochstaplers Felix Krull), de Thomas Mann, combina 
elementos do romance de formação e da novela picaresca. 
Essa mescla confere uma forte ambiguidade ao caráter do 
protagonista, que justifica suas imposturas elaborando o que 
poderíamos chamar de uma “teoria da permutabilidade”: 
numa sociedade em que os papéis sociais poderiam ser 
trocados sem que ninguém percebesse, a impostura deixa de 
ser uma transgressão para se tornar a própria regra. 
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Thomas Mann's novel Confessions of Felix Krull, Confidence Man 
(Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull) combines elements of 
the Bildungsroman and the picaresque novel. This mixture confers 
a strong ambiguity to the character of the protagonist, who justifies 
his impostures by elaborating what we might call a "theory of 
interchangeability": in a society in which social roles could be 
exchanged without anyone noticing, imposture ceases to be a 
transgression to become the rule itself. 
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o abrir o romance Confissões do Impostor Felix Krull (Bekenntnisse 

des Hochstaplers Felix Krull), de Thomas Mann, o leitor se depara, logo de 
início, com uma série de afirmações desconcertantes por parte do narrador. 
Ao mesmo tempo que se preocupa em afirmar seu pertencimento a uma 
classe social respeitável, ele acrescenta aos elementos que dão apoio a esta 
afirmação uma série de outros que a põem em dúvida: descende de uma 
família burguesa distinta, porém licenciosa. Esteve, juntamente com sua 
irmã, aos cuidados de uma preceptora suíça, mas esta teve de deixar a casa 
quando veio à tona seu relacionamento com o pai de ambos. Este, por sua 
vez, era produtor de um vinho espumante de apresentação pomposa, 
porém de qualidade suspeita. Se demonstra aspirações de gosto 
requintado, ficamos também sabendo que se evadiu da escola, viveu uma 
vida de fraudes e passou uma temporada na prisão1. 

Essa série inusitada de afirmações conflitantes nos prepara não tanto 
para a descrição de uma vida singular (pois a biografia de um impostor 
não seria propriamente uma raridade), mas para o modo peculiar que o 
protagonista escolhe para nos dar a conhecer sua biografia. Ele se 
apresenta como alguém que desde cedo aspira a fugir de seu ambiente 
estreito e opressivo, da cidadezinha mesquinha em que nasceu e da escola 
que frequenta, com seus professores autoritários e seus alunos medíocres. 
Ficamos desde logo conhecendo suas aspirações à nobreza, ditadas pela 
certeza de ter sido “talhado em madeira mais fina” e destinado a um futuro 
mais promissor do que aquele ambiente lhe pode proporcionar. Em suma: 
ao iniciar sua autobiografia, Felix Krull faz o possível para nos convencer 
de que a história de sua vida, contada por escrito, daria um belo romance, 
mas não um folhetim qualquer, e sim um exemplar da prestigiosa vertente 
do romance de formação, colocando-o na ilustre linhagem que tem como 
protótipo Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-6), de Goethe. Essa 
intenção fica visível logo no subtítulo do romance, “Der Memoiren erster 
Teil” (Primeira parte das memórias), vazado numa sintaxe meio antiquada, 
que evoca imediatamente a de Goethe no Fausto: “Der Tragödie erster / 
zweiter Teil” (Primeira / segunda parte da tragédia). Assim também as 
circunstâncias de seu nascimento, parto difícil num dia favorável – a 
posição das estrelas no caso de Goethe, um domingo de maio no caso de 

                                                           
1 MANN, Thomas. Confissões do impostor Felix Krull. Tradução e posfácio de Mário Luiz Frungillo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2018, pp. 1 ss. 
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Felix – evoca o início da autobiografia do maior poeta alemão, De minha 
vida: poesia e verdade. Não contente com isso, Felix como que se apropria, 
sem mencioná-la textualmente, de uma expressão paradoxal de Goethe 
para justificar suas pretensões de nobreza: a do mérito inato. De fato, assim 
como Goethe afirmava que, ao receber seu diploma de nobreza seu 
sentimento foi o de que apenas estavam lhe dando aquilo que lhe cabia 
desde sempre2, Felix chega a especular com uma possível irregularidade 
em sua linhagem que o colocasse na descendência em linha direta de 
algum nobre, pois ao examinar a galeria dos retratos de seus antepassados 
pendurados nas paredes da casa, não encontra entre eles nenhum que 
pudesse ser responsável por um rebento daquela qualidade. 

Ocorre que, no desenrolar de sua narrativa, ele sai da cidadezinha 
renana onde nasceu para uma temporada de vagabundagem em Frankfurt, 
dali para Paris, onde se exercita numa vida dupla de empregado de hotel 
e bon-vivant, mantida à custa de fraudes e furtos e, por fim, trocando de 
identidade com um marquês frequentador do hotel, a Portugal, onde se faz 
passar por um jovem aristocrata no início de uma viagem de formação ao 
redor do mundo. Assim, o protagonista desse suposto romance de 
formação poderia também ser comparado a um pícaro, o que 
aparentemente nos colocaria diante de um novo paradoxo pois, se é 
inegável que há algo em comum entre o romance de formação e o romance 
picaresco, uma vez que ambos, em linhas gerais, descrevem, o percurso 
rico em vicissitudes, experiências e aprendizado de uma personagem até o 
ponto em que ela encontra seu lugar no mundo, também se deve levar em 
conta que cada um deles tem características que os tornariam, em sua 
forma tradicional, inconciliáveis.  

Tendo isso em vista, não se pode afirmar que as Confissões do impostor 
Felix Krull são uma espécie de híbrido na qual se combinam tanto 
elementos do romance de formação quanto da novela picaresca sem antes 
resolver as dificuldades teóricas implicadas em tal afirmação. Ao 
empreender sua análise do romance, Helmut Koopmann chega mesmo a 
afirmar taxativamente que a ideia de formação e a prática da impostura se 
excluem mutuamente, e apresenta um sumário das dificuldades da crítica 
para classificar o romance. Quanto a ser um romance de formação temos 
que, de um lado o próprio protagonista acrescenta um caráter formador à 
suas experiências, e indica a necessidade de uma socialização crescente (o 
que, no entanto, deveria ficar para o segundo volume, jamais publicado, 
do romance, quando o protagonista se casaria e se tornaria pai). Além 
disso, diálogos e aventuras teriam, no romance, as mesmas funções 
estruturais que têm num romance de formação tradicional. Por outro lado, 

                                                           
2 ECKERMANN, Johann Peter. Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida: 1823-1832. 
Tradução de Mário Luiz Frungillo. São Paulo: Editora Unesp, 2016, pp. 608-9. 



 

 

a ideia da formação de um caráter individual estaria ausente das Confissões, 
e faltaria ao mundo e à sociedade descritas nelas a qualidade de pontos de 
orientação para a formação de um indivíduo excepcional. Também o 
acúmulo de cenas teatrais, nas quais Felix está continuamente 
desempenhando um papel, daria a suas aventuras apenas o caráter de 
mutações de seu próprio ser, pois apesar de todas as transformações ele 
permaneceria sempre o mesmo. 

Como elementos da picaresca, a crítica apontou a busca de ascensão 
social a partir de uma posição inferior. Além disso, as viagens do 
protagonista, descritas de um modo um tanto exibicionista, teriam de fato 
algo da peregrinação de um pícaro. A isso viria se acrescentar o caráter 
episódico da narrativa, que apresenta uma série contínua de aventuras das 
quais o herói em geral se sai bem, aí incluídas suas experiências eróticas. 
Como argumentos contrários, as condições sociais de que Felix parte não 
correspondem às de um pícaro como o Lazarillo de Tormes, são de fato 
muito superiores a elas, e as dificuldades com que este tem de lutar são 
também muito maiores. Faltaria ainda a Felix uma atitude de oposição, 
pois ele reafirma o tempo sua perfeita concordância com os padrões sociais 
vigentes. Por isso, Koopmann considera que categorias como romance de 
formação, ou paródia deste, e novela picaresca são insuficientes para 
caracterizar a obra. Poderíamos encontrar nela traços isolados de tudo isso, 
sem que por isso ela pudesse constituir um exemplar de qualquer um 
desses gêneros3. 

O primeiro problema de considerações como essas é ignorar que a 
obra não pretende mesmo ser um representante tradicional nem de um 
nem de outro desses gêneros. Trata-se de um experimento com ambos, e é 
só o seu caráter experimental que permite ao autor realizar a síntese entre 
características tão díspares. 

A abordagem de Koopmann também parece partir do princípio de 
que é possível estabelecer uma tipologia mais ou menos firme dessas duas 
vertentes do romance (ou de quaisquer outras).  A primeira dificuldade 
surge quando tomamos cada caso em particular e tentamos enquadrá-lo 
nessa tipologia. O conceito de romance de formação tem uma história 
acidentada. Inicialmente foi tido como uma espécie exclusivamente alemã, 
mas com o correr do tempo foi atribuído a uma profusão tão grande de 
romances que por fim sua pertinência não podia deixar de ser questionada, 
a não ser que se admitisse uma abertura maior para o conceito a fim de 
poder situar nele a diversidade de exemplos que em maior ou menor grau 
se aproximam de seu protótipo e reivindicam seu parentesco com ele4. 

                                                           
3 KOOPMANN, Helmut. “Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull”. In: Helmut Koopmann 
(Org.) Thomas Mann Handbuch. Frankfurt: Fischer, pp. 529-30. 
4 Para uma abordagem abrangente desse problema, ver: MAAS, Wilma Patrícia. O cânone mínimo. 
O Bildungsroman na história da literatura. São Paulo: Editora Unesp, 2000, pp. 9-81. 



 

 

Do mesmo modo, o conceito de romance picaresco, que de início foi 
considerado uma espécie exclusivamente espanhola, surgiu das 
interpretações de duas obras que se situam em sua origem, o Lazarillo de 
Tormes (1554), de autor anônimo, e o Guzmán de Alfarache (1599-1604), de 
Mateo Alemán, e também foi utilizado para designar uma longa série de 
romances que em maior ou menor grau se aparentavam a elas. E uma 
tentativa de se estabelecer, a posteriori de seu largo emprego ao longo do 
tempo, uma caracterização muito rígida dessa vertente, pode chegar a um 
resultado tão desconcertante quanto o de um especialista como Francisco 
Rico, para quem só há dois romances picarescos que mereçam de fato esse 
nome, justamente aqueles que estão no início de sua linhagem. Parece 
muito pouco para consolidar uma vertente dentro do gênero, além de ser 
uma resposta insatisfatória para o largo uso que se fez do conceito ao longo 
do tempo5.  

Além do mais, é preciso considerar que, na passagem da literatura 
espanhola para a alemã, quando, tomando por modelo o romance 
picaresco, se originou o que viria a ser chamado de Schelmenroman, 
algumas coisas se perderam, e outras se ganharam. Para citar um exemplo: 
ninguém poderá negar ao Schelmuffsky (1696-7) de Christian Reuter a 
reivindicação de ser um Schelmenroman, pois esta vem expressa não apenas 
no título do livro, como também no local de publicação informado no 
frontispício da primeira edição, a cidade fictícia de Schelmerode. No 
entanto, Reuter parece ter compreendido a picaresca como uma série de 
aventuras e burlas, não necessariamente no mesmo sentido que ocorrem 
numa obra como o Lazarillo de Tormes. Ao seu Schelmuffsky faltam a 
origem irregular e suas aventuras, embora às vezes o levem a situações 
difíceis, não são determinadas pela pobreza extrema, devem-se antes ao 
seu desejo de viajar, de escapar à perspectiva de uma existência rotineira 
mergulhada no tédio de uma profissão convencional. Em lugar de servir a 
um amo por quem será explorado e maltratado, ele se associa a um duque, 
que o acompanha durante boa parte da narrativa, até morrer num 
naufrágio. 

Claro que se poderia argumentar que Reuter não compreendeu de 
fato o que vem a ser um romance picaresco, mas não se pode deixar de 
reconhecer que frequentemente, passando ao largo do anseio 
sistematizador da crítica, a história de como um gênero novo é assimilado, 
imitado e distorcido por outros autores em outros contextos dilui fronteiras 
e delimitações estreitas, criando dificuldades teóricas por vezes 
intransponíveis. 

                                                           
5 Uma apresentação exaustiva do problema pode ser encontrada em: GONZÁLEZ, Mario M. A 
saga do anti-herói. Estudo sobre o romance picaresco espanhol e algumas de suas correspondências 
na literatura brasileira. São Paulo: Nova Alexandria, 1994, pp. 204-277. 



 

 

Quanto à filiação do Felix Krull a essas duas vertentes do romance, 
ela foi feita pelo próprio autor, mas em momentos diferentes e ao longo de 
um processo de composição dos mais acidentados6. Certamente a solução 
mais fácil para resolver a dificuldade de conciliar os dois seria tratar o caso 
como uma paródia do romance de formação. O próprio Thomas Mann o 
apresentou assim em texto escrito como introdução à leitura pública de um 
de seus capítulos. O Felix Krull seria, segundo o autor, produto de um 
processo que ele define como “da politização, da literarização, da 
intelectualização, da radicalização da Alemanha”, o que significaria “sua 
‘humanização’ no sentido ocidental político e sua desumanização no 
sentido alemão”. Esse processo, visto de forma muito negativa, só seria 
representável por meio da paródia7. Mas, para além do fato de esta 
afirmação estar contaminada por seu trabalho, naquele mesmo período, 
nas Considerações de um apolítico, visível no tom nacionalista e na 
desconfiança em relação à democracia que perpassam o texto, ele também 
se refere a um estágio da composição da obra em que esta avançara apenas 
até o Sexto Capítulo do Livro Segundo. Devemos levar em conta que o Felix 
Krull, é obra de longuíssima gestação, iniciada por volta de 1905, ainda 
antes de A morte em Veneza (1912), mas que estava destinada a ser a última 
publicada por Thomas Mann, em 1954. Planejada inicialmente como uma 
novela, foi crescendo ao longo da escrita, até se tornar um romance que 
teria possivelmente pelo menos o dobro da extensão atual, caso sua 
composição não fosse interrompida pela morte do autor.  

Ao retomar o trabalho com vistas à sua conclusão, Mann menciona 
também seu débito para com o Schelmenroman, mas ao fazê-lo se refere 
expressamente ao romance O aventuroso Simplicissimus (1668-9), de 
Grimmelshausen. Contudo, embora seja comum considerá-lo como um 
Schelmenroman, o Simplicissimus é obra que encontramos citada como parte 
da genealogia do romance de formação com a mesma frequência que a 
vemos filiada à picaresca. Pois seu herói Simplicius parte de uma situação 
de pobreza e ignorância para, através das tribulações da Guerra dos Trinta 
Anos, atingir de fato um grande conhecimento do mundo. Mas sua 
conclusão é um desengaño, abandonando o mundo para ir viver numa ilha 
deserta. Assim, o protagonista do romance também tem e não tem relações 
com o pícaro. É de origem pobre, porém não irregular: seus pais são 
camponeses de vida honrada. Mais que isso, como, saberemos depois, ele 
é filho adotivo; seus verdadeiros pais pertenciam a nobreza e foram 

                                                           
6 Uma detalhada história da composição do romance se encontra nos comentários elaborados por 
Thomas Sprecher e Monica Bussmann em colaboração com Eckhard Heftrich para a Große 
kommentierte Frankfurter Ausgabe, publicada pela S. Fischer em 2012.  
7 MANN, Thomas. “O romance de formação”. In: Travessia marítima com Dom Quixote: Ensaios 
sobre homens e artistas. Tradução de Kristina Michahelles e Samuel Titan Jr. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2014, pp. 54-5. 



 

 

separados dele pelas vicissitudes da guerra. E será também à guerra que se 
deverão suas sucessivas ascensões e quedas, das quais não lhe virá, 
contudo, um entendimento com o mundo, e sim uma oposição a ele, muito 
diferente, porém, da de um pícaro em sentido estrito. Poderíamos chamar 
de formação a esse processo, embora não num sentido de estabelecer um 
equilíbrio entre eu e mundo, como seria de esperar num romance de 
formação em sentido estrito, e sim um afastamento intransponível entre 
eles. 

Podemos, então, dizer que a filiação do Felix Krull à vertente da 
picaresca se dá tomando por referência um romance que transcende os 
limites daquela vertente, inclusive por uma ambientação social bem mais 
ampla e matizada do que a de seus modelos tradicionais. Tendo isso em 
vista, seria possível concluir que o Felix Krull não é mera paródia do 
romance de formação, seu herói não é meramente um pícaro travestido de 
burguês. A dimensão paródica desse romance atinge um grau de 
sofisticação e sutileza muito mais profundo. Não podemos afirmar que no 
seu protagonista o burguês seja mais ou menos falso do que o pícaro. Felix 
é as duas coisas ao mesmo tempo e na mesma medida.  

Para compreender como o autor pôde operar essa fusão, é preciso 
primeiro considerar que, apesar de tudo, é possível apontar algumas 
semelhanças entre o romance de formação e a novela picaresca. 

Como pontos em comum, podemos mencionar o início da narrativa 
na infância ou, pelo menos, na primeira juventude do protagonista, a busca 
de horizontes mais abertos, o abandono da casa paterna, uma série de 
aventuras que não sejam meramente uma sucessão de episódios, mas sim 
etapas de um processo de desenvolvimento, embora este não seja 
necessariamente linear, sendo antes marcado por erros, enganos e recuos 
antes de chegar a seu termo. Mas, dentro dessas semelhanças, as diferenças 
são fundamentais. O romance de formação, surgido em finais do século 
XVIII, nasce das aspirações burguesas a uma educação universalizante, 
que ultrapassasse as limitações a que seus protagonistas estariam de 
antemão condenados. Isso fica claro numa passagem chave de Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister. Numa carta ao amigo Werner, seu futuro 
cunhado e antípoda no que se refere às aspirações na vida, Wilhelm afirma 
seu desejo de buscar essa formação universalizante, que ele considera 
apanágio da nobreza, em contraposição à educação utilitária que lhe 
estaria destinada como burguês cuja perspectiva mais imediata seria 
suceder o pai à frente dos negócios familiares. E é em busca de satisfazer 
essa sua aspiração que Wilhelm deixará a casa paterna para juntar-se a uma 
companhia teatral, primeira etapa e primeiro grande engano de sua 
trajetória. Mais tarde ele descobrirá que seu desenvolvimento vem sendo 
desde algum tempo monitorado pela Sociedade da Torre, uma associação 
de homens nobres e de aspirações elevadas que, fiéis à doutrina do 



 

 

aprendizado pelo erro, nos momentos decisivos intervém para ajudá-lo a 
encontrar seu caminho. Por fim, seu casamento com a nobre Natalie lhe 
abre as portas do mundo da nobreza a que aspirava desde o início. Desse 
modo, num modelo tradicional, o protagonista de um romance de 
formação busca algo que se poderia classificar como um ideal. É verdade 
que, em sua busca, Wilhelm não deixa de recorrer à fraude, quando desvia 
o dinheiro que seu pai lhe confiara para as operações comerciais de que o 
encarregara para investir em sua carreira teatral. Nessa passagem do 
romance, como nota Wilma Patrícia Maas, Wilhelm age como um pícaro, o 
que colocaria em xeque a afirmação de Koopmann de que a ideia de 
formação e a prática da impostura são mutuamente exclusivas8. Mas 
Wilhelm justifica seu ato aos olhos do leitor com o elevado propósito por 
trás de sua fraude, e o desenrolar do romance parece confirmá-lo. 

O pícaro genuíno é diferente. É desde o início alguém que se 
encontra à margem, o que vale dizer que seu lugar natural entre as 
personagens literárias seria antes a galeria dos anti-heróis. Isso significa 
que seu ponto de partida é consideravelmente inferior ao do protagonista 
de um romance de formação, e seu ponto de chegada, mesmo quando sua 
trajetória é apresentada como um sucesso, um ponto de equilíbrio entre eu 
e mundo, também fica muito aquém das aspirações deste, como podemos 
ver no Lazarillo de Tormes, obra em geral considerada como a fundadora do 
gênero. Lázaro descendo de uma família bastante irregular, e ao fim de 
suas aventuras só consegue se estabilizar na profissão de pregoeiro, que o 
coloca numa das posições mais baixas da escala social9. Além disso, seu 
casamento, ao contrário do de Wilhelm Meister, não passa de uma fachada 
para esconder as relações ilícitas de sua esposa com o arcipreste de San 
Salvador, que se faz de seu protetor. Para o pícaro, portanto, as fraudes e 
burlas são um meio de sobrevivência indispensável, e a ascensão que 
propiciam é das mais modestas. Estão muito distantes de seu universo a 
aspiração burguesa de uma formação universal, com uma janela aberta 
para o mundo das artes, e a idealização das experiências eróticas como 
elevação intelectual, comuns nos romances de formação tradicionais10. 

Colocando as Confissões do impostor Felix Krull sob essa perspectiva, 
podemos dizer, então, que desde sua origem a personagem traz consigo, 
combinadas, as marcas dos protagonistas de ambos os gêneros, 
dependendo do ângulo pelo qual os encararmos. Sua família “burguesa” é 
também “licenciosa”, e não goza de respeitabilidade irrestrita junto à 
sociedade local, embora more numa villa luxuosa e suas recepções sejam 
sempre cheias e animadas. Todas as suas ambiguidades futuras serão 

                                                           
8 MAAS, Wilma Patrícia, op. cit., p. 73. 
9 GONZÁLES, Mario M. “Lazarillo de Tormes: Estudo crítico”. In: Lazarilho de Tormes. Tradução de 
Heloísa Costa Milton e Antonio R. Esteves. São Paulo: Editora 34, 205, p. 215. 
10 MAAS, Wilma Patrícia, op. cit., p. 62. 



 

 

decorrentes dessa primeira, tudo que ele fará terá duas faces. Se podemos 
chamar tranquilamente de fraudes algumas de suas atitudes, como 
falsificar a letra do pai para escrever cartas justificando sua ausência na 
escola ou encenar com perfeição uma doença para o mesmo fim, não 
podemos deixar de reconhecer nelas a manifestação de um talento de 
artista. O mesmo que, quando ele posa travestido de divindade, de 
personagem histórica ou mesmo nu para seu padrinho, o pintor 
Schimmelpreester, se manifesta com aparente inocência. Apenas aparente, 
pois antecipa seu empreendimento mais ousado: a troca de identidade com 
o marquês de Venosta. 

Mais tarde, depois da falência da fábrica de espumante e do suicídio 
do pai, quando ele e sua mãe tentam se estabelecer em Frankfurt, Felix 
também desempenhará papéis dúbios. Vagando pelas ruas da grande 
cidade como um miserável que posa de flanêur, viverá diversas aventuras, 
entre elas o relacionamento com uma prostituta húngara, Rosza. Ao 
mesmo tempo que demonstra simpatia e afeto por todas as mulheres desta 
condição, ele não deixa de aceitar o dinheiro dela, comportando-se como 
um gigolô, mas um gigolô que condena a violência que os outros de sua 
espécie praticam contra suas amantes. E não perde de vista o propósito de 
dar um caráter nobre à sua narrativa, referindo-se à relação entre ele e 
Rosza como uma “severa escola de amor”. 

Não são apenas manifestações de uma desfaçatez sem limites. Por 
trás de todas essas ambiguidades está um princípio filosófico, que Felix 
interpreta à sua própria maneira, assim como faz um uso muito peculiar 
do conceito goethiano de mérito inato. Segundo as palavras do próprio 
autor, nas origens do romance estão as considerações de Arthur 
Schopenhauer, em O mundo como vontade e representação, sobre o véu de 
Maya, que cobre os olhos dos mortais, fazendo-os ver um mundo que se 
assemelha ao sonho11. Comentando essa passagem num ensaio famoso, 
Thomas Mann tira daí a conclusão de que a variedade no tempo e no 
espaço é apenas aparência, e a diversidade e a diferença se tornam, sob esse 
ponto de vista, mera ilusão12. Na trama do romance, essa ideia encontra 
sua expressão mais acabada naquilo que poderíamos chamar a “teoria da 
permutabilidade” de Felix. Observando de seu posto de ascensorista e 
garçom a movimentação da sociedade que se hospeda num hotel de luxo 
em Paris, Felix chega à conclusão de que várias daquelas pessoas poderiam 
permutar entre si suas posições sem que ninguém destoasse de seu papel. 
Assim, podemos dizer que sua descrição de si mesmo nas primeiras 
páginas do romance o apresenta como alguém que desde cedo se exercitou 

                                                           
11 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação. Tradução de M. F. Sá Correia. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2001, p. 14. 
12 MANN, Thomas. “Schopenhauer”. In: Leiden und Größe der Meister. Frankfurt: Fischer, 1957, p. 
188. 



 

 

para praticar essa permutabilidade, e só então nos damos conta da 
extensão de seu aprendizado quando encenava estar doente para faltar à 
escola ou se travestia para servir de modelo ao pintor seu padrinho. Da 
mesma maneira, sua família tem tantos traços burgueses genuínos (a 
formação francesa do pai, a casa luxuosa sempre cheia de comensais) 
quanto os característicos da família de um pícaro (o pendor para a falcatrua 
do pai, a sensualidade exacerbada e algo grosseira da mãe e da irmã). E o 
protagonista, em especial, se esmera cada vez mais para desenvolver 
ambas as tendências em igual medida. Seus pendores para a encenação têm 
tanto a dimensão da arte quanto da impostura, e nos damos conta pela 
primeira vez de sua eficácia  e do grau de perfeição a que chegou no 
capítulo em Felix narra como conseguiu ser dispensado do serviço militar 
simulando sofrer um ataque devido a uma enfermidade que o tornaria 
inapto para ele, mas dando, mesmo ao leitor que está ciente da fraude, a 
impressão de que de fato sofre esse ataque, pois o efeito que alcança não 
parece de modo algum ser apenas fingido. 

Similar é sua maneira de interpretar as passagens marcantes de sua 
vida. Logo ficará claro que a “severa escola de amor” que ele frequentara 
com Rosza será de grande valia para sua vida futura, embora o romance, 
em seu estado inacabado, só nos deixe conhecer uma dessas ocasiões: a 
noite passada nos braços de Diane Philibert. Ele roubara as joias dela 
quando ambos passavam pela inspeção da alfândega na fronteira francesa 
(o que, fiel ao seu método, em sua descrição ele transforma num ato 
imperceptível, guiado pelo acaso). Ao reencontrá-la no hotel, tem a 
oportunidade de viver uma aventura erótica com ela. Mas jamais poderia 
imaginar as surpresas que lhe estavam reservadas. Pois logo ela se revela 
como alguém que também vive em duas esferas distintas. De um lado, ela 
é Madame Houpflé, a burguesa casada com um rico fabricante de vasos 
sanitários; de outro, Diane Philibert, uma mulher lasciva, com pendor para 
a perversão. Ajudando a evitar a vulgaridade dessa combinação tão batida, 
uma intensa imaginação poética: Diane é escritora de verdade, 
provavelmente uma típica representante do esteticismo fin-de siècle. A 
reunião desses elementos todos desnorteiam Felix, que sucessivamente se 
encanta com uma conquista tão fascinante, e logo depois se ofende quando 
ela o trata como um simples criado com o qual se entrega ao prazer infinito 
da degradação, num jogo erótico que ele não consegue compreender. Mas 
o leitor não pode deixar de notar que essa personagem tão exuberante 
confirma Felix em sua duplicidade. Pois se de início se excita ao saber que 
se trata de um ladrãozinho que lhe surrupiara as joias na alfândega, logo a 
seguir o envolve numa aura de poesia e o eleva às alturas de Hermes, o 
deus ladrão. Do mesmo modo, o produto do furto que ela o incentiva a 
fazer no escuro, enquanto se deleita em ouvi-lo remexer suas coisas, terá 
duas dimensões inseparáveis: será um “butim de roubo e arroubo”, um 



 

 

fruto tanto do furto quanto do amor. Não lhe será dado em pagamento 
pelo prazer que ele lhe proporcionara e do qual também compartilha, 
“dando-lhe o seu melhor e desfrutando dela”, ao contrário, será algo de 
que ele se apropriará por que tem o direito de fazê-lo. 

Que Felix não é apenas um impostor vulgar buscando sobreviver de 
suas fraudes, prova-o sua atitude diante de outras personagens com as 
quais vai se relacionando ao longo da narrativa: Stanko, o colega de hotel, 
cuja proposta para assaltarem juntos uma casa ele recusa, e, sobretudo, 
aquelas que lhe oferecem uma oportunidade de impostura aparentemente 
vantajosa: a jovem Eleanor Twentyman, que lhe propõe que fujam juntos e 
ele a engravide a fim de forçar o aceite da união desigual por parte dos pais 
dela, e Lord Kilmarnock, que lhe oferece fazer dele seu herdeiro caso aceite 
se tornar seu companheiro de vida sob o disfarce de um mordomo, ou 
mesmo de um filho adotivo. Em ambos os casos a impostura é por demais 
evidente, totalmente desprovida de qualquer possibilidade de se lhe 
atribuir uma dimensão positiva, pelo contrário, o marcaria para sempre 
como um aproveitador dos sentimentos que aquelas duas personagens 
infelizes demonstram por ele, e talvez por isso ele não se sente 
minimamente atraído por nenhuma dessas ofertas, embora, mais uma vez 
demonstrando seu caráter complexo, tenha plena consciência do 
sofrimento que causa aos dois pretendentes ao recusá-los, e sinta sincera 
compaixão por eles.  

Vamos aí o quanto, à sua maneira peculiar, Felix está envolvido na 
esfera artística, própria de tantas personagens de Thomas Mann. Em suas 
obras, essa esfera é sempre duvidosa. Já em Os Buddenbrook era sinal de 
decadência. Isso talvez ainda não fosse tão evidente no destino de Hanno 
Buddenbrook, por que este morre cedo demais. Mas se sobrevivesse seu 
destino decerto não seria diferente do de Tonio Kröger, com quem tem 
tanto em comum. E será Tonio Kroger, cujo nome o próprio Thomas Mann 
utilizava para assinar algumas de suas primeiras tentativas literárias, que 
afirmará ser o ofício de artista algo duvidoso, impróprio para um bom 
burguês. Segundo ele, “é preciso sentir-se em casa em algum tipo de prisão 
para se tornar um poeta”13. Felix dá um passo além: no seu 
desenvolvimento de artista da simulação, que poderia fazer dele um 
grande ator – e mais uma vez colocá-lo nas proximidades de Wilhelm 
Meister, cuja primeira tentativa de ampliação de seus horizontes se dá no 
teatro –, ele atravessa a fronteira que separa a arte do crime, e faz de suas 
fraudes uma arte. Aqui se revela por inteiro a extensão produtiva da teoria 
da permutabilidade de Felix. Pois ao assumir em todas essas ocasiões as 
duas faces – a do burguês e a do pícaro – ele de fato a coloca em prática, e 
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suas imposturas são bem-sucedidas justamente por que ele encarna em si 
os dois princípios, ele contém em si todas as dimensões que podem ser 
permutadas entre si, e disso faz parte também sua bissexualidade 
declarada, embora não efetivamente vivida. 

Demonstrando total confiança nessa teoria, Felix embarca em sua 
maior aventura: a troca de identidade com o Marquês de Venosta. Este era 
um frequentador assíduo do hotel Saint James and Albany, em que Felix 
trabalha. Originário de Luxemburgo, o marquês se encontra em Paris 
supostamente para estudar e desenvolver seus dotes artísticos. Envolve-se 
com Zaza, uma atriz de teatro de revista e de bom grado a desposaria, não 
fosse a oposição decidida de seus pais, ciosos da posição que a família 
ocupa. Temendo que a situação se tornasse irremediável, estes imaginam 
um ardil para afastá-lo da amante. Propõem-lhe uma viagem de formação 
ao redor do mundo. O marquês, que não quer de modo algum se separar 
de Zaza, descobre em Felix o substituto ideal para empreender a viagem 
em seu lugar e enganar seus pais com uma correspondência enviada das 
diversas partes do mundo que deve visitar. As habilidades que ele 
desenvolvera assumindo identidades diferentes ao posar para seu 
padrinho e falsificando a caligrafia do pai serão aqui levadas a um novo 
grau de perfeição. Felix assume integralmente a identidade de Venosta e 
parte para Lisboa, a primeira etapa de sua viagem, de onde deveria 
embarcar num navio para a Argentina. Durante a viagem trava relações 
com o Professor Kuckuck, um paleontólogo alemão estabelecido na capital 
portuguesa, cuja ciência lhe desperta um interesse ainda não demonstrado 
anteriormente.  

Durante a maior parte do tempo de sua estada em Lisboa, Felix 
orbitará em torno da família Kuckuck, fazendo-se passar pelo marquês de 
Venosta e cortejando a filha do casal, a bela e inacessível Zouzou. Em suas 
relações com a moça, veremos a que ponto Felix de fato encarnou o papel 
que assumiu: ele de certa forma projeta nela uma espécie de amor saudoso 
por Zaza, a amante do verdadeiro marquês, chegando a chamá-la assim 
por engano. Zouzou, por outro lado, parece intuir o que se passa com seu 
pretendente, pois desde o primeiro momento o trata com desdém e ironia. 
Não obstante, termina por sucumbir quando ele lhe mostra uns desenhos 
que fizera, supostamente inspirado por ela. São, na verdade, desenhos que 
o verdadeiro Venosta fizera de sua Zaza nua, aos quais Felix acrescenta 
traços de Zouzou. A visão deles a desarma e lhe vence a resistência. O 
triunfo de Felix só não se consuma por que ambos são surpreendidos pela 
mãe da moça que, numa reviravolta vertiginosa, o afasta dela e mais uma 
vez envolve Felix nas redes de uma aventura erótica inesperada. Com essa 
cena se encerra o que deveria ser apenas a primeira parte do romance, e 
ficamos privados de seu desenvolvimento posterior. 



 

 

A conquista inesperada da Sra. Kuckuck não é único grande triunfo 
de Felix em Lisboa. Antes disso ele fizera uma visita ao embaixador de 
Luxemburgo, que se oferecera para apresentá-lo ao rei de Portugal. A visita 
é tão bem-sucedida que lhe valerá uma condecoração e um título de 
nobreza genuíno, a Ordem do Leão Vermelho. Assim, Felix alcança sem 
maiores esforços aquilo que Wilhelm Meister busca ao longo de todos os 
seus anos de aprendizado, e só pode alcançar filiando-se à Sociedade da 
Torre e casando-se com a nobre Natalie. Mas aqui se revela ao leitor que o 
que se passa no romance de Thomas Mann é uma inversão daquilo que 
temos no de Goethe: durante a conversa em que Venosta lhe faz a proposta 
de assumir seu lugar, Felix afirma não conhecer muita mitologia, ao que o 
marquês lhe responde:  
 

E para que precisa disso? Erudição, sobretudo erudição profunda, não é para 
o gentleman. Isso ele tem em comum com o nobre. É uma boa tradição do 
tempo em que um membro da aristocracia só precisava saber montar um 
cavalo com dignidade, e não aprendia mais nada além disso, nem mesmo a 
ler e escrever.14  

 
Ou seja: aquilo que Wilhelm Meister acredita ser apanágio da 

nobreza, uma formação universal, deixou de ser uma aspiração desta, 
tornando-se uma necessidade burguesa. 

Aqui podemos ver o quão longe Thomas Mann leva a interpretação 
das considerações de Schopenhauer expressa pelo romance, e o significado 
mais profundo de da teoria da permutabilidade. Para onde quer que olhe, 
Felix só vê pessoas agindo como atores desempenhando um papel. As 
pessoas com que se relaciona no hotel Saint James and Albany escondem, 
por baixo do brilho de uma vida de luxo e riqueza, abismos insondáveis e 
insatisfações de toda ordem. Madame Houpflé vive num acordo conjugal 
tácito com o marido: ele a trai com atrizes do teatro de revista, ela com os 
mocinhos, adolescentes com os quais satisfaz suas fantasias eróticas, e seu 
talento de escritora de romances “muito belos e inteligentes” faz submergir 
sob uma aura poética a sordidez da situação. A proposta da jovem Eleanor 
Twentyman de que ele, um simples empregado de hotel, a engravide para 
criar uma situação irreversível, resultaria numa história das mais vulgares, 
mas é produto de seu desejo torturante de viver uma aventura amorosa 
intensa, que rompa a estreiteza de seu horizonte familiar e social. A 
homossexualidade de Lord Kilmarnock o obriga a uma vida dissimulada, 
e seu desejo de constância e estabilidade amorosa não vê outra saída senão 
o sonho de perpetuar essa dissimulação numa relação com Felix que 
garantisse a aparência de respeitabilidade. Já Venosta parece querer evitar 
para o seu relacionamento com Zaza a solução mais corriqueira para 

                                                           
14 MANN, Thomas. Confissões do impostor Felix Krull, op. cit., p. 211. 



 

 

alguém de sua classe, que seria embarcar num casamento de conveniência 
e manter com ela uma relação extraconjugal. Também a família Kuckuck, 
apesar da reputação científica do pai, da altivez da mãe e das veleidades 
de independência da filha, termina por revelar o seu outro lado. A Senhora 
trai o marido com Felix – já não o terá feito outras vezes? E a insolente 
Zouzou, por desejo expresso do pai, em breve se casará com o assistente 
dele, um arranjo dos mais convencionais. 

O quadro composto por essas personagens não deixa dúvidas: o 
mundo descrito por Felix em sua autobiografia se assenta sobre bases 
muito instáveis. Se ao seu redor Felix só encontra uma sociedade feita de 
aparências, se o próprio brilho eterno da cidade de Paris não esconde suas 
misérias, como podemos ver pelo bando de excluídos que o assediam 
quando se senta num café, então sua teoria da permutabilidade encontra 
sua mais plena justificação.  

As Confissões do impostor Felix Krull compartilham com muitos 
romances publicados entre o final do século e o período entre-guerras a 
visão de uma sociedade desprovida de substância, fundada nas aparências 
ou agarrando-se a símbolos de estabilidade que disfarcem o solo movediço 
sobre o qual procura se equilibrar. Em Effi Briest (1894-5), a obra-prima de 
Theodor Fontane, autor que deu o melhor de si já nos anos da velhice, o 
Barão von Instetten desafia e mata num duelo o sedutor de sua jovem 
esposa. É sem vontade que o faz, por puro apego às convenções e às 
aparências, e se não tivesse confidenciado a traição da esposa a um amigo, 
não podendo suportar a ideia de que alguém nesse mundo além das três 
pessoas diretamente envolvidas com a história tenha conhecimento dela, 
desistiria de bom grado de bater-se com o rival. Ao final do romance, 
depois da morte de Effi, ele confessa jamais ter deixado de amá-la, e que 
seu desejo era ter-lhe perdoado a traição e continuado a viver com ela. No 
primeiro volume da trilogia Os sonâmbulos (1930-2), de Hermann Broch, o 
major Von Pasenow, numa atmosfera evocadora dos romances de Fontane, 
busca no “romantismo da farda” um refúgio para as inseguranças da vida 
civil. No segundo o guarda-livros Esch busca opor à ameaça de anarquia 
da época uma honestidade e dignidade mais formais que reais. E 
Huguenau, o desertor do exército na Primeira Guerra por motivos muito 
distantes de um pacifismo consciente, será o novo homem dessa época, 
completamente desprovido de escrúpulos fundados em valores sólidos. 
Talvez nada seja mais evocativo do esvaziamento das aspirações 
burguesas de uma formação universal do que o protagonista de O anjo azul 
(1905), de Heinrich Mann. O professor a quem os alunos, num trocadilho 
com seu nome de família, deram a alcunha de “lixo” (Unrat) se serve da 
peça A donzela de Orleans, de Friedrich Schiller, para preparar 
“pegadinhas” nas provas e levar os alunos à reprovação. Quando sua 
degradação atinge o auge, ele se utiliza do verso das folhas em que estava 



 

 

escrevendo um livro erudito sobre Homero para escrever cartas de amor à 
cantora de cabaré a cujos encantos sacrificara toda sua aura de 
respeitabilidade e sua carreira de tirano do magistério. Todas essas 
personagens estão à beira do abismo, buscando escapar dele agarrando-se 
às ruínas de uma concepção de mundo em profunda crise. E se fôssemos 
citar todos os exemplos, a lista se tornaria interminável. 

Se é lícito tomarmos este como o diagnóstico a respeito de sua época 
realizado também por esta obra de Thomas Mann, então poderemos 
compreender como foi possível combinar numa só personagem as figuras 
do protagonista de um romance de formação e a de um pícaro, e o sentido 
de fazê-lo: tanto as aspirações burguesas de uma formação universal 
quanto o julgamento moral a respeito da sociedade presentes naquelas 
vertentes do romance europeu dependem de bases sólidas e valores bem 
definidos. Num cenário de esvaziamento e redução a mera aparência dos 
ideais burgueses que deram origem ao romance de formação, todas as 
aspirações das personagens que povoam as páginas dos vários 
representantes dessa vertente deixam de fazer sentido. Onde as aparências 
dominam e são a chave para o sucesso, o charlatão está mais em casa que 
um burguês cheio de aspirações nobres, as burlas e falcatruas de um pícaro 
também perdem seu aspecto condenável, e até ganham uma aura 
romântica que pode conferir uma aparência de ideal àquilo que em outras 
circunstâncias pareceria condenável. Num contexto desses, um romance 
de formação pode ser também uma novela picaresca, e vice-versa. 

Dá mostras do progressivo esvaziamento dos valores e significados 
implicados na construção de um romance como o Wilhelm Meister, o tema 
das mésalliances, que marca o ponto de chegada das errâncias do 
protagonista. Não se trata, como poderia parecer a um exame mais ligeiro, 
de uma solução forçada. Esse desfecho é cuidadosamente preparado pelas 
discussões a respeito do papel da nobreza e da hereditariedade de seus 
privilégios que ocupam boa parte do livro. Nem se pode também afirmar 
que com isso Goethe conceda toda a primazia à nobreza. Há críticas 
suficientes a ela, tanto nas “Confissões de uma bela alma”, que constituem 
o Livro VI do romance quanto nos retratos dos próprios membros da 
aristocracia que entram em cena no decorrer da história. Se lembrarmos 
também a afirmação de Goethe, segundo a qual o diploma de nobreza 
apenas lhe deu aquilo que ele já possuía, podemos pensar que o desfecho 
se deve, do mesmo modo, ao mérito inato de Wilhelm, e que conceder a ele 
o acesso à nobreza não deixa de ser uma maneira de afrontá-la nos seus 
direitos de hereditariedade. É como se Goethe compensasse em Wilhelm 
as humilhações sofridas por Werther na casa do conde seu amigo, quando 
é expulso de uma reunião social pela chegada de outros aristocratas. 
Goethe mesmo sentiu isso na pele, pois sendo íntimo do Duque de Weimar 



 

 

e ocupando o cargo de Conselheiro Privado, só pôde se sentar à mesa com 
ele depois de lhe terem arranjado o título de nobreza. 

Contudo, é evidente também que a solução guarda algo de um 
desfecho idealizado, distante da realidade, e o tema dificilmente terá tido 
novamente um tratamento semelhante. No romance balzaquiano as 
mésalliances têm outro sentido, o de uma conjunção de interesses muito 
mais concretos do que a do Wilhelm Meister. Posteriormente, em folhetins 
românticos como, por exemplo, O salteador (1857), de Alexandre Dumas, 
servem para costurar, de modo algo voluntarioso e arbitrário (para não 
dizer inverossímil) um happy end em que sejam corrigidas as injustiças 
cometidas contra o herói e a honra da heroína seja salva. Mais estranho 
ainda é o seu tratamento em outro folhetim, o Romance de um moço pobre 
(1858), de Octave Feuillet, no qual um nobre arruinado pela imprudência 
paterna toma sobre si a missão de salvar a honra e a situação da família 
pelo trabalho, recusando-se a buscar um casamento vantajoso que viesse a 
resolver a situação pelas vias mais curtas e costumeiras. Uma estranha 
atitude burguesa por parte de alguém educado como nobre. Diante da 
situação intrincada e quase insolúvel que criou, o autor por fim arranja ao 
rapaz uma inesperada herança que lhe permita se casar com a burguesa 
rica pela qual se apaixonara sem que seu ato mereça o conhecido epíteto 
pejorativo de um golpe do baú. Feuillet parece ter causado uma impressão 
profunda em José de Alencar, que o cita nominalmente, embora se 
referindo a outra de suas obras, em Senhora (1874), tentativa muito mais 
séria, embora quase desesperada, de purificar pelo amor um ato tão 
demonstrativo dos vícios da sociedade que ele quer denunciar. A uma 
distância ainda maior se encontra o final de Em busca do tempo perdido (1913-
27), de Marcel Proust: Charles Swann não pode levar a amante e futura 
esposa, a cocotte Odette de Clèrcy, às recepções em casa dos Guermantes. 
Por causa dela, começa a frequentar a casa dos Verdurin, onde ela é 
recebida de bom grado, inclusive por que os donos desta casa gostam de 
fazer comentários desdenhosos sobre os salões aristocráticos, em especial 
o dos Guermantes. Mas durante uma longa ausência de Marcel, a Sra. 
Verdurin e o duque ficam viúvos e, quando regressa, já depois da Primeira 
Guerra Mundial, ele os encontra casados. Nada poderia falar de modo mais 
eloquente sobre a nova face daquela sociedade depois de 1918. Por fim, em 
O leopardo (1958), de Lampedusa, a decisão do príncipe Tancredi de romper 
o acordo tácito de desposar sua prima Concetta para se casar com a bela e 
sedutora Angelica, plebeia até a medula dos ossos, é a continuação na vida 
civil de sua decisão militar de aderir às tropas de Garibaldi durante a luta 
pela unificação da Itália. Uma forma de garantir a permanência na 
mudança, ou, nos termos do romance, que “tudo mude, para que tudo 
permaneça como é”. 



 

 

Se o segundo volume do romance tivesse sido escrito, estava 
previsto que Felix se casaria e se tornaria pai. Mas não sabemos em que 
condições o faria. Em todo caso, naquilo que podemos conhecer da obra, 
ele não pensa em casamento. Quem pensa, e justamente numa mésalliance, 
é Venosta. Mas nem ele nem Zaza estão em busca de algo mais que viver 
seu amor algo insensato até o fim. O que ele quer, no final das contas, é um 
desfecho que a moralidade convencional sempre vedou a romances como 
A dama das camélias (1848) e Lucíola (1862), sob pena de se tornarem 
inverossímeis, e que os pais de Zouzou, controlando com decisão férrea os 
destinos matrimoniais da filha, não querem senão evitar. 

Em todos esses casos, a mésalliance está longe de ser uma solução 
idealizada para os problemas propostos pelo enredo, como no Wilhelm 
Meister. Nunca, ou raramente, está desligada de considerações de ordem 
material. É antes um indício de que as aspirações expressas no romance de 
Goethe progressivamente deixaram de ser atuais.  

As Confissões do impostor Felix Krull nos evocam um mundo pretérito, 
mas que é a antessala das investigações em profundidade que Thomas 
Mann leva a cabo em sua impressionante obra de romancista das 
transformações e catástrofes que marcaram a primeira metade do século 
XX e continuam reverberando até hoje. Põe termo a essa obra, ao mesmo 
tempo em que, ao fazer o enredo recuar para o final do século XIX, lhe 
serve de prelúdio. Sob sua aparência leve de farsa, não deixa de ser algo 
como um sismógrafo. 
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RESUMO 

Neste artigo, são analisados comparativamente o romance 
de formação paradigmático Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, de Goethe, e Grande sertão: veredas, de João 
Guimarães Rosa, sob a perspectiva teórica de Mikhail 
Bakhtin. 
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“O real não está na saída nem na chegada: ele se 
dispõe para a gente é no meio da travessia.” 

 
João Guimarães Rosa 

 
  
 
 
pensador russo Mikhail Bakhtin construiu um referencial 

teórico relevante acerca das obras de Dostoiévski e de Rabelais. Problemas 
da Poética de Dostoiévski e A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento 
– O contexto de François Rabelais são títulos fundamentais para a pesquisa 
não só desses romancistas como também para a compreensão da história 
da arte literária no Ocidente. O terceiro grande escritor ao qual se dedicou 
o ensaísta foi Goethe, que, conforme biógrafos de Bakhtin, “desempenhou 
papel imenso no pensamento do crítico russo durante toda a sua vida”1. 
Contudo, enquanto as obras sobre Dostoiévski e Rabelais foram publicadas 
na íntegra – a primeira em 1929 e, revisada pelo autor, em 1963; a segunda 
em 1965 –, do livro sobre Goethe, escrito entre 1936 e 1938, restaram apenas 
fragmentos. Os originais chegaram a ser entregues para a editora, mas a 
deflagração da II Guerra Mundial interrompeu o processo e o texto integral 
desapareceu2.  Com o título “O romance de educação e sua importância na 
história do realismo” foram publicados postumamente, na coletânea 
Estética da Criação Verbal3, três fragmentos arrolados entre os materiais 
preparatórios do livro, os quais indicam ser “Goethe e o romance de 
educação” o tema central da obra4.  

Como é frequente em Bakhtin, no plano desse trabalho ele privilegia 
a contextualização histórica, iniciando por uma visão abrangente, que 
compreende amplos períodos e abarca as raízes da constituição e evolução 
da forma romanesca, para depois restringir a análise, desenhando uma 
tipologia de romances de formação, cujas variações podem se mesclar, 
assim como se altera o “grau de assimilação do tempo histórico real”5. São 
estes os tipos de romance de formação mencionados por Bakhtin: o de 
natureza cíclico-idílica, em que se apresenta a sucessão das fases da vida e 
as transformações decorrentes da idade; o que supera a simples divisão 
etária e descreve a trajetória do herói do idealismo juvenil ao pragmatismo 

                                                           
1 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin. São Paulo: Perspectiva, 1998, p. 290. 
2 Idem, ibidem, p. 335. 
3 Mikhail Bakhtin. Estética da Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2011. Publicado 
originalmente na União Soviética em 1979. 
4 Idem, ibidem. Conforme Nota do tradutor Paulo Bezerra, p. 441. 
5 Idem, ibidem, p. 220. 
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da maturidade, tido pelo ensaísta como o tipo clássico de romance de 
formação; o biográfico ou autobiográfico, que leva em conta as condições 
de vida e os acontecimentos para a formação do indivíduo; o didático-
pedagógico, em cujo cerne se encerra claramente uma proposição dessa 
espécie. Por fim, cita aquele que considera ser o mais importante tipo de 
romance de formação: “Nele, a formação do homem se apresenta em 
indissolúvel relação com a formação histórica. A formação do homem 
efetua-se no tempo histórico real com sua necessidade, com sua plenitude, 
com seu futuro, com seu caráter profundamente cronotópico”6. 

Nesse sentido, a formação se dá em perspectiva histórica, com a 
dinâmica da formação individual ocorrendo em interação com um mundo 
também em transformação, o que leva a um desenvolvimento cujos 
resultados não são particulares, pois acontece concomitante e 
reflexivamente a um movimento coletivo. Para Bakhtin, esse é o tipo de 
romance de formação realista, em que o herói que se forma reflete a 
imagem do homem numa época de transição histórica em um lugar 
determinado, aspecto relevante em Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister7 e em importantes romances de formação, entre os quais incluímos 
Grande sertão: veredas, abordado em chave comparativa nesta análise.  

Conforme aponta Marcus Mazzari8, a narrativa de Guimarães Rosa, 
apesar de oscilar entre o fáustico e a formação, pode ser considerada um 
legítimo exemplar de romance de formação e desenvolvimento, uma vez 
que coloca “em primeiro plano a trajetória de um homem pelas vicissitudes 
e contradições da realidade, (...) sofrendo revezes e amadurecendo 
paulatinamente no sentido de uma conscientização de seu papel no 
mundo”9.  
 
Origens e História 
 

Embora o caminho traçado por Riobaldo siga, em linhas gerais, o 
roteiro de formação prototípico – a saída da casa do pai, as aventuras e 
experiências adquiridas na estrada, as quais configuram o período de 
aprendizado, e, por fim, a reconciliação com a realidade assumindo a 
condição paterna herdada –, destacamos dois pontos em que esse percurso 
                                                           
6 Idem, ibidem, p. 221 
7 Johann Wolfgang von Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. São Paulo: Editora 34, 
2006. No posfácio dessa edição consta o ensaio em que Georg Lukács também ressalta a 
perspectiva histórica desse romance, porém de um prisma diferente da visão de Bakhtin, 
relacionando-o diretamente com transformações decorrentes da Revolução Francesa. Já Erich 
Auerbach, em Mimesis (São Paulo: Perspectiva, 2002, p .400), posiciona-se contrariamente, 
considerando que em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister “o mundo da classe média repousa 
diante dos olhos do leitor numa calma quase atemporal”. 
8 Marcus Vinicius Mazzari, Labirintos da aprendizagem – Pacto fáustico, romance de formação e 
outros temas de literatura comparada. São Paulo: Editora 34, 2010. 
9 Idem, ibidem, p. 90. 



 

  
 

se distancia daquele descrito pelo herói paradigmático do romance de 
formação, com implicações no próprio processo de desenvolvimento do 
protagonista. O primeiro deles é a origem de Riobaldo, bem diferente da 
de Wilhelm Meister, o que assinala distinções de ordem histórica entre as 
épocas e os lugares onde se passam os respectivos enredos. Assim, mesmo 
sendo ambas as narrativas deliberadamente marcadas por um 
esfumaçamento de datas, fatos e referências históricas precisas, tais dados 
da biografia de cada um dos heróis, assim como muitos outros detalhes e 
caracterizações distribuídos ao longo dos romances, contribuem para 
contextualizar as obras no tempo e no espaço de uma realidade 
identificável pelo leitor. Isso significa que os autores não se furtaram a 
integrar ao cenário e à trama conflitos e contradições peculiares ao local e 
ao momento histórico, embora o processo interior dos protagonistas seja 
preponderante, privilegiando a percepção temporal e espacial vivenciada 
pelos heróis. De qualquer forma, “por trás da totalidade do romance está 
essa grande totalidade real do mundo e da história”10. 

A despeito da consciência que Wilhelm tem das limitações 
socialmente impostas à sua condição burguesa, ele não é de “escuro 
nascimento”11 como Riobaldo, que passou a infância como agregado da 
família Guedes e, depois de perder a mãe, é recebido na fazenda São 
Gregório, onde vive “na lordeza”12, mas ainda em situação de amparo, 
agora por parte do padrinho Selorico Mendes, que, todavia, proporciona 
ao protagonista acesso à formação escolar básica. Quando Riobaldo 
descobre que o protetor é, na verdade, seu pai biológico, foge da casa 
paterna, motivo bem diverso do sentimento de busca por formação, 
conforme explicita Wilhelm na carta em que declara a sua escolha pelo 
teatro: “Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como 
sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intenção, desde a 
infância.”13 Dessa forma, enquanto Wilhelm abandona uma vida estável e 
previsível à procura de uma alternativa ao seu destino burguês, 
firmemente delineado pela condição familiar, de acordo com a estrutura 
social, Riobaldo, cuja origem está na classe mais humilde, deixa a casa 
paterna levando consigo a dolorida revelação da ascendência até então 
obscura, acompanhada de uma sensação de não pertencimento: “Aquela 
hora eu queria só gente estranha, muito estrangeira, estrangeira inteira!”14, 
diz o protagonista, expressando não só a vergonha e necessidade de se 

                                                           
10 M. Bakhtin. Estética da Criação Verbal, op. cit, p. 249. 
11 João Guimarães Rosa. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 35 
12 Idem, ibidem, p. 95. 
13 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 284. Em Labirintos da 
aprendizagem, op. cit., p. 109, Marcus Mazzari utiliza a seguinte tradução desse trecho: “Para dizer-
te em uma palavra: formar-me plenamente, tomando-me tal como existo, isto sempre foi, desde 
a primeira juventude e de maneira pouco clara, o meu desejo e a minha intenção”. 
14 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 96. 



 

  
 

libertar do fato recém-revelado, mas também uma identificação com 
aqueles de origem e destino desconhecidos, de frágeis raízes, à deriva, 
como ocorre consigo. Esse sentimento de perceber-se estranho em um 
grupo e estrangeiro em um lugar, de se sentir diferente dos demais 
jagunços, persiste, evidenciando-se em seu discurso e em vários episódios 
da trama, inclusive atuando como força propulsora para o seu 
desenvolvimento e influenciando suas escolhas. 

Mesmo se tratando de classes sociais distintas, podemos considerar 
esses dados biográficos dos protagonistas reveladores do aguçado sentido 
de tempo histórico dos autores, pois configuram a condição particular de 
origem dos heróis em conexão com a realidade, com os valores e 
circunstâncias correntes nos respectivos locais e épocas, condição essa 
plena de significados e reverberações da situação social e política em que 
se dá a formação. Especialmente em Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister, essa caracterização é determinante para o desenrolar da história, 
mas também em Grande sertão: veredas a menção à filiação do protagonista 
é oportunidade para o autor pontuar, ainda que de forma sutil, o fenômeno 
da migração da população pobre no Brasil e o consequente 
desenraizamento e abandono da família. 
 

Órfão de conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nestes 
sertões. Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum 
filho é o perdurado. Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago 
dos gerais, que nem os pássaros de rios e lagoas. O senhor vê: o Zé-Zim, o 
melhor meeiro meu aqui, risonho e habilidoso. Pergunto: – “Zé-Zim, por que 
é que você não cria galinhas-d’angola, como todo o mundo faz?” “– Quero 
criar nada não...” – me deu resposta: – “Eu gosto muito de mudar...” Está aí, 
está com uma mocinha cabocla em casa, dois filhos dela já tem. Belo um dia, 
ele tora. É assim. Ninguém discrepa.15 

 
A elucidação da conjuntura de infância, ou seja, do contexto 

embrionário da formação dos heróis, é exposta na parte inicial das obras. 
Wilhelm relata para sua amada Mariane, com enlevo e riqueza de detalhes 
acerca do ambiente doméstico burguês em que vivia, episódios que 
enfatizam o seu gosto pelo teatro desde tenra idade. Já Riobaldo, dono de 
uma memória prodigiosa, afirma recordar tudo da fase de meninice. “Me 
lembro dela com agrado; mas sem saudade. Porque logo sufusa uma 
aragem dos acasos.”16. A despeito da disparidade das condições, o 
exemplo demonstra o caráter cronotópico das obras, que contam com 
muitas outras passagens capazes de contextualizar historicamente o 
enredo sem se valer de menções históricas diretas. No caso de Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, Bakhtin faz uma analogia da representação 

                                                           
15 Idem, ibidem, p. 35. 
16 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 35. 



 

  
 

profunda, mas não óbvia, dos fundamentos socioeconômicos, políticos e 
morais no romance com a pulsação das montanhas, conforme uma ideia 
do próprio Goethe de que a atividade imperceptível das montanhas 
interferiria no clima. “Em Wilhelm Meister, esse fundo dos alicerces do 
mundo começa a pulsar como os maciços no exemplo citado, e essa 
pulsação determina o movimento mais superficial e a mudança dos 
destinos humanos e das concepções humanas”17. 

Tomado das ciências exatas, o termo cronótopo significa, 
literalmente, tempo-espaço. O conceito aparece no trabalho sobre Goethe e 
posteriormente foi desenvolvido por Bakhtin na sua teoria do romance18. 
No “esboço relativamente concluído sobre o tempo e o espaço nas obras de 
Goethe” 19, publicado em Estética da criação verbal, o teórico russo frisa a 
capacidade visual, a acuidade ao contemplar o espaço e o senso de 
concretude do escritor, que conseguia “ler os indícios do curso do tempo em 
tudo”20, ilustrando com relatos do poeta sobre sua viagem à Itália e outros 
textos autobiográficos. Bakhtin afirma que essa é a ideia de formação para 
Goethe, processo que não se limita ao homem, pois o observa na natureza 
e em tudo o que é transformado por mãos humanas, em uma continuidade 
ininterrupta, de maneira a ver o passado no presente e este no futuro21.  
Um artista como Goethe, por exemplo, tende para a série em formação. 
Procura perceber todas as contradições existentes como diferentes etapas 
de um desenvolvimento uno, tende a ver em cada fenômeno do presente 
um vestígio do passado, o ápice da atualidade ou uma tendência do 
futuro.22 

Em Questões de literatura e de estética – A teoria do romance23, Bakhtin 
retoma e desenvolve o conceito de cronótopo. Sem perder a abrangência 
da ideia tal como se apresenta no texto acerca da obra de Goethe, delimita 
a representação da relação entre tempo e espaço à artisticamente 
assimilada na literatura. Assim, cronótopos são unidades de conteúdo que 
aliam, de forma indissolúvel, aspectos de tempo e espaço e possibilitam o 

                                                           
17 M. Bakhtin, Estética da Criação Verbal, op. cit., p. 231 
18 Idem, ibidem, p. 440. Nota do tradutor Paulo Bezerra.  
19 Idem, ibidem, p. 441. Nota do tradutor Paulo Bezerra. 
20 Idem, ibidem, p. 229, grifo do autor. 
21 Tal pensamento coaduna-se com um aspecto do conceito de carnavalização, elaborado por 
Bakhtin a partir do estudo da obra de Rabelais. O teórico enfatiza a ambivalência das imagens da 
morte e do nascimento, pois o velho traz em si o novo e o novo ainda faz parte do velho. Nesse 
sentido, a permanência se dá pela impermanência, pela morte do ser que sobrevive no novo ser. 
“Onde há morte, há também nascimento, alternância, renovação” (Mikhail Bakhtin, A cultura 
popular na Idade Média e no Renascimento – O contexto de François Rabelais. São Paulo: Hucitec, 2008, 
p. 359). Assim, o conceito de carnavalização reforça a dinâmica em que se aliam os polos negativo 
e positivo, morte e vida, não havendo, portanto, polaridade estática, mas movimento e 
transformação constantes. 
22 Mikahil Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense, 2010, p. 31. 
23 Mikahil Bakhtin, Questões de literatura e de estética – A teoria do romance. São Paulo: Hucitec, 
2010. 



 

  
 

andamento do enredo. “Eles são os centros organizadores dos principais 
acontecimentos temáticos do romance. É no cronotopo que os nós do 
enredo são feitos e desfeitos.”24  

Dois tipos de cronótopo basilares e interligados, frequentes na 
representação literária desde a Antiguidade, são constitutivos dos 
romances em análise: o cronótopo do encontro e o cronótopo da estrada25. 
Tanto Wilhelm quanto Riobaldo passam seus anos de aprendizado na 
estrada, transitando pelo país natal, pois não se trata aqui de aventuras em 
paisagens exóticas, e ambos são marcados por encontros decisivos para o 
desenrolar do enredo. Bakhtin destaca a enorme importância do motivo do 
encontro, em que são indissociáveis as noções de tempo e de espaço – para 
que o encontro ocorra é preciso que os elementos estejam no mesmo 
momento em um único lugar – e pode se caracterizar por forte intensidade 
emocional. O cronótopo da estrada também reflete com muita clareza a 
unidade indissolúvel tempo-espaço, podendo trazer as marcas do 
transcurso do tempo histórico e sinais da época26. 
 

No romance, os encontros ocorrem frequentemente na “estrada”. Ela é o 
lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (“a grande estrada”) 
cruzam-se num único ponto espacial e temporal os caminhos espaço-
temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as classes, 
situações, religiões, nacionalidade, idade. Aqui podem se encontrar por 
acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierarquia social e pelo 
espaço, podem surgir contrastes de toda espécie, chocarem-se e 
entrelaçarem-se diversos destinos.27 

 
Acaso e destino 
 

Neste ponto, tangenciamos outro aspecto em que as trajetórias 
formativas dos heróis se distanciam. O caminho de Riobaldo, do 
nascimento ao período de andanças, ocorre de maneira aleatória, ao sabor 
do acaso e do destino. Já Wilhelm, mesmo argumentando em favor desses 
dois fatores, tem encontros que não são casuais, embora ele desconheça 
que sua formação está sendo guiada. Nesses contatos aparentemente 
fortuitos com pessoas que depois se revelarão responsáveis por seu 
desenvolvimento, Wilhelm é contestado a respeito do valor que dá ao 
destino. 
 

A trama deste mundo é tecida pela necessidade e pelo acaso; a razão do 
homem se situa entre os dois e sabe dominá-los; ela trata o necessário como 
a base de sua existência; sabe desviar, conduzir e aproveitar o acaso, e só 

                                                           
24 Idem, ibidem, p. 355. 
25 Idem, ibidem, p. 222-223. 
26 Idem, ibidem, p. 350. 
27 Idem, ibidem, p. 349. 



 

  
 

enquanto se mantém firme e inquebrantável é que o homem merece ser 
chamado um deus na Terra.28 

 
Firme e inquebrantável não se mostra o herói goetheano e tampouco 

chegará a ser o hesitante Riobaldo, ambos marcados por dúvidas, 
questionamentos e conflitos interiores. Contudo, enquanto este se 
autodefine “um pobre menino do destino”29 – sintagma em que os termos 
se reforçam mutuamente para dar corpo à ideia de que o personagem foi 
sempre levado pelas circunstâncias, o que também justificaria seus atos –, 
Wilhelm demonstra, desde cedo, um interesse, um propósito, uma aptidão. 
“Acreditava entender o claro sinal do destino que, através de Mariane, lhe 
estendia a mão para arrancá-lo àquela arrastada e inerte vida burguesa, da 
qual há muito desejara se libertar. (...) Não tinha mais dúvida alguma de 
que fora destinado para o teatro”30. Questão perene na literatura, o destino 
da vida humana está no centro dos romances de Goethe e de Guimarães 
Rosa. O primeiro, que escreveu Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 
sob os influxos revolucionários de uma época de intensa transição para a 
sociedade europeia, busca mostrar a possibilidade de limitar o arbítrio do 
destino por meio da razão e do desenvolvimento das potencialidades 
humanas, visando à evolução individual em prol também da coletividade, 
de acordo com pressupostos humanistas. Eis outra manifestação do 
educador de Wilhelm: 
 

– O destino – replicou o outro, sorrindo – é um preceptor excelente, mas 
oneroso. Eu preferiria ater-me ao julgamento de um mestre humano. O 
destino, a cuja sabedoria rendo total respeito, tem no acaso, por meio do qual 
age, um órgão muito canhestro. Pois raras são as vezes em que este parece 
realizar com acerto e precisão o que aquele havia determinado.31 

 
Já Guimarães Rosa salienta a ambiguidade, a inconstância da vida e 

as forças imponderáveis, externas e internas, diante das quais o ser 
humano defronta-se permanentemente. Ele expõe teses como as “pessoas 
ainda não foram terminadas”32 e “tudo é e não é”33, ressaltando a 
impossibilidade de completude e a precariedade da condição humana – 
instável, inacabada e inapreensível –, tão bem metaforizada na imagem do 
rio, em seu movimento perpétuo, sempre novo e nunca repetido. Tantos 
anos depois dos acontecimentos, Riobaldo ainda pergunta a si mesmo e ao 
seu interlocutor: 

                                                           
28 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 83. 
29 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 16. 
30 Idem, ibidem, p. 50. 
31 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 127. 
32 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 20. 
33 Idem, ibidem, op. cit., p. 12. 



 

  
 

 
Por que foi que eu conheci aquele Menino? O senhor não conheceu, 
compadre meu Quelemém não conheceu, milhões de milhares de pessoas 
não conheceram. O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para 
que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? (...) Deveras 
se vê que o viver da gente não é tão cerzidinho assim?34 

 
Aqui não há espaço para o utópico projeto educativo da Sociedade 

da Torre – que acompanhou Wilhelm durante seu aprendizado –, mas a 
chamada para uma reflexão sobre quanto o destino pode ter de aleatório e 
de volitivo em cada circunstância que se nos apresenta; como somos 
levados por paixões e pulsões e, animais racionais, agimos 
emocionalmente, sendo conduzidos pelo afeto às nossas escolhas; quanto 
a realidade é cambiante e fugidia. “De noite o destino da gente às vezes 
conversa, sussurra, explica, até pede para não se atrapalhar o devido, mas 
ajudar. Crendice? Mas coração não é meio destino?”35 Uma síntese que 
aproxima as posições dos dois autores – Goethe direcionado para a razão, 
a despeito da sensibilidade de seu personagem; Guimarães Rosa 
ressaltando a vulnerabilidade emocional a que o ser humano está sujeito, 
e ambos traçando o longo arco de desenvolvimento dos respectivos 
protagonistas –, é proposta por Marcus Mazzari como “um ‘estar a 
caminho’ rumo a uma maestria ou sabedoria de vida, que Goethe 
representa todavia menos como meta a ser efetivamente alcançada do que 
como direção ou referência a ser seguida”36. Nesse sentido, a formação não 
se completa, prossegue ao longo da vida, como se pode constatar no 
reflexivo Riobaldo, que, ao baldear de uma margem à outra a sua história, 
aprimora a compreensão da existência humana, mesmo diante da 
impossibilidade de abarcar todos os seus mistérios. 
 
Aprendizado pelo amor 
 

O sofrimento provocado pelo amor – “uma dura escola”37, conforme 
qualifica o narrador goethiano – e pela morte do ser amado é relevante no 
percurso de aprendizado de ambos os heróis. A paixão e a dor por ela 
causada promovem transformações que podem redundar em uma jornada 
de amadurecimento e autoconhecimento. Após o violento golpe 
ocasionado pela morte e revelação da verdadeira identidade de Diadorim, 
o herói de Grande sertão: veredas ultima o jagunço Riobaldo e se 
“desapodera”38, sai errante pelos caminhos, adoece, perde os sentidos e a 

                                                           
34 Idem, ibidem, p. 86. 
35 Idem, ibidem, p. 302. 
36 M. Mazzari, in J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 14. 
37 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 32. 
38 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 455. 



 

  
 

memória – “Eu estava um saco cheio de pedras”39. No entanto, é essa 
experiência solitária, de consternação e tristeza profunda, com seu 
potencial transformador, que proporciona a ruptura capaz de levar o 
protagonista a avaliar sua trajetória e galgar um novo patamar de 
consciência. Todavia, o processo de formação ocorre ininterrupta e 
gradualmente, por meio de tais vivências complexas e excepcionais, mas 
também pelas cotidianas e intuitivas, que se acumulam e se conectam, 
dando sentido à vida. Tal processo, portanto, não acontece de forma 
“cerzidinha”, pois quase sempre percorre rotas inesperadas para levar a 
objetivos que, no final, podem se revelar distantes daqueles inicialmente 
imaginados.  
 

Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era 
entretido na idéia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a 
gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num 
ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou.40 

 
Conjunto imagético semelhante é usado por Goethe para ilustrar o 
momento em que Wilhelm é orientado a ler Shakespeare, o que 
influenciará no seu desenvolvimento e elevará o seu conhecimento da arte 
dramática.  
 

Por vezes, estando próximo de uma evolução de suas forças, de suas 
capacidades e de seus conceitos, o homem cai numa perplexidade da qual 
pode facilmente livrá-lo um bom amigo. Assemelha-se então a um andarilho 
que, não longe de seu albergue, cai na água; se alguém lhe esticasse de pronto 
a mão e o puxasse para a terra, tudo não teria passado de um banho, ao passo 
que, se ele próprio tivesse se livrado por si só e saído na outra margem, teria 
feito um longo e penoso desvio rumo a seu objetivo determinado.41 

 

Para Wilhelm, o sofrimento decorrente da morte da amada também 
é significativo, mas essa fatalidade é amenizada pela revelação de ela ter 
lhe deixado um filho, do qual não tinha conhecimento até então. Feliz com 
o horizonte que se abre diante de si por essa nova vida, com “o sentimento 
de pai”42, chega ao fim de seus anos de aprendizado e então expressa o 
verdadeiro sentido da formação, conforme Bakhtin atribui a Goethe e 
semelhante ao conteúdo das citações acima: 
 

Tudo que pensava plantar devia crescer ao encontro do menino, e tudo que 
estabelecesse devia durar por várias gerações. (...) 

                                                           
39 Idem, ibidem, p. 457. 
40 Idem, ibidem, p. 30. 
41 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 184. 
42 Idem, ibidem, p. 479. 



 

  
 

– Oh, que inútil severidade da moral, quando a natureza, a seu modo 
amoroso, nos forma para tudo aquilo que devemos ser! (...) Pobre de toda 
forma de cultura que destrói os meios mais eficazes da verdadeira formação 
e nos indica o fim, ao invés de nos tornar felizes no caminho, propriamente!43 

 
Nesse momento de mudança de condição, em que, como pai, deve 

estar apto a dar respostas ao filho que está descobrindo o mundo, Wilhelm 
sente “a necessidade de se instruir sendo convocado para ensinar”44, para 
em seguida perceber que “na verdade era mais o menino que o educava do 
que ele ao menino”45. Também Riobaldo declara: “Mestre não é quem 
sempre ensina, mas quem de repente aprende”46 e no final da narrativa, 
quando reencontra Zé Bebelo, ouve deste: “‘– A bom, eu não te ensinei; 
mas bem te aprendi a saber certa a vida...’”47 Assim colocadas, ensinar e 
aprender são ações que “são as quase iguais”48, parodiando a resposta do 
Compadre meu Quelemém à questão crucial de Riobaldo, se vendou ou 
não a alma ao diabo. 

 Tal dialética remete a outro conceito bakhtiniano, uma vez que 
demonstra quão dialógico é o aprendizado. Considerada por Paulo Bezerra 
a “quintessência da teoria bakhtiniana do discurso”49, a concepção de 
dialogismo é fulcral no pensamento do ensaísta russo e ultrapassa os 
limites do romance, abarcando a sua feitura, na relação autor-personagem; 
a sua recepção, na relação obra-leitor, podendo-se incluir aqui o diálogo 
entre autores por meio de suas obras; e se constituindo também na vida da 
palavra no dia a dia de indivíduos reais.  
 

As relações dialógicas – fenômeno bem mais amplo do que as relações entre 
as réplicas do diálogo expresso composicionalmente – são um fenômeno 
quase universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e 
manifestações da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e 
importância.50 

 
Riobaldo, cujo talento pedagógico logo fora identificado pelo 

professor das primeiras letras51, iniciou a vida autônoma dando aulas a 
Zé Bebelo52, com o qual estabeleceu um convívio que transcendeu a tarefa 
didática, pois se configurou de forma dialógica no sentido da 
aprendizagem mútua. Riobaldo admira a inteligência, o tirocínio e a 

                                                           
43 Idem, ibidem, p. 479. 
44 Idem, ibidem, p. 475. 
45 Idem, ibidem, p. 480. 
46 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 235. 
47 Idem, ibidem, p. 459. 
48 Idem, ibidem, p. 460. 
49 Paulo Bezerra, Prefácio, In:  Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, op. cit., p. V. 
50 Idem, ibidem, p. 47. 
51 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 89. 
52 Idem, ibidem, p. 99. 



 

  
 

capacidade expressiva desse chefe, que se torna um modelo para ele e de 
quem absorve importantes lições de vida53. Em diversas circunstâncias, 
pautava suas ações questionando-se qual seria a atitude de Zé Bebelo 
diante da situação, e teve oportunidade de demonstrar a sagacidade e 
habilidade retórica aprendidas com o líder em episódios como o 
julgamento do próprio Zé Bebelo e, em uma reviravolta do enredo, ao 
confrontar com este e lhe tomar o poder. Mas, por fim, foi no reencontro 
dos dois, após transcorrida a história, que Zé Bebelo conduziu Riobaldo 
àquele que se tornou seu mentor espiritual, o kardecista Compadre meu 
Quelemém, citado ao longo da narrativa. Além desses dois preceptores, há 
ainda Diadorim, que dialógica e amorosamente ensina Riobaldo não só o 
valor da coragem, mas também a se lembrar da bondade da mãe54; a adotar 
hábitos de higiene e cuidados pessoais55; até a amar Otacília, quando se põe 
a descrever o imaginado futuro casamento em que não há espaço para ele, 
Diadorim56; e, recorrentemente, a apreciar as belezas da natureza. 
 

O Reinaldo mesmo chamou minha atenção. O comum: essas garças, 
enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto, 
topetudo; marrequinhos dançantes; martim-pescador; mergulhão; e até uns 
urubús, com aquele triste preto que mancha. (...) 
Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por 
prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, em seu começar e descomeçar 
dos vôos e pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar.57  

 

Esse tipo de aprendizado informal e constante decorre da “natureza 
dialógica do pensamento humano”58, resultando da interação de 
consciências em diálogo, de maneira que o discurso reverbera a palavra do 
outro e provoca uma réplica, que por sua vez ecoa na outra consciência, a 
qual reage em consonância ou dissonância, provocando um 
entrelaçamento das próprias palavras com as alheias e repercutindo na 
consciência com desdobramentos nos discursos. Fenômeno afim é descrito 
por Riobaldo: “a opinião das outras pessoas vai se escorrendo delas, 
sorrateira, e se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a maneira 
da idéia da gente!”59. É dessa forma dialógica que ele aprende o passo a 
passo para fazer o pacto, ouvindo conversas, perguntando a 
companheiros, inteirando-se de detalhes e observando o pactário 
Hermógenes.  

                                                           
53 Ver M. V. Mazzari, op. cit., p. 82-83. 
54 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 34. 
55 Idem, ibidem, p. 113. 
56 Idem, ibidem, p. 285-286. 
57 Idem, ibidem, op. cit., p. 111. 
58 Mikhail Bakhtin. Problemas da poética de Dostoiévski, op. cit., p. 98. 
59 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 349. 



 

  
 

Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, essa formação aleatória 
e inevitável, efeito da interação dialógica de consciências, soa um tanto 
negativa na voz do narrador, que condena o comportamento de Wilhelm 
de procurar conhecer opiniões e experiências de terceiros, por meio de 
conversações ou livros, e as valorizar excessivamente, “o que vinha sempre 
dar em erro. (...) retendo infelizmente dessa maneira tanto o falso quanto o 
verdadeiro, (...) perdendo assim sua natural maneira de pensar e de agir ao 
seguir no mais das vezes luzes estranhas como se fossem estrelas-guias”60. 
Por outro lado, é justamente o fato de não assimilar um ensinamento, de se 
fechar a uma palavra alheia, que salva da morte o pequeno Felix, filho de 
Wilhelm. Órfão de mãe desde o nascimento e ainda sem saber quem era o 
pai, o menino vivia sob os cuidados da atriz Aurelie, que, atormentada por 
uma frustração amorosa, era impaciente e intolerante com a criança. Esta 
retribuía com um comportamento agitado e desobediente, como o hábito 
de beber água diretamente da garrafa, o que irritava sobremaneira Aurelie. 
Em uma circunstância trágica, supõe-se que o menino tenha bebido o 
líquido envenenado que estava em um copo, o que ele mesmo confirma, 
pois conhece a regra de boas maneiras, mas mentia por temer censura e 
punição. Na realidade, ele havia ingerido o conteúdo da garrafa que estava 
junto ao copo e não continha veneno. Assim, a atitude de não aderir a uma 
norma de educação, de não ser “educado”, evita a fatalidade e preserva a 
vida do garoto. 

Nesse sentido, a formação pode se dar quase “às avessas”, como 
também fica patente na trajetória de Serlo. O desenvolvimento desse ator, 
talentoso por natureza, começa com maus-tratos na infância, pois o pai 
acreditava nos efeitos pedagógicos das surras. Jovem e tecnicamente 
evoluído na arte da imitação, foge da casa paterna e, durante suas 
peripécias, vivencia outras experiências de natureza violenta, porém 
apresentadas de forma paródica, em imagens que dialogam com a obra de 
François Rabelais61. Serlo iniciou representando farsas picarescas, depois 
assumiu a organização de mascaradas clericais em um convento, saindo-
se muito bem ao interpretar papeis cada vez mais importantes em peças 
religiosas e “finalmente, como Salvador do mundo, mereceu ser 
escarnecido, flagelado e pregado na cruz”62, o que foi feito com “excessiva 
naturalidade”63 por alguns dos figurantes. Para vingar-se destes, planeja 
um estratagema e os espanca na cena do Juízo Final, atirando-os ao inferno. 
Depois, foi acolhido pela sociedade “Os Filhos da Alegria”, cujos 
integrantes, “sensatos, espirituosos e cheios de vida”, uma vez por semana 
“comportavam-se como loucos, castigando-se reciprocamente mediante 

                                                           
60 Idem, ibidem, p. 280. 
61 François Rabelais. Gargântua e Pantagruel. Belo Horizonte: Itatiaia, 2003. 
62 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 265. 
63 Idem, ibidem, p. 266. 



 

  
 

representações alegóricas daquilo que, durante os outros dias, haviam 
observado de insensato neles próprios e nos outros” 64. Nessas ocasiões, 
Serlo podia exercer com liberdade seu talento para a imitação e sua verve 
mordaz, o que o tornou imprescindível para as atividades da excêntrica 
sociedade. Em Rabelais, são muitas as cenas de surras, espancamentos e 
despedaçamentos, assim como são importantes a loucura e personagens 
loucos. Conforme analisa Bakhtin, ambos elementos exercem papel 
fundamental no sistema de imagens carnavalizado criado pelo escritor, em 
que o desmascaramento, o destronamento e a morte do que é velho e 
ultrapassado pressupõem o surgimento de algo novo.  

Serlo segue em busca de aperfeiçoar sua arte “assimilando 
características de todas as obras e de todos os atores”65 e aprendendo 
“aquilo que tão poucos atores parecem ter idéia: economizar seus órgãos e 
gestos”. Obtém sucesso crescente, a despeito do cinismo decorrente da 
“íntima frialdade de sua índole”66. A dedicação e o empenho para receber 
o aplauso incondicional do público acabaram por transformá-lo em um 
consumado ator, capaz de transmitir “verdade, liberdade e 
espontaneidade” em suas apresentações, ao passo que no contato 
interpessoal mostrava-se “artificial e dissimulado”67. Diferentemente de 
Wilhelm, que encarava com extrema seriedade o trabalho teatral, buscando 
“fixar regras explícitas, definir o justo, belo e bom e o merecedor de 
aplauso”, Serlo agia com certa displicência, porém “sabia, por meio de uma 
história ou de uma facécia, apresentar a explicação mais completa e 
satisfatória, instruindo ao mesmo tempo em que distraía seus ouvintes”68  

Desse modo, Goethe pontua o seu paradigmático romance de 
formação com episódios que problematizam a questão e a relativizam, 
abrindo o leque de possibilidades interpretativas. “Tudo que nos acontece 
deixa-nos rastros, tudo contribui, ainda que de maneira imperceptível, 
para nossa formação”69, diz o preceptor de Wilhelm, afirmação que 
corrobora o aspecto dialógico da aprendizagem. Também Riobaldo 
estabelece um intenso diálogo consigo mesmo, com a sua história, com o 
seu tempo, com o seu lugar e com a humanidade e as ideias com as quais 
conviveu, percorrendo uma trajetória de desenvolvimento que, ao 
contrário de visar um fim, estende-se e se aprofunda. “Vivendo, se 
aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores 
perguntas”70.  

                                                           
64 Idem, ibidem, p. 266. 
65 Idem, ibidem, p. 267. 
66 Idem, ibidem, p. 268. 
67 Idem, ibidem, p. 269. 
68 Idem, ibidem, p. 269. 
69 Idem, ibidem, p. 406. 
70 J. G. Rosa, Grande sertão: veredas, op. cit., p. 312. 



 

  
 

Chamado por Günter Lorenz de “Wilhelm Meister do sertão” 71, o 
próprio Guimarães Rosa enumera as etapas de sua formação: “Como 
médico conheci o valor místico do sofrimento; como rebelde, o valor da 
consciência; como soldado, o valor da proximidade da morte...” E 
acrescenta a diplomacia, o trato com cavalos, vacas, religiões e idiomas 
como os elementos que configuram seu mundo interior.72 Para o autor, 
Grande sertão: veredas significou “o término de um desenvolvimento e, ao 
mesmo tempo, algo que um dia, espero, levar-me-á à meta final”73 
Entretanto, haverá final para o autor e para os leitores de uma narrativa 
que se encerra com o símbolo do infinito? Que com sua prosa poética abre 
caminhos para que cada um possa encontrar o “homem humano” em seu 
caminho de aprendizado? Assim, consideramos Grande sertão: veredas um 
romance de formação e de transformação ao propor uma travessia que não 
tem ponto de partida nem de chegada, pois é uma fonte contínua e 
inesgotável de autodescoberta e autorreflexão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Cecilia Marks é doutora em Letras (Teoria Literária e Literatura Comparada) pela 
Universidade de São Paulo. Possui mestrado em Letras (Teoria Literária e Literatura Comparada) 
pela Universidade de São Paulo (2012) e graduação em Comunicação Social pela Faculdade 
Cásper Líbero, com habilitação em Jornalismo (1999). Tem experiência na área de Comunicação, 
com ênfase em Jornalismo Especializado, tendo atuado como repórter, redatora e editora em 
diversas publicações e na concepção e desenvolvimento de projetos editoriais. Já colaborou em 
revistas da grande imprensa e em publicações segmentadas, além de trabalhar com preparação 
de originais, redação, revisão e edição de livros. Contato ceciliamarks@uol.com.br. 

                                                           
71 Günter Lorenz. “Diálogo com Guimarães Rosa”. In: João Guimarães Rosa. Ficção completa. 
Volume I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 35. 
72 Idem, ibidem, p. 31-32. 
73 Idem, ibidem, p. 58. 
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RESUMO 

Em Perto do coração selvagem e A maçã no escuro, os 

protagonistas oscilam entre a aproximação junto a outros 

indivíduos e o isolamento, como uma espécie de exercício de 

aprendizagem diante da existência. E nesse processo de 

educação dramático, a linguagem é muitas vezes expressa de 

maneira contraventora. Joana e Martim nunca estão satisfeitos 

com os questionamentos que fazem e tampouco com as 

respostas que alcançam. Mas suas trajetórias de angústia 

evidenciam, sob várias nuances, o desamparo da condição 

humana, tão bem representado pela forma do romance. 
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ABSTRACT 

In Near to the wild heart and The apple in the dark, the protagonists 
oscillate between the approach with other individuals and the 
isolation, like a kind of exercise of learning before the existence. And 
in this process of dramatic education, language is often expressed in 
a way transgressive. Joana and Martim are never satisfied with the 
questions they ask and so little with the answers they reach. But his 
trajectories of anxiety show, under various nuances, the helplessness 
of the human condition, so well represented by the form of the novel. 
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 reflexão crítica a respeito do romance e de sua forma esteve 

vinculada a uma trajetória, desde os seus primórdios até as primeiras 
décadas do século XX, ligada à realidade objetiva, configurada em 
ambientes e espaços geográficos precisos e com personagens bem 
delimitados. Aspectos históricos, personagens baseadas em figuras reais, 
peripécias envolvendo viagens, guerras e disputas pelo poder 
predominaram por um período significativo de expansão do romance, 
privilegiando, na maioria das abordagens, o foco em uma detalhada 
trajetória cronológica do indivíduo, expondo fases de sua vida. Mas 
escritores como James Joyce, Virgínia Woolf, Franz Kafka e William 
Faulkner deram expressão às inquietações da modernidade com um modo 
de narrar mais próximo à intimidade e ao imaginário do indivíduo comum, 
distante de grandes feitos e preso a amarras insólitas da realidade.  

Com relação ao Brasil, no período dos anos 30 e no começo da década 
de 40 alguns escritores como Dyonélio Machado, Lúcio Cardoso e 
Graciliano Ramos produziram romances que apresentaram de modo mais 
denso a interioridade de suas personagens, como se prenunciassem o 
advento da obra de Clarice Lispector, cujo primeiro romance, Perto do 
coração selvagem, em 1943, realizou uma busca obsessiva pela manifestação 
plena das palavras, seja no plano da consciência, seja na perspectiva da lida 
com o real.  

A personagem Joana, na obra citada, como também Martim, em A 
maçã no escuro, o quarto romance da escritora, publicado em 1961, são 
representações de uma estética baseada na linguagem que tudo quer dizer 
e que pretende expandir a condição humana para além de um circuito de 
comunicação baseado no uso da língua de maneira uniforme e 
esquematizada. A ausência de diálogos em boa parte de suas narrativas, a 
alternância radical do tempo cronológico, assim como o enfoque no sujeito 
coagido diante da existência e das normas reguladoras de comportamento, 
reforçam uma espécie de busca incessante para entender a nossa condição 
diante do mundo. 

Benedito Nunes, em “O mundo imaginário de Clarice Lispector”1, 
no tópico sobre “A estrutura dos personagens”, observa que Martim e 
Joana se aproximam pela transcendência dos nexos objetivos, sociais e 
históricos estabelecidos, para revelarem uma força dominadora, primitiva 

                                                           
1 NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 115. 
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e caótica diante dos outros indivíduos e dos espaços que os envolvem. 
Partindo dessa constatação do crítico, é possível pensar em um outro 
aspecto que tem presença significativa no percurso dos protagonistas 
desses romances: a presença da palavra como extensão das suas 
existências. A aprendizagem, a formação sempre incompleta de suas 
trajetórias ocorre pela expressão, muitas vezes incomum, da fala, como 
também se manifesta pela carência do diálogo. Essa combinação resulta em 
personagens que estão mais além de certos traços psicológicos e 
representações de comportamentos inseridos em uma estrutura social 
delimitada, pois revelam nas suas histórias, como condição humana, o 
fardo e a felicidade de nomear as coisas. 

Joana, desde menina, inventa palavras, pergunta sobre o significado 
dos nomes, questiona, ainda criança, o princípio da ideia de felicidade: “Ser 
feliz é para se conseguir o quê?”, pergunta desorientando a professora. Um 
outro aspecto característico dessa narrativa, que tanto ressalta o nominar, 
é a estruturação dos capítulos, que apresenta seus títulos sem identificar 
nomes próprios: “O pai”, “A tia”, “A mulher da voz”, “O professor”, “O 
homem”. Todos esses indivíduos terão posições significativas na formação 
e na aprendizagem de Joana. Com relação ao pai, que é nomeado somente 
assim, ele é a figura mais presente nos primeiros anos de sua vida, anos 
fundamentais para a aquisição da linguagem e interação social, mas devido 
ao trabalho solitário deste, sempre à máquina de escrever, a menina fica 
entregue por conta própria à descoberta do poder inventivo do uso da 
palavra, quando, por exemplo, dá voz aos seus brinquedos, interagindo 
com esses objetos que só criam vida a partir da sua interferência. 

No primeiro e terceiro capítulos, que retratam a sua infância, Joana 
observa o espaço da casa e interage com ele numa espécie de escola 
solitária, frente à convivência com o pai sempre atarefado. Ela inicia o seu 
aprendizado fantasiando com os seus brinquedos, observando o quintal do 
vizinho onde estavam as galinhas-que-não-sabiam-que-iam-morrer, 
imaginando a boneca Arlete morrer ao ser atropelada. Esses traços revelam 
um contato com a realidade trágica de sua condição sem a mãe, que já 
estava morta. Joana, como toda criança em seu divertimento, pode matar e 
dar vida aos objetos, movimento extraordinário da imaginação que já não 
pode realizar com a figura materna. No capítulo “A mãe”, ela irá escutar a 
conversa do pai com um amigo: 

 
Chamava-se... – olhou para Joana – chamava-se Elza. Me lembro que até lhe 
disse: Elza é um nome como um saco vazio [...] E mesmo aquela cor seca – 
felizmente a guria não puxou, –, aquela cor não combinava com uma 
camisola...[...] Ela não precisava de mim. Nem eu dela, é verdade. Mas 



 

vivíamos juntos. O que eu ainda agora queria saber, dava tudo para saber, é 
o que ela tanto pensava.2 

 
Contrariando o que desejava o pai, Joana terá a mesma sina da mãe. 

E vai percorrer um caminho de experiências da infância à vida adulta, 
sempre demonstrando inquietude e insatisfação diante do convívio com 
outros indivíduos. Não há paz na sua existência. O seu conjunto de ações 
durante o romance será pautado pela contestação no ambiente escolar, nas 
relações familiares, no casamento com Otávio, nas formalidades sociais e 
até mesmo nas suas transgressões, pois o contato com “o homem” realiza-
se alheio às expectativas amorosas do senso comum, uma vez que Joana 
não vivencia a relação em um plano de idealização da figura masculina, 
limitando sua aventura a um laboratório com o sexo oposto, para ouvir 
suas histórias e observar o seu comportamento, o seu envolvimento com 
outra mulher. E em cada uma das partes do romance o modo de se 
expressar da personagem nos diálogos evidencia a sua personalidade 
argumentativa, como nos capítulos “Otávio”, seu marido, e “A víbora”: 

 
– Sim, eu sei, continuava Joana. A distância que separa os sentimentos das 
palavras. Já pensei nisso. E o mais curioso é que no momento em que tento 
falar não só não exprimo o que sinto como o que sinto se transforma 
lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir não é, 
seguramente, o que eu sinto mas o que eu digo. (p. 95). 

 
– Quando eu me aproximei, disse ele sardônico, pensava que você ia me 
ensinar alguma coisa a mais do que isso. Eu precisava, prosseguiu mais 
baixo, daquilo que adivinhava em você e que você sempre negou. (p. 179). 

 
Como observou Antonio Candido em “Uma tentativa de 

renovação”3, a autora inicia sua carreira literária dando continuidade às 
inovações manifestadas por nomes como Oswald de Andrade e Mário de 
Andrade, com relação à exploração estilística da língua portuguesa. Para o 
crítico, até aquele momento na literatura brasileira, os romancistas não 
haviam encontrado “a verdadeira exploração vocabular, a verdadeira 
aventura de expressão”, conformando-se a padrões já estabelecidos. Sendo 
assim, Clarice Lispector o surpreende por evidenciar processos mentais de 
assimilação e reelaboração da língua na composição de sua protagonista, 
Joana: 

 

                                                           
2 LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 27-28. 
3 CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. São Paulo: Ed. Unesp, 1992, p. 93-102. Esse ensaio, 
publicado originalmente em duas partes no jornal Folha da Manhã, em 1944, também esteve 
presente nas primeiras edições de Vários escritos (1970), com algumas supressões, sob o título “No 
raiar de Clarice Lispector”.  



 

Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante de levar a nossa 
língua canhestra para domínios pouco explorados, forçando-a a adaptar-se 
a um pensamento cheio de mistério, para o qual, se sente, a ficção não é um 
exercício ou aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, apto a 
nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (p. 98). 

 
Para Candido, a trajetória de Joana se configura perante um caminho 

que tem como objetivo evidenciar mais a essência do que a existência, mais 
o ser do que o estar, dando ênfase ao tempo psicológico – o que permite ao 
crítico qualificar Perto do coração selvagem como um “romance de 
aproximação”. Constata que há um ritmo de procura, e para isso os 
vocábulos abandonam o seu sentido usual para se ajustarem “às 
necessidades de uma expressão muito sutil e muito tensa”. Daí o caráter 
dramático de sua linguagem expressiva. 

A aprendizagem da personagem acontece pela impossibilidade de 
completude, o que a aproxima da condição da língua, fonte inesgotável de 
sentido e formulação, além de conduzi-la sempre adiante do sentido 
gramatical padrão utilizado pelos outros indivíduos. E, como está dito na 
narrativa, “as palavras são seixos rolando nos rios”, mas Joana também as 
inventa, e mesmo em silêncio não consegue se desvincular de uma espécie 
de compulsão verbal e da aflição diante do que está por vir: 

 
– Palavras muito puras, gotas de cristal. Sinto a forma brilhante e úmida 
debatendo-se diante de mim. Mas onde está o que quero dizer, onde está o 
que devo dizer? (p. 69). 

 
A configuração de Joana dentro da narrativa é sempre de 

distanciamento diante dos outros personagens mesmo quando estão no 
mesmo espaço físico, como no período em que convive com os parentes 
após a morte de seu pai. O ambiente descrito é sufocante, com o tio sempre 
preocupado com os seus negócios e a tia vivendo em função das aparências 
sociais. Mas contrariando uma posição de gratidão a esses familiares, 
devido a sua condição de menoridade, que a torna incapacitada para gerir 
a herança do pai, ela não se mostra subjugada e os enfrenta até o momento 
de ser mandada para o internato:  

 
O tio e a tia já estavam à mesa. Mas a quem deles ela diria: tenho cada vez 
mais força, estou crescendo, serei moça? Nem a eles, nem a ninguém. Porque 
também a nenhum poderei perguntar: diga-me, como são as coisas? e ouvir: 
também não sei, como o professor respondera. (p. 61). 

 
Nos momentos em que o período da vida escolar é retratado, Joana 

se enxerga numa condição de superioridade com relação às suas colegas: 
ela comanda as ações do grupo e revela “maturidade” ao interpretar uma 
linguagem de expressões faciais, sob sua concepção, a respeito de algumas 



 

pessoas ao redor, como no momento cômico em que as outras meninas, 
ingenuamente, mostram-se admiradas com sua capacidade de adivinhar o 
comportamento daqueles desconhecidos: 

    
– Olhem aquele homem... Toma café com leite de manhã, bem devagar, 
molhando o pão na xícara, deixando escorrer, mordendo-o, levantando-se 
depois pesado, triste... 
[...]  
As colegas riam, mas aos poucos nascia alguma coisa de inquieto, doloroso 
e incômodo na cena. (p. 146). 

 
Como observa Antonio Candido: assim como a vida, Perto do coração 

selvagem é um romance de relação, mesmo que Joana insista no seu 
isolamento e na sua força de exceção, afirmando: “Eu posso tudo”. Na 
verdade, ela nada pode, pois “os outros vivem mais do que ela, porque são 
capazes de se esquecerem”4. Essa afirmação do crítico é muito instigante 
pelo fato de destacar a condição de Joana com relação aos demais 
personagens, que reprimem suas experiências mal vividas e outras 
situações de angústia. Mas Joana está fadada ao desassossego porque 
parece não desejar esquecer nada do que viveu, seja pelo pensamento 
compulsivo vinculado à imaginação, seja na transformação desse 
pensamento em palavras que sempre controvertem. Não há descanso em 
seu caminho, o passado é sempre retomado, o presente está sempre em 
embate com suas fantasias, e quanto ao futuro, que encerra a narrativa no 
último capítulo, “A viagem”, o tormento dessa linguagem, que quanto 
mais tem mais quer, vai continuar.  

Em A maçã no escuro5, preso a essas mesmas inquietações, em 
comunhão com o plano das ideias e da presença da linguagem como um 
fator de aprendizagem, Martim, o único protagonista masculino nos 
romances da autora, talvez seja o personagem mais dinâmico nas 
narrativas de Clarice Lispector. A sua história começa a ser contada a partir 
de sua fuga, após ter cometido um crime, delito que será revelado quase 
ao final da narrativa. O personagem tem como objetivo esquecer o seu 
passado, buscando uma outra existência através de disfarces e 
comportamentos sobre os quais ele acredita ter controle, o que mais 
adiante se mostrará como uma expectativa frustrada. Como Joana, Martim 
no decorrer dos acontecimentos vai revelar sua personalidade solitária, 
mesmo quando interage com outras pessoas.  

Nos romances de formação (Bildungsroman)6, o caminho percorrido 
pelo herói começa da infância e se estende até à maturidade. Existe um 

                                                           
4 CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. São Paulo: Ed. Unesp, 1992. p. 100-101. 
5 LISPECTOR, Clarice. A maçã no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.  
6 Termo divulgado por Karl Morgenstern em 1803, e utilizado para qualificar, destacadamente, a 
obra de Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister – ver discussão e histórico detalhado 



 

predomínio da presença de mentores, de localidades circunscritas, de 
personagens que se movimentam no enredo de maneira relevante, 
impulsionando ou retendo as ações do protagonista. Mas acima de tudo, a 
formação desses indivíduos se dá através da experiência, dos tormentos e 
júbilos que envolvem a existência. Em meio a isso, os romancistas, através 
da ficção, acabam revelando mecanismos da sociedade à qual pertenciam, 
padrões de comportamento e a face histórica do seu tempo. Além dos 
romances alemães como Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, obras 
como David Copperfield e As aventuras de Huckleberry Finn podem ser 
associadas a esses aspectos. 

Vemos, assim, que as características do que poderia ser um romance 
de formação em Clarice Lispector são revertidas da exterioridade do real 
para dentro de uma “tentativa de renovação” (Antonio Candido) da 
linguagem. Em A maçã no escuro, a narrativa começa em um ritmo de 
peripécia, numa noite qualquer de março, com o personagem principal, 
Martim, fugindo de um hotel, depois de suspeitar que o dono do local, 
cismado com o seu comportamento arredio, teria ido denunciá-lo à polícia. 
Há duas semanas em fuga, agora o homem era “O único próprio ponto de 
partida”. Avançava caminhando terra adentro, mas com o intuito de 
alcançar o mar, e nesse percurso chega a um campo vasto coberto de 
pedras. Nele acontece uma espécie de aprendizagem autossuficiente, pois 
o homem, que “a vida inteira tivera medo de um dia levar uma queda 
numa ocasião solene”, tenta criar uma nova maneira de conduzir sua 
existência no campo da linguagem, sem ater-se às normas de convívio 
social. Para Martim é preciso elaborar uma nova existência que possibilite 
uma vivência distanciada de seu passado. Essa condição imaginada pelo 
personagem, pode ser aproximada, dentro do foco narrativo do romance 
de Clarice Lispector, do que diz Theodor Adorno em seu ensaio “Posição 
do narrador no romance contemporâneo”7: 

 
O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os 
homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendência 
estética reflete-se o desencantamento do mundo. (p. 58). 

 
Nessa travessia solitária, Martim captura um passarinho, que 

consegue fugir por alguns instantes, mas depois é novamente aprisionado 
pelas mãos do homem. Sem soltá-lo, começa a dialogar com o animal, com 
as pedras, e também consigo, parecendo moldar-se à natureza para se 

                                                           
sobre a complexidade do tema em: MAZZARI, Marcus Vinicius. Metamorfoses de Wilhelm 
Meister: O verde Henrique na tradição do Bildungsroman. In: ______. Labirintos da aprendizagem. 
Pacto fáustico, romance de formação e outros temas de literatura comparada. São Paulo: Editora 
34, 2010, p. 93-158.      
7 ADORNO, Theodor W. Notas de literatura. São Paulo: Editora 34, 2003. 



 

expressar sem censura, e diz não saber mais falar, que perdeu a linguagem 
dos outros. E, assim, “com enorme coragem, aquele homem deixara enfim 
de ser inteligente”. Desaprendendo a viver sob um mundo ambientado em 
linguagens estandardizadas e de imitação, agora ele reflete sobre a fuga 
com o peso da liberdade, pois vale salientar que o modo como Clarice 
Lispector elabora as manifestações de liberdade de Martim não é revestido 
de sensações harmoniosas – pelo contrário, como Joana durante sua 
jornada de conhecimento, sua rotina é obsedante: 

 
“Na verdade”, pensou então experimentando com cuidado esse truque de 
defesa, “na verdade apenas imitei a inteligência assim como poderia nadar 
como um peixe sem o ser!” [...]. Na verdade, concluiu então muito 
interessado, apenas imitara a inteligência com aquela falta essencial de 
respeito que faz com que uma pessoa imite. E com ele, milhões de homens 
que copiavam com enorme esforço a ideia que se fazia de um homem, ao 
lado de milhares de mulheres que copiavam atentas a ideia que se fazia de 
mulher e milhares de pessoas de boa vontade copiavam com esforço sobre-
humano a própria cara e a ideia de existir [...]. Mas tão distanciados estamos 
pela imitação que aquilo que ouvimos nos vem tão sem som como se fosse 
uma visão que fosse tão invisível como se estivesse nas trevas que estas são 
tão compactas que mãos são inúteis. Porque mesmo a compreensão, a pessoa 
imitava. A compreensão que nunca fora feita senão da linguagem alheia e de 
palavras. (p. 34). 

 
Rejeitando a linguagem dos outros, e tentando elaborar a sua 

linguagem própria, Martim nomeia o sentido da palavra crime, não mais 
como uma infração, delito ou falta imputáveis, mas como um gesto de 
coragem, de rebeldia e libertação: o seu “grande pulo”, “a espantada 
vitória”. Com essa única ação ele fez os inimigos que desejava ter: os 
outros. Agora, no intento de construir outra consciência, não poderia se 
comportar como antes, pois, se fizesse isso, ele seria seu próprio inimigo, 
“uma vez que na linguagem de que até então vivera ele simplesmente não 
poderia ser amigo de um criminoso” (p. 36). 

Nessa primeira parte do romance, com o título “Como se faz um 
homem”, o passado vai sendo revelado, muito mais a partir de suas 
reflexões do que propriamente por uma sequência de fatos rememorados. 
Evidencia-se que ele pretende esquecer as anterioridades e tencionar-se 
para o futuro, mas, ainda preso à tradição da trajetória romanesca, agora 
acirrada, o herói não tem controle sobre o seu destino. Durante um curto 
espaço de tempo, quando está à solta no “deserto de pedras”, Martim 
assume uma altivez que logo será suprimida ao chegar à propriedade de 
Vitória. Neste local, depois de muita insistência com a dona da fazenda, 
emprega-se fazendo trabalhos braçais, mesmo dizendo, para o espanto da 
mulher, ser engenheiro. Assim começa o seu estranho convívio com os 
outros moradores do lugar. 



 

Daí, sua aprendizagem se dará no contato que terá com os animais, 
nos diálogos com Vitória e Ermelinda, e diante de todas as atividades que 
terá de fazer no local. O espaço decadente e mal cuidado da fazenda será a 
sua nova escola. E da labuta com a enxada aos cuidados com as plantas, da 
colocação de cercas à limpeza do curral, o homem terá que fazer tudo 
sozinho. E, nesses instantes, o silêncio se apresenta como uma espécie de 
linguagem: 

 
E se a visibilidade atingia o terreno, revelavam-se folhas mortas se 
decompondo, pardais que se confundiam com o chão como se fossem feitos 
de terra [...] A planta grudava uma boca no chão [...] E o sentido daquilo era 
o sentido mais primeiro daquele homem. (p. 82-83).  

 
Martim vivencia as experiências temporais e espaciais de maneira 

distinta dos outros moradores da fazenda, que parecem estar tão 
acostumados a uma ligação com a natureza que não a observam mais. 
Quando o lugar é descrito, é possível notar que a estrutura física da 
fazenda está deteriorada, mas a natureza que a envolve é vicejante. Isso 
será notado pelo homem, que fará desta última uma aliada para suportar 
o silenciamento a respeito de sua verdadeira identidade.  

Ernest Cassirer em ‘O mundo humano do espaço e do tempo”8, 
considera que há dois níveis de experiências relacionadas ao espaço. A 
primeira estaria relacionada ao espaço orgânico, característico de seres 
vivos menos desenvolvidos intelectualmente. Mas dentro desse espaço 
orgânico há o “espaço de ação”, em que os animais, por exemplo, por sua 
natureza instintiva, são superiores ao homem. A segunda experiência 
estaria relacionada ao espaço perceptual, característico da diversidade de 
sentidos: óptico, táctil, cinestésico, acústico. Nesse aspecto, o homem 
supera as limitações orgânicas através da capacidade de pensar, e é pelo 
pensamento que o ser humano alcança a ideia de um espaço abstrato, 
extrapolando a compreensão da existência apenas pela relação com os 
objetos sensíveis. Na sua situação de fugitivo, o personagem apura os seus 
sentidos, começa a perceber sinais da natureza antes desprezados pela sua 
atividade limitada a lidar com dados numéricos, pois a verdadeira 
profissão de Martim era a de estatístico. No seu caminho de aprendizagem, 
além do alheamento proposital da convivência com os outros homens, o 
mundo passa a ser interpretado também pelos impulsos interiores. 

No período em que vive na fazenda, Martim lida com o concreto 
através dos trabalhos braçais no campo, no depósito de lenha, na 
manutenção dos objetos, mas sempre escapa da realidade concreta pela 
potência do pensamento, imaginando e articulando suas reflexões. Nessa 
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realidade mais objetiva, ele tem o contato da linguagem interativa com 
Ermelinda e Vitória. Entretanto, como observou Benedito Nunes em “A 
maçã no escuro ou o drama da linguagem”9, esses diálogos mais distanciam 
do que aproximam esses personagens. Ainda assim temos explícitas as 
relações baseadas na articulação dos raciocínios e nos pontos de vista, 
mesmo divergentes em sua predominância. 

Para escapar dessa concepção racional, Martim se aproxima mais 
uma vez do espaço da natureza, como no começo da narrativa. Os animais, 
as montanhas, as árvores, o vento, a terra, todas as manifestações advindas 
do que não é humano serão a ponte para uma realidade paralela à sua 
existência solitária. Durante sua trajetória ele se animaliza para também 
aprender sobre a existência, pois a linguagem humana não é suficiente para 
compreender o mundo corrente, que aos seus olhos perdeu a magia. Essa 
espécie de inversão da ordem dos saberes mantém, sob a nova chave 
exasperada do aprendizado da linguagem, a fissura sujeito-objeto cuja 
expressão, no romance, Lukács viu como forma do “desterro 
transcendental”10, e que Anatol Rosenfeld11 encontrou na modernidade  
como “desrealização” das formas artísticas com o desmanche da 
perspectiva e do figurativismo.  

 Assim, na crise da modernidade em meados do século XX, os 
caminhos das personagens de Clarice Lispector serão colhidos pela 
interioridade. Ao limpar o curral pela primeira vez, Martim parece ter uma 
revelação. É nesse ambiente escuro, fétido e habitado pelos bichos que o 
homem se identifica com uma essência mais primitiva. 

 
E, ofuscado, estacou. No começo nada viu, como quando se entra numa 
grota. Mas as vacas habituadas à obscuridade haviam percebido o estranho. 
E ele sentiu no corpo todo que seu corpo estava sendo experimentado pelas 
vacas: estas começaram a mugir devagar e moviam as patas sem ao menos 
olhá-lo – com aquela falta de necessidade de ver para saber que os animais 
têm, como se já tivessem atravessado a infinita extensão da própria 
subjetividade a ponto de alcançarem o outro lado: a perfeita objetividade que 
não precisa mais ser demonstrada [...]. Em júbilo trêmulo, o homem sentiu 
que alguma coisa enfim acontecera. Deu-lhe então uma aflição intensa como 
quando se é feliz e não se tem em que aplicar a felicidade, e se olha ao redor 
e não há como dar esse instante de felicidade. (p. 96). 

 

                                                           
9 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. Uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Ática, 
1995. 
10 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance.  Um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande 
épica. Tradução, posfácio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; 
Editora 34, 2000, p. 61, 127. 
11 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: ______. Texto/Contexto. Ensaios. 
São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 76.  



 

Martim vai realizando de modo contínuo os trabalhos na fazenda, 
como uma espécie de continuidade de sua fuga para não se aproximar de 
Vitória, da prima Ermelinda e dos outros empregados do lugar. Mas 
mesmo interagindo e aprendendo com os animais e o universo natural da 
fazenda, sente a necessidade da comunicação. Suas pretensões de 
isolamento são quebradas em muitos momentos, principalmente a partir 
da segunda parte do romance, “Nascimento do herói”, em que ele recorda 
de momentos vividos com o filho pequeno, aproxima-se mais de 
Ermelinda e tem diálogos cada vez mais ásperos com Vitória. Tenta 
escrever quando está sozinho no depósito de lenha, mas a linguagem que 
elabora não tem como se desprender das estruturas que, pretensiosamente, 
intenciona superar, pois não há como comunicar sem se fazer entendido 
pelo outro. E esses outros estão estabelecidos numa vivência medida pela 
manutenção dos costumes. Como aponta Benedito Nunes12, esse herói 
rebelde, que foi gerado pela palavra transformadora, tem características de 
poeta e de apóstolo. É um infrator tanto do código moral, pelo seu crime, 
quanto do código linguístico, pois quer colocar-se acima da linguagem 
comum. Mas essa tarefa é impossível de ser cumprida pelo homem: 

 
Quando o homem releu a sua obra, já com os olhos piscando de sono, a 
realidade deu uma reviravolta, e ele se defrontou no papel com a 
concretização física e humilde de um pensamento, e teve um riso vazio e 
largo – onde pela primeira vez o senso do ridículo apareceu, solapando pela 
primeira vez a sua grandeza [...] esbarrou com o fato de que ele era apenas 
uma pessoa confusa que esquecera os livros que lera mas deles haviam 
ficado muitas imagens dúbias que ele perseguia, sua terminologia estava 
fora de moda, ele ficara nas suas primeiras leituras. (p. 178). 

  
A inabilidade do homem para concretizar a dimensão experimental 

da linguagem em forma de função representativa revela, como de hábito, 
o caráter malogrado das ações dos protagonistas ao final dos romances de 
Clarice Lispector. O que foi exposto aqui em Perto do coração selvagem, com 
relação a Joana e sua tendência semiplena, ocorre com outras personagens, 
como Lucrécia, em A cidade sitiada. Nessa mesma trajetória de consternação 
se encontra Virgínia, em O lustre, que ao final da narrativa encontra a 
morte. Em A paixão segundo G.H., esta revela uma experiência solitária 
dramática que não pode oferecer outra alternativa que não seja o 
isolamento. Como uma das raras exceções na obra da escritora, temos a 
ausência de desfecho adverso em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, 
obra muito insólita no percurso criativo da autora, repleta de clichês nos 
diálogos amorosos entre Lóri e Ulisses, quase insuportáveis pelo seu 
didatismo. E na novela A hora da estrela, a ‘incompetência’ de Macabéa para 
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uma vida regrada por normas de conduta que visam à integração social já 
é anunciada de antemão pelo narrador, Rodrigo S.M..  

Ainda em “O mundo humano do espaço e do tempo”, Ernest 
Cassirer considera que o ser humano vive muito mais em função de suas 
dúvidas e temores, das ansiedades e esperanças com relação ao futuro. As 
lembranças, assim como as experiências no presente vivido não têm a 
mesma importância na totalidade do sujeito. Essa percepção do filósofo 
evidencia que a sensação de incerteza só existe na nossa condição, e esse 
aspecto está diretamente ligado à capacidade de pensar e elaborar formas 
de linguagem. Isso possibilita uma pretensa autonomia, assim como uma 
problemática sensação de domínio e superioridade mediante as outras 
formas de vida no mundo, mas em muitos momentos, essa mesma 
potencialidade é uma condenação pelo estado de expectativa gerado em 
torno de uma existência reflexiva. 

 Na última parte, “A maçã no escuro”, é possível notar a ansiedade 
de Martim diante dos acontecimentos, pois ele vive sob tensão quanto ao 
futuro. A história que contou para conseguir ficar na fazenda sempre foi 
vista com suspeita por Vitória, que acabou cedendo aos pedidos de 
trabalho e abrigo feitos por ele, impressionada desde os primeiros 
momentos com a beleza e obstinação do homem. Mas para reprimir o amor 
que sentia pelo forasteiro, acaba entregando-o às autoridades, com a ajuda 
de um professor e do prefeito da cidade. Não deixa de ser simbólico, nessa 
trajetória de aprendizagem, que Martim seja levado à prisão por 
intermédio de um educador, que é retratado com uma postura 
conservadora e punitiva, e também pela maior autoridade da cidade, que 
representa o poder de fiscalizar alguma anormalidade nas terras de Vila 
Baixa.   

Descoberto então o seu crime, a tentativa de matar a mulher, Martim 
segue agora para o castigo do Estado, legitimado pelas figuras repressivas 
dos dois policiais, para cumprir as normas de educação através da restrição 
de sua liberdade. Ele constata que não é possível consolidar a sua 
linguagem de oposição além da perspectiva da imaginação, que não é 
possível desligar-se da sociedade e das estruturas que a regulam. Agora 
para o herói fracassado só resta a desobediência no plano das ideias, 
disfarçada e silenciosa, como um simples homem impotente no embate 
com os poderes instituídos. 
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RESUMO 

O artigo discorre sobre o Romance de Formação de origem alemã, 
considerando nesta trilha, no início do século 20, um tipo de 
“romance moderno de formação/educação” na literatura 
brasileira. Os romances de D. Jurandir cumprem o que R. 
Selbmann (1994) considera a “instância obrigatória” de um 
romance de formação (Bildungsroman), a presença da formação 
(escolar e/ou profissional). O termo “romance moderno de 
formação” indica que se trata de uma narrativa de 
desenvolvimento, aprendizagem e educação, sob as condições da 
primeira metade de século 20 e da barbárie da Segunda Guerra 
Mundial, de uma esperança política e humanista fracassada, mas 
presente. 
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ABSTRACT 

The purpose of this article is to appeal to the Romance of Formation of 
German origin, considering on this track, at the beginning of the 20th 
century, a kind of “modern romance of formation / education” in 
Brazilian literature. The novels of D. Jurandir fulfill what R. Selbmann 
(1994) considers to be the “obligatory instance” of a novel of formation 
(Bildungsroman), the presence of the formation (school and/or 
professional). The term “modern novel of formation” indicates that it is a 
narrative of development, learning and education, under the conditions 
of the first half of the 20th century and the barbarism of World War II, of 
a political and humanist hope that is failing but present. 
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“Fora de seitas e igrejas, a arte se oferecia como uma 

religião leiga e liberal, o meio por excelência da 
Bildung, no duplo sentido de ‘educação’ e 

‘formação’. Sem ser didática, a literatura servia”. 
 

Luís Costa Lima, Mímesis2 

 
 

 
 
 
  Escrita Sagrada, a Bíblia, é a mãe de todos os romances 

de formação, do Guilherme Mestre até a virada de Joschka Fischer, [ex-] 
ministro das Relações Exteriores da Alemanha”, diz um subtítulo da 
manchete central do jornal alemão Die Zeit (Hamburgo), no dia 27 de 
março de 2002. A mesma página informou que uma biografia sobre Deus 
havia sido publicada por Jack Miles (teólogo e ex-jesuíta; 2009)3. 

Primeiramente, o artigo do hebdomadário é interessante por fazer 
duas, três observações acerca do nosso tema: percebe-se que o título do 
romance de Goethe faz parte do conhecimento geral do leitor alemão, no 
mínimo daquele aluno do ensino médio (analogicamente para o público 
brasileiro: Memórias Póstumas, de Machado de Assis), e foi introduzido no 
debate crítico brasileiro há um certo tempo (epígrafe). Percebe-se, também, 
que faz parte do conhecimento geral o termo Bildungsroman (“romance de 
aprendizado” ou “de formação”)4 e o terceiro ponto de observação visa à 
relação literatura e sociedade (realidade) que se encontra implícita neste 
subgênero do romance. Sabemos que Guilherme Mestre é um personagem 
fictício, Joschka Fischer real. Este terceiro ponto emergia no momento 
histórico da implantação do conceito no debate da literatura crítica da 
Alemanha, uma relação entre romance e (auto)biografia. O filósofo 
Wilhelm Dilthey usou-o no contexto da obra A Vida de Schleiermacher (1870, 
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“A 



 

 

sem tradução em português), tradutor e fundador da hermenêutica 
moderna que marcou toda a recepção posterior5. 

O termo Bildungsroman já tinha aparecido, na Alemanha, logo depois 
do romance de Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre6. 
O segundo romance sobre a história de Wilhelm Meister (Guilherme 
Mestre), Os Anos de Peregrinação, saiu em 1829. O termo foi usado em vários 
artigos e conferências do filólogo e professor de estética e de história de 
arte, Johann Karl Simon von Morgenstern (1770-1852), na Universidade em 
Dorpat (hoje Tartu/Estônia) que, naquela época, pertenceu ao Império 
Russo (cf. JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 22; MAAS, 20007, p. 13s; MAZZARI, 
2012, p. 7). Com a consolidação dos estudos germanísticos como tarefa da 
nação unida posterior à guerra franco-prussiana, em 1870/71, o termo 
renasceu e entrou no debate em que Goethe tornou-se a referência canônica 
da literatura alemã. Não por acaso, a capital escolhida da República foi 
Weimar; a invocação do “espirito clássico de Weimar” deve estar na fonte 
batismal do regime democrático. 

No contexto do processo de escolarização e formação profissional 
com o avanço da classe burguesa (Bürgertum), na Alemanha, na situação 
particular de ter poder econômico, mas não o poder político, surge um 
novo tipo de romance no espírito iluminista e romântico. Neste momento 
de mudança significativa no âmbito da economia e da política, expressa-se 
a necessidade de resolver o conflito entre a autoridade tradicional 
(aristocracia, clero), o indivíduo e a sociedade, marca das literaturas pré-
romântica e romântica. Os primeiros romances de J. W. von Goethe 
representam a transição desta literatura ao Realismo e manifestam a força 
e o desejo do indivíduo de se realizar. O ápice desta forma literária como 
conciliação dos conflitos e contradições é o Wilhelm Meister; conciliar de 
maneira como as ciências humanas buscaram sua cientificidade: identificar 

                                                      
5 Cf. MAZZARI, 2010, p. 97; o referido Otto Maria Carpeaux não conhece Ulrich Bräker, nem 
Dalcídio Jurandir. 
6 “Ein Roman. Herausgegeben von Goethe. Erster Band. Berlin. Bey Johann Friedrich Unger, 
1795”; http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/goethe_lehrjahre01_1795, acesso 
10/03/2018. Isto consta na capa da primeira edição, publicado por J. F. Unger. O romance foi 
publicado em quatro volumes, em duas editoras diferentes. A partir do segundo volume, somente 
as cidades Frankfurt e Leipzig aparecem. O terceiro volume termina com as “Confissões de uma 
Bela Alma”. O volume quatro (1796), que contém os capítulos 7 e 8, revela a “Sociedade da Torre” 
e marca a “virada” do romance e do herói Wilhelm Meister, cf. MAZZARI, Marcus Vinícius, 
“Apresentação”, in: GOETHE, Johann Wolfgang von. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. 
Trad. Nicolino Simone Neto. São Paulo: Editora 34 2012 (1ª reimpressão da 2ª. ed. 2009 [1795]), p. 
15. O título de nobreza, recebido em 1782, não aparece na capa. Simplesmente Goethe. 
Ressaltamos que primeira edição tinha um anexo de composições de J. F. Reichardt (1752-1814), 
assim se apresentou bem no espírito romântico e recebeu elogios de Friedrich Schlegel. O 
compositor foi esquecido, não sabia que a famosa canção de ninar (“Schlaf Kindchen schlaf” – 
“Dorme nenê, dorme”) é dele. 
7 MAAS, Wilma Patrícia. O Cânone Mínimo. O Bildungsroman na História da Literatura. São Paulo: 
EDUSP 2000, p. 13s). 

http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/goethe_lehrjahre01_1795


 

 

uniformidade, regularidade e legalidade (leis) no mundo concreto. 
Wilhelm Meister, personagem central e emblemático, torna-se cidadão 
(Bürger) exemplar da sociedade burguesa8, aprendidas as lições da vida, 
respeitando e considerando os desvios necessários e formativos. O sexto 
livro, as “Confissões de uma Bela Alma” construiu a ponte entre as paixões 
da juventude e o pragmatismo-realismo do cidadão burguês moderno. 

Mas o que era válido, no século 19, não permaneceu na virada ao 
século 20; a sociedade moderna e industrializada não tem mais um herói 
clássico de formação como Wilhelm Meister, norteado pelos valores 
burgueses e pela autoridade absoluta da Maçonaria, da “Sociedade de 
Torre”. Henrique, o Verde, personagem central e título do romance (1855 
e 1879), parcialmente autobiográfico, de Gottfried Keller, já é um modelo 
mais prosaico da segunda metade do século 19, enquanto o outro suíço, 
Ulrich Bräker (1735 – 1798), de um século anterior, foi esquecido, como 
também os romances e dramas de Friedrich Maximilian Klinger (1752 – 
1831)9. Bräker tinha apresentado um modelo de aprendizagem quase 
“pícaro” de personagem central, uma autobiografia romanceada, muito 
antes da formação de uma sociedade moderna. Ele – o pobre homem, ou o 
homem pobre de Toggenburg10, no interior da Suíça – queria educação, 
queria sair para o mundo, do mesmo modo como, no século 20, o “herói” 
da região amazônica, Alfredo, o personagem central de nove romances 
(1941 a 1978), de Dalcídio Jurandir (1909 – 1979). 

O objetivo desse artigo é discorrer sobre o Romance de Formação de 
origem alemã, considerando nesta trilha, no início do século 20, um tipo de 
“romance moderno de formação/educação” na literatura brasileira. 
Percebe-se que o segundo termo não existe na crítica ou na teoria literária. 
Neste instante, não posso e não pretendo abordar todo o debate sobre o 
Bildungsroman. Trata-se, unicamente, de encaminhar a questão do 
“romance moderno de formação”, conceito que não está em debate no 
campo acadêmico, mas resolveria muitos impasses da caracterização e 
atualização do conceito. 

A crítica literária brasileira “se dispõe a reconhecer a existência de 
um Bildungsroman brasileiro”, constata Wilma Patrícia Maas (2000, p. 14), 
no seu trabalho pioneiro na terra brasilis sobre o Romance de Formação. 

                                                      
8 A sociedade burguesa compreendida como sociedade capitalista em desenvolvimento como 
Karl Marx empregou o termo bourgeoise. Georg Lukács é um leitor dialético desta relação 
configurada no romance de Goethe, cf. posfácio 2012. 
9 Klinger nasceu em Frankfurt como Goethe e foi nomeado curador da Universidade em Dorpat, 
onde Morgenstern lecionou. Entre seus romances encontram-se personagens e temáticas como 
Orfeu e Fausto. O seu drama Sturm und Drang deu o nome ao movimento pré-romântico da 
literatura alemã. 
10 Der arme Mann von Toggenburg (O Pobre Homem de Toggenburg), publicado no ano da revolução 
francesa, 1789, em Zurique, na Suíça. BRÄKER, Ulrich. Der arme Mann im Tockenburg. Zürich: 
Diogenes 1993 [1789]. 



 

 

Ela ressalta com Renato Janine Ribeiro, o contexto histórico do romance, 
pois ele considerou o romance de Goethe “em si mesmo uma obra 
constitutiva do mundo burguês” (MAAS, 2000, p. 14). Em relação à 
discussão da particularidade deste subgênero (Gattungsbegriff), há uma 
longa história no debate alemão e europeu (cf. JACOBS/KRAUSE, 1989), 
questões psicológicas ou estéticas marcam os estudos. O debate recente 
salienta a “refletividade da forma do narrar no desdobramento da 
estrutura do ficcional” (Monika Schrader) e as “funções das figuras do 
narrador e leitor” (Rolf Selbmann)11. O termo “Moderner Bildungsroman” 
(“Romance Moderno de Formação”) aparece numa resenha sobre o 
romance de Jeanette Winterson, Oranges are not the Only Fruit (1985), em 
201312. A característica do conceito visa à personalidade 
(“Persönlichkeitsbegriff”) e à experiência da vida que se revela cada vez 
mais como marca de um romance de indicação “romance de formação”. 
“O sentido de uma história de vida, o princípio, no qual tudo se resume, 
não se deixa compreender pelos dados empíricos, mas surge apenas como 
resultado de um confronto hermenêutico com o material da vida” 
(JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 21). Georg Lukács já tinha ressaltado, no 
início do século 20, a mudança significativa do romance e conceitua uma 
“transzendentale Obdachlosigkeit” (“vive numa condição de ‘sem-teto’ 
transcendental”13) na situação do indivíduo na sociedade moderna. A 

                                                      
11 SELBMANN, Rolf. Der deutsche Bildungsroman. Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 1994; cf. 
JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 31-32, que se referem aos dois autores, Schrader e Selbmann, para 
pontar as mudanças do debate para abordagens mais narratológicas. O livro reúne a literatura 
básica até aquele momento sobre o conceito; cf. as atualizações bibliográficas e do debate 
MAZZARI, 2010, p. 93-158. 
12 TAZ, die Tageszeitung (Berlin), http://www.taz.de/!498950/, acesso 11/03/2018. TAZ, die 
Tageszeitung (Berlin), 11/04/2013. A tradução para o alemão, Orangen sind nicht die einzige Frucht, 
foi publicado em 1993. O romance é marcado pela presença forte de traços autobiográficos. Desta 
vez, a personagem principal é uma menina adoptiva de sete anos que, posteriormente, entra em 
conflito com o mundo religioso por causa do amor lésbico. O tratamento da menina pela família 
lembra muito a figura da Luciana em três romances de Dalcídio Jurandir. Ela é rejeitada e punida 
pela mãe e as irmãs, cf. MENEZES DE SOUZA, Flávia Roberta. Em busca da Luciana: Um Estudo 
das Instâncias Narrativas em Três Romances de Dalcídio Jurandir. 2016. Dissertação (Letras: 
Linguística e Teoria Literária) – Universidade Federal do Pará (2016); em geral, sobre o romance 
feminino de formação, cf. PINTO, Cristina Ferreira, O Bildungsroman Feminino: quatro Exemplos 
Brasileiros. São Paulo: Perspectiva 1990 (debates crítica, no. 233). “O Bildungsroman aparece 
raramente na produção literária contemporânea”, sabe um blog de literatura 
(www.literaturtipps.de) e refere-se a uma exceção: Judith Schalansky, Der Hals der Giraffe (2011). 
Trata-se de “umgekehrter Bildungsroman” (“um Bildungsroman invertido”), diz a crítica no 
jornal FAZ (http://www.literaturtipps.de/autor/kurzbeschreibung/schalansky.html, acesso 
11/03/2018). Mas o que é um romance de formação invertido? 
13 LUKÁCS, Georg. “Posfácio” [Goethe und seine Zeit]. In: GOETHE, Johann Wolfgang von 
(2012). Em geral, Lukács caracteriza o romance como “epopeia do mundo abandonado por Deus” 
(2000 [1916], p. 89), i.e., o tipo de narrador correspondente, o onisciente-onipresente não combina 
mais com a forma de narrar. Mais tarde, em 1936, Lukács aproxima o Wilhelm Meister ao mundo 
do Realismo Socialista, com o termo “romance de educação” que visa a objetividade e rejeita a 
“atitude puramente interior”; cf. Mazzari, 2010, p. 115-117. 

http://www.taz.de/!498950/
http://www.literaturtipps.de/
http://www.literaturtipps.de/autor/kurzbeschreibung/schalansky.html


 

 

peregrinação do “indivíduo problemático” se espelha na estrutura 
narrativa – o narrador onisciente-onipresente (“narrador não-diegético”, 
SCHMID, 2014, p. 83)14, na terminologia tradicional, se ausenta cada vez 
mais diante de um “narrador diegético” (a presença de um Eu-narrador) 
que, numa narrativa não linear, assume a responsabilidade, a relatividade 
e a subjetividade da narração. Em Goethe, ele encontrou o exemplo 
paradigmático para o romance futuro. “Um legado muito atual, pois 
precisamente a configuração terna e harmoniosa e, ao mesmo tempo, 
sensível e plástica dos importantes desenvolvimentos espirituais e 
anímicos é uma grande tarefa que o realismo socialista tem de solucionar” 
(LUKÁCS, 2012 [1936], p. 601)15. 

Exatamente, nesta década de 1930, Dalcídio Jurandir escreveu seu 
segundo romance, Marajó, publicado somente em 1947, sobre as 
possibilidades de um “nobre” ou burguês (no caso de Goethe, Lothario e 
Natalie) no sentido de buscar soluções sociais e políticas16. No caso de 
Dalcídio, perante a alternativa de seguir a herança e a tradição do 
coronelismo, o filho Missunga se revolta e ergue um projeto “socialista”, 
Felicidades. 
 

Missunga mandou o Epitânio da vila pintar uma tabuleta com letras azuis, 
pregada na seringueira diante do igarapé. Alaíde correu para ver, o que pôde 
foi contar quantas letras havia. Voltou-se para Missunga, os olhos muito 
abertos, interrogando. 
- O nome, sua boba, não adivinha? 
Segurando-a pela nuca, fez que ela virasse o rosto inteiro contra o sol e lhe 
gritou no ouvido, sob o espanto dos velhos cães famintos: 
-É Felicidade, ouviu? Felicidade. E você vai já-já aprender a soletrar este 
nome, está me ouvindo? 
Compreendia que estava gritando também para si mesmo (JURANDIR, 
1992, p. 119)17. 

 
Mas, o projeto e a revolta pessoal do jovem Missunga (“príncipe [...] 

uma palavra tipicamente africana”; SALLES, 1992, p. 369-7018) fracassa. 
Dalcídio é realista, e quando o filho assume a herança do pai, ele se desfaz 
do apelido da infância e assume seu verdadeiro nome: Manuel Coutinho. 
A ficcionalização ou, como diz Lukács, “a forma interna do processo e sua 
possibilidade de configuração mais adequada, a forma biográfica, revelam, 
da maneira mais aguda possível, a grande diferença entre a ilimitação 

                                                      
14 SCHMID, Wolf. Elemente der Narratologie. Berlin/Boston: De Gruyter 2014 (3ª ed.). 
15 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance: um Ensaio Histórico-Filosófico sobre as Formas da Grande 
Épica. Tradução, posfácio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; 
Editora 34, 2009 (2ªEdição). 240 p. (Coleção Espírito Crítico). 
16 Cf. MAZZARI, 2012, p. 11-14, 19. 
17 JURANDIR, Dalcídio. Marajó. Belém: CEJUP 1992 3ª ed. [1947]. 
18 SALLES, Vicente. “Chão de Dalcídio” [1978]. In: Dalcídio Jurandir, Marajó (1992), p. 365-381. 



 

 

descontínua da matéria romanesca e a infinidade contínua da matéria da 
epopéia” (LUKÁCS, 2000, p. 82). O escritor e militante Dalcídio considera, 
depois deste romance ambientado no mundo dos coronéis, a história de 
Alfredo, filho do secretário municipal e de uma descendente de escravos, 
mais apropriada e mais realista para um “romance de formação”. O 
estudioso Lukács considera toda “a forma artística [como] definida pela 
dissonância metafísica da vida’ (2000, p. 71), i.e., a vida “levanta um 
problema de forma” e, diante disso, ele valoriza e idealiza, no romance de 
Goethe e no romance do século 19, a tentativa de harmonizar as 
contradições. 

A figura de linguagem preferida e adequada é o símbolo, na sua 
presença concreta, e não a alegoria que, pela abstração, suprime as 
contradições. A forma harmônica na arte complica, por exemplo, na ópera 
Tosca, a vida do pintor Cavaradossi e sua amada que fica com ciúme, pois 
acredita que o quadro representa uma outra amante do pintor19. O tema da 
arte no romance e nas artes20, em geral, provoca e expressa a realidade 
moderna numa forma metadiscursiva da própria arte, assim, a figura da 
alegoria é substancial para este discurso, no “romance moderno de 
formação”; a estrutura narrativa, os tipos de narradores e a própria 
“formação” (Bildung) são levados em questão. Recentemente, os romances 
que tematizam a arte e, implicitamente, a formação de artistas chamam 
cada vez mais atenção; aparentemente, o discurso teórico sobre a arte se 
esgotou e pode ser questionado somente pela própria arte ficcional como 
no filme Square – a Arte da Discórdia (2017), de Ruben Östlund21, e nos 
romances de Michael Cunningham (2010)22, Michel Houllebeq (2010)23 e 
Siri Hustvedt (2014)24. 

Importante lembrar que o romance clássico de Goethe começou com 
o manuscrito não publicado em vida. O romance publicado em 1795/96 
surgiu do fragmento de 1777 – 85, intitulado A Missão Teatral de Guilherme 
Mestre. E, com este intuito, o Bildungsroman clássico começa: “O espetáculo 
durava muito tempo. De quando em quando a velha Barbara assomava à 
janela e punha-se a ouvir o tilintar dos coches. Esperava por Mariana, sua 
bela senhora, que, em trajes masculinos de jovem oficial, encantava o 
público” (GOETHE, 2012, p. 27). O que se desenvolve diante do leitor é 

                                                      
19 O exemplo da ópera Tosca, de Giacomo Puccini (1899), articula na ária do pintor Cavaradossi, 
“Dammi i colori... Recondita armonia de bellezze diverse! [...] Tu azzuro hai l’occhio, Tosca ha 
occhio nero!” Assim, mesmo a amada tem olhos negros, ele pinta olhos azuis – motivos estéticos. 
20 Pensa-se em romances como Morte em Veneza (1912) e Doutor Fausto (1947), de Thomas Mann e 
O último Verão de Klingsor (1920), de Hermann Hesse. 
21 http://www.adorocinema.com/filmes/filme-248683/, acesso 18/03/2018. 
22 CUNNINGHAM, Michael. By Nightfall. London: Fourth Estate 2012 [2010]. 
23 HOULLEBECQ, Michel. O Mapa e o Território. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Record 2012 
[2010]. 
24 HUSTVEDT, Siri. The Blazing World. London: Sceptre 2014. 

http://www.adorocinema.com/filmes/filme-248683/


 

 

uma história de amor, o jovem filho de um comerciante se tinha 
apaixonado pela bela atriz. Ele vai ao teatro todas as noites para apreciar 
seu amor; durante o dia segue suas tarefas na empresa do pai e a noite 
segue seu coração. 

Mas, mesmo com todas as mudanças históricas, do gênero e da 
estrutura narrativa, Rolf Selbmann considera uma “instância obrigatória” 
como marca do Bildungsroman, a presença da formação (escolar e/ou 
profissional), se não seria uma história da vida como no gênero romance 
em geral desde o início. Por que aparece, na crítica atual sobre os romances 
de Milton Hatoum25, o termo romance de formação? Porque os 
personagens centrais, Raimundo (Mundo), que quer ser artista26, como o 
Wilhelm Meister queria ser ator de teatro, e Martim, que está se formando 
numa situação política difícil, estão ligados pelo termo romance de 
formação? Três personagens diferentes pela idade, Meister é um homem 
trabalhando no negócio do pai e sente uma paixão pela atriz Mariana; 
Mundo desenha já com treze anos e, aparentemente, é a única coisa que lhe 
interessa, Martim conclui sua formação no exterior, mas estão ligados 
interpretativamente pelo conceito “formação”. Trata-se da “instância 
obrigatória” (SELBMANN) como marca do tipo de romance, a presença da 
formação (escolar e/ou profissional)? 

No meio desta história (brasileira), um autor do Norte foi esquecido, 
Dalcídio Jurandir que escreveu com uma “disciplina religiosa” onze 
romances (contando o primeiro esboço de 1929, publicado em 1941, até 
1978). Nove romances trazem a figura de Alfredo, desde a idade de 10, 11 
anos, aluno da escola do seu Proença, até os vinte, já como secretário no 
município no interior. 
 

Que desânimo para Alfredo aquela escola do Proença. O seu Anglo-
Brasileiro ia se desfazendo aos poucos, ou pelo menos, se esfumando. Já 

                                                      
25 Sobre o novo romance, o primeiro volume de uma trilogia, M. Hatoum responde à pergunta 
do entrevistador: “É, de fato, um romance de formação... e com um forte externo, que foi a 
presença militar durante a ditadura, e o fator interno, que move o romance, o drama de Martim” 
(“Hatoum inicia trilogia sobre a ditadura militar”, in: O Liberal (Belém), 29 de novembro de 2017, 
Magazine, p. 6. 
2017, p. 6). A contracapa do romance mais recente, A Noite da Espera (2017), traz explicitamente o 
termo: “Este romance de formação – no qual as memórias do narrador são transcritas e 
repensadas em Paris – ecoa com força no nosso tempo”. 
26 HATOUM, Milton. A Noite na Sombra. São Paulo: Companhia das Letras 2017; Id. Cinzas do 
Norte. São Paulo: Companhia das Letras 2010 (Companhia de Bolsas, 3ª reimpressão) [2005]. O 
mentor de Mundo, o artista Arana (contestado implicitamente pela narração do personagem tio 
Ranulfo, Cinzas do Norte, 2010, p. 75-78), pode ser comparado com o anão artista Bebra, no 
romance de G. Grass, O Tambor de Lata (1982 [1959]). E, também, Mundo tem semelhanças com 
Oskar Matzerath, “não é personagem movida pela busca; não é um indivíduo problemático 
[problemático no outro sentido, sim], não é portador de ideais” (MAZZARI, Marcus Vinicius. O 
Romance de Formação em Perspectiva Histórica. O Tambor de Lata de Gunter Grass. São Paulo: Ateliê 
Editorial 1999, p. 55-56). Ele é uma figura alienada, sobre isso mais adiante. 



 

 

queria ficar ao menos em Belém, nalgum grupo escolar. Mas a escola de 
Proença com a Flor, D. Rosa, o recreio à tarde [...] Tudo aquilo era justamente 
o anti-Anglo-Brasileiro. Tudo fazia para que Alfredo se encharcasse de 
sonho, de imaginações [...] Agora, menino solitário, ia criando prevenção 
contra o mundo [...] Faltava quem o compreendesse, o animasse, o ensinasse 
não só estudar como lhe mostrar a vida (JURANDIR, 1998 [1ª ed. 1941], p. 
248-250)27. 

 
Dalcídio Jurandir supera os alemães. Com nove romances chegou 

somente ao primeiro passo da formação: o jovem Alfredo de mais ou 
menos 20 anos volta do Rio de Janeiro à sua terra. 
 

Aí a um passo me espera meu degredo, contam que lugar de abacate e febre. 
Meus vinte anos onde não é mais o mundo ao pé deste bicho rio que se cevou 
no dilúvio [...] Aqui desembarco, não como no cais do Rio de Janeiro, 
descarregado nas muletas da Sem Nome e nos mais minguados quinze mil-
réis deste mundo. Aqui Secretário o lavrador de pratos do Café São Silvestre 
na Saúde [...] Secretário quem volta a Belém, aquela tarde, com a cara no 
chão, e que fez por primeiro? (JURANDIR, 1978, p. 9)28. 

 
Alfredo, filho do português Major Alberto Coimbra, secretário 

municipal, e da D. Amélia (o sobrenome nunca aparece), descendente de 
escravos, no vilarejo na Ilha de Marajó, imagina o ideal da formação escolar 
e para realizar seu sonho deve ir à grande cidade, cursar o Liceu e o ginásio 
para seguir via Sul e frequentar um Colégio Anglo-Brasileiro e, 
posteriormente, o Politécnico na capital Rio de Janeiro. Este desejo e seu 
fundo imaginativo nos dois primeiros romances sobre Alfredo, Chove nos 
Campos de Cachoeira (1941) e Três Casas e um Rio (1958)29, ainda estão 
presentes no romance que traz a mudança para Belém, realizado pelo 
esforço da mão, Belém do Grão-Pará (1960)30. 

Ele termina o ensino fundamental no romance Passagens dos Inocentes 
(1963)31 e frequenta, a partir de Primeira Manhã (1968)32 o ginásio, o 
constrangimento aumenta; ele começa a sentir cada vez mais que está no 
lugar errado e aquele sonho da formação se desilude. Cada vez mais se 
deslocando para a periferia da cidade (Ponte de Galo, 1971; Os Habitantes, 
1976)33, Alfredo está mais “ausente do ginásio” (Chão dos Lobos, 1976, p. 5)34, 
trabalha como professor particular e, de repente, tenta sua sorte no Rio de 

                                                      
27 JURANDIR, Dalcídio. Chove nos campos de Cachoeira. Belém: UNAMA 1998 [1941] (edição crítica 
de Rosa Assis). 
28 Id. Ribanceira. Rio de Janeiro: Record 1978. 
29 Id. Três Casas e um Rio. Belém: CEJUP 1994 (3ª ed.) [1958]. 
30 Id. Belém do Grão-Pará. Belém: EDUFPA/Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa 2004 [1960]. 
31 Id. Passagem dos Inocentes. Belém: Falangola 1984, 2ª.ed. [1963]. 
32 Id. Primeira Manhã. Belém: EDUEPA 2009 [1968]. 
33 Id. Ponte do Galo. São Paulo: Martins 1971; Id. Os Habitantes. Rio de Janeiro: Artenova 1976. 
34 Id. Chão dos Lobos. Rio de Janeiro: Record 1976. 



 

 

Janeiro. As últimas cinquenta páginas do romance Chão dos Lobos se passam 
na capital e Alfredo ganha dinheiro como lavador de pratos até não 
aguentar mais as péssimas condições de trabalho. Perambulando pelo 
centro, encontra, de repente, um conhecido político e fazendeiro da sua 
terra. Assim, termina o romance. 
 

– Ó seu Paula! Ó seu Paula! 
– Mas seu menino! Que me anda fazendo, assim de maleta na mão, com cara 
de perdido neste colosso? 
Neste colosso, perdido? Alfredo não vacilou: está rumo da Escola de 
Agronomia de Piracicaba. 
[...] E isso deu a Alfredo: 
- O senhor pode já-já me pagar a passagem de vota? Lá lhe saldo. Pode? 
Corre no cais, um cargueiro, pulou a bordo (JURANDIR, 1976, p. 291). 

 
De volta ao Pará, logo Alfredo recebe o convite de trabalhar como 

secretário num município do interior, na beira do rio Amazonas. 
Aquele desejo de formação escolar que se expressa no mundo de 

classes sociais pobres (na Suíça e na Alemanha dos séculos 18 e 19) é 
atendido pela industrialização, pois precisa de trabalhadores 
alfabetizados; este desejo também se articula no início do século 20 na 
Amazônia, uma região rica e importante, mas fora do eixo da 
industrialização e da democracia moderna. Alfredo, personagem central, 
quer sair da Ilha de Marajó para se formar em Belém. Seu pai, o Major 
Alberto, dirige o jornalzinho Cachoeira; embaixo do título tinha uma 
legenda: Vitam Impendere Vero. A legenda é o final do lema de J. J. Rousseau: 
Nec civis erat, qui libera posset / verba animi proferre et vitam impendere vero, 
quer dizer, não havia um cidadão que livremente poderia expressar seu 
pensamento e sacrificar sua vida à verdade. Desde o início, Alfredo pensa 
e imagina a cidade e deseja a formação escolar completa: “Mas Alfredo 
acorda com aquela cidade cheia de torres, chaminés, palácios, circos, rodas 
giratórias que lhe enchem o sonho e o carocinho. De olhos abertos para o 
telhado, pensa na sua ida para Belém. Seu grande sonho é ir para Belém, 
estudar” (JURANDIR, 1998, p. 188). 

No romance polifônico de Dalcídio, a voz interna da mãe, que sabe 
do desejo do filho reclamando tanto, surge. “Amélia fica na janela, 
pensando em Eutanázio, na viagem de Alfredo. Seu Alberto sempre 
adiando. Não se movia. Os catálogos, na verdade, conspiravam contra a 
partida de Alfredo. Quem tinha de arrumar tudo era ela. Era ela [...] Se 
pudesse botava no fogo todos os catálogos de seu Alberto. Todos” 
(JURANDIR, 1998, p. 270). As referências culturais chegam em forma de 
antologias, catálogos e dicionários — até no interior do interior do mundo, 
na casa do Intendente major Alberto Coimbra. Tornaram-se “referências 
exóticas”. O pai mergulha nos seus catálogos, mas também eles abriram ao 



 

 

Alfredo o mundo como aquela “caixa do cinema”. “Mal anoiteceu, na 
varanda fechada e escura, começou a projeção. Alfredo viajava naqueles 
vidros coloridos, vestindo trajes estranhos, no Tirol ou na Índia, ora num 
trem, ora montando num urso de neve. Depois, uma casa alta, de telhado 
em bico, em meio de um bosque, com uns meninos na relva. A Alfredo 
pareceu um colégio, o seu colégio” (JURANDIR, 1958, p. 29). Depois da 
fuga para o interior da Ilha, à fazenda Marinatambalo, na segunda vez, 
Alfredo se esconde no barco. 
 

Pulou na lancha, varou entre o cordame no primeiro barco e ocultou-se na 
sombra da verga do segundo [...] perder a noção de tudo até que alguém de 
cima gritasse, lá está a caixa d´água, é Belém. 
Principiou a rezar para que a lancha largasse depressa. Apalpou no bolso os 
cinco mil-réis furtados do chalé e a cédula velha de Lucíola. Esquecera a 
medalha que Andreza lhe dera. Poderia vendê-la na cidade junto com o livro 
da mitologia [...] Como a lancha demorava (JURANDIR, 1994, p. 296-297). 

 
A mãe assustada e não esperando mais o pai resolve a mudança do 

filho. 
 

Sua mãe continuando a pilar o alho, exclamou: 
– Meu filho, tu vais, sim, pro colégio. 
– [...] Meu filho, nós vamos embora. 
– [...] Meu filho, te levo pra cidade (JURANDIR, 1994, p. 214, 215). 

 
No final do romance Três Casas e um Rio, ele vai junto com a mãe para 

Belém. “A mãe lhe sorria, quieta como a fidelidade. Alfredo tocou-lhe o 
ombro e nele inclinou o rosto. Ah, se a sua mãe voltasse a sorrir como agora 
sorria, tranquila como estava naquela manhã da chegada a Belém” 
(JURANDIR, 1994, p. 396). 

No romance Belém do Grão-Pará (1960), é desenhada a experiência do 
jovem na grande cidade. Das coisas simples e costumeiras do interior, 
Alfredo deve se despedir. Cortar os cabelos e ir de sapato. Ele se adapta – 
“Com outro quadro de honra no peito, Alfredo ganhou a amizade do 
Lamarão, um colega mais velho” (JURANDIR, 2004, p. 153) – e hospedado 
numa casa da família Alcântara, que depois da queda do senador Lemos 
também está próximo dos “covões”, conhece os sonhos da filha Emilinha 
querendo subir de novo na escala social – no que fracassa. A família muda 
para uma casa na primeira rua, não por muito tempo, pois uma casa já em 
ruínas: “A noite andando, Libânia tornou à Ala para avisar que ouviu novo 
estremecimento, desta vez no corredor da cozinha [...] Fez ver: tinham que 
mudar aquela hora mesma. Para onde, não sabia, mas tinham. Pelo menos 
retirar a bagagem para a calçada, não no quintal, porque, conforme 
desabasse, não poderiam depois atravessar o entulho [...] E o piano?” 
(JURANDIR, 2004, p. 524). 



 

 

Nos romances Passagem dos Inocentes (1963) e Primeira Manhã (1968) 
é contada a entrada e o término do ensino fundamental assim como a 
entrada no ginásio da elite da cidade. 

Sempre de volta às férias no seu vilarejo, Alfredo se confronta com 
os colegas e sua amiga da infância Andreza. Ela já crescia bastante e está 
“em cima do cavalo em pelo, na malhada, na garupa de vaqueiro, comia 
nas trancas do curral a mal-assada das ferras, dum bezerro curou a 
bicheira. Cabeça tinha. Ia longe. O vaqueiro estoriava, abrindo um 
jenipapo mal maduro, como se abrisse aquela de quem falava. Alfredo tão 
zinho sentiu-se, ah, perdia a sua musculatura estudando em Belém e a 
endiabrada a virar moça nos atoleiros no meio de onça, dela a escola era 
um lombo de búfalo” (JURANDIR, 1984, p.15). Os parentes e amigos da 
família do vilarejo apoiam e incentivam Alfredo a seguir para frente, o 
caminho da formação. 
 

– Estude, meu filho, que o saber é o único ouro. O meu quis não. Estudar? 
Quis não. Pulou na borda do ‘Gama Filho’, era pelas águas mortas nem o 
meu-Deus-te-abençoe. 
Salu torce o bigode como quem torce o desgosto. 
Alfredo via-lhe o anel de aço – para não ter nervoso. 
– Você, meu bom camarada, pois estude. Cismei que aproveitar o estudo só 
a pessoa pobre. Tiro isso da cabeça não. Não vê o Dr. Campos? O Dr. 
Bezerra? O Dr. Lustosa? Aquele condenado em cima do búfalo, que veio da 
Inglaterra? O estudo na cabeça deles ricos, ganha maldição. O saber deles 
vira peçonha, sim (JURANDIR, 1971, p. 24-25). 

 
Nos romances, Ponte do Galo (1970), Os Habitantes (1976) e Chão dos 

Lobos (1976), o personagem Alfredo atravessa desiludido os anos de ginásio 
até que, finalmente, o abandona e perde a ideia de se formar na escola para 
uma vida profissional e para o mundo. Neste instante, se articula a 
renúncia da formação tão desejada. Alfredo fugia para conseguir 
pressionar seus pais a encaminhá-lo para a cidade – e lembre-se que fugas 
de casa, por outros personagens centrais nos romances de Dalcídio 
(Missunga e Eutánazio), diferentes nos motivos, expressam questões de 
formação. O filho do fazendeiro, Missunga, no romance Marajó (1947), não 
quer se formar e Eutanázio, o filho do primeiro casamento do Major 
Alberto, foge duas vezes, da casa e, depois, do fracasso de um “poeta” na 
cidade35. Neste penúltimo romance, Chão dos Lobos, Alfredo “foge” da 
formação e compra uma passagem de navio para São Luís, mas segue até 
Rio de Janeiro, trabalhando na cozinha do navio36. Na capital daquele 
tempo, ele tenta a sorte, mas só consegue ganhar dinheiro como lavador de 
pratos nos restaurantes do porto. Um encontro casual com um político da 

                                                      
35 Sobre renúncia e fuga de Wilhelm Meister, veja MAZZARI, 2010, p. 80-81. 
36 A própria situação biográfica do romancista. 



 

 

sua terra permite a volta a Belém e a promessa de um emprego como 
funcionário-secretário municipal no interior do Estado. 

Infelizmente, Dalcídio Jurandir não tinha mais tempo para escrever 
outros dez ou vinte romances — mas, ele queria abordar uma história 
linear de desenvolvimento? Escutemos o final do romance Ribanceira: 
 

D. Dudu: – Queres café, menino? 
Sai do banheiro, menino, menino – a mãe lá em Cachoeira na sombra da 
nuvem que avança sobre o chalé – menino, menino – apanha a xícara [...] 
Novamente na pedra. Os santos na mesa. Quero abrir uma janela. Roçando 
a cabeça na palha do teto, o Santo Antônio: te desengana, meu filho, que não 
faço milagres. A máquina de costura, as três cadeiras velhas. 
Novamente na pedra. Toda faca, nessa pedra, acha o seu gume?” 
(JURANDIR, 1978, p. 330). 

 
Quais são as possibilidades do personagem do romance de formação 

de tomar decisões autodeterminadas (selbstbestimmt), em vez de ser 
alienado (fremdbestimmt)? O papel do tipo de narrador é fundamental e as 
entradas dos discursos próprios dos personagens, aquilo que Mikhail 
Bakhtin (1997 [1929])37 entende como “arquitetura do romance” e sua 
“polifonia”. No romance de formação, “seus temas não se resolvem na 
estrutura narrativa, se esta é determinada pela teleologia”, salienta Klaus-
Dieter Sorg (JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 33-34) e aponta para a questão 
deste subgênero ficcional no seu desenvolvimento como romance 
moderno. Autodeterminação, medo da alienação, idiossincrasia e 
obediência e subordinação ao destino, no romance moderno, são 
representados e estão à mercê da interpretação. Se o debate sobre o 
Bildungsroman, na Alemanha, é difícil e multifacetado, imagine-se num 
contexto muito diferente de um país como o Brasil, com uma história de 
colonização e de um sistema de formação escolar e profissional importado 
e dependente dos objetivos das classes dominantes assim como de outros 
países e do governo nacional. Uma situação social e política altamente 
alienada. 

Levando em consideração as “instâncias obrigatórias ou 
determinantes” (SELBMANN) e seguindo uma definição do romance de 
formação, podemos dizer que na configuração e aplicação das 
características do romance de formação38, as histórias se diferenciam 

                                                      
37 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: 
Forense Universitário 2ª ed. 1992 [1929]. 
38 “Uma das características do romance de formação é que seu protagonista tem uma consciência 
mais ou menos explícita de passar não apenas qualquer série de aventuras, mas um processo de 
autodescoberta e orientação no mundo. Em regra, as ideias do herói sobre o objetivo de sua vida 
são inicialmente determinadas por erros e equívocos de julgamento e apenas correm-se a si 
mesmos à medida que seu desenvolvimento avança. As experiências típicas dos heróis de 
formação [Bildungshelden] são a distinção com os pais, os efeitos dos mentores e das instituições 



 

 

devido às culturas e épocas representadas. Podemos dizer que o 
personagem central do romance Cinzas do Norte, Mundo, não “tem uma 
consciência mais ou menos explícita [...] autodescoberta e orientação no 
mundo”. Ele já “sabe” o que quer, desde a adolescência, e as atitudes diante 
do pai, particularmente, expressam pura revolta, diferentemente do 
narrador Lavo, que mostra compreensão, na descrição do pai de Mundo, e 
percebe um outro lado. Ao contrário do personagem principal nos 
romances de Dalcídio Jurandir. O narrador não-diegético e, em vários 
momentos (pelo discurso indireto livre) envolvido e confundível com o 
personagem Alfredo, mostra esta consciência e sabe que deve passar por 
“um processo de autodescoberta e orientação no mundo”, mas sente a 
dissonância entre seus sonhos e a vida real. “Mundo contingente e 
indivíduo problemático são realidades mutuamente condicionantes [...] O 
perigo só surge quando o mundo exterior não se liga mais a ideias, quando 
estas se transformam em fatos psicológicos e subjetivos” (LUKÁCS, 2000, 
p. 79). O Lukács da Teoria do Romance, de 1916, está mais próximo do 
romance moderno do que o Lukács de 1936. Entretanto, este percebe muito 
bem que “o Meister está ideologicamente na fronteira entre duas épocas [...] 
é um produto de uma crise de transição” (2012, p. 598). 

A continuação da reflexão do Lukács, de 1916, encontra-se em Erich 
Auerbach e em Theodor W. Adorno, como ressalta Marcus V. Mazzari. 
“Auerbach fala justamente da renúncia de escritores modernos à esperança 
de alcançar uma ordenação narrativa relativamente satisfatória no 
tratamento de ‘um conjunto de acontecimentos que se estende por espaços 
temporais maiores’ [e seguindo] conduzir à individuação, como outrora o 
percurso de um Tom Jones ou de um Wilhelm Meister, seria não apenas 
incorrer no obsoleto, mas também reforçar a ‘fachada’ de uma sociedade 
determinada pela reificação e pela alienação universais” (2010, p. 20). 

Dalcído talvez sentisse desde o início do seu projeto literário essa 
melancolia do fracasso diante do mundo moderno. O ideal da educação 
para a classe dos trabalhadores, articulado politicamente pela 
socialdemocracia e pelo partido comunista (“Bildung ist Macht” – 
Educação/formação é poder – uma fala programática de August Bebel, 
líder do partido socialdemocrata, foi o lema dos movimentos de 
trabalhadores) – Dalcídio o apoia e assume também em todos os romances, 
mas sentindo também a desilusão, desde o primeiro esboço em 1929. 
 

Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe. O caroço de tucumã 
o levara também, aquele caroço que soubera escolher entre muitos no tanque 

                                                      
educacionais, os encontros com a esfera da arte, as aventuras eróticas, o auto-teste em uma 
profissão e às vezes o contato com a vida pública. Os diferentes romances diferem enormemente 
no desenho e avaliação desses motivos. No entanto, ao se concentrar em um fim harmonioso, eles 
necessariamente adquirem uma estrutura teleológica” (JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 37). 



 

 

embaixo do chalé. Quando voltou já era bem tarde. A tarde sem chuva em 
Cachoeira lhe dá um desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como 
quem está feliz por esperar a morte. Os campos não voltaram com ele, nem 
as nuvens nem os passarinhos e os desejos de Alfredo caíram como 
borboletas mortas. Mais longe já eram os campos queimados, a terra preta 
do fogo e os gaviões caçavam no ar os passarinhos tontos. E a tarde parecia 
inocente, diluída num sossego humilde e descia sobre os campos queimados 
se os consolasse. Voltava donde começavam os campos escuros. Indagava 
porque os campos de Cachoeira não eram campos cheios de flores, como 
aqueles campos de uma fotografia de revista que seu pai guardava. Ouvira 
Major Alberto dizer à D. Amélia: campos da Holanda. Chama-se a prados 
(JURANDIR, 1998, p. 15). 

 
O romance Chove nos Campos de Cachoeira inicia com a narração: 

“Voltou muito cansado”. A narração continua na quarta frase: “Quando 
voltou já era bem tarde” e, desta forma, o advérbio de tempo indica, na 
superfície do narrado, o final da tarde através de uma descrição que 
nomeia o lugar do enredo (Cachoeira) e desemboca numa reflexão 
alegórica do personagem sobre a vida: “A tarde sem chuva em Cachoeira 
lhe dá um desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como quem 
está feliz por esperar a morte”. A palavra “tarde”, mesmo com um pé 
fincado no presente, concorda semanticamente com “morte” e “cansado”, 
ou seja, o jovem personagem já é velho psicologicamente. De todo modo, 
o personagem volta, então não é tarde demais. Com a volta começa a 
narrativa. Digamos que o narrador e o leitor estejam situados nesta 
saliência de expressão verbal do sentimento real do “já”, um estar 
conformado de tempo avançado, “era bem tarde”, mas se sente um tom 
eufórico como esperança do não-acabado, pois a narrativa começará. O 
primeiro paralelismo do “voltar” enfatiza o advérbio da ação inicial de 
forma contraposta “bem tarde”, reforçado como locução adverbial: “já era 
bem tarde”. O trecho, no final, combina tudo na mesma frase, o passado e 
o presente, pois a expressão de surpresa “já” (o tempo passou agora 
mesmo) e a conotação de decepção/frustração no verbo “era” 
desembocam num silêncio do dia que sabe do outro dia, do recomeço — 
faltava só a chuva; chuva como símbolo da fertilidade, criação e, depois de 
uma “queimada de campos”, da regeneração. O “princípio esperança” faz 
parte da condição histórica do homem (BLOCH 2005 – 2006 [1954]39) e é 
tão essencial na escrita de Dalcídio Jurandir como a “melancolia marxista” 
(Benjamin40). Alfredo, querendo ir para Belém, vive na esperança da 

                                                      
39 BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Trad. Nélio Schneider e Werner Fuchs. Rio de Janeiro: 
Contraponto 2005-2006 [1954]. 
40 Leandro Konder focaliza em Walter Benjamin o “Marxismo da Melancolia”. A consciência 
revolucionária não pode se prosternar diante das representações usuais do passado. A crítica 
revolucionária do que está acontecendo implica a crítica revolucionária do que aconteceu. 
“Redenção do passado é revolucionamento do presente [...] coincidem, para Benjamin” 



 

 

renovação biográfica, vive na expectativa sufocante do triunfo da vontade 
de se formar no mundo e pelo mundo. 

O discurso narrativo abre mão do narrador não diegético e está 
próximo do discurso indireto livre: “lhe dá um desejo [...] ficar sossegado 
como quem está feliz”. A construção chama a atenção: “está feliz por 
esperar a morte”. A figura retórica do paradoxo aplica-se muita na lírica 
para abrir o espaço do pensamento cruzado41, da inquietação da reflexão 
no meio de uma descrição quase ingênua: “embrulhar na rede e ficar 
sossegado”. O segundo cruzamento ocorre com a constatação descritiva de 
que a falta de chuva dá aquela vontade de ficar na rede, pois – numa leitura 
comum – uma tarde sem chuva permite sair e brincar, pensando no 
personagem central, que se revela logo como criança de mais ou menos 
dez, onze anos. O jovem está em cada momento, independentemente da 
época histórica, num romance de formação de modo explícito, está numa 
encruzilhada42. Na conversa entre Wilhelm e Werner, sobre o útil e o 
prazeroso, Wilhelm fala de um achado: “Acaba de cair nas minhas mãos O 
jovem na encruzilhada [...] tirando um caderno dentre os demais papéis [...] 
– Põe-no de lado, atira-o ao fogo! – respondeu Werner – O argumento não 
tem nenhum mérito [...] Ainda me lembro de tua personificação do 
Comércio, de tua encarquilhada e deplorável sibila” (GOETHE, 2012, p. 
53). Como ressalta Lukács, Goethe expressa a “crise da transição”; Thomas 
Mann também “é uma das principais encruzilhadas de nossa época”43. O 

                                                      
(KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O Marxismo da Melancolia. Rio de Janeiro: Campus 1989 2ª 
ed. [1988], p. 8). A consciência das limitações de ação, a necessidade de não perder o passado, sua 
cultura e os costumes não tinha como evitar a melancolia. “Os meus livros ficaram como um 
instrumento de nostalgia, o registro de uma cultura que está sendo destruída pela invasão da 
Amazônia”, diz Jurandir (1996, p. 29). O que Konder constata para Benjamin vale também para 
Jurandir: “era também um revolucionário, que não cedia à tentação da acedia, porque estava 
possuído pela paixão de contribuir para a transformação do mundo” (1989, p. 11). 
41 O mais famoso exemplo na literatura de língua portuguesa é de Luís de Camões: “Amor é fogo 
que arde sem se ver; É ferida que dói e não se sente; É um contentamento descontente; É dor que 
desatina sem doer”. Camões retomou a tradição de Francesco Petrarca, como o poeta alemão 
Martin Opitz que traduzia Petrarca: “Ch’ i’ medesmo non so quel ch'’io mi voglio; E tremo a 
mezza state, ardendo il verno”. Em alemão: “Ich weis nicht was ich wil / ich wil nicht was ich 
weis: Im Sommer ist mir kalt / im Winter ist mir heiß“. 
42 Mazzari identifica a encruzilhada do personagem central do Grande Sertão: Veredas. “‘Eu 
caminhei para as Veredas-Mortas’: se os passos de Riobaldo na encruzilhada são descritos de 
maneira minuciosa [...] o estatuto ontológico da cena não possui de modo algum a univocidade 
que se observa nos Faustos anteriores [...] a indeterminação que vinca todo o episódio do pacto” 
(2010, p. 61). 
43 CHACON, Vamireh. Thomas Mann e o Brasil. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro 1975, p. 13. 
Chacon traz, no capítulo sobre a recepção de Thomas Mann no Brasil (p. 34-41), a crítica de 
Antônio Torres, “residente em Hamburgo, para abrir outras perspectivas aos brasileiros diante 
do mestre alemão” e sobre o festejado Centenário da morte de Goethe. “Era 1932, a crise de 1929 
chegava ao auge, o Nazismo batia à porta, o Stalinismo pairava nas fronteiras. Fome, 
Desemprego, Violência, Medo: o mundo de Georg Grosz e Kaethe Kollwitz irrompia com todo 
ímpeto” (1975, p. 36). Silenciar ou festejar, isto foi a alternativa e a polêmica entre Thomas Mann 
e Jakob Wassermann. Para um escritor só existe uma resposta: escrever – mas como sair da 



 

 

que vale para o “caso manniano”, que “a Alegoria se expressa num painel, 
sem perder-se nos temidos pormenores deformantes” (CHACON, 1975, p. 
46), completa o quiasmo poético da narrativa na encruzilhada de Dalcídio. 
“Toda faca, nessa pedra, acha o seu gume?”. A figura da silepse na obra de 
Dalcídio pode ser lido no campo do discurso alegórico do romance 
moderno. 

Vamireh Chacon lembra da interpretação de Fausto Cunha para 
caracteriza o romance de formação. “Sem cair no Solipsismo de Joyce ou 
Proust [...] Pois o ‘caráter dir-se-ia argumentativo, por sinal tão ostensivo 
em Robert Musil’, e típico de ‘boa parte da moderna ficção de língua 
alemã’, ainda nas palavras de Fausto Cunha, deriva das próprias raízes do 
romance tedesco: o ‘Entwicklungsroman’ ou ‘Bildungsroman’, itinerário 
da formação de um ser humano, na encruzilhada de influências, recebidas 
e exercidas” (Op. cit. 1975, p. 46). 

Chamar os romances modernos, com as características de formação 
ou de aprendizagem, de “romance de formação deformada” ou “Anti-
romance de formação”, como registrado por Mazzari (1999, p. 60s), 
salvando um ou outro romance para a tradição do Bildungsroman, não 
resolve o impasse conceitual. O termo “romance moderno de formação” 
indica que se trata de uma narrativa com as “instâncias obrigatórias” de 
desenvolvimento, aprendizagem e educação, daquele tempo da primeira 
metade de século 20 e do pós-guerra, porque havia uma esperança política 
e humanista, posterior à barbárie da Segunda Guerra Mundial. No 
contexto de uma sociedade pós-moderna no final do século 20 e no início 
do século 21, isto se torna bem diferente, as guerras são permanentes e a 
qualidade de ensino e da formação geral humanista perde perante o ensino 
especializado e alienado para se alcançar a produtividade e eficácia do 
sistema capitalista global. “Que tens tu? Que juízo, que conhecimento, que 
aptidão, que fortuna?” (GOETHE, 2012, p. 13). 
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encruzilhada? Dalcídio tinha 20 anos quando esboçou seu romance. Na década de 1930 entrou na 
militância política e só retomou sua vocação de romancista em 1940. 
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escravos, no contexto de emergência do proletariado urbano 
no Brasil. O romance dialoga com a tradição do Bildungsroman 
europeu para construir um dos primeiros heróis negros de 
nossa literatura. O artigo aborda o enredo, os procedimentos 
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empatia com o público leitor. 
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m 1935, dá-se o auge do chamado “romance proletário” no Brasil, 

concomitante à campanha da Aliança Nacional Libertadora e às agitações 
em torno da insurreição deflagrada em novembro. Para o jovem de 23 anos, 
que experimentara uma recepção crítica polêmica em torno de seus 
primeiros livros, impunha-se um salto de qualidade, visando não apenas 
uma obra mais estruturada e duradoura, mas sobretudo com alcance social 
mais amplo, dentro do propósito de "falar às massas" e marcar posição no 
processo histórico-cultural. 

Para cumprir o projeto que o momento político e a opção pela 
literatura engajada lhe solicitavam, Jorge Amado envereda pelos ramos 
ancestrais da narrativa e tempera o intuito realista de narrar a evolução do 
oprimido na direção da consciência de classe, com toda uma gama de 
recursos construtivos de grande repercussão popular. Para tanto, 
abandona o esquema fragmentário de Suor (1934), em favor de um enredo 
convencional, centrado na formação do herói. O diálogo com a tradição 
narrativa segue a tendência marxista de dialetizar a herança cultural, tanto 
burguesa quanto popular. A apropriação crítica das formas estabelecidas 
de manifestação cultural, presentes nas formulações de Marx, Engels, 
Lênin, Trotski e tantos outros, torna-se um imperativo e, mesmo, um traço 
primordial de toda a arte que se comprometeu com o ideal socialista ao 
longo do século XX. 

Em Jubiabá, vemos materializar-se esse encontro com o popular não 
apenas enquanto matéria ficcional, mas igualmente na direção das formas 
consagradas de sua expressão: os causos da tradição oral, os folhetos de 
cordel, os ABC dos heróis sertanejos. A estrutura do romance assimila e 
combina essas formas, de sorte que é possível discernir elementos seus no 
enredo cheio de façanhas, no ritmo marcado pelas repetições, no tom 
próximo da oralidade. A própria concepção do enredo, fundada na 
narração dos feitos de um herói, inspira-se no cordel e, mesmo, na mais 
longínqua herança narrativa. Daí, as imagens arquetípicas, as referências 
lendárias e o substrato mitológico que permeiam diversas passagens, 
aproximando o texto dos padrões do velho romance ou “estória 
romanesca”.1 

                                                           
1 Segundo Northrop Frye, a estória romanesca "é, de todas as formas literárias, a mais próxima 
do sonho que realiza o desejo." Anatomia da Crítica, S. Paulo, Cultrix, s/d, p. 185. Isto ocorre em 
função do predomínio da subjetividade e das abstrações arquetípicas sobre a concretude do real. 
A estória romanesca situa-se entre os "dois extremos da invenção literária", o mito e o 
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Por outro lado, o autor incorpora também a herança da narrativa 
burguesa que se difundiu e arraigou entre nós e constrói um romance de 
aprendizagem em que se evidenciam as relações com os motivos e 
tratamentos folhetinescos. O emprego da repetição como princípio 
construtivo, as inúmeras barreiras colocadas no caminho triunfante do 
protagonista, o ritmo ágil e a variedade das ações demonstram que as 
convenções do folhetim também se fazem presentes. E, junto com elas, as 
emanações melodramáticas visíveis nos exageros mórbidos, nas 
coincidências, nas mudanças bruscas do destino, no maniqueísmo de 
situações e personagens. 

O resultado dessa mistura de formas e linguagens é o que denomino 
romance romanesco, fruto da combinação do popular com o popularizado: dos 
componentes primitivos incrustados na tradição da narrativa oral com as 
formas consagradas da herança romanesca dos séculos XVIII e XIX. O 
objetivo dessa combinação de formas é difundir a mensagem partidária de 
elevação do oprimido, materializada em Jubiabá no processo de construção 
do herói proletário. 

Esse herói é Antônio Balduíno, o Baldo de Suor, antes figura 
meramente decorativa nas histórias fragmentárias do casarão, agora figura 
central do novo romance. Este se divide em três partes, abrangendo a 
formação do personagem, desde a infância no "Morro do Capa-Negro" até 
seu desabrochar como líder proletário: "Bahia de Todos os Santos e Do Pai-
de-Santo Jubiabá" (infância e adolescência), "Diário de um Negro em Fuga" 
(juventude) e "ABC de Antônio Balduíno" (idade adulta). 

O começo do romance é cinematográfico. Em pleno Largo da Sé, a 
multidão assiste a uma luta de boxe na qual se batem o alemão Ergin, 
"campeão da Europa Central" e Baldo, o "campeão baiano". A narração é 
precisa, a cena se desenvolve num suceder de frases curtas que mais 
parecem tomadas de vários camera-men, dando conta ora da vantagem do 
brasileiro, ora do alemão; ora enfocando as reações da plateia, ora as 
interferências do juiz. O livro se abre in medias res e só mais tarde o leitor 
ficará sabendo quem é este Baldo que já por duas vezes derrubou o 
oponente, para delírio da plateia de estudantes, estivadores, soldados e 
operários. Eles se exaltam com seu campeão, mas o vaiam sem piedade 
quando Ergin toma a frente da luta e Balduíno se agarra às cordas para não 
cair: "Negro fêmea! Mulher com calça! Aí loiro! Dá nele."2 

Os primeiros movimentos da narrativa indicam que o personagem 
tem uma vida pública, que se expõe nas ruas para delas ter de volta rejeição 
ou aplauso. A cena antecipa o traço de "artista da vida" que o acompanhará 

                                                           

naturalismo, tendo a propriedade de "deslocar o mito numa direção humana e, todavia, em 
contraste com o 'realismo', de convencionalizar o conteúdo numa direção idealizada." Idem, p. 
138-9. 
2 AMADO, Jorge. Jubiabá, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 16. 



 

  

 

por boa parte do texto: órfão, mendigo, malandro, capoeira, boxeador, 
sambista, artista de circo, poeta de ABC. Balduíno quase sempre está em 
público: junto aos moleques do morro, chefiando pivetes nas ruas, 
expondo-se nos ringues e picadeiros, envolvendo-se em pancadarias nas 
feiras, encantando as mulheres com sua voz. E mais tarde, no decorrer da 
greve, participando dos piquetes, discursando nas assembléias, tentando 
esvaziar a macumba do pai-de-santo Jubiabá. 

No tablado da praça, ele retoma a iniciativa e a luta se aproxima do 
fim: 
 

Foi quando o alemão voou para cima dele querendo acertar no outro olho de 
Balduíno. O negro livrou o corpo com um gesto rápido e como a mola de uma 
máquina que se houvesse partido distendeu o braço bem por baixo do queixo de 
Ergin, o alemão. O campeão da Europa Central descreveu uma curva com o 
corpo e caiu com todo o peso. 
A multidão, rouca, aplaudia em coro: 
- BAL-DO... BAL-DO... BAL-DO... 
O juiz contava: 
- Seis... sete... oito... 
Antônio Balduíno olhava satisfeito o branco estendido aos seus pés.3  

 

A rapidez com que o personagem desvia de um golpe para desfechar 
outro logo em seguida, se insere na dimensão de intensa mobilidade que o 
caracteriza em toda a narrativa. A imagem da mola é significativa não 
apenas do gesto decisivo para a definição do combate inicial, mas aponta 
para o procedimento básico de condicionar aos constantes deslocamentos 
a vitória nas lutas maiores que irão se seguir. Metáfora privilegiada, a mola 
representa a positividade impulsionadora que move Jubiabá e aponta para 
a concepção de percurso ascensional entranhada na própria estrutura do 
romance. Quanto a Balduíno, a agilidade não está só no corpo do 
personagem ou nos vários papéis que desempenha. Está também nas 
transformações de uma vida que vai ter a rebeldia como meio e a procura 
como fim.  Sua vitória, logo na abertura do livro, assinala a opção e a 
postura do romance proletário de Jorge Amado em favor dos 
marginalizados. E o fato de um afro-brasileiro vencer um ariano num 
embate físico ganha um sentido especial frente ao contexto racista da 
época, em que pontilhavam os mitos arianistas e as teorias eugênicas 
propagadas pelo nazismo.4 

Por outro lado, é preciso ressaltar o ineditismo de um romance cujo 
protagonista é negro, pobre e favelado. Acrescente-se a isto a condição de 

                                                           
3 AMADO, op. cit., p. 17, grifos nossos. 
4 Nesta cena, Jorge Amado antecipa em um ano o que ocorreria em Berlim nas Olimpíadas de 1936, quando 

o afro-americano Jesse Owens desmentiu a propaganda nazista derrotando os europeus e arrebatando quatro 

medalhas de ouro no atletismo. 

 



 

  

 

ganhar a vida no trabalho braçal, seja nas plantações de tabaco ou no cais 
do porto. A passagem acima pertence a um momento fugaz, em que 
Balduíno vende sua força física a um empresário de boxe. O fato desta cena 
abrir o romance confere a ela um sentido emblemático, fundado na 
conjunção do trabalho manual com a luta. Por aí já se revela o propósito de 
abalar o preconceito que relegava este trabalho aos descendentes de 
escravos. A trajetória do personagem visa demonstrar não só que estes 
podem conquistar de fato a cidadania, bem como tomar nas mãos o próprio 
futuro. 

O sentido de luta vai marcar muito mais do que o primeiro contato 
do personagem com o leitor. Balduíno surge como alguém que bate e 
vence, mas que também sofre revezes. Sua vitória não ocorre sem o 
sacrifício dos socos no rosto, dado que já aponta para a faceta heróica com 
a qual o texto irá recobrir sua figura. Assim será nos demais confrontos que 
irão pontear seu percurso e isto confere um sentido bem definido à cena de 
abertura. Ela demarca o traço primordial do sujeito-lutador e passa a 
presidir com seu simbolismo toda a trajetória que se seguirá. 

Jubiabá possui um enredo em espiral, marcado por avanços e recuos, 
e estruturado de forma a abranger o percurso evolutivo do personagem em 
suas várias etapas. Estas constituem sete momentos bem delineados na 
narrativa, abaixo resenhados. Cada um deles tem uma localização espacial 
definida, com ações e situações que evidenciam o processo de crescimento 
embutido na peregrinação. 

O primeiro momento é o da infância no "Morro do Capa-Negro", 
onde Balduíno surge aos oito anos já chefiando um bando de moleques e 
envolvendo-se em "traquinagens inconfessáveis". O texto enfatiza a vida 
solta, sem pai nem mãe, os controles débeis da tia. A cidade surge como 
lugar mítico onde mais tarde ele terá que provar sua força. Vista do alto, 
ganha traços de animal medonho que ruge, chora, inquieta e seduz. O 
morro representa o espaço elevado da pobreza honesta e da pureza 
infantil. Abaixo dele, a cidade se assemelha ao mundo demoníaco, 
labiríntico, que Balduíno terá que dominar para firmar sua virtude sobre 
as ambições mesquinhas, as intrigas e os perigos que o ameaçam. No 
romanesco popular, a urbe tem o sentido imemorial de lugar destinado à 
convergência não só dos seres errantes, mas de todos os acasos e 
coincidências (benéficas ou funestas) impelindo ao deslocamento e à 
aventura.5 

A trama do livro pode ser lida como variação de um modelo 
arquetípico – o do mythos da procura – em suas quatro fases: o conflito 
(ágon), a luta de morte (pathos), o despedaçamento (sparagmós) e o 

                                                           
5 Cf. BORY, Jean-Louis. “Premiers Élements pour une Esthétique du Roman-Feuilleton”. In: Tout feu tout 

flame. Paris: Julliard, 1966, p. 31-32. 



 

  

 

reconhecimento (anagnórisis).6 Essa estrutura primitiva, largamente 
absorvida pelo romance popular, simplifica e encaminha a aventura de 
Antônio Balduíno para o campo da empatia imediata com o público. O 
autor adota o procedimento romanesco de fazer a narrativa cumprir um 
caminho previamente anunciado. No caso, um caminho marcado pelo 
apego à liberdade e disposição do personagem em "não ser escravo". No 
entanto, com a doença da tia, Baldo sai do morro para "ser criado" na casa 
do Comendador. Deste modo, arma-se o conflito, gerador da procura, e a 
infância termina marcada pela despedida do pai-de-santo: "quando crescer 
venha cá, quando tiver homem." (p. 52) O personagem é impulsionado 
para fora do espaço original sabendo que a ele deverá retornar. Com isto, 
temos anunciado o enredo helicoidal, ao mesmo tempo circular – pelos 
constantes retornos; e linear – pela progressiva transformação do 
protagonista. 

A permanência junto à família do comerciante configura o segundo 
momento da trajetória. Dos 12 aos 15 anos, Balduíno presta pequenos 
serviços, frequenta a escola e aprende a dissimular e mentir, quando 
necessário. Criadinho e menino de recados, desfruta a companhia meiga 
de Lindinalva e daí surge o amor platônico que o acompanha em todo o 
romance. O conflito se coloca nas agressões e mentiras de Amélia, a 
superior hierárquica que cumpre na história a velha função da 
mexeriqueira invejosa e má. Logo uma acusação infundada interrompe a 
relativa estabilidade que opunha o carinho de Lindinalva às surras de 
Amélia. A ruptura se completa com o pathos da morte de Luíza, a tia que 
fazia as vezes de mãe. Perdem-se as referências femininas, perde-se a 
inocência; morre a criança e o herói se desloca rumo à nova persona. 
Crescido, ele parte e vai habitar os becos sinuosos da cidade, cai no ventre 
do Leviatã. 

O espaço da rua inaugura o período da liberdade malandra, num 
certo sentido um retorno à molecagem da infância: Balduíno chefia o 
bando de adolescentes que vive de esmolas e pequenos delitos. "Imperador 
das ruas", a "cidade da Bahia" é seu reino7. A narrativa se enriquece com a 
chegada dessa "corte" onde se destacam o anão Viriato e o patético Gordo, 
que vai cumprir o papel de escudeiro e amigo fiel, com suas rezas e 
estampas de santos. O desajuste que cada um dos moleques retrata é 
atenuado pela idealização romanesca e o narrador mais de uma vez se 
refere à "gargalhada que estrugia pelas ruas ladeiras e becos da cidade" (p. 
70), em oposição às tensões da vida marginal. Mas o conflito está sempre 

                                                           
6 Valemo-nos da teorização de Northrop Frye, op. cit., p. 185-191.  
7 O epíteto se encaixa nas convenções adotadas em Jubiabá. Segundo Frye, o herói romanesco vive num 

"mundo superior" ao dos homens comuns, daí se justificando a superposição do personagem ao arquétipo 

do Imperador. 



 

  

 

presente e se adensa no pathos da prisão e tortura do grupo e na morte de 
"Felipe, o Belo".8 

O episódio marca o fim do período, o personagem volta ao espaço 
de origem, dando início ao quarto momento da peregrinação. Não é mais 
o menino que partiu; está crescido e adere à herança malandra do pai, 
aprimora-se no violão e na capoeira. A recusa do trabalho é inscrita como 
afirmação de liberdade numa perspectiva romanesca de idealização da 
vadiagem. A música e a capoeira emolduram o cenário de aventura juvenil: 
o herói se envolve em namoros e brigas e, numa delas, é descoberto por 
Luigi, que o traz para o boxe, transformando-o logo em "campeão baiano 
de todos os pesos". A "Lanterna dos Afogados" ganha destaque como 
espaço de celebrações e encontros do lumpesinato boêmio.  

Essa fase se encaixa à perfeição no modelo romanesco de juventude 
despreocupada e inocente, marcada pelo companheirismo. O caráter 
ingênuo e sonhador de Balduíno tem um contraponto trágico na figura de 
Viriato, o amigo que surge nos momentos de farra para lembrar a miséria 
da condição lúmpen. A tristeza vem da consciência da marginalização e o 
herói reitera que Viriato "sabe mais" do que todos eles. O anão cumpre um 
papel semelhante ao do bobo ou bufão, qual seja, o de porta-voz da 
verdade e do bom senso. Segundo Frye, tal figura "representa, no mundo 
de sonhos da estória romanesca, a forma encolhida e murcha da realidade 
prática que desperta."9 Além disso, o suicídio de Viriato é importante 
também para a atualização do significado arquetípico do mar como espaço 
da morte e mundo demoníaco. O anão é tragado pelas ondas porque "era 
sozinho" e "tava procurando acertar o caminho de casa" (p. 100). 

Esse novo pathos corresponde ao anúncio de nova barreira entre o 
personagem e a heroína, que se prepara para casar com outro. O mal de 
amor leva à derrota no boxe e ao fim do "campeão baiano de todos os 
pesos". Temos, então, o momento do sparagmós, Balduíno mergulha no 
desespero e se afasta em busca do "caminho do mar", embarcando no 
saveiro de mestre Manoel. O simbolismo de errância e aventura é reforçado 
pela figura de Maria Clara, de forte descendência mitológica. Qual deusa 
marinha, a companheira do mestre domina os ventos, "compra o mar" com 
sua música e guia o "Viajante Sem Porto" por sobre as águas revoltas. 

Pelo mar, o Balduíno chega ao universo das plantações de tabaco do 
interior baiano, onde conhece a fome e a exploração. Após as etapas vadias, 
essa é uma fase de reclusão e sofrimentos. Por outro lado, o tempo vivido 
na fazenda (recebendo "destões" por dia e dormindo em cama de varas) é 
parte importante da formação que o levará a se identificar e se integrar ao 
proletariado emergente. O mundo do trabalho alienado tenta enquadrar o 

                                                           
8 Novamente o texto recorre a uma variante arquetípica, agregando à figura do menino a imagem lendária 

do Rei da França. 
9 Op. cit., p. 195. 



 

  

 

jovem pouco afeito à disciplina. Em vão. Logo uma rixa amorosa leva-o à 
luta de morte com o capataz e provoca nova fuga. O herói se arrisca, mas 
vence e isto expressa o ágon romanesco predominando sobre o pathos e o 
sparagmós, ao mesmo tempo que os relativiza. Perseguido, Balduíno se 
oculta no labirinto da mata para logo depois ressurgir corajoso, navalha 
em punho, amedrontando os que o cercavam. Ele foge, corre, ganha um 
talho no rosto, mas é salvo por um velho sem nome – deus ex machina – que 
o esconde e cura a ferida. 

O sexto momento do enredo é o que melhor condensa o aspecto de 
mobilidade imposto à vida do personagem, pois começa num vagão de 
trem e acaba num barco, de volta a Salvador. É uma errância ainda 
labiríntica, onde, novamente por acaso, Balduíno encontra o ex-empresário 
de boxe, que o leva à existência itinerante do circo, trabalhando ora como 
lutador, ora como coadjuvante de pantomimas. A precariedade dessa 
situação, expressa na indigência financeira do personagem e na decadência 
do circo, confere a este momento um sentido de via-crucis: a cada novo 
lugarejo o circo chega menor e com menos componentes, até se extinguir a 
partir da morte de Giuseppe, nome mais importante do elenco. 

Nos seis momentos aqui resenhados, temos a repetição da mesma 
estrutura: o conflito se agrava, rompe-se o débil equilíbrio existente, 
sobrevém o pathos e o herói renasce crescido e revigorado no estágio 
seguinte, estabelecendo-se um novo equilíbrio, a que se segue novo 
conflito. A mobilidade e a capacidade de adaptação marcam fortemente o 
personagem.  

Nesse instante, Baldo vive o ponto máximo da crise de identidade e 
de uma procura que ficará momentaneamente sem sentido, pois que a 
amada se transforma em anjo caído. É o momento infernal onde o pathos 
(que ao longo do percurso vai envolvendo o herói, mas sem atingi-lo 
diretamente) mais se aproxima. A visão da amada prostituída impele-o ao 
desespero mórbido, mal apaziguado pelos poderes de pai Jubiabá.10 

Lindinalva, à beira da morte, consegue, porém, recuperá-lo para a vida ao 
se arrepender e reconhecer as virtudes de Balduíno confiando-lhe a criação 
do filho. É também o momento em que este se afirma perante a amada, 
demonstrando nobreza de sentimentos e de caráter. 

Nessa variante do mythos, a anagnórisis se antecipa ao pathos. A morte 
de Lindinalva salva a vida do herói ao lhe destinar uma nova missão. Ou 
melhor, pathos e anagnórisis ocorrem juntos, romanescamente simultâneos: 
morre o rapaz, o malandro, a rebeldia ingênua; surge o adulto, o “pai” e, 
posteriormente, a consciência de classe. Na greve, Balduíno se sente 
"nascendo de novo" e, na assembleia, ele não vai discursar, mas "contar" a 
história de sua procura para em seguida ser consagrado/reconhecido 
                                                           
10 No âmbito da estória romanesca é comum que o herói órfão encontre um novo pai na figura de um "velho 

sábio" (Jung). Frye lembra os papéis desempenhados por Merlim e Próspero, nessa linha. Op. cit. p. 193. 



 

  

 

como líder. O renascimento e o triunfo final do herói configuram o ponto 
máximo da anagnórisis. Todavia, o encontro da amada e da identidade 
virtuosa e combativa não o confina à passividade dos vencedores. O 
espírito do ágon se repropõe e o romance termina com o personagem 
querendo sair para fazer a "greve em todos os portos". 

Em Jubiabá, ocorre, pois, a diluição do pathos nas sete "histórias" que 
compõem a narrativa, a morte se espraiando justamente para não recair 
sobre o corpo do protagonista: Luíza, Felipe, Viriato, Giuseppe, Lindinalva 
e outros são entes mais ou menos queridos sacrificados pelo texto em favor 
do crescimento/renascimento de Balduíno. Dentro desse simbolismo de 
vida e morte, começo e fim, vai surgir a nova identidade do personagem, 
que vê seu destino cruzar-se com o da criança e, ao mesmo tempo, com o 
de sua classe. 

Temos, portanto, o enredo consecutivo e progressivo do velho 
romance medieval deslocado para a narrativa da emancipação individual 
e política típica da modernidade. As idas e vindas do personagem, a 
combinação de circularidade com linearidade ascensional revelam a 
trajetória em espiral da narrativa, como se esta funcionasse como 
ampliação da mola propulsora da cena inicial, a impelir reiteradamente o 
personagem rumo à formação da consciência. No momento em que se 
atenta para o formato helicoidal do enredo, mais se percebe a carga 
emblemática da cena inicial e da imagem da mola, na configuração de uma 
perfeita homologia entre expressão e pensamento. O sentido 
impulsionador de Jubiabá está presente tanto nas ações narradas, quanto na 
própria estrutura do romance. O que se vê é um contínuo arremesso à ação, 
espécie de soco na inércia do leitor, enfatizado, inclusive, pelo retorno de 
Balduíno em escritos posteriores, sempre alçado a situações de protesto ou 
confronto. 

Em Estética da criação verbal, Mikhail Bakhtin estuda a tradição do 
Bildungsroman desde os clássicos segundo o critério da "assimilação do 
tempo histórico real e do homem histórico nesse tempo", estabelecendo 
cinco tipos principais. O primeiro, ligado à tradição idílica do século XVIII, 
"representado por Hippel, Jean-Paul e, em parte, por Sterne", constrói a 
temporalidade em forma de ciclos; o segundo, feito, entre outros, por 
Wieland e Wetzel, toma a vida como aprendizado e conduz sempre à 
desilusão diante do "mundo-escola"; no terceiro, de tipo biográfico, o 
destino do personagem estaria ligado a um conjunto de circunstâncias ou 
acontecimentos que modificam uma vida, como em David Copperfield. O 
quarto tipo seria o do Bildungsroman didático-pedagógico, exemplificado 
no Émile, de Rousseau. E, por fim, o exemplar realista, de todos o mais 
importante: aquele em que "a evolução do homem se apresenta em 
indissolúvel relação com a formação histórica", e cujos protótipos 



 

  

 

poderiam ser tanto Pantagruel ou Gargantua, como Simplicissimus ou 
Wilhelm Meister.11 

Os vínculos de Jubiabá com essa tradição evidenciam-se a partir da 
evolução do personagem, não só em termos de seu aprimoramento 
enquanto indivíduo, mas também na medida de sua inserção no devir 
histórico, na crescente organização e participação dos trabalhadores no 
processo político brasileiro. Da infância lúmpen à maturidade proletária, 
Jubiabá expõe a formação de seu protagonista através dos "sete tempos", 
que funcionam como ciclos do Bildungsroman. Ao lado disso, é possível 
constatar a heterogeneidade de seu modelo construtivo: na aprendizagem 
de Balduíno há elementos tanto do Wilhelm Meister goethiano quanto do 
David Copperfield, de Dickens, mesclados ao tom de elevação do 
proletariado oriundo das narrativas soviéticas e do neorrealismo dos anos 
30.  

Para Lukács, o livro de Goethe tematiza a "reconciliação do homem 
problemático –  dirigido por um ideal que para ele é experiência vivida – 
com a realidade concreta e social." Lembra em seguida que esta 
reconciliação "não pode nem deve ser um simples acomodamento", nem 
muito menos uma "harmonia pré-estabelecida", sendo o personagem 
"forçado a procurá-la à custa de difíceis combates e de penosas 
vagabundagens, ao mesmo tempo em que deva estar, contudo, em 
condições de a alcançar."12 

Em Jubiabá, esta integração ao todo social passa por mediações 
inexistentes na obra goetheana, a começar pela origem burguesa de 
Wilhelm, bastante diferente da quase indigência que marca a condição 
lúmpen de Balduíno. De início, o ideal de vida expresso no romance 
amadiano conflita inteiramente com a aludida reconciliação, ao propor a 
"liberdade" do marginal como alternativa à "escravidão" das ocupações 
proletárias. O caráter de Balduíno vai sendo delineado a partir de situações 
sociais bastante distintas das que produziram a ascensão burguesa na 
Alemanha. Ele cresce tomando ciência de uma memória familiar marcada 
pela tradição da rebeldia social e de uma memória comunitária que 
denuncia a permanência, em novos moldes, da exploração vivida pelos 
antepassados.  

A aproximação entre os dois romances começa a se delinear a partir 
da recusa dos protagonistas a uma integração social pacífica e sem 
traumas. O ideal malandro aponta para a recusa dos caminhos proletários 
existentes no Brasil da década de 30; da mesma forma que o ideal artístico 
do jovem Wilhelm Meister para a recusa do destino burguês que a vontade 
do pai lhe apontava. Os dois textos, ao serem confrontados, expõem um 

                                                           
11 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criação Verbal. Trad. de Paulo Bezerra. São Paulo: Martins 

Fontes 2003, p. 217-222. 
12 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance. Lisboa: Presença, s/d, p. 155. 



 

  

 

jogo de semelhanças e diferenças. No romance de formação burguês, o 
personagem se preocupa com seu destino individual e com a concretização 
plena de suas potencialidades. Na carta dirigida ao amigo Werner (terceiro 
capítulo do quinto livro) Wilhelm deixa claros seus propósitos de ascensão 
social, mostrando-se consciente das dificuldades que aí se colocavam em 
função de sua origem não aristocrática.  
 

Ora, eu tenho uma inclinação irresistível precisamente para a formação 
harmoniosa de minha natureza, a qual o meu nascimento recusa-me... Eu 
não nego agora que o meu impulso de ser uma pessoa pública, de atuar e fazer 
boa figura em um círculo mais amplo, torna-se cada dia mais irresistível... 
Você bem vê que tudo isso só é encontrável para mim no teatro e que apenas 
neste elemento único eu posso movimentar-me e formar-me. No palco, o 
homem formado aparece tão bem personificado em seu brilho como nas 
classes altas.13 

 

O texto evidencia a opção artística como alternativa para uma 
formação que eleve o jovem ao mesmo patamar de reconhecimento social 
desfrutado pela classe dominante. Sem abdicar de seu ideal humanista, 
Wilhelm quer subir no palco como quem sobe na vida. Esse desejo de 
ascensão tipicamente burguês não existe em Balduíno. Tudo o que o 
personagem amadiano quer é "não ser escravo" e essa busca de liberdade 
leva-o primeiro à rebeldia malandra e, em seguida, à militância operária. 
Quanto a seu pai, ficamos sabendo que Valentim foi, na mocidade, jagunço 
de Antônio Conselheiro e amante de muitas mulheres, que bebia bastante 
e que morreu "debaixo de um bonde num dia de farra grossa." A rebeldia 
"primitiva" do pai (no sentido de Hobsbawm), sua vida boêmia e a morte 
prematura levam o pequeno Baldo a tomá-lo como exemplo: 

 
Tudo que ouvia contar de grande e rocambolesco julgava logo que o pai 
fizera a mesma coisa ou coisa melhor. Quando ele e os outros negros do 
morro iam brincar de quadrilha, e o interrogavam sobre quem ele queria ser, 
ele, que não fora ainda ao cinema, não queria ser Eddie Polo, nem Elmo, nem 
Maciste. 
– Quero ser meu pai...14  

 
Valentim surge como expressão da valentia, do inconformismo e de 

tudo quanto há de heroico na mente infantil. Esse paradigma de 
comportamento, ligado aos padrões romanescos, irá sendo paulatinamente 

                                                           
13 Goethe. Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, livre V. Paris, Aubier Montaigne, 1983. Para 

esta citação, optamos pela tradução de Marcus Vinicius Mazzari, direto do original, que é parte de seu 

ensaio "Utopia de Formação e Utopia Social nos Romances Wilhelm Meister Lehrjahre e Wilhelm Meister 

Wanderjahre". S. Paulo, FFLCH/USP, 1982, cópia mimeografada. Grifos nossos. Essa carta é também 

analisada no posterior volume Labirintos da aprendizagem, capítulo “Metamorfoses de Wilhelm Meister: 

O verde Henrique na tradição do Bildungsroman” (São Paulo: Editora 34, 2010, pp. 109-113). 
14 AMADO, op. cit., p. 22. 



 

  

 

assumido pelo filho, que também cultua os feitos de Zumbi dos Palmares 
e dos cangaceiros nordestinos. 

Como Wilhelm, Balduíno irá se tornar uma pessoa pública, mas em 
função da necessidade social e não da racionalidade que move o 
personagem goetheano. Além disso, vai exibir-se em tablados de ringue e 
de circo, nunca num teatro. Em lugar dos dramas alemães, encenará o 
melodrama Os 3 Sargentos; ao invés da formação letrada, terá a escola das 
ruas. O personagem de Goethe evolui do teatro para a medicina e finda sua 
peregrinação integrado ao avanço econômico e social da burguesia. O 
personagem amadiano sai do tablado para a estiva e termina liderando 
uma greve cujo referencial é a utopia socialista, e não a "ideologia da 
filantropia burguesa em sua formação utópica" que permeia o Wilhelm 
Meister.15 

Tais diferenças colocam Jubiabá como apropriação do modelo do 
romance de formação burguês. Balduíno se integra à realidade, mas para 
transformá-la "por dentro", exercendo o papel subversivo de ajudar a 
romper estruturas estagnadas. Já Wilhelm assume o tecnicismo implícito à 
vitória da revolução industrial, torna-se médico, e ocupa uma função 
valorizada na nova sociedade. Inclui-se, portanto, no novo equilíbrio 
estabelecido. Enquanto isso, Balduíno vai também assumir a ascensão de 
sua classe, mas ainda na fase reivindicatória, basicamente voltada para o 
questionamento e abalo da ordem vigente. 

Assim, o Bildungsroman amadiano afasta-se e, mesmo, opõe-se a seu 
correspondente europeu pelo encaminhamento dado ao desenrolar da 
trama. Ao contrário de Wilhelm, Balduíno não sofre o processo de 
acomodação diante da vida e de reflexão sobre o passado que marca a 
maturidade experiente do personagem de Goethe. Acrescente-se o fato de 
que este transita por um processo de formação basicamente individual 
(apesar de todo o envolvimento com a Sociedade da Torre) e sai da crise 
para o cômodo enquadramento final. 

Enquanto se restringe a esta recusa malandra do sistema, Jubiabá 
aproxima-se mais do romance de aventuras do tipo Tom Jones ou David 
Copperfield. Não deixa de ser uma narrativa de aprendizagem, mas 
centrada nas peripécias que compõem a biografia de um pequeno outsider. 
Trata-se de um percurso todo ele pessoal, conforme atestam as 
considerações de Mikhail Bakhtin: "a formação se processa no tempo 
biográfico, passa por etapas individuais, singulares. Ela pode ser típica, 
mas esta já não é uma tipicidade cíclica. Aqui a formação é o resultado de 
um todo um conjunto de mutatórias condições de vida e acontecimentos, 
de atividade e de trabalho."16 

                                                           
15 BENJAMIN, Walter. Documentos de Cultura, Documentos de Barbárie. São Paulo: Cultrix-EDUSP, 

1986, p. 59. 
16 BAKHTIN, M. op. cit. p. 221.  



 

  

 

Nos seis primeiros momentos de sua trajetória, o protagonista vai 
sendo levado pelas circunstâncias e não tem sobre elas o poder do livre 
arbítrio. A nosso ver, o lado ingênuo de sua identidade não deriva do 
racismo autoral, como quer a interpretação de David Brookshaw.17 Trata-
se de uma identidade em construção. A imaturidade do jovem é enfatizada 
justamente para se contrapor ao novo Balduíno que vai surgir na fase do 
engajamento e que percebe, com a greve, quão falsa era a liberdade da vida 
lúmpen. A sucessão de espaços, ocupações e deslocamentos a que o 
personagem é submetido visa ressaltar seu vazio interior como preço da 
vadiagem na formação do caráter. Apesar da "boa vida" de samba, mulher 
e cachaça, que viveu desde o período das ruas até o final do circo, Balduíno, 
ao voltar desta última etapa, começa a se dar conta de que "já foi tudo e não 
é nada." (p. 245) Inicia-se, então, a fase crucial do questionamento que 
anuncia a passagem para a idade adulta. 

O personagem está envolvido num processo de idealização da 
consciência coletiva de nítida coloração épico-romanesca. Sua formação é 
mais política e comunitária do que propriamente individual: é toda uma 
classe que se levanta e luta por direitos mínimos de cidadania. Entre a 
formação do homem burguês e a do proletariado insurgente, existe a 
distância que vai da postura reflexiva, mas enquadrada, do Wilhelm 
maduro para a busca permanente de uma ação desequilibradora por parte 
de Balduíno. 

Quanto à aprendizagem no sentido restrito de formação cultural, 
vale lembrar que o Bildungsroman já tinha marcado sua presença na 
literatura brasileira do século XIX, podendo-se encontrar elementos seus 
na obra de Machado e em O Ateneu, de Raul Pompéia. Em ambos, persiste 
uma atitude crítica, concomitante ao processo de crescimento e integração 
social dos personagens, o que coloca seus textos como variantes da tradição 
do Bildungsroman. Em Machado, esta variação é acidamente paródica, 
como se pode ler em Memórias póstumas de Brás Cubas; já em O Ateneu, tende 
à estilização. No caso de Jubiabá, no entanto, não cremos haver uma 
intenção consciente de parodiar, mas sim a adesão a um padrão romanesco 
– o da formação do herói – já adotado, inclusive, em País do Carnaval e 
Cacau. 

Da mesma forma que neste último, em Jubiabá, a questão da 
aprendizagem é deslocada para o universo das classes populares, afastadas 
da educação convencional. O saber que por aí perpassa vem da experiência 
vivida, do testemunho ou da literatura oral. Trata-se de um saber prático, 
imediatista, nascido das dificuldades cotidianas e dos exemplos de luta e 
resistência. A história dos bandidos é um exemplo. Balduíno as conhece 
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através dos causos contados nas conversas dos adultos. Os feitos dos 
cangaceiros surgem hipertrofiados em meio às histórias de assombrações, 
contos de fadas e casos da escravidão. O narrador enfatiza que o 
personagem "dava a vida por uma história e melhor ainda se esta história 
fosse em verso" (p. 26) e, assim, já aponta a face poética do futuro sambista 
e poeta de ABC. Por outro lado, há as narrativas que denunciam a vida dos 
moradores e a miséria responsável pelas reduzidas possibilidades de 
inserção social das crianças: 
 

Antônio Balduíno ouvia e aprendia. Aquela era a sua aula proveitosa. Única 
escola que ele e as outras crianças do morro possuíam. Assim se educavam 
e escolhiam carreiras. Carreiras estranhas aquelas dos filhos do morro. E 
carreiras que não exigiam muita lição: malandragem, desordeiro, ladrão. 
Havia também outra carreira: a escravidão das fábricas do campo, dos ofícios 
proletários. 
Antônio Balduíno ouvia e aprendia.18  

 
Mais adiante, o texto recoloca o problema da destinação social dos 

habitantes da favela: 
 

A vida no morro do Capa-Negro era difícil e dura. Aqueles homens todos 
trabalhavam muito, alguns no cais, carregando e descarregando navios, ou 
conduzindo malas de viajantes, outros em fábricas distantes e em ofícios 
pobres: sapateiro, alfaiate, barbeiro. Negras vendiam arroz-doce, munguzá, 
sarapatel, acarajé nas ruas tortuosas da cidade, (...) lavavam roupa, (...) eram 
cozinheiras em casas dos bairros chiques. Muitos dos garotos trabalhavam 
também. Eram engraxates, levavam recados, vendiam jornais. (...) E não se 
revoltavam porque desde há muitos anos vinha sendo assim: os meninos das 
ruas bonitas e arborizadas iam ser médicos, advogados, engenheiros, 
comerciantes, homens ricos. E eles iam ser criados destes homens. Para isto 
é que existia o morro e os moradores do morro.19 

 

Fica patente a rigidez de uma estratificação social que nega aos 
remanescentes de escravos acesso a atividades que lhes possibilitem 
alcançar um outro nível de vida. O morro, enquanto espaço lúmpen-
proletário, é dominado pela "tradição da escravidão ao senhor branco e 
rico", configurando-se a marginalidade como opção única ao status quo. 
 

Raros eram os homens livres do morro: Jubiabá, Zé Camarão. Mas ambos 
eram perseguidos: um por ser macumbeiro, outro por malandragem. Antônio 
Balduíno aprendeu muito nas histórias heroicas que contavam ao povo do morro e 
esqueceu a tradição de servir. Resolveu ser do número dos livres, dos que depois 
teriam ABC e modinhas e serviriam de exemplo aos homens negros, brancos e 
mulatos, que se escravizavam sem remédio.20 

                                                           
18 AMADO, op. cit., p. 35. 
19 AMADO, op. cit., p. 39. 
20 AMADO, op. cit. , p. 39-40, grifos nossos. 



 

  

 

 
Eis a gênese do ideal de liberdade que subjaz à rebeldia do 

protagonista. Ela está nos exemplos do pai e dos cangaceiros; do pai-de-
santo e do capoeirista. Exemplos que tanto são narrados nas epopeias 
caboclas dos ABCs, quanto vividos ou testemunhados pelo herói. Desta 
forma, revela-se mais uma vez a crença autoral no poder formador da 
literatura, já que tanto a narrativa popular quanto o caso "real" servem de 
referência à decisão do menino. A atração de Balduíno pela poesia que 
seduz e ensina é a mesma de Jorge Amado perante seu próprio 
engajamento.21 

A poesia de cordel conta a história dos cangaceiros, colocando-os 
como homens insubmissos ao mandonismo nordestino e, quase sempre, 
ocultando sua vinculação às próprias oligarquias. Nas toadas, desafios e 
ABCs, Lampião ou Antônio Silvino têm seus prodígios hipertrofiados, 
tanto no campo da valentia, quanto no da crueldade. Há as biografias de 
puro heroísmo e há, por exemplo, o cordel da Chegada de Lampião no Inferno. 
É dentro desta ambiguidade que os bandidos são captados pela massa 
analfabeta que identifica, nesses folhetos, uma forma de "historiografia" do 
oprimido.22 

Mas Jubiabá, ao contrário de Seara Vermelha ou da biografia de 
Prestes, restringe-se ao heroísmo idealizante, enfatizando apenas o 
exemplo de insurreição, representado pelos cangaceiros e seu papel na 
formação do futuro líder. Mais interessante ainda é o encanto demonstrado 
pelo autor (e por seu personagem) diante de uma poesia cujos heróis têm 
a mesma origem social de seus leitores; e que, por isto mesmo, "desce" a 
ponto de promover a identificação do leitor/ouvinte não com o herói 
burguês, mas com um semelhante glorioso. 

Essa chegada do oprimido ao primeiro plano da cena narrativa 
corresponde à sua emergência na cena social. Isto se dá tanto através de 
fenômenos pré-políticos como o messianismo ou o banditismo social do 
interior nordestino, quanto pela mão da crescente presença proletária no 
cenário político dos centros urbanos. Não é de modo algum fortuito que 
mais tarde Balduíno faça o "ABC de Zumbi dos Palmares" e Jorge Amado 
o "ABC de Antônio Balduíno". Na tentativa de identificar o personagem ao 
maior herói negro do Brasil, o autor faz mais do que um resgate, uma 
apropriação; traz do passado o exemplo de Palmares para servir de 
referência às lutas do presente, utilizando a poesia popular como elemento 
mediador. Mais uma vez, temos revelado o intuito que move o romance 

                                                           
21 Na antiga "Apresentação" a Capitães da Areia, retirada das edições posteriores, o autor opunha de forma 

maniqueísta seu "sadio panfletarismo" ao "misticismo falso" e à "inutilidade do pessimismo reacionário". 
22 Cf. QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de, Os Cangaceiros. São Paulo, Duas Cidades, 1977. E ainda FACÓ, 
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proletário em se configurar enquanto história do oprimido, contraposta à 
história oficial.23 

Nesse apego a fatos ausentes na historiografia dos vencedores e, 
mesmo, na literatura regionalista anterior, reside a grande força e a razão 
do impacto causado pelo romance de 30. Pela primeira vez, o subalterno 
vai ser não apenas o protagonista, mas também o indivíduo que luta contra 
a opressão. Surge, portanto, um novo sentido para o Bildungsroman, cujo 
desburguesamento leva à construção do herói proletário e camponês, 
contribuindo assim para a edificação de uma perspectiva crítica. Esse 
aspecto questionador existe não só nos textos amadianos mais diretamente 
políticos, mas em quase todo o romance dos anos 30. A respeito da 
repercussão social destas obras, Antonio Candido nos dá seu depoimento 
de jovem leitor daquela época: 
 

A grande descoberta que a classe média alfabetizada estava fazendo era a do 
próprio povo que vivia a seu lado; estávamos aprendendo, através da literatura, 
a respeitar e identificar o camarada da fazenda, o rachador de lenha de pé 
no chão, porque naquele tempo a maior parte do brasileiro andava sem 
sapato. Essa literatura nos ensinava a dar um certo status de dignidade humana 
a essa gente.24 

 
Aí está a comprovação do efeito pedagógico do romance de 30 na 

demolição de preconceitos oriundos da mentalidade patriarcal. Se nestas 
camadas pessoas passam a respeitar e reconhecer dignidade no homem do 
povo, o proletariado das grandes cidades encontra, nesses romances, 
estímulos para reivindicar. Assim, fecham-se dois grandes circuitos: o que 
parte da História para o texto e deste para a intervenção na realidade 
presente; e o que parte da formação do herói para a formação do leitor. 

No romance, a greve é encenada enquanto acontecimento acima de 
tudo pedagógico: 
 

Antônio Balduíno fala. Ele não está fazendo discurso, gente. Está é contando 
o que viu na sua vida de malandro. Narra a vida dos camponeses nas 
plantações de fumo, o trabalho dos homens sem mulheres, o trabalho das 
mulheres nas fábricas de charuto. Perguntem ao Gordo se é mentira. Conta 
o que viu. Conta que não gostava de operário, de gente que trabalhava. Mas 
foi trabalhar por causa do filho. E agora via que os operários se quisessem 

                                                           
23 Em artigo de 1927, Walter Benjamin encontra papel semelhante na prosa soviética daquela década: "a 

literatura russa atual é muito mais precursora de uma nova historiografia do que de uma nova beletrística. 
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24 In: GARBUGLIO, José Carlos, BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim (Org.) Graciliano Ramos. S. Paulo, 
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não seriam escravos. Se os homens das plantações de fumo soubessem, 
também fariam greve...25 

 
O personagem reencontra seu destino de líder, agora dimensionado 

ao projeto de uma classe que se levanta. Fala dos que estão ausentes e pelos 
que estão ausentes. Além de representar a superação de barreiras 
intrínsecas à sua formação, o gesto simboliza a integração a um segmento 
específico da sociedade e à vanguarda operária que "toma" a cidade. No 
momento em que descobre a força do companheirismo proletário, o 
personagem "nasce de novo" e esse simbolismo utópico vai unir o 
nascimento do novo homem com o da nova classe, sob a égide da nova 
consciência. 

O discurso do herói, na medida em que mostra o narrador pequeno-
burguês doando uma consciência ao operário, desvela um movimento 
característico de quase toda obra engajada: o de dar/tomar a palavra. É 
curioso ver o narrador compagnon de route abrindo espaço aos interesses e 
reclamos do oprimido, ao mesmo tempo em que, ciente de sua postura de 
vanguarda do proletariado, literalmente fala por ele através do discurso 
indireto livre. Se isto é positivo em termos de desalienação da literatura no 
Brasil daquela época, por outro lado implica muitas vezes uma relação 
paternalista que idealiza o personagem. Ao referir-se à vida nas plantações 
de fumo, o narrador se trai e afirma que Balduíno conta o que viu (não o 
que viveu...). O deslize é revelador da contradição formal inerente à postura 
de dar voz ao oprimido, mantendo, porém, o foco narrativo na terceira 
pessoa. Com isto, o poder de verdade da voz que narra continua externo 
ao universo narrado e submetido à onisciência autoral.  

Já a questão da negritude – entendida aqui em sentido amplo, como 
expressão política e cultural dos direitos e valores do povo negro – aflora 
toda vez que se pensa o papel do narrador, já que não se trata 
simplesmente de falar do proletário, mas do proletário negro. O narrador 
de Jubiabá, aliás, como o de toda a literatura socialista da época, toma para 
si o discurso do oprimido ou o que julga serem os clamores das classes 
oprimidas. A postura do escritor é a de vanguarda do proletariado e, como 
tal, fala desta classe segundo a visão que o partido expressa como correta. 
Apropriação implica em superação e o texto amadiano, embora 
representando a umbanda como uma forma de resistência cultural dos 
negros e mesmo denunciando a perseguição religiosa de que são vítimas, 
termina por enquadrar a negritude no discurso partidário, pelo qual a 
determinação econômica iguala os indivíduos, independente de credo ou 
cor. Depois de odiar e querer matar "todos os brancos", Balduíno se sente 
irmão dos brancos pobres e vê nos ricos os verdadeiros inimigos. 

                                                           
25 AMADO, J., op. cit., p. 296, grifos nossos. 



 

  

 

É, pois, no contexto de uma apropriação marxista da negritude que 
Jorge Amado faz de Antônio Balduíno um dos primeiros, senão o primeiro 
herói negro da literatura brasileira. Referimo-nos a herói no sentido estrito do 
conceito, oriundo da tradição épica, e não a protagonistas como o de O 
Moleque Ricardo 26, de José Lins do Rêgo; ou, recuando um pouco mais no 
tempo, o de Rei Negro, de Coelho Neto27; ou o de O Feiticeiro, de Xavier 
Marques.28 Em sua constituição romanesca, o personagem amadiano 
ultrapassa a todos esses, destacando-se frente à sua raça/etnia e à sua 
classe, no momento em que se inaugura uma etapa nova das lutas sociais 
no Brasil. 

O personagem de José Lins do Rêgo também vive esse momento, 
mas dele sai derrotado. A greve para ele só lhe rende a experiência da 
prisão e do fracassado retorno ao engenho, onde é tragado pela derrocada 
da velha economia açucareira. Temos, em O Moleque Ricardo e Usina, 
exemplos de romances de formação, mas inteiramente circulares, com o 
personagem regredindo ao invés de tocar para frente o seu destino. Um 
paralelo com Jubiabá se impõe devido às muitas relações existentes entre as 
narrativas, sobretudo no que toca ao processo de desenvolvimento social 
dos protagonistas. O "ciclo da cana-de-açúcar" pode até ser mais "fiel" à 
realidade nordestina da época, mas não escapa à perspectiva conservadora 
e saudosista, pela qual era melhor ser escravo no Santa Rosa do que 
proletário na cidade. Neste sentido, o romance romanesco de Jorge Amado 
afigura-se mais progressista que o neorrealismo de José Lins do Rêgo. 

Ao refletir sobre a trajetória de lutas representada no livro, Oswald 
de Andrade chega a classificar Jubiabá como "ilíada negra", e nisto não está 
sozinho.29 Exageros à parte, é visível a colocação (mais delineada no último 
segmento do livro, não por acaso denominado "ABC de Antônio 
Balduíno") do personagem como herói do proletariado emergente, 
tomando-se o termo pela acepção que tem na épica clássica ou nos ABCs 

                                                           
26 Ricardo aparece em Menino de Engenho como um dos companheiros de Carlinhos. Sua formação de 

adulto será objeto dos romances Moleque Ricardo e Usina. 
27 O "romance bárbaro" de Coelho Neto, escrito em 1914, conta a história de Macambira, feitor de uma 

fazenda de escravos no século XIX. Pertencente a uma linhagem de reis em sua terra de origem, faz a figura 

do "escravo de sangue azul", moralista e subserviente ao senhor. Tratado com especial deferência em função 

do posto que ocupa e do respeito que lhe devotam os negros, Macambira abre mão das regalias e se revolta 

ao saber que a mulata que o fazendeiro lhe arranjara em casamento dá à luz um filho do "sinhozinho". O 

"rei negro", em vez de formar um quilombo, se vinga matando o rapaz no final do romance. Assim, todo o 

processo de libertação fica restrito ao plano individual. Cf. Coelho Neto, Rei Negro. Lisboa, Lello & Irmão, 

s/d. 
28 O baiano Xavier Marques publica O Feiticeiro em 1922, como resultado da reescritura de um romance 

anterior, Boto & Cia., de 1897. De todos os citados este é o que menos se aproxima do clima de revolta 

social representado em Jubiabá. Tematizam-se as tradições africanas em sua coexistência com a cultura 

dominante na Bahia do início do século, mas a umbanda é reduzida a "feitiços" encomendados visando 

prejudicar as vítimas. Cf. Xavier Marques, O Feiticeiro. Bahia, Livraria Catilina, s/d. 
29 ANDRADE, Oswald de. Ponta de Lança. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p. 31. Ver também 

BASTIDE, Roger, op. cit. p. 39-69. A afirmação da presença de um substrato épico na fase anterior a 

Gabriela cravo e canela é uma constante na recepção crítica da obra amadiana. 



 

  

 

do cordel nordestino, de figura humana síntese das qualidades de seu povo. Este 
esforço de identificação está presente no movimento textual de interligação 
do crescimento de Balduíno com o próprio crescimento da greve. Em 
primeiro lugar, é dele o voto que decide a adesão dos estivadores. Mais 
tarde, quando a assembleia se divide frente à proposta que atendia à 
metade das reivindicações, sua fala tosca convence a muitos da 
necessidade de prosseguir o movimento. E, por fim, é dele a iniciativa de 
sequestrar o diretor da Companhia, em represália à prisão de alguns 
grevistas.  

Mais importante que o papel de líder é o processo de educação 
política resultante do confronto entre as classes. Balduíno aprende a domar 
seus instintos agressivos, substituídos paulatinamente pelo trabalho de 
convencimento e pelo acato à vontade da maioria. Assim, o ex-boxeur 
conclui, a certa altura, que "na greve não é um homem que manda" e que 
ali "todos são chefes". (p. 312) Tudo isto vai ocorrendo junto com o 
crescimento da paralisação, e ao mesmo tempo que um movimento 
semelhante ocorre com outros companheiros. 

Da mesma forma que ressalta a postura de liderança do herói nos 
momentos-chave citados, o texto relativiza essa liderança numa atitude de 
democratização do mérito, própria à tradição do Bildungsroman. E surgem 
as vozes e ações do ponderado Severino, do eloquente Pedro Corumba 
(tomado de empréstimo ao romance de Amando Fontes) e de outros líderes 
que "partilham das mesmas aspirações".30 Ao final, a greve é vencedora 
devido também à ameaça de outras categorias de transformá-la em greve 
geral. 

A rápida transformação de Balduíno apresenta traços fortes de 
idealização, na medida que se mostra carente de um embasamento maior 
na prática de vida do personagem. Entendemo-la como uma licença 
poética do romance romanesco que, mesmo arranhando a 
verossimilhança, faz parte das convenções e procedimentos adotados 
textualmente. O salto qualitativo de Balduíno expressa também a postura 
ideológica do autor, de crença nas potencialidades de evolução política do 
lumpesinato brasileiro daquele tempo. 

 Assim, a partir do progressivo entrelaçamento da biografia do 
personagem com a evolução do proletariado baiano, o romance cresce e 
acentua sua faceta realista. O Balduíno, merecedor de ABC, é o novo 
homem que "agora sabe por que luta" e que "foi salvo" pela greve. O 
realismo dessa última fase é ainda acanhado, com as determinações 
históricas só perceptíveis nas franjas do romanesco, mas, com certeza, 
capaz de afastar o texto da mera sucessão de peripécias ou episódios da 

                                                           
30 LUKÁCS, G., op. cit., p. 158. 

 



 

  

 

malandragem. O personagem se identifica com sua classe e deixa para trás 
as aventuras individuais para encarar a ação coletiva: 
 

Em romances como Gargantua e Pantagruel, Simplicissimus, Wilhelm Meister, a 
formação do homem apresenta-se de modo diferente. Já não é um assunto 
particular. O homem se forma concomitantemente com o mundo, reflete em si 
mesmo a formação histórica do mundo. O homem já não se situa no interior 
de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transição de 
uma época a outra. Essa transição se efetua nele e através dele. Ele é obrigado 
a tornar-se um novo tipo de homem, ainda inédito. Trata-se precisamente da 
formação do novo homem; por isso, a força organizadora do futuro é aqui 
imensa, e evidentemente não se trata do futuro  em termos privado-
biográficos mas históricos. Mudam justamente os fundamentos do mundo, 
cabendo ao homem mudar com eles.31 

 
Deste modo Bakhtin define o romance de formação realista. Ao 

combinar o percurso do personagem com o nascimento do operariado 
combativo, que inaugura uma etapa nova nas relações entre capital e 
trabalho na Bahia, Jubiabá se aproxima desse modelo. Antônio Balduíno 
passa a simbolizar o homem novo que surge com a inserção cada vez maior 
dos trabalhadores na cena política brasileira. A greve retratada no livro 
pertence à tradição das lutas populares baianas e sua vitória é fato 
acontecido e documentado.32 Temos aí mais uma apropriação, agora do 
próprio devir histórico. O romance toma para si uma fatia do real e faz 
coincidir a primeira grande greve com o nascimento do protagonista 
adulto, antes "herói malandro", agora "herói positivo". 

O trunfo realista de Jubiabá está situado justamente na representação 
do movimento ascensional do homem do povo, que é o dado histórico mais 
importante da década de 30. O romance soube captar essa transformação 
através de sua expressão maior. A greve é o ponto culminante do livro 
(como será também em Capitães da Areia) porque as antenas do escritor 
estavam ligadas ao que era fundamental em termos das aspirações dos 
trabalhadores. A questão institucional, a Constituinte de 1934, a própria 
Aliança Nacional Libertadora e a preparação do levante de 27 de 
Novembro, ausentes do livro, situavam-se muito mais entre as 
preocupações da classe média politizada e das lideranças de oposição ao 
varguismo, do que entre as das massas. Para estas, o fato novo estava na 
conquista dos direitos trabalhistas e na passagem de um estágio de anomia 

                                                           
31 BAKHTIN, M., op.cit., p. 223, grifo do autor. 
32 Trata-se da vitoriosa paralisação de 1919, que, em verdade, não foi tão reprimida como na versão 

romanceada, nem pretendiam os operários aumentos de 100%... A greve tornou-se um marco nas contendas 

do incipiente proletariado nordestino e teve como um de seus desdobramentos a criação do Partido 

Socialista Baiano. Cf. MONIZ BANDEIRA et alii, O Ano Vermelho: a revolução russa e seus reflexos no 

Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1980, p.148-9 e 175-9. 



 

  

 

entre patrões e empregados, para o estágio de efetiva organização obreira, 
com tudo que isto implicava. 

O final do texto é revelador da nova ética e da nova postura 
assumida pelo personagem. Ele, que começara o livro derrubando o branco 
europeu, levanta "a mão calosa e grande" não mais para agredir, mas para 
responder feliz ao aceno de outro anglo-saxônico – o marinheiro Hans – 
certo de que um dia também partirá num navio... Risonho e vencedor, 
Balduíno é fiel à sua natureza e quer ganhar o mundo para se juntar  

 
a todos os mulatos, todos os negros, todos os brancos, que na terra, no bojo 
dos navios sobre o mar, são escravos que estão rebentando as cadeias.33  

 
A conquista da consciência e da solidariedade proletária conforma o 

sentido político do romance, que se inclui no contexto da chegada 
definitiva dos trabalhadores à equação política brasileira. Jubiabá é 
otimista, solidário, romanesco. Politiza a malandragem ao libertar seu 
herói da circularidade obsedante que marca a tradição picaresca ou a 
moderna literatura do outsider, de que é exemplo Berlin Alexanderplatz, de 
Döblin. Jubiabá quer impulsionar o leitor com a mesma mola que projeta 
Balduíno. Ignora a adversidade e os muitos desvãos do próprio real para, 
no dizer de Antonio Candido, "erguer até às estrelas o gesto do trabalhador 
brasileiro".34 
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33 AMADO, J. Op. cit., p. 329. 
34 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e história”. In: Brigada ligeira. São Paulo: Martins Editora, 
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BILDUNGSROMAN FEMININO:  

UMA LEITURA DE BALADA DE AMOR AO 
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RESUMO 

O presente trabalho pretende desenvolver uma reflexão sobre o 
romance Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane, e 
analisá-lo sob a perspectiva do romance de formação, 
especificamente do Bildungsroman feminino, a partir de 
referências africanas, destacando-se a representação feminina 
no espaço moçambicano. Nesse sentido, pretendemos revelar as 
implicações do uso de tal conceito na literatura moçambicana e 
as pontes, bem como as diferenças, que o romance de Chiziane 
estabelece com o modelo europeu desse gênero. Para tanto, 
como anteparo teórico as questões levantadas por Mikhail 
Bakhtin, ao estudar o romance de formação, bem como as 
leituras mais recentes do tema, propostas por Wilma Patricia 
Maas, Cristina Ferreira Pinto e Marcus Vinicius Mazzari. 
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ABSTRACT 

The present work intends to develop a reflection on the novel Balada 
de amor ao vento, by Paulina Chiziane, and analyze it from the 
perspective of the formation novel, specifically the feminine 
Bildungsroman, from African references, standing out the feminine 
representation in the Mozambican space. In this sense, we intend to 
reveal the implications of the use of such concept in Mozambican 
literature and the bridges, as well as the differences, that Chiziane's 
novel establishes with the European model of this genre. For this 
purpose, as a theoretical framework, the questions raised by Mikhail 
Bakhtin, when studying the novel of formation, as well as the most 
recent readings of the theme, proposed by Wilma Patricia Maas, 
Cristina Ferreira Pinto and Marcus Vinicius Mazzari. 
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“Longa é a arte, breve a vida, difícil o juízo, fugaz a 
ocasião. Agir é fácil, difícil é pensar; incômodo é agir 

de acordo com o pensamento”.  
 

Johann Wolfgang von Goethe1 

 
 

  
 
 
romance de formação, Bildungsroman2, ou Romance de 

Educação, Erziehungsroman, termos empregados no estudo da literatura 
ocidental, nos remetem, como afirma Bakhtin3, à “imagem do homem em 
formação no romance”. O termo Bildungsroman foi usado para caracterizar 
um tipo de romance pela primeira vez em 1820, pelo professor de Filologia 
Clássica Karl Morgenstern (1770-1852), que lecionava estética, retórica e 
outras disciplinas na Universidade Imperial de Dopart (atual Tartu, capital 
da Estônia), em conferência intitulada “o espírito e as correlações de uma 
série de romances filosóficos” (MARTINI, 1961, p. 45 apud MAAS4, 2000, 
p. 42). Nessa conferência, o teor de sua fala referia-se diretamente ao termo 
Bildungsroman:  
 

[Tal forma de romance] poderá ser chamada de Bildungsroman, sobretudo 
devido a seu conteúdo, porque ela representa a formação do protagonista 
em seu início e trajetória em direção a um grau determinado de 
perfectibilidade; em segundo lugar, também porque ela promove a formação 
do leitor através dessa representação, de uma maneira mais ampla do que 
qualquer outro tipo de romance. (MORGENSTERN, apud MAAS, 2000, p. 
46) 

                                                           
1 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. Tradução de 
Nicolino Simone Neto; apresentação de Marcus Vinicius Mazzari; posfácio de Georg Lukács – 
São Paulo: Editora 34, 2006, p. 472. 
2 NETO, Flavio Quintale. “Para uma interpretação do conceito de Bildungsroman”. 
Pandaemonium germanicum. Revista de Estudos Germanísticos n. 9. USP, p. 185-205, 2005. USP, 
185-205. Disponível em:  
http://www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum/site/images/pdf/ed2005
/Para_uma_interpretao.pdf. Acesso em: 12/09/2012. Como afirma Flávio Quintale Neto: “Rolf 
Selbmann explica que ‘Bildung (alto-alemão arcaico. Bildunga, alto-alemão médio. Bildunge) 
circunscrevia primeiramente uma aura de valor, significava a Foto, o Retrato, a Imagem (imago), 
mas também Imitação (imitativo), Forma (forma) und Formação (formatio). Ainda o modelo da 
imagem da divindade, cujo centro, é ocupado pelo homem”. (NETO, 2005, p. 186) 
3 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Introdução e tradução do russo Paulo Bezerra; 
prefácio à edição francesa Tzvetan Todorov. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p.217. 
4 MAAS, Wilma Patricia. O cânone mínimo: o Bildungsroman na história da literatura. São Paulo: 
Editora UNESP, 2000. 
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Segundo a definição proposta por Morgenstern, o Bildungsroman é 

uma modalidade de romance tipicamente alemã, que visa acompanhar as 
experiências do indivíduo desde a infância e/ou adolescência até a idade 
madura, ou seja, quando podemos considerar como finda a sua formação. 
Esse é o mesmo teor da definição do pesquisador Massaud Moisés, por nós 
encontrada em seu Dicionário de Termos Literários5. 

Embora tenham significados bastante próximos, o que leva muitos 
críticos a considerá-los como um conceito uno, entendemos as 
especificidades de cada um dos conceitos – romance de formação e romance 
de educação –, pois o primeiro avalia a formação do homem na sociedade, 
desde a sua infância, ou adolescência, até sua vida adulta, enquanto o 
segundo tem como diferencial o cenário escolar, visando a educação 
formal, diferenças estas que, para nosso estudo, são bastante pertinentes, 
como verificaremos adiante.  

O presente trabalho propõe uma leitura de um romance de origem 
moçambicana, à luz do conceito tipicamente alemão, ou seja, tentaremos 
transpor um conceito europeu a um romance de procedência diferente com 
o objetivo de demonstrar que ele pode ser pertinente para o entendimento 
de obras pertencentes a outro sistema literário, que não fazem parte de 
apenas uma literatura específica. 

O conceito de “romance de formação”, portanto, diz respeito à 
formação do indivíduo, não apenas no que concerne à sua vida na 
instituição escolar, mas, sobretudo, à formação do caráter do ser humano e 
seu desenvolvimento global, contemplando os aspectos físicos, morais e 
psicológicos, desde a sua infância até a idade adulta, o momento em que 
se pode considerar como finda sua formação. Por outro lado, os romances 
                                                           
5 MOISES, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004. Segundo o verbete: 
“Al. Bildung, formação, Roman, romance; fr. Roman de formation, port. Romance de 
aprendizado; ing. Educacional novel, novel of education, apprenticeship novel. Também se pode 
empregar, como sinônimo, o termo alemão Erziehungsroman (Erziehung, educação, Roman, 
romance). Quando gravita em torno da carreira de um artista, denomina-se Künstlerroman, 
“romance de artista”. Modalidade de romance tipicamente alemã, gira em torno das experiências que 
sofrem as personagens durante os anos de formação ou educação, rumo a maturidade, fundada na ideia de 
que “a juventude é a parte mais significativa da vida [...], é a ‘essência’ da modernidade, o sinal de um 
mundo que procura o seu significado no futuro, mais do que no passado” (MORETTI, 1987: 3, 5). 
Considera-se o pioneiro nessa matéria o Agathon (1766), de Wieland, e o ponto mais alto, o Wilhelm 
Meister (1795-1796), de Goethe, mas a palavra para designar esse gênero de narrativa, 
Bildungsroman, foi empregado pela primeira vez em 1820, por Karl Morgestern, e posta em 
circulação por Wilhelm Dilthey em 1870 na sua Vida de Schleiermacher (Miles 1974; Suleiman 1979). 
No fio da tradição germânica, outros ficcionistas cultivaram o tema: Tieck, Novalis [...] Em Língua 
Inglesa, citam-se: Charlotte Brontë, Charles Dickens [...] James Joyce.[...] Em vernáculo, podem-
se considerar romances de formação, até certo ponto,  os seguintes: O Ateneu (1888), de Raul 
Pompéia, Amar, verbo intransitivo (1927), de Mário de Andrade, os romances do “ciclo do açúcar” 
(1933-1937), de José Lins do Rego, Mundos mortos (1937), de Octavio de Faria, Nome de Guerra 
(1938), de Almada Negreiros, Fanga (1942), de Alves Redol, Manhã submersa (1955), de Vergílio 
Ferreira, o ciclo A velha casa (1945-1966), de José Régio.” (MOISÉS, 2004, p. 56) 



 

 
 

considerados apenas como de “educação” centram-se, em particular, no 
ambiente escolar da personagem, onde a maior parte da diegese se 
desenvolve e acaba por se tornar o eixo central do estudo.  

Considerando o Bildungsroman um subgênero do gênero romance, 
como afirma a pesquisadora Cíntia Schwantes6: 
 

O Bildungsroman é um subgênero do gênero romance, podendo portanto ser 
delimitado pelo critério do tema, uma vez que suas marcas formais, como o 
hibridismo, por exemplo, se confundem com as do próprio romance; sua 
realização é a mais das vezes imperfeita, de um ponto de vista estritamente 
formal, e sua grande importância, atualmente, como durante o Romantismo, 
reside no fato de que ele é um espaço privilegiado de discussão dos 
flutuantes valores de suas épocas, da modificação do papéis sexuais 
(masculino e feminino), da culturalidade (ou não) do nosso gênero, nossa 
identidade, nossa humanidade. (SCHWANTES, 1998, p. 24) 

 
Portanto, o Bildungsroman, apontado como um subgênero, na 

verdade pode ser percebido como algo que ultrapassa os seus limites 
temáticos, não só englobando aspectos sociais de determinada época, mas 
também constituindo-se como esse espaço privilegiado, de que fala 
Schwantes, no qual se discutem as mudanças de valores de uma 
determinada sociedade, de maneira a contribuir para uma reflexão acerca 
dos papéis sexuais e da visão que temos a respeito de nosso gênero 
(gender), bem como, e em sentido mais amplo, do que compõe a nossa 
identidade.  

Vale ressaltar, que o Erziehungsroman e o Bildungsroman, embora 
aparentem tratar de um mesmo conceito, como mencionamos 
anteriormente, revelam suas particularidades no desenvolver da diegese. 
No caso do romance de formação, Bildungsroman, contempla a formação 
da personagem desde a sua infância, ou adolescência, até a vida adulta, no 
que concerne aos aspectos físicos, psicológicos e filosóficos. Enquanto o 
Erziehungsroman, busca trilhar o mesmo caminho, mas tendo como pano 
de fundo o cenário escolar. 

É importante, para fundamentar nossa reflexão, destacar dois 
exemplos. O primeiro deles, presente na literatura brasileira e 
caracteristicamente um romance de educação, O Ateneu7, de Raul Pompéia, 
escrito em 1888, cujo cenário é a escola que dá título ao livro. Será nesse 
local que o protagonista Sérgio fará suas maiores descobertas, sejam elas 
físicas, sentimentais ou sexuais, levando seu aprendizado, que se iniciara 
dentro dos muros do Ateneu, para a sua vida. Um segundo exemplo que 

                                                           
6 SCHWANTES, Cíntia. Interferindo no cânone: a questão do Bildungsroman feminino com 
elementos góticos. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 1998. 
7 POMPÉIA, Raul. O Ateneu. 21. Ed, São Paulo: Editora Ática, 2005. 



 

 
 

vale ser aqui recordado é o primeiro, e único, romance do cabo-verdiano 
Baltazar Lopes, intitulado Chiquinho8, de 1947. Trata-se de um romance 
cujo pano de fundo e seu enredo enovela-se a outras questões, como por 
exemplo, o deslocamento do protagonista de seu lugar de origem para 
continuar a estudar e os problemas mais amplos que cercam a ilha, como a 
seca, por exemplo. O texto possui um cunho político engajado velado em 
seu decorrer, pois o protagonista, mais do que a educação escolar, busca a 
educação política e social que lhe será de maior valia em sua vida adulta. 
Trata-se, portanto, de um romance de formação, que vai além do ambiente 
escolar para refletir acerca do amadurecimento da personagem em termos 
gerais, de forma a apontar as bases de sua atuação naquela sociedade em 
anos vindouros. 

Refletindo sobre o romance dentro da tradição do Bildungsroman, 
partimos do pressuposto de que a obra Balada de amor ao vento9 (2003) pode 
ser lida como um romance de formação, pois, ao longo de sua leitura, 
percebemos que, embora esteja ancorado na tradição oral moçambicana e 
retire dessa tradição elementos que o constituem, ele também estabelece 
um diálogo com a tradição do Bildungsroman, ao propor-se como narrativa 
de uma vida em formação. É esse diálogo que nos permite estabelecer 
interessantes pontos de contato entre tradições tão diversas. Iniciemos 
nessa senda lembrando que, 
 

A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 
fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o 
romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e 
mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. [...] 
O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou 
a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus 
ouvintes. [...] Escrever um romance significa, na descrição de uma vida 
humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. (BENJAMIN10, 1994, 
p. 201) 

 
Se “escrever um romance significa [...] levar o incomensurável a seus 

últimos limites”, não podemos desconsiderar que Paulina Chiziane, ao 
escrever o seu primeiro, o faz baseando-se nas experiências de outrem que 
lhe foram narradas, ou ainda, em histórias da tradição oral que ouvira 
quando criança à beira da fogueira nos contados dos mais velhos. Em suas 
narrativas, de modo geral, a escritora cunha sua voz através da letra, 

                                                           
8 LOPES, Baltazar. Chiquinho. Lisboa: Prelo, 1974. 
9 CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. Lisboa: Caminho, 2003. O romance teve sua 
primeira edição lançada no ano de 1999, em Moçambique. Apontamos nesse estudo o ano da 
edição portuguesa (2003) com a qual trabalhamos. 
10 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Ruanet. 7. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. (Obras Escolhidas; v. 1) 
 



 

 
 

justificando a si mesma como uma contadora de histórias que tem como 
objetivo perpetuar o legado instituído por sua avó. Seu jogo, portanto, é 
aquele em que a tradição escrita do romance necessariamente é testada 
pela insurgência da oralidade, não apenas como modo de narrar, mas 
como um conjunto de valores e traços que desestabilizam o modelo 
europeu para alcançar uma forma outra, terceira, que, trazendo em si tanto 
o romance quanto a narrativa oral, é mais do que a soma dos dois. No 
entanto, parece-nos que esse processo não inviabiliza uma reflexão que 
tenta dar conta das relações entre a matéria literária produzida por Paulina 
Chiziane e a formulação geral do romance de formação, já que, em um 
sentido amplo, o texto não apenas percorre temporalmente a vida da 
protagonista Sarnau, da adolescência à fase adulta, mas também – e 
sobretudo – procura apontar as transformações que ela sofre em virtude 
do seu amadurecimento. A vida, para Sarnau, é espaço de aprendizagem, 
da mesma forma que o fora para Chiquinho, de Lopes, ou para o Wilhelm 
Meister, de Goethe. 

Se a heroína moçambicana vive uma fase na qual o amadurecimento 
integral é o seu propósito último, visto que esse processo de 
desenvolvimento deve ser visto como algo natural para o seu próprio 
crescimento, isso não é suficiente – ela necessita principalmente tomar 
consciência do seu papel de indivíduo que se encontra em um determinado 
tipo de busca: a busca de si mesmo. Segundo Wilma Patricia Maas, no 
estabelecimento do romance de aprendizagem, três características devem 
ser levadas em consideração: 
 

- o protagonista deve ter uma consciência mais ou menos explícita de que ele 
próprio percorre não uma sequencia mais ou menos aleatória de aventuras, 
mas sim um processo de autodescobrimento e de orientação no mundo; 
- a imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetória de vida é, 
em regra, determinada por enganos e avaliações equivocadas, devendo ser 
corrigidas apenas no transcorrer de seu desenvolvimento; 
- além disso, o protagonista tem como experiências típicas a separação em 
relação à casa paterna, a atuação de mentores e de instituições educacionais, 
o encontro com a esfera da arte, experiências intelectuais e eróticas, 
experiência em um campo profissional e eventualmente também contato 
com a vida pública e política. (MAAS, 2000, p. 62) 

 
Em Balada de amor ao vento, Sarnau busca autodescobrir-se a todo 

instante. Ela procura por seu lugar, e diversas vezes se equivoca nesse 
caminho; os enganos que sofre durante a jornada, porém, servem como 
degrau rumo à aprendizagem e à vida madura. Os mentores e tutores, 
nesse caso específico, estão vestidos com roupas africanas, serão chamados 
de mais velhos, curandeiros ou griots.  

Seria a trajetória seu próprio aprendizado, mas o processo de 
formação é também de interação com o meio, o que verificamos, por 



 

 
 

exemplo, no já referido Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, cujo 
protagonista não só se vê e se analisa, mas também é visto e analisado pelo 
outro. O protagonista do romance, que é tido como o “cânone mínimo”, 
como afirma Maas, inicia seu percurso abandonando o abastado núcleo 
familiar, que desejava ao jovem a carreira do comércio, e fugindo com uma 
atriz por quem se apaixona para fazer parte do grupo de teatro, em busca 
de liberdade e de si mesmo. Todo esse processo colaborará para sua 
formação, pois ele passa de filho, no início do romance, a pai, no final deste, 
encerrando temporariamente seu ciclo de aprendizagem. É fundamental 
lembrar, todavia, que sua formação será acompanhada por um tutor – 
Jarno, membro da sociedade da torre –, e que sua aprendizagem completa, 
ou melhor, especializada, Ausbildung, se dará apenas no último volume da 
trilogia goethiana, Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, publicado em 
1829. 

Regressando à cena moçambicana, em Balada de amor ao vento, a 
protagonista, assim como ocorre com a personagem de Goethe, também 
abandona a casa paterna, mas para casar-se com o príncipe Nguila, 
seguindo a sua viagem rumo à vida adulta, tema bastante frequente nesse 
gênero. Iniciemos nosso percurso juntamente com a personagem Sarnau. 
Acompanharemos a formação de Sarnau desde sua adolescência; sua 
paixão e o abandono por parte do jovem Mwando; o casamento com 
Nguila, o retorno de Mwando à sua vida; a maternidade, seus percalços e 
instabilidades, e ainda o seu desfecho como vendeira na Mafalala11. O 
romance é narrado em vinte capítulos, e sua protagonista inicia a jornada 
“no dia mais bonito do mundo” (2003, p. 12), na festa de circuncisão dos 
meninos, dia em que conhece e se apaixona pelo jovem Mwando, que, por 
sua vez apesar de ser iniciado, era cristão e estudava para ser padre: 
 

Num domingo, vesti-me com todo o esmero, enfeitei-me bem e parti para o 
ataque. Entrei na igreja com toda a solenidade, sentei-me à frente para que 
ele me visse bem, pois estava bonitinha só para ele. O coro apresentou uma 
canção bonita e, de todas as vozes, só ouvia o Mwando. Depois o padre disse 
ámen, levantei-me pronta para o combate. Ou hoje, ou nunca, dizia de mim 
para mim. Arrastei o Mwando num passeio até às margens do rio Save. 
Falávamos de muitas coisinhas. Ele falava dos seus planos de futuro, pois 
queria ser padre, pregar o Evangelho, baptizar, cristianizar. Adeus meus 
planos, meu tempo perdido, ai de mim, o rapaz não quer nada comigo, só 
pensa em ser padre (2003, p. 16) 

 
Sarnau, perdidamente apaixonada, tenta persuadir o jovem 

aspirante a padre, que, além do fato de ser cristão, ainda estudava em 
colégio católico, fator complicador, pois a religiosidade era uma forte 
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concorrente aos seus sedutores intentos. Ainda que Mwando resistisse, 
acabou por deixar-se fisgar: 
 

Mwando está embasbacado com a descoberta do insólito do mundo. Como 
Adão no Paraíso, a voz da serpente sugeriu-lhe a maçã, que lhe arrancou 
brutalmente a venda de todos os mistérios. Sim, escuto os lábios de uma 
mulher pronunciando em sussurros o seu nome, despertando-o do ventre 
fecundo da inocência. Mwando nasceu. Sente o coração a bater com força, 
mesmo à maneira do primeiro amor. (2003, p. 19) 

 
Inicia-se a viagem amorosa e iniciática de Mwando e Sarnau, em que 

ambos descobrem juntos o amor e as responsabilidades que ele acarreta, 
além das modificações físicas que ambos sofrem no decorrer desse 
processo. Em Mwando, as mudanças são mais evidentes, ao passo que 
Sarnau não apenas nota as transformações como se preocupa com elas 
antes dele: 
 

O vinco dos calções passou a ser bem demarcado, a carapinha penteada mil 
vezes, os calcanhares, esfregados com pedra-pomes e besuntados com óleo 
de coco, competiam no brilho com a luz do sol. Estas modificações não 
passaram desapercebidas aos companheiros do colégio, que lhe espiavam 
todos os movimentos, acompanhando-o com olhares trocistas que bailavam 
em todos os olhos. (2003, p. 20) 

 
O casal, ainda muito jovem e susceptível às instabilidades típicas 

dessa fase, acaba por ter a sua primeira relação sexual, que teve como 
consequência uma gravidez, sucedida de um aborto. A partir daí, a 
personagem se vê abandonada por seu amor, cuja família já havia 
escolhido uma outra mulher que a substituiria no coração de seu amado. 
Ele descende de uma família católica, o que Sarnau não é, motivo suficiente 
para que não fosse aceita como sua futura esposa. Em seu lugar, a família 
de Mwando escolhe uma jovem chamada Sumbi, também católica, para 
com ele se casar. 

Em sua caminhada rumo ao amadurecimento, Sarnau, assim como 
Meister, busca a formação de si mesma. É importante lembrar, com Otto 
Maria Carpeaux12, do “conceito goethiano de ‘Bildung’, de ‘formação’: a 
transformação do caos de experiências e conhecimentos em uma estrutura 
orgânica.” (2011, p. 1395). É esta a opção da protagonista: rever o caos de 
suas experiências para transformá-lo em aprendizado. A partir dessa 
reflexão, podemos melhor compreender o percurso por ela estabelecido, 
visto que tal trajeto experiencial é rico no que se refere às suas alegrias e 
decepções. Sarnau conhece muito bem o que Carpeaux chama de “caos de 
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experiências”, pois em grande parte de sua vida experimenta diversos 
traumas, como as agressões físicas impostas pelo marido; os abandonos de 
Mwando; o aborto nas águas do rio Save; o abandono dos filhos; a doença 
da filha Phati; a prostituição e a decadência social. Todos esses fatores 
fomentam a sua formação. Mesmo que muitas vezes suas vivências sejam 
percebidas apenas como sofrimento, na verdade vão além disso, pois é 
através dessa dor que a protagonista consegue sobreviver a todas as 
agruras impostas pela vida e seguir adiante. Como o romance inicia sua 
escrita em flashback, já no início do contado notamos que a protagonista, 
além de contar sua história, se propõe a passá-la em revista, a fim de 
analisá-la. Nas palavras de Jacobs13: 
 

Se o gênero romance de formação se define pelo fato de que as obras que lhe 
são atribuídas narram a história de um jovem que, passando por uma 
sequência de erros e decepções, chega a um equilíbrio entre as suas ambições 
e as exigências de seu meio, então fica evidente que o herói de uma tal 
história, confrontado com as inevitáveis experiências da desilusão, tem 
necessariamente de tornar-se problemático para si mesmo. Não basta que ele 
percorra um determinado desenvolvimento como se fosse um processo 
natural de crescimento; muito mais do que isso, ele tem de conscientizar-se 
expressamente de seu papel como indivíduo que se constitui na busca. 
Decorre daí que esse jovem, a exemplo de Wilhelm Meister, sinta-se 
compelido, das diversas fases de seu desenvolvimento, a ‘passar em revista 
sua própria história’ [...] (JACOBS apud MAZZARI, 2010, p. 123) 

 
O que diferencia Balada de amor ao vento dos Bildungsromane  

tradicionais – na senda de Ciropédia, de Xenofonte; Parzival, de Wolfram 
von Eschenbach; Gargântua e Pantagruel, de Rabelais; Simplissimus, de 
Grimmelshausen; Telêmaco, de Fénelon; Agathon, de Wieland; David 
Copperfield, de Dickens; Henrique, o Verde, de Gottfried Keller; A montanha 
mágica, de Thomans Mann, e O Tambor, de Günter Grass, seguindo uma 
ordem cronológica da antiguidade ao neoclassicismo, e apenas para citar 
os clássicos – é o fato de que estes romances foram escritos sob uma retórica 
clássica europeia, e seus heróis, em sua maioria, além de serem todos 
homens, burgueses e pertencentes à classe social mais abastada, finalizam 
sua aprendizagem da maneira esperada: após passarem por percalços e 
dificuldades, eles as superam e alcançam a formação humanista de forma 
completa. Todos chegam ao fim dos textos já adultos e inseridos na 
sociedade, uma vez que seus questionamentos juvenis com relação à vida, 
política e sexualidade, típicos da juventude, encontram-se resolvidos na 
vida madura, o que determinaria o fim da sua aprendizagem. Não é esse o 
perfil de Balada de amor ao vento. Se, por um lado, como já apontamos, o 
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texto é eivado por elementos próprios das narrativas orais tradicionais, o 
que estabelece um outro nível de discursividade, é importante 
percebermos o que representa a opção por Sarnau como protagonista. 
Assim, se não nos furtamos a indicar a participação da obra de Paulina 
Chiziane no paradigma do romance de formação – por considerarmos que 
ela contempla o desenvolvimento da protagonista desde a adolescência até 
a idade adulta e que o narrado parte de uma postura avaliativa, em que se 
reflete acerca de todas as intenções subjacentes aos atos da personagem –, 
não poderemos deixar de notar que Sarnau, ao fim do texto, irá ocupar um 
lugar diferenciado em relação àquilo que ela mesma e a sociedade 
esperavam de seu percurso. Sem nunca ter amado seu marido, a aprendiz 
abre mão da posição de rainha a partir do momento em que o título já nada 
significava para ela.  Além disso, ao perceber-se, no fim da obra, após 
tornar-se prostituta, como alguém que pode aproveitar uma vida simples, 
porém “satisfatória” na Mafalala, com dois de seus filhos e Mwando, 
Sarnau ocupa um lugar que pode gerar questionamentos em relação ao seu 
“sucesso” no percurso da aprendizagem, já que, socialmente, habita a 
margem. No entanto, o aprendizado vivido por ela materializa-se em um 
outro nível, no espaço dos afetos e na capacidade de autodeterminar-se. 

O romance destaca, portanto, as dificuldades que a jovem Sarnau 
precisou ultrapassar, não só para ser feliz, mas para sobreviver. O 
sofrimento é constantemente assinalado como um símbolo da superação, 
pois sua história é marcada pelos opostos – sofrimento versus felicidade. 
Será esse sentimento o leitmotiv de sua formação. Se, com o passar dos anos 
e a repetição de suas decepções e frustrações, abandonou a inocência e a 
inexperiência da juventude, que deram lugar a uma mulher forte, capaz de 
passar por um parto sozinha e criar dois filhos na Mafalala, sem nenhum 
tipo de ajuda, é importante percebermos, por outro lado, que o amor por 
Mwando atravessa sua vida, resistindo, ainda, ao final da história, quando 
o aceita de volta. Sarnau aprende pelo caminho da renúncia e da 
marginalidade. Se na tradição ocidental, sobretudo de matriz romântica, a 
mulher que transgride o modelo patriarcal é punida, a personagem 
moçambicana tem um aprendizado outro, contrariando não apenas esse 
modelo, mas as próprias tradições de seu povo. De certa forma, podemos 
afirmar que ela caminha por sobre o fio de uma navalha e, ao optar pela 
transgressão, consegue sobreviver a isso tudo. 

Lembramos ainda que Mwando também passa por um processo de 
formação em paralelo ao de Sarnau, fazendo, porém, escolhas diferentes, 
que afetarão seu resultado final. A personagem, que é cristã e estuda em 
uma escola católica, logo no início do romance cumpre seu rito iniciático, 
momento em que a protagonista apaixona-se por ele. No conflito entre 
tradição e catolicismo, acaba por travar um embate contra si mesmo, entre 



 

 
 

o desejo de seguir seu coração e ficar com Sarnau e o de obedecer a tradição 
católica que adotara. 

A autora propõe uma releitura dos personagens bíblicos Adão e Eva, 
expulsos do Paraíso, através dos personagens Sarnau e Mwando, tomando 
como base o modelo cristão, vestígio evidente do sincretismo que permeia 
a narrativa. Esse modelo, como se sabe, está relacionado aos valores de 
pecado e punição:  
 

Como Adão no paraíso, a voz da serpente sugeriu-lhe a maçã, que lhe 
arrancou brutalmente a venda de todos os mistérios. Sim, escutou os lábios 
de uma mulher pronunciando em sussurros o seu nome, despertando-o do 
ventre fecundo da inocência. Mwando nasceu. (2003, p. 19) 

 
Tal como Eva, Sarnau induz esse Adão, Mwando, ao pecado. 

Quando a narradora diz: Mwando nasceu, ela nos remete à questão da 
sexualidade. Com base nessa descoberta, a personagem modifica seu 
comportamento físico e psicológico. Percebemos que, assim como Sarnau, 
ele também vivencia seu processo de formação (educação): “Ao andar 
cego, descompassado, colocou uma suavidade, um ritmo, passando a usar 
um caminhar altivo, soberano, característico dos vencedores.” (2003, p. 20). 
Percebemos aqui o crescimento, não apenas físico, mas também 
psicológico da personagem, que passa a ser suspeito diante dos olhos do 
padre. 

Ainda que Mwando tema ser expulso do colégio, como Adão do 
Paraíso, caso o padre tome conhecimento do verdadeiro motivo dessas 
modificações, não consegue escapar a esse destino, pois ele é expulso junto 
com Salomão, quando o religioso encontra seu colega em pleno ato sexual 
com a cozinheira da escola e desconfia que as transformações de Mwando 
também se deviam à descoberta da sexualidade. Primeiro, o padre se dirige 
a Salomão e diz: “Agora saberás o que é a fúria de um leão!” (2003, p. 23) – 
em sugestiva e oportuna relação de seu nome, (Apocalipse 5:5) ao Leão de 
Judá. Após sua fuga, afirma: “– Agora, o Mwando!” e dirige-se ao seu 
quarto para dar-lhe “uma sova tão grande até lhe doerem os socos” (2003, 
p. 23).  

Por outro lado, a partir do casamento de Sarnau com Nguila, 
evidencia-se no texto o enfoque dirigido às questões sociais, morais e 
religiosas relacionadas aos casamentos comunitários e cristãos, em seus 
diferentes aspectos. No que diz respeito à poligamia, Sarnau toma 
consciência do peso que esta terá em sua vida, pois, embora a tradição 
poligâmica atribua direitos e deveres a ambos, lembramos que a sociedade 
em que a personagem está inserida é patriarcal e, por isso, nela os homens 
detêm o poder. Caso a mulher deseje usufruir do mesmo direito, será 
condenada por adultério, visto que não existe poligamia para mulheres. 



 

 
 

Homens e mulheres não possuem os mesmos direitos: “com a poligamia, 
com a monogamia ou mesmo solitária, a vida da mulher é sempre dura.” 
(2003, p. 137). Para a personagem Mwando, o fato de ser católico o impede 
de ser polígamo: 
 

Mwando também é cristão, mas abandonou-me com uma criança no ventre. 
Ser cristão é uma coisa, mas a perversão e o afastamento dos deveres 
paternais porque se é cristão, é coisa que ainda não entendo bem. A 
poligamia tem todos os males, lá isso é verdade, as mulheres disputam pela 
posse do homem, matam-se, enfeitiçam-se, não chegam a conhecer o prazer 
do amor, mas tem uma coisa maravilhosa: não há filhos bastardos nem 
crianças sozinhas na rua. Todos têm um nome, um lar, uma família. Não há 
nada mais belo neste mundo que um lar para cada criança. (2003, p. 137) 

 
Enquanto a poligamia possui os dois lados da moeda, pile ou face, a 

violência tem apenas uma, privilégio daquele que detém o poder ou a força 
física, ou ambas, como no caso de Nguila, que espanca sua mais nova 
esposa ao seu bel prazer, com a justificativa de “educá-la”. Já a personagem 
Mwando teve sua mulher e futura esposa escolhida pela família, uma 
personagem secundária, mas não menos importante, pois é através dela 
que tomamos conhecimento da transgressão a todos os costumes, à qual 
Mwando se submete, pois sua esposa “sentava-se na cadeira como os 
homens, recusando o seu lugar na esteira ao lado das sogras e das 
cunhadas” (2003, p. 61) e ele “[...] já sentia que era um brinquedo nas mãos 
da esposa e não só, mas também toda a comunidade [...]” (2003, p. 64). Ele 
assume tarefas domésticas (cozinhar e lavar, por exemplo) e cobre a 
insaciável mulher de luxo, tolerando inclusive os presentes que os 
admiradores enviam para ela. Sumbi subverte, assim, a ordem tradicional 
de submissão da mulher, tornando seu homem submisso e vítima de 
humilhação.  

Mwando acaba passando por mais uma etapa em sua formação 
longe de todos, porque durante sua fuga do rei Nguila é condenado ao 
exílio, devendo cumprir trabalhos forçados em terra distante. Nesse 
momento, ele se vê em Angola – terra do degredo –, e nos explica o motivo 
de sua prisão: 
 

– Foi por causa de uma mulher. Entendi-me com ela. Era evidente que se 
tratava de uma mulher da vida, pois recebia mais homens além de mim. Ela 
tratava-me bem, eu estava desempregado e alimentava-me. Um sipaio, que 
era o seu chulo, não gostou. Andou a fazer emboscadas e tramou-me. Levou-
me à esquadra, apresentou-me como um ladrão e ainda por cima disse que 
violei a esposa. Defendi-me com bom português. Mandaram-me fazer uma 
declaração, o que fiz com boa caligrafia que até enfureceu o branco da 
esquadra. Exigiram-me a caderneta de indígena. [...] Amigo, sabe bem 
escrever, mas agora vai ver, saber escrever sem documento não é nada. 



 

 
 

Levaram-me para uma sala escura, maltrataram-me e condenaram-me à 
deportação. (2003, p. 118) 

 
Encaminhando-se para a conclusão de seu aprendizado, já em 

Angola, e atendendo pelo nome de Padre Moçambique, Mwando auxilia 
espiritualmente seus colegas, misturando os conhecimentos adquiridos 
nos ritos de iniciação aos da escola católica, intervindo principalmente nos 
rituais de passagem (ou enterros). 

Assim, pesados os méritos e deméritos, vimos como o romance é 
conduzido pelas veredas do Bildungsroman, verificando o 
desenvolvimento físico, psicológico, histórico-social e suas implicações na 
vida da personagem Sarnau, a fim de assinalarmos essa obra como um 
romance de formação. Levando em consideração as diferenças em relação 
ao cânone alemão e às outras vertentes europeias – francesa e inglesa –, 
tentamos justificar que o desenlace de Balada do amor ao vento, guardadas 
as devidas especificidades, deságua no mesmo mar. 
 
O Bildungsroman Feminino: experiência e aprendizagem 
 

A tradição do Bildungsroman nos conduz a diversas vertentes que o 
gênero abarca. Sem esquecermos sua origem alemã, o termo, embora 
aplicado a contextos diferentes, não se distancia de seu objeto último, o de 
verificarmos a formação do indivíduo em questão. Muitas foram as 
variantes por nós pesquisadas, dentre elas o Bildungsroman proletário, 
objeto de estudo do pesquisador Eduardo Assis Duarte, em seu Jorge 
Amado: Romance em tempo de utopia14 (1996), cuja temática é centrada na 
análise da obra do autor de Capitães da areia, em especial no romance 
Jubiabá. Duarte constata, em sua pesquisa, tratar-se o texto do escritor 
baiano de um romance de formação proletário, pelo fato de que, além de dar 
conta do desenvolvimento do personagem Balduíno, ele ainda o faz 
cercando os estereótipos presentes na esfera social em que está inserido. O 
protagonista, que em sua caminhada rumo à aprendizagem nos é 
apresentado como um homem pobre, negro, percorre diversos guetos e, por 
onde passa, vai de mendigo a boxeador, fazedor de sambas, desordeiro, 
chegando a líder grevista, sobressaindo-se e guiando a massa operária a 
dizer não à “escravidão”, econômica e socialmente falando, uma vez que 
ele representa as classes sociais populares no Brasil dos anos 30. O herói 
possui ainda uma espécie de tutor que o guiará desde sua infância, o pai 
de santo Jubiabá, que dá título ao romance. Eduardo de Assis Duarte nos 
revela ainda que, 
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Amado se apropria da tradição do romance de aprendizagem, para situá-la 
no nível das classes populares no Brasil dos anos 30. A trama é armada tendo 
como núcleo as peripécias e andanças do protagonista, desde a infância 
pobre e rebelde na favela de Salvador, até a maturidade consciente do líder 
proletário em que se transforma. Jubiabá constitui-se num dos pontos altos 
da linhagem do “romance proletário” vigente à ápoca, combinando o 
relismo da denúncia social com uma intensa idealização do oprimido. 
Amado recorre aos modelos ancestrais da narrativa para construir um 
personagem-síntese de uma geração que luta por elevar-se da marginalidade 
à cidadania. E então vemos surgir Antônio Balduíno, primeiro herói negro do 
romance brasileiro. (DUARTE, 1994, p. 158) 

 
Com base nesse estudo, Jubiabá, assim como O Ateneu, povoa a senda 

brasileira dos Bildungsromane, sejam eles proletários ou de educação. 
Voltando à tipologia do romance de formação, verificamos que o gênero 
ainda agrega o romance de formação do artista, nomeado como 
Künstlerroman15, considerado como subgênero específico do Bildungsroman. 
A investigadora Eliane Campello desmistifica o conceito com base na 
acepção do termo Künstlerroman: 
 

Palavra alemã que significa “romance de artista” e se reporta a um tipo de 
narração que nos conta a vida e formação do autor (ou duma personagem 
que se lhe assemelhe) desde a infância à maturidade. (V. Bildungsroman que 
é um sinônimo deste termo). A maioria desses romances descreve a luta duma 
criança de temperamento artístico e delicado para se libertar da 
incompreensão e das atitudes burguesas da família e das suas relações da 
juventude. (SHAW, 1978, p. 271 apud CAMPELLO, 2003, p. 25) 

 
Seguindo a tradição do Bildungsroman, o romance de artista, com a 

devida e explícita diferença que dá nome ao tipo, também privilegia a 
formação da personagem, assim como no romance de Jorge Amado o 
protagonista é um proletário. Vale ainda lembrar que o gênero do romance 
de formação privilegia o “herói”, ou seja, do sexo masculino. 

Após esta breve consideração sobre algumas tipologias de 
Bildungsroman, adentramos em nosso propósito: o Bildungsroman feminino, 
a partir do olhar da pesquisadora Cristina Ferreira Pinto, umas das 
pioneiras no tratamento do tema, autora de O Bildungsroman feminino: 
quatro exemplos brasileiros16 (1990), que nos guiará neste movimento. Nosso 
objetivo, além de evidenciar o romance Balada de amor ao vento como um 
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romance de formação moçambicano, é revelá-lo como um Bildungsroman 
feminino. Para tal devemos lembrar que, 
 

Embora tivesse havido sempre “romances de aprendizagem” feminina, essa 
aprendizagem se restringia à preparação da personagem para o casamento e 
a maternidade. Seu desenvolvimento era retratado em termos de 
crescimento físico, da infância e adolescência até o momento em que 
estivesse “madura” para casar e ter filhos (MORGAN, 184 apud PINTO, 
1990, p. 13) 

 
E, adiante, diz-nos, agora, a própria Cristina Ferreira Pinto: 
 

Enquanto o herói do “Bildungsroman” passa por processo durante o qual se 
educa, descobre uma vocação e uma filosofia de vida e as realiza, a 
protagonista feminina que tentasse o mesmo caminho tornava-se uma 
ameaça ao status quo, colocando-se em uma posição marginal. Segundo as 
expectativas que a sociedade tinha em relação à mulher, portanto, seu 
“aprendizado” se daria dentro de um espaço bem delimitado. O “mundo 
exterior” responsável pela formação do herói do “Bildungsroman” seria, no 
caso da protagonista feminina, os limites do lar e da família, não havendo 
margem para o seu crescimento interior. (PINTO, 1990, p. 13) 

 
A protagonista de Balada de amor ao vento inscreve-se nesse 

panorama, uma vez que ela é, de fato, a heroína do romance. Mesmo que 
Sarnau seja criada e educada segundo a cultura e tradição bantu, que 
“ensina” em seus rituais de iniciação como a mulher deve proceder com 
relação à família, ao casamento, à machamba, sobre como e o que cozinhar 
para o marido e sua família, como servir-lhe, sobre o “dever obediência” 
ao marido e sobre sua vida sexual, ela transgride, burla e escapa diversas 
vezes dos problemas que se vão apresentado ao longo da narrativa, pois a 
personagem cria, reiteradamente, estratégias para exercer sua liberdade de 
escolha, malgrado o constrangimento e as imposições da tradição e da 
família patriarcal.  

Outro elemento importante a ser destacado é a forma como, mesmo 
ao dialogar com o modelo do Bildungsroman feminino, o romance de Paulina 
Chiziane subverte a sua fórmula a partir das características de sua 
personagem central. Considerando-se que esse tipo específico de romance 
de formação tem como singularidade o fato de a protagonista feminina não 
desenvolver sua aprendizagem de forma completa – ou, dito de outra 
forma, ela não possui nenhuma autoridade sobre si mesma, devendo 
apenas servir aqueles que a cercam17 –, não podemos deixar de notar que 
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Sarnau segue um caminho diferenciado. Vejamos: é notório que ela, ao se 
casar com o príncipe Nguila, tenta aprender com as mais velhas, durante o 
ritual de preparação para o casamento, sobre o respeito e a obediência ao 
marido, mesmo quando sob violência, pois a mulher, primeiro, deveria 
submeter-se ao pai e, após o casamento, o “açoite” mudaria de mãos, 
passando a pertencer ao marido. No entanto, para além de destacarmos as 
mudanças que se dão no momento em que ela renuncia ao casamento, 
acreditamos ser válido indicar que, mesmo ao seguir as orientações 
recebidas, manifesta sua revolta e desacordo em relação àquela ordem 
social, indiciando o caminho de transgressão pelo qual iria optar. 

Nesse sentido, e tentando avançar em nossa reflexão, se no romance 
de formação feminino ocidental há a presença característica de 
protagonistas que não obtêm êxito por completo em sua formação e 
tendem a terminar o romance de uma forma trágica, podemos observar 
que: 
 

O suicídio, a loucura, a alienação imposta ou voluntária, são elementos 
constantes na experiência feminina, tanto em sua literatura como na vida 
real. [...] Assim, tanto a morte como a loucura podem ser entendidas como 
uma forma de punição da mulher que tentou ir além dos limites sociais 
normalmente aceitos, ou como a única forma de rejeição desses mesmos 
limites; como tentativas fracassadas de escapar às imposições do grupo 
social, ou como fugas realizadas com êxito, recusas que se afirmam através 
dos únicos canais de expressão que a mulher (escritora e personagem) via 
abertos. (PINTO, 1990, p. 18) 

 
Em Balada de amor ao vento, Sarnau, de certa forma, finaliza seu 

percurso à margem da sociedade pelo fato de ter se tornado uma 
prostituta, mas, por outro lado, também se vê como vitoriosa, pois adquire 
independência financeira como vendeira na Mafalala em que vive com 
seus dois filhos, os quais mantém sem ajuda dos pais. Além de receber de 
volta em sua casa Mwando, que retorna mais uma vez ao seu convívio, 
sustenta-o. Dessa forma, a personagem desestabiliza o modelo tradicional 
de Bildungsroman feminino, pois, se aparentemente ocupa um lugar à 
margem da sociedade, sobretudo segundo valores ocidentais, tornou-se 
uma mulher madura e independente em todos os sentidos, com exceção do 
emocional. 
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certo nível de coerência, o final da narrativa feminina resulta sempre ou no fracasso ou, quando 
muito, em um sentido de coerência pessoal que se torna possível somente com a não integração 
da personagem no seu grupo social”. (PINTO, 1990, p. 27) 



 

 
 

Paulina Chiziane tece e destece o tecido com o qual compõe Sarnau, 
em sua relação delicada com a escrita, como nos afirma o pesquisador 
Lourenço do Rosário18: 
 

Uma das coisas que me surpreende em Paulina é a sua profunda 
feminilidade. Não basta ser-se mulher para se escrever no feminino, nem tão 
pouco é suficiente povoar a narrativa com protagonistas deste sexo. A escrita 
no feminino pressupõe, em primeiro lugar, um corte com a predominância 
dos cenários a que estamos habituados que, no dia a dia, quer no plano da 
escrita, nos quais a ordem social, familiar e mental se encontram 
organizadas. (ROSÁRIO, 2010, p. 144) 

 
Na delicadeza de sua oratura, ela afirma – e reafirma – que escreve 

sobre mulheres e para mulheres, em entrevista a Patrick Chabal19: 
 

É um livro que fala da condição feminina e da África em geral. Tenho um 
mundo de informações sobre África, sei muito bem o que é... os nossos 
problemas, o amor, o adultério, a poligamia. E eu sinto que a visão do mundo 
existente hoje, pelo menos em termos de escrita, é o ponto de vista 
masculino. Comecei a senti-lo a partir do momento em que me casei, comecei 
a viver a condição de mulher, com filhos, com casa. A experiência não foi 
boa, o casamento não durou, mas isso criou-me a vontade de querer observar 
o mundo: “O que é que acontece com as outras mulheres, o que é que 
pensam, que é que sentem?” [...] falam muito da libertação da mulher, mas 
o que se verifica realmente é que a mulher, com a mania de emancipação, 
pelas mesmas condições em que nós nos encontrávamos, está cada vez mais 
escrava. Essa é a minha opinião. Então, posso dizer, de certo modo – não 
gosto muito de dizer isso mas é uma realidade – é um livro feminista. 
Portanto a minha mensagem é uma espécie de denuncia, é um grito de 
protesto. (CHABAL,1994, p. 298) 

 
Através desse grito de protesto, a autora nos convoca a direcionar 

nosso olhar para a condição da mulher moçambicana, representada aqui 
pela protagonista Sarnau. No avesso do bordado, encontramos Sumbi, 
personagem marcada por um misto de luxúria e orgulho. Muito 
inteligente, ela guia e manipula o marido à sua vontade, como, por 
exemplo, quando Mwando esvazia os celeiros da família para comprar 
capulanas novas para a esposa, além de cumprir com todo o trabalho 
doméstico, o que não era bem visto aos olhos dos mais velhos e dos 
moradores de sua comunidade: “Onde já se viu um homem colar-se como 
um piolho nas capulanas da mulher” (2003, p. 62). Sumbi transfigura-se na 
emblemática Emma, de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, portando-se 
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como uma dama virtuosa que, além de ostentar o luxo, mantém a atitude 
de moça frágil, quando na verdade ela é o oposto disso. Assim, 
 

Quando os celeiros da família já se esvaziaram, ela começou a receber 
presentes dos seus admiradores. O amor ao luxo levaram-na algumas vezes 
a tomar atitudes condenáveis e o marido, apanhando-a em flagrante, em vão 
tentava assumir o papel de homem ofendido, digno e honrado. Quando ele 
a repreendia, ela chorava de mansinho pedindo mil desculpas. Quando a 
fúria o impelia à agressão física, ela clamava por piedade, pois era tão 
doentinha, fraquinha, sensível. Enquanto ele sofria, a mulher oferecia 
sorrisinhos bonitos, dominando-o completamente. Quem pode levantar a 
mão para um anjo? (2003, p. 63) 

 
De forma semelhante à protagonista, Sumbi não hesita em 

abandonar o marido logo após a morte de seu único filho, mas o faz para 
viver com um homem mais velho e mais rico. Os valores que a movem são 
outros, distintos daqueles que direcionam Sarnau uma segunda vez para o 
caminho de Mwando. Sumbi vem esclarecer que o movimento de Paulina 
com relação à inversão de papéis entre os personagens masculino – 
Mwando – e feminino – Sumbi – é possível mesmo tendo como pano de 
fundo uma sociedade patriarcal, daí o estranhamento com a mulher 
promíscua e ao mesmo tempo “virtuosa”. 

Sarnau, ao contrário de Sumbi, foi marcada pela violência e, por 
diversas fugas, a personagem chega à idade adulta. No romance ela 
relembra um fato marcante: o parto de sua filha Phati, que era ainda 
gestada quando Mwando a abandonou, 
 

Primeiro empreguei-me como criada numa casa de comerciantes indianos. 
Dormia no armazém de carvão onde também dormiam os cães. Foi nesse 
ambiente que a criança nasceu, saudável mas raquítica. Dei-lhe o nome de 
Chivite, para marcar a angústia que me torturava. (2003, p. 134) 

 
Chivite é a assinatura da dor e do ressentimento que a protagonista 

sente em relação ao amor que lhe abandonara e ao mundo, pois nesse 
momento, que deveria ser celebrado, como fora o nascimento de seus 
outros filhos (as gêmeas filhas de Nguila e seu filho homem, filho de 
Mwando, mas criado pelo rei, como príncipe do Mambone), ela se sente 
apenas desamparada e sofre ao dar à luz sozinha em ambiente tão 
insalubre. A magia e a religiosidade, que sempre fizeram parte de sua 
formação, continuam presentes, em especial nesse momento de aflição 
materna: 
 

A criança viveu bem nos primeiros dias mas quando chegou ao segundo 
mês, foi acometida por doenças estranhas, e cada dia que passava a situação 
piorava. No terceiro mês já não chorava, não comia, e o coração batia cada 



 

 
 

vez menos. Passei noites em lágrimas: o fogo da vida apagava-se e eu não 
tinha dinheiro para ir ao hospital. Numa dessas noites parti desesperada 
para casa de uma curandeira e esta acudiu-me prontamente. [...] Escutou os 
oráculos e disse-me, minha filha, há um espírito maligno que te persegue, 
que está apostado em destruir toda a tua felicidade. [...] É a Phati, é a Phati, 
a quinta esposa do meu marido, que foi morta recentemente. [...] a criança 
devia ter o nome desse espírito maligno [...] Então a velha pegou na criança 
e erguendo-a pelos ares proferiu a prece da ressurreição; [...] 
Kenguelekezêêê!... (2003, p. 135) 

 
O cunho religioso mantém-se presente desde o início do romance, 

seja pelos ritos de iniciação, casamentos, nascimentos, cerimônias 
fúnebres, seja pelas preces de ressurreição. É a religião que fornece a 
Sarnau o amparo necessário nos momentos cruciais de sua existência para 
que ela possa sobreviver a todas as intempéries impostas pela vida e o pelo 
tempo. Ainda com relação a seus filhos, Sarnau tivera um último, 
Joãozinho, filho de um homem casado e cristão que, assim como Mwando, 
não assumiu sua paternidade e não permite seu convívio com os irmãos, 
fruto de seu casamento monogâmico. Sarnau sentencia: 
 

Ser cristão é uma coisa, mas a perversão e o afastamento dos deveres 
paternais porque se é cristão, é coisa que ainda não entendo bem. A 
poligamia tem todos os males, lá isso é verdade, as mulheres disputam pela 
posse do homem, matam-se, enfeitiçam-se, não chegam a conhecer o prazer 
do amor, mas tem uma coisa maravilhosa: não há filhos bastardos nem 
crianças sozinhas na rua. Todos têm um nome, um lar, uma família. Não há 
nada mais belo neste mundo que um lar para cada criança. [...] Com a 
poligamia, com a monogamia ou mesmo solitária, a vida da mulher é sempre 
dura. (2003, p. 137) 

 
Mais uma vez, a vida de Sarnau vai sofrer as interferências advindas 

da formação religiosa de seus homens. Em um primeiro momento do 
romance, Mwando a abandona porque deve casar-se com uma cristã; ao 
fim do romance, o pai não nomeado de Joãzinho não pode assumir o filho 
por já ser casado e sua família, cristã, não aceitar a poligamia. 
Encaminhando-nos para a última etapa, por assim dizer, da formação de 
nossa protagonista, agora adulta, mãe e vendeira, é ela quem faz um 
balanço de sua caminhada nos últimos anos: “A vida não me corre mal. Já 
lá vão os tempos em que vivi de miséria e morte, mas hoje existe em mim 
bem demarcada a realidade e o sonho. Mas para quê, recordar isso agora? 
Passaram já dezasseis anos que o Mwando me abandonou e talvez já tenha 
morrido.” (2003, p. 134) 

Porém, o destino mais uma vez lhe surpreende. Mwando, que 
retornara do degredo e, em seu exílio, tendo percebido que o amor de 
Sarnau era seu bem mais caro – vindo mesmo a reconhecê-lo: “Sarnau, 



 

 
 

passei a vida a procurar-te. Compreendi que é impossível viver sem ti.” 
(2003, p. 140) –, ao retornar a Lourenço Marques, por ela procura: 
 

O homem fugindo da chuva dá passos em falso e derruba-me; [...] O homem 
curva o tronco, apanha o tomate enquanto ele pronuncia o pedido de perdão 
numa voz que me parece familiar. [...] Assustei-me, olhei e reconheci-o. 
Mwando, é ele mesmo, mas que barriga enorme ele tem. É ele mesmo, o meu 
amor perdido. Senti-me transtornada, enlouquecida, com desejo de morrer e 
viver. É ele mesmo, não há dúvidas que é o homem da minha desgraça, 
valha-me Deus! (2003, p. 139-140) 

 
Logo após o reencontro, verificamos uma inversão de papéis: no 

início do romance, Sarnau é a jovem moça apaixonada e inocente que chora 
às margens do rio Save, ao ser abandonada pela primeira vez por seu amor. 
Agora, madura, ela cobra o seu preço. Impõe a Mwando que pague o 
lobolo, pois Sarnau, mesmo tendo fugido com ele, trabalhou e o devolveu 
ao rei. Ela o quer de volta e, caso ele a queira, como afirma, deverá honrar 
a tradição; o preço fora contabilizado em vinte e quatro casamentos: 
 

Esse é o meu verdadeiro preço, o preço da minha honra. O meu lobolo foi 
com trinta e seis vacas novas e virgens. Com as vacas do meu lobolo, os meus 
dois irmãos casaram seis mulheres. Os irmãos das minhas seis cunhadas 
usaram o mesmo gado para casarem as suas esposas, e por aí adiante. Só as 
vacas do meu lobolo fizeram outros vinte e quatro lobolos. Tiraste-me do lar, 
abandonaste-me, tive que lutar sozinha para devolver as trinta e seis vacas, 
pois se não o fizesse, todas seriam recolhidas em cada família, o que significa 
vinte e quatro divórcios. Fiz o impossível e consegui resolver o problema. 
Ainda me queres? Paga-me, quero o preço da minha honra. (2003, p. 144) 

 
Após esse episódio, Mwando percebe que Sarnau não é mais a jovem 

que ele abandonara, nem mesmo a rainha que deixara sua coroa para com 
ele fugir: ela é uma nova mulher, que neste momento se apresenta 
amadurecida por seu duro aprendizado, impondo-se frente a ele e à vida. 
Porém, seu antigo pecado torna a bater em sua porta e ataca-a de forma 
indigna: através dos filhos: 
 

O homem curvou solenemente o seu tronco alto como quem se inclina numa 
reverência, entrou pela porta baixa da barraca de duas divisões. Sentou-se. – 
É o meu pai, mamã? – Sim, minha filha, é o teu pai. [...] – Papá, fica conosco! 
– Sim, João, ficarei se a tua mãe quiser. – A mãe quer. Fica conosco, papá! [...] 
– Sarnau, as crianças precisam de um pai. E eu preciso de um homem, e deste 
homem que está aqui ao meu lado. Venceu-me. Atacou-me com a arma que 
extermina todas as fêmeas do mundo. Colocou-se ao lado dos filhos, fez a 
guerra e venceu. Viverá comigo. Tenho casa, tenho negócio, tenho dinheiro. 
Hei de alimentá-lo. Não será fácil para ele arranjar um posto de trabalho 
nesta terra. Embora vencida, ainda me resta o orgulho, mas orgulho de quê? 



 

 
 

O orgulho cega-me e destrói-me, preciso ser feliz, estou vencida e perdida. 
(p.149) 

 
 Depois de reatar com Mwando, e abrir mão do lobolo que ela mesma 
havia imposto a ele, Sarnau, já cansada, decide pela felicidade, não mais 
pelo orgulho que só lhe corroera nesses dezesseis anos de abandono. Se 
anteriormente haviam vaticinado que os defuntos dela e de Mwando 
brigavam, e que por isso eles nunca obtiveram sucesso em seu 
relacionamento, desta vez a natureza – sempre sua cúmplice – abençoa o 
novo recomeço. Todo o reencontro entre ambos se dá sob uma forte chuva, 
que faz com que Sarnau renasça, enterrando definitivamente o passado. 
Através do perdão dado a Mwando, a protagonista instaura o apagamento 
dessa memória antiga e repleta de dores para, enfim, iniciar uma nova 
vida. 

Assim, verificamos que o romance Balada de amor ao vento pode ser 
lido como um Bildungsroman feminino, conquanto a protagonista Sarnau, 
diferentemente dos demais exemplos desse subgênero, tenha alçado voo 
rumo à sua formação e a tenha concluído. A seu modo – de rainha à 
prostituta –, ela finaliza a viagem em busca de si mesma e se encontra: uma 
mulher forte e capaz de sobreviver a todas as dificuldades impostas pelo 
tempo e pela sociedade em que vive sem se deixar abater.  
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RESUMO 

O artigo pretende mostrar como o entrelaçamento das 
questões da formação escolar, formação do sujeito 
autônomo e formação das espécies apresentado no 
romance O pescoço da girafa (2011), de Judith Schalansky, 
reflete o gênero do romance de formação, ao mesmo 
tempo que ilumina o mapa social da Alemanha Oriental 
e o discurso contemporâneo sobre educação e progresso. 
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This article aims to demonstrate how the intertwining of 
questions such as school education, the formation of the 
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O pescoço da girafa e o modelo do gênero literário,  
Wilhelm Meister 
 

Publicado em 2011, O pescoço da girafa é o segundo romance de Judith 
Schalansky, escritora, editora e designer de livros alemã. A versão original 
da obra carrega o subtítulo Bildungsroman (romance de formação) que 
infelizmente não foi adotado na tradução do livro para o português, 
lançada em 2016 pela editora Alfaguara. Sobre as razões para a omissão do 
subtítulo só é possível especular. Se foi ocasionada pela crença em uma 
possível falta de familiaridade dos leitores brasileiros com o termo, ou por 
julgar que o subtítulo não correspondia devidamente à obra, é impossível 
de se dizer. O fato é que a subtração da menção ao romance de formação 
empobrece a obra por oferecer um impulso de reflexão a menos para o 
leitor, como será arguido no presente artigo. 

Como notado por Anja Lemke (2016),1 as resenhas publicadas por 
ocasião do lançamento do livro defendem que essa definição não passaria 
de uma nota irônica da autora – opinião que não é dividida por estudiosos 
que se dedicam ao livro, como a própria Lemke, ou Yvonne Delhey (2016).2 
À primeira vista, o que se vê em O pescoço da girafa é, de fato, uma narrativa 
que vai de encontro às principais características do gênero. Geralmente 
toma-se o romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como modelo 
do gênero, como aconteceu pela primeira vez nos livros de Johann Karl 
Simon Morgenstern sobre A natureza do romance de formação (1820) e A 
história do romance de formação (1824).3 O que se espera, nesse sentido, de 
um típico romance de formação é que a narrativa seja conduzida por um 
protagonista jovem, preferencialmente um homem, cujo profundo ímpeto 
em desenvolver sua própria individualidade o leva ao abandono do lar 
paterno e a uma jornada de autoconhecimento. Tipicamente, o jovem 
encontrará diversos mentores, e também viverá aventuras eróticas que o 
conduzirão ao amadurecimento. Durante esse processo, ele aprenderá a 
fazer concessões e a conciliar sua individualidade com a realidade na qual 
está inserido, por fim, retornando ao lar, capaz de se apresentar como um 

                                                      
1 LEMKE, Anja. “Bildung als formatio vitae – Zum Verhältnis von Leben und Form in Judith 
Schalanskys Der Hals der Giraffe.” In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur, v. 41, n. 2, 2016. p. 395 
2 DELHEY, Yvonne. “Was heißt Bildung des Individuums? Judith Schalanskys Der Hals der 
Giraffe (2011).” In: BÖHM, Elisabeth; DENNERLEIN, Katrin (org.). Der Bildungsroman im 
literarischen Feld: Neue Perspektiven auf eine Gattung. Berlin, Boston: de Gruyter, 2016. 
3 Cf. STEINER, Uwe. “Wilhelm Meisters Lehrjahre. ” In: WITTE, Bernd; SCHMIDT, Peter (org.). 
Goethe Handbuch Bd. 3 Prosaschriften. Stuttgart: Metzler, 1997. p. 138s. 
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membro atuante da sociedade. Nessa trajetória, o romance “representa a 
formação do herói no seu início e sua continuação até um certo grau de 
perfeição” (MORGENSTERN, apud LEMKE, 2016).4 O romance de 
Schalansky desafia cada uma dessas características, a começar pela 
protagonista, Inge Lohmark, uma mulher de meia idade, que não se vê 
imbuída de um desejo de grandes mudanças, mas sim convencida de que 
sua vida útil já encontrou seu final, como ela própria expressa ao refletir 
sobre a questão reprodutiva: “O fim da vida aos quarenta. [...] Isso era para 
todos. Ao menos para qualquer mulher. Um terço de toda uma vida em 
vão. Sobrevivência pós-reprodutora.” (SCHALANSKY, 2016).5 Para 
Lohmark, a casa dos próprios pais evidentemente não é mais um tema, mas 
sim a filha adulta que há muitos anos se mudou para os Estados Unidos, 
cujo retorno é ansiado pela mãe, mas sem qualquer sinal de que isso ainda 
possa ocorrer. Além disso, Lohmark é a própria “mentora”, uma 
professora de Biologia e Educação Física em uma escola de uma pequena 
cidade em Vorpommern, região no norte da ex-República Democrática 
Alemã, que mais sofreu com o colapso econômico no final do regime 
socialista e a consequente debandada de jovens, de forma que a escola na 
qual Lohmark trabalha está condenada a ser fechada por falta de alunos.  

O pescoço da girafa está, de fato, longe de ser uma história sobre a 
reconciliação de um indivíduo com a sociedade na qual está inserido. 
Trata-se muito mais de uma representação do lento declínio que foi 
vivenciado por diversos vilarejos da ex-Alemanha Oriental e da não 
adaptação dos indivíduos à sua realidade social. No contexto da literatura 
de língua alemã, o livro de Schalansky se insere no conjunto de obras que 
têm sido produzidas sobre a República Democrática Alemã após a 
reunificação. Tais tipos de representação na literatura contemporânea são 
diversos. Muitos contam histórias que se passam antes da queda do muro, 
e podem variar de obras que são especialmente marcadas por um clima de 
nostalgia de uma época que passou e não volta mais, como é o caso do livro 
de Thomas Brussig Am kürzeren Ende der Sonnenallee (1999, traduzido para 
o português com o título de O charuto apagado de Churchill), a obras que, 
mesmo apresentando os bons momentos antes da reunificação, focam em 
aspectos mais obscuros, como Kruso (2014) de Lutz Seiler, que se passa na 
ilha Hiddensee, importante ponto turístico, mas também local de diversos 
afogamentos de fugitivos da RDA. Uma outra parcela de livros apresenta 
o impacto da reunificação principalmente em pequenas cidades que 
sofrem com crescente deficit populacional, como Antes da festa (2014) de 
Saša Stanišić, no qual são narrados os acontecimentos de uma pequena 
cidade da região de Uckermarck um dia antes de uma grande festa 

                                                      
4 Op. cit. p. 396 
5 SCHALANSKY, Judith. O pescoço da girafa. Trad.: Petê Rissati. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016. 
p. 114 



 

  

 

popular. O pescoço da girafa está inserido neste último grupo. O retrato 
pintado a partir da perspectiva da rígida e sarcástica Inge Lohmark não é 
positivo, nem traz qualquer esperança, seja para seus alunos ou para ela 
própria. Como professora de Biologia, Lohmark observa a vida através de 
um prisma darwinista, e considera natural que os mais fracos pereçam, e 
que também a cidade na qual vive e leciona encontre seu fim, abrindo 
assim caminho para o novo e mais forte. O atípico para o gênero do 
romance de formação é a passividade e o fatalismo de Lohmark. Mesmo 
identificando o fim, ela não vê a necessidade de fazer mudanças na escola, 
em seu método de ensino, ou de abandonar a cidade e procurar um novo 
caminho. A professora se resigna a observar com ironia o desenvolvimento 
das coisas. Para ela, não há uma diversidade de caminhos abertos 
esperando serem trilhados, nem a disposição de explorar suas poucas 
possibilidades de mudança. 

Que Lohmark não esteja propensa a tentar novos caminhos não 
deixa de ser um efeito de sua criação dentro do sistema socialista. Como 
indica Yvonne Delhey (2016, 289),6 o socialismo não oferecia muitas opções 
de desenvolvimento individual para os seus membros. Delhey ainda 
aponta que isso se reflete inclusive nos romances de formação produzidos 
durante o regime na antiga RDA, onde o caminho trilhado pelos 
protagonistas já era dado, sem que houvesse qualquer espaço para 
questionamentos. A ideologia da RDA definiu, inclusive, que o Estado 
socialista oferecia as melhores condições de integração e participação para 
qualquer sujeito de boa vontade, o que praticamente proibiu a publicação 
de ficções literárias divergentes.7 Que Lohmark não acredite na 
possibilidade de “realizar-se a si mesmo por completo”, desejada por 
Wilhelm Meister (GOETHE, 1992)‚8 fica evidente quando ela rejeita essa 
ideia sarcasticamente: “Nos últimos tempos, todos insistiam na 
autorrealização. Era ridículo. Nada e ninguém era justo. Muito menos a 
sociedade. Apenas, talvez, a natureza. Não foi à toa que o princípio da 
seleção nos tornou o que somos hoje: o ser vivo com o cérebro mais 
profundamente temido.” (SCHALANSKY, 2016)9 

A principal diferença entre Inge Lohmark e o típico protagonista do 
romance de formação não é sua idade ou gênero, mas o tipo de fatalismo 
que caracteriza esta mulher criada na RDA. Se por um lado é possível 
observar que o protagonista de Goethe tem, inicialmente, uma forte 

                                                      
6 Op. cit. p. 289 
7 Exceções foram os livros de Ulrich Plenzdorf (Die neuen Leiden des jungen W., 1973) e Christoph 
Hein (Der fremde Freund, 1982) que conseguiram passar pela censura, mas causaram muita 
polêmica. 
8 GOETHE, Johann Wolfgang. Wilhelm Meisters theatralische Sendung; Wilhelm Meisters Lehrjahre; 
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Organizado por Wilhelm Voßkamp und Bernd 
Jaumann. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1992. p. 657 
9 Op. cit. p. 12 



 

  

 

tendência ao fatalismo, confiando que o destino conduziria seus passos de 
forma bem-sucedida, por outro, esta crença é fortemente criticada pelos 
emissários da Sociedade da Torre. A diferença entre Wilhelm Meister e 
Inge Lohmark é que ela já não pode confiar na mão invisível de um destino 
benevolente. Sua submissão ao destino é profundamente pessimista e 
resignada. 

O fatalismo de Lohmark não é motivado apenas por sua socialização 
em um sistema comunista, mas também pela crença naquilo que se ensina 
na escola: os conhecimentos biológicos pregados pela Teoria da Evolução. 
Note-se que, quando se trata do romance de Schalansky, o significado de 
“Bildung” deve ser entendido em vários sentidos. A palavra, assim como 
utilizada no conceito Bildungsroman, se refere à formação do ser humano 
em amplo sentido, tocando suas características tanto culturais e sociais 
quanto espirituais. Por outro lado, a mesma palavra também se refere ao 
conhecimento adquirido em instituições de ensino, e O pescoço da girafa é 
um romance sobre uma instituição de ensino médio. Mais do que isso, o 
livro se apresenta como uma verdadeira obra didática de Biologia. Toda a 
narrativa do livro, assim como cada uma das observações feitas pela 
professora Inge Lohmark, é acompanhada de explicações sobre os mais 
diversos tópicos de Biologia, como fossilização, reprodução e mutação, 
entre outros. Não apenas os tópicos tratados correspondem à matéria que 
está sendo lecionada a um grupo do ensino médio, mas, como foi 
observado por vários críticos,10 o livro também se assemelha a uma obra 
didática em seu formato: a diegese se divide em três capítulos, intitulados 
“Ecossistema”, “Processo de hereditariedade” e “Evolucionismo”. Nas 
páginas à esquerda, um cabeçalho informa o título do capítulo no qual nos 
encontramos, à direita, o cabeçalho aponta qual é a temática de Biologia 
que está sendo tratada no livro, mais especificamente, que aspectos da 
Biologia a protagonista está considerando para refletir os acontecimentos 
da trama: extinção das espécies, hábitat, fermentação butírica, etc. Além 
disso, a obra apresenta diversas ilustrações referentes aos assuntos de 
Biologia apresentados, como fósseis, águas-vivas ou uma árvore 
genealógica. Em seu formato, o livro remete a uma enciclopédia. Elisabeth 
Heyne (2014)11 ainda aponta que a ideia de que temos uma obra didática 
em mãos é enfatizada no começo e no final do livro, quando, junto com os 
alunos, o leitor recebe ordens de abrir o livro exatamente na página que 
está lendo: 

 

                                                      
10 Lemke menciona, além de Heyne, mais dois autores, 2016, 399. 
11 HEYNE, Elisabeth. “Nichts ging über die Radialsymmetrie.” Zu einer bioästhetischen Poetik 
der Symmetrie zwischen Text und Bild in Judith Schalanskys “Der Hals der Giraffe”. In: 
Textpraxis, 2014, v. 9, n. 3. p. 6 



 

  

 

– Sentem-se – disse Inge Lohmark, e a turma se sentou. Ela prosseguiu. – 
Abram o livro na página sete. – E eles abriram o livro na página sete, e 
começaram com os ecossistemas, as dependências e as inter-relações das 
espécies, dos seres e de seu ambiente, as interações entre comunidade e 
espaço. (SCHALANSKY, 2016)12 

 
Aqui não é mencionada apenas a página na qual o leitor se encontra, 

mas também o tema do capítulo em questão (Ecossistemas) e os assuntos 
que serão abordados por Lohmark em suas reflexões no decorrer do 
capítulo. A referência à página atual e tema do capítulo que está sendo lido 
(Evolucionismo), se repete no início do terceiro capítulo: 

 
– Sentem-se [...] Abram o livro na página cento e oitenta e quatro. – Em uma 
única página tinham diante de si o que ficara para trás: a marcha da vida 
através das eras da Terra, representada como a espiral de um caracol, do 
arqueozoico até o período quaternário, do nada até o presente, em seus 
diversos estágios evolutivos e manifestações [...] (SCHALANSKY, 2016)13 

 
É evidente que o fato de Lohmark ser professora de Biologia e 

Educação Física não é acaso, e que o discurso evolucionista que ocupa seu 
trabalho, seus pensamentos e, assim, as páginas do livro, se relaciona de 
uma forma mais sutil com o subtítulo do romance (Bildungsroman); mas 
isso será tratado mais adiante. 

 
2. A formação da mulher de idade avançada 
 

A utilização do conceito de romance de formação para designar O 
pescoço da girafa não deve ser compreendida apenas como ironia ou 
trocadilho. Anja Lemke (2016)14 defende que “O pescoço da girafa é muito 
mais uma disputa sobre o cerne daquilo que é a essência do romance de 
formação – a dizer, a determinação da relação entre vida e forma”. Ela 
prossegue afirmando que: 
 

Se não se compreender [...] o romance de formação principalmente como o 
gênero no qual um indivíduo autônomo reage a uma formação social 
alterada, mas sim como o local no qual a matéria do romance de formação, a 
“vida humana”, é questionada através de diversos discursos sobre seus pré-
requisitos de reprodução, então o subtítulo “romance de formação” não 
designa mais O pescoço da girafa como uma ruptura irônica com o gênero. 
Como através de uma lupa, esse texto debate os saberes que definem aquilo 
que é “vida” no século XX. (LEMKE, 2016)15 

 

                                                      
12 Op. cit. p. 7 
13 Op. cit. p. 184 
14 Op. cit. p. 396 
15 Op. cit.p. 397 



 

  

 

Se, por um lado, a escolha de uma protagonista professora de 
Biologia de meia idade garante que questões como reprodutividade e 
sobrevivência sejam discutidas através de um discurso marcadamente 
darwinista, por outro, esse discurso é feito através de uma perspectiva 
feminina que enfatiza o quanto a priorização da funcionalidade da 
reprodução pode ser dura para o desenvolvimento (e amadurecimento) de 
uma mulher. Por um lado, Lohmark cumpriu sua “função”, teve uma filha, 
garantindo a continuação da espécie e de seus genes. Por outro, ela não 
está mais em fase reprodutiva, e se encontra cada vez mais solitária, com 
uma filha distante e um marido com o qual mal dialoga. Todas suas 
ponderações sobre seu destino são feitas através do discurso biológico. Ela 
atendeu à sua obrigação reprodutora, gerando uma filha: Claudia. 
Contudo, Lohmark tinha o fator Rh negativo, e Claudia positivo, de forma 
que uma segunda gravidez poderia resultar em parto de risco e, assim, 
uma única filha deveria lhe bastar (SCHALANSKY, 2016).16 Mas as 
possibilidades de manutenção dos próprios genes são reduzidas para 
Lohmark: “As perspectivas de netos eram ruins. Claudia já estava com 
trinta e cinco anos. A ovulação já não acontecia regularmente.” (ibidem, 
74). Com a filha distante, sem qualquer sinal de que ela tenha interesse de 
retornar dos Estados Unidos, Lohmark apenas consegue vislumbrar a 
possibilidade hipotética de um destino diferente se a genética houvesse 
providenciado uma outra realidade. A professora relembra que a obstetra 
havia cogitado a possibilidade de gêmeos devido ao tamanho de sua 
barriga e pondera que “se Claudia tivesse uma irmã gêmea, talvez tivesse 
ficado aqui.” (SCHALANSKY, 2016)17 

As condições de reprodução masculina são outras. Lohmark observa 
que seu marido teve filhos com duas mulheres. Não sem ironia, ela 
compara a árvore genealógica produzida pelo marido com o acasalamento 
dos avestruzes que ele cultiva nas terras baldias de Vorpommern. O 
acasalamento das aves sempre se dá em trios de duas fêmeas e um macho. 
Nesse padrão, Lohmark não é nada especial, apenas um dos dois círculos 
em volta do quadrado, que é a representação masculina na árvore 
genealógica. Mais uma vez, ela se lembra que a possibilidade de netos é 
reduzida, e se desfaz do sentimentalismo com mais uma comparação com 
o reino animal:  

 
Mas os avestruzes também não voltavam a olhar seus filhotes. No reino 
animal, ninguém passava aos domingos para um cafezinho.  [...] Sem 
proximidade. Nem compreensão. Muito menos semelhança. A distribuição 
acontecia por acaso. Nunca se sabia o que surgiria dali. A maioria das 
crianças não tinha semelhança com seus pais, exceto por um, talvez dois 

                                                      
16 Op. cit.p. 137 
17 Op. cit.p. 111 



 

  

 

atributos. O restante era desvio. [...] Claudia tinha os cabelos castanhos e 
rebeldes de Wolfgang e os olhos verde-claros da mãe dele. Era claro que Inge 
não conseguira impor nada de si na filha. [...] Às vezes pensava que Claudia 
não era sua filha. Embora estivesse lá na hora do nascimento. 
(SCHALANSKY, 2016)18 

 
Se Lohmark, por um lado, não consegue se desfazer dos 

pensamentos sobre a filha, mesmo tendo evidentes dificuldades de se 
reconhecer nela, seu marido, por outro, funciona de maneira distinta, mais 
próxima ao mundo animal descrito por ela. Wolfgang não apenas não 
sente falta de Claudia, como se distanciou completamente dos filhos do 
casamento anterior, os quais chegaram a assinar um documento afirmando 
que não tinham interesse em manter qualquer contato com o pai 
(SCHALANSKY, 2011).19 Esse desprendimento masculino corresponderia 
a uma atitude geral no reino animal. Mesmo em um casamento sem amor 
e sem diálogo, abandonada pela filha, Lohmark não hesita em julgar 
relacionamentos através da sua funcionalidade em vista da procriação. Ao 
reconhecer que ela e seu marido nunca foram apaixonados um pelo outro, 
pondera: “E o que era mesmo o amor? Um álibi aparentemente 
impermeável para simbioses doentias. Joachim e Astrid, por exemplo. Sem 
filhos. Nunca deu certo.” (SCHALANSKY, 2016: 98)20 

 
3. Formação em debate 
 

Essa perspectiva fatalista de Lohmark também é reproduzida em 
suas considerações sobre os alunos. Lohmark não acredita que deva ajudar 
a alunos com dificuldades, pois apenas estaria atrasando a progressão 
natural das coisas, onde os melhores se destacarão. A professora 
Schwanneke, sua colega de trabalho, é apresentada como antítese de 
Lohmark por seguir métodos completamente distintos. Schwanneke é a 
professora que aposta na criatividade dos alunos, que busca se enturmar 
com os mais jovens e adota métodos inclusivos, como organizar carteiras 
em círculos para que não haja distinção hierárquica entre alunos e 
professor. Lohmark despreza os métodos de Schwanneke e tudo que ela 
representa. Seu discurso sobre os jovens serem o futuro é brutalmente 
ironizado por Lohmark, que tem em vista o fechamento próximo da escola: 
“De jeito nenhum o futuro! Essas crianças aqui não eram o futuro. Mais 
precisamente, elas eram o passado: Diante dela estava sentado o nono ano. 

                                                      
18 Op. cit. p. 117-118 
19 SCHALANSKY, Judith. Der Hals der Giraffe. Bildungsroman. Berlin: Suhrkamp Verlag, 2011. p. 
123 (Infelizmente, foram encontrados vários trechos nos quais a tradução para o português não 
corresponde ao texto original. Sempre que este for o caso, será citada a obra original em alemão, 
de 2011, e a tradução aqui apresentada será nossa.) 
20 Op. cit. p. 98 



 

  

 

Era o último que haveria na Escola Charles Darwin.” (SCHALANSKY, 
2011)21 

Não apenas Lohmark acredita que manter os alunos à distância é o 
método mais adequado, mas algumas de suas ações apresentam traços de 
sadismo, como quando ela pede aos alunos que tragam o próprio grupo 
sanguíneo e o dos pais para que possam fazer um exercício sobre genética, 
e pensa com ironia: “Veremos se vai haver de novo uma criança que não 
vai mais ter pai depois disso.” (SCHALANSKY, 2011)22 Como a frase bem 
indica, a professora já havia em outra ocasião revelado para algum aluno 
que ele era fruto de adultério, uma experiência certamente traumática, o 
que ela não vê como impedimento para repetir o experimento. Pelo 
contrário, Lohmark se alegra pela possibilidade de poder causar esse dano 
novamente. Em outra ocasião, a professora testemunha dois alunos 
maltratando uma aluna no ponto de ônibus. Apesar das súplicas da 
menina, Lohmark não interfere. Suas justificativas incluem desde o fato de 
ela não estar em sala de aula e, por isso, não dever dirigir a palavra aos 
alunos, até a lei do mais forte: a aluna deveria aprender a se defender 
sozinha, ou nunca mais conseguiria sair desse ciclo de maus tratos 
(SCHALANSKY, 2016).23 

É essa pedagogia que Lohmark aplicou inclusive na educação de sua 
filha que, na turma da própria mãe, sofria bullying como agora a aluna 
Ellen (SCHALANSKY, 2016).24 É compreensível que Claudia não sinta 
saudade de uma mãe que não lhe prestou auxílio quando foi atormentada 
por outras crianças. A própria infância de Inge Lohmark, por sua vez, 
parece ter sido marcada por dureza e frieza, pois ela chama sua mãe de 
“Eiskönigin” (rainha do gelo) e resume a reminiscência com “Felizmente 
estava morta.” (SCHALANSKY, 2016)25 Isso introduz um aspecto 
interessante: para Lohmark, sua atitude pedagógica resulta de raciocínio e 
decisão. Porém, se ela já havia recebido uma educação carente de emoções, 
sua atitude brutal seria muito mais a reprodução de um comportamento 
de gerações anteriores; ou seja, seu estilo pedagógico depende de uma 
transmissão cultural, e não da genética. Como consequência, sua filha 
chega a recusar a maternidade. 

Ao mesmo tempo, sua atitude fria diante dos alunos poderia ser 
atribuída ao sistema escolar da RDA, conhecido por suas estruturas 
autoritárias. Por outro lado, para a professora, toda atividade humana, 
incluindo a educação, deve se dar a partir das doutrinas do evolucionismo 

                                                      
21 Op. cit. p. 14 
22 Op. cit. p. 135  
23 Op. cit. p. 72s. 
24 Op. cit. p. 220 
25 Op. cit. p. 124 



 

  

 

darwinista (LEMKE, 2016)26 – que não era a doutrina oficial do estado da 
RDA. Pelo contrário, como insinua uma conversa na sala dos professores, 
o mundo socialista seguia, até os anos cinquenta, as teorias de Lamarck. A 
diferença central entre Charles Darwin (1809-1881) e seu “antecessor” Jean-
Baptiste de Lamarck (1744-1829) é a ideia do último de que a evolução se 
realiza através da adaptação dos indivíduos de uma espécie cujas 
qualidades adquiridas seriam herdadas pela prole: o pescoço da girafa que 
figura no título do livro é o exemplo mais famoso dessa teoria, chamada 
também de “soft inheritance”, em contraste com a teoria da seleção “dura”. 
Diferentemente de Lamarck, Darwin reconheceu que a evolução das 
espécies não acontece mediante os “esforços” individuais, herdados pelas 
futuras gerações, mas pela vantagem dos indivíduos mais bem-sucedidos 
na procriação. Ou seja, não são os esforços de uma girafa de estender sua 
cabeça para as folhas das árvores altas que levaram à formação da espécie, 
mas o fato de que aqueles exemplares que, por acaso, tiveram pescoço mais 
longo não morreram de fome antes de ter prole. Outra ideia importante de 
Lamarck, rejeitada por Darwin, é que esse processo de adaptação resulta 
numa complexidade progressiva e que os vertebrados são, por isso, a 
espécie mais avançada. 

No final do século XIX e o início do XX, muitos evolucionistas, como 
o alemão Ernst Haeckel, não descartaram as ideias de Lamarck e acharam 
a possibilidade da transmissão hereditária de qualidades adquiridas 
compatível com a teoria de Darwin. As pesquisas genéticas, começando 
com as descobertas de Hugo de Vries (1900), porém, comprovaram que 
qualidades adquiridas não podem alterar a estrutura do DNA e, desde 
então, o lamarckismo virou paulatinamente uma doutrina ultrapassada. 
Para os nazistas, que se esforçaram em defender a descendência biológica 
linear e homogênea das raças, o lamarckismo constituiu uma doutrina 
perigosa, uma vez que assumia que um indivíduo de uma determinada 
raça poderia adquirir qualidades e transmiti-las aos seus filhos. Sigmund 
Freud e muitos teóricos liberais e socialistas, no entanto, acharam as ideias 
de Lamarck mais atrativas (SLAVET, 2008).27 Assim, o darwinismo foi 
condenado como “ciência burguesa” na União Soviética (SLAVET, 2008),28 
e Lamarck inspirou um grupo de biólogos que recebeu apoio oficial. Entre 
eles o agrônomo Trofim Lysenko (1898-1976), cuja influência continuou 
por mais uma década após a morte de Stalin. 

No livro de Schalansky, essa fase histórica da RDA é debatida 
explicitamente pelos professores Inge Lohmark e Thiele, um partidário 
nostálgico do antigo regime que defende os biólogos russos Lysenko e 
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Michurin. Diferente de Lohmark, ele não compreende que, cientificamente, 
essa vertente foi um desvio protegido pelo partido e seu líder Stalin. Thiele 
defende os pretensos sucessos de Lysenko, pois não deseja abandonar a 
utopia socialista e a pedagogia relacionada a ela. Ignorando que a ideologia 
socialista era a causa do equívoco científico, Thiele prefere acreditar que a 
teoria darwinista seja consequência da prática capitalista: “Digo, é algo 
como a concorrência dentro das espécies... apenas uma sociedade na qual 
ela é aplicada diariamente pode afirmar algo assim. Não é uma lei da 
natureza, mas um consumo da cosmovisão capitalista.” (SCHALANSKY, 
2016)29 Lohmark, por sua vez, se lembra das analogias que se fez na época 
de uma prática agrônoma supostamente produtiva para a educação: 
“Brotos mutantes. A mistura de sucos. Uma forma de refinamento. O 
princípio era apreciado inclusive na escola. Sentava-se um idiota ao lado 
de um estudioso e esperava-se que este tivesse sobre aquele alguma 
influência positiva. O professor como jardineiro. [...] Só que as cabeças dos 
mais espertos infelizmente não cresciam nas cabeças tapadas. Neste caso, 
o enxerto era inútil.” (SCHALANSKY, 2016)30 O leitor atento pode 
perceber que ambos estão enganados: Thiele defende a posição de 
Lamarck – cientificamente obsoleta – porque considera o (socio-
)darwinismo nocivo para a vida humana. Lohmark, por sua vez, sabe que 
Darwin estava certo no tocante à evolução das espécies, mas não percebe 
que a civilização é regulada por mecanismos mais complexos do que os 
reinos das plantas e dos animais.  

A representação das diferentes abordagens pedagógicas é 
completada pelo apelo do diretor do colégio, “importado” da Alemanha 
Ocidental, predicando um “otimismo neoliberal” (LEMKE, 2016)31 que se 
esgota em fórmulas retóricas que apelam por reforma e progresso. Os 
discursos dessas vertentes são colocados em debate sem que qualquer um 
deles seja elencado como solução. A pedagogia alternativa da jovem colega 
Schwanneke, inclusive, aparece ironizada como sabujice fútil e 
autossuficiente. Da maneira como o leitor acompanha a protagonista em 
seus pensamentos, ele pode, durante um certo tempo, estar disposto a 
acreditar que a atitude de Lohmark é a mais honesta e séria, baseada 
incorruptivelmente em “verdades” científicas. Mas o tratamento duro e até 
cruel, o sadismo com os alunos que pode ser observado em seu 
comportamento, também denuncia essa representante veterana de um 
sistema de educação em vias de extinção. O que coloca em destaque a “falta 
de confiabilidade” dessas reflexões é, particularmente, o colapso do 
Darwinismo de Lohmark ao final do romance. 
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3. Amor e formação 
 

Como mencionado anteriormente, a indicação do romance de 
formação no subtítulo cria expectativas na leitura. Já foi enfatizado que 
Lohmark, mulher de meia idade, não está em situação de vivenciar 
grandes aventuras e descobertas como se fosse um jovem rapaz. Por outro 
lado, cria-se a expectativa de que vá acontecer alguma alteração no 
comportamento de Lohmark, de que se realize um dos princípios mínimos 
do romance de formação, a dizer, que a protagonista alcance harmonia na 
realidade na qual está inserida através do confronto com suas crises. O 
impulso necessário para que Lohmark se corrija viria, a princípio, do 
interesse especial que nutre por uma de suas alunas, Erika. Inicialmente 
incipiente, essa atração se desenvolve a ponto de Lohmark se questionar 
se há casos de pedofilia feminina (SCHALANSKY, 2016),32 como quem ao 
mesmo tempo duvida daquilo que está sentindo e se culpa pelo desejo por 
uma aluna adolescente. 

O amadurecimento através de enlaces amorosos é uma das 
características típicas do romance de formação (GUTJAHR, 2007),33 mas é 
evidente que Lohmark não chegará a concretizar qualquer envolvimento 
com a aluna. Entretanto, a aproximação que Lohmark faz em relação à 
Erika causa, inicialmente, simpatia. Ainda não declaradamente marcada 
pelo desejo sexual, Lohmark oferece a Erika um tratamento humano que é 
recusado a qualquer outro aluno. Essa predileção por Erika, que ela 
considera uma aluna bonita, fica evidente pela primeira vez quando ela 
questiona seus alunos sobre animais de estimação. Ao questionar Erika se 
ela tinha algum, a moça responde que seu cachorro morreu recentemente 
e demonstra ainda estar abalada. Lohmark troca imediatamente de assunto 
(SCHALANSKY, 2016).34 Que sua atuação foi diferenciada é algo que se 
reconhece através da reação de Erika, que agradece a professora 
discretamente ao final da aula (SCHALANSKY, 2016).35  

O tratamento especial dispensado à Erika se repete quando Lohmark 
se dirige à escola de carro em um dia no qual o ônibus escolar quebrou. 
Lohmark vê o ônibus quebrado e uma de suas alunas acenando para que 
ela pare o carro, o que ela ignora completamente, seguindo os seus 
princípios de não ter contato com alunos fora da sala de aula. Mais adiante, 
quando vê Erika à espera do ônibus, lhe oferece carona. Neste momento, o 
leitor identifica que mesmo esta atração pela aluna não é capaz de 
transformar Lohmark. Por um lado, é positivo que ela consiga desenvolver 
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algum tipo de afeto por uma representante de um grupo que ela despreza. 
Por outro, a rigidez adquirida por Lohmark durante todos esses anos 
impede qualquer mudança. Não apenas Erika reage com estranheza a essa 
tentativa de aproximação, mas Lohmark se percebe em situação frágil e 
reage com o seu sarcasmo habitual ao pensar quais seriam as suas 
possibilidades nesse momento:  
 

Inge poderia fazer tudo com ela. O que seria tudo? [...] O que queria fazer 
com ela? Na floresta, nas torres de observação, nos laguinhos. De mãos 
dadas. Querendo ela ou não. Prender. Expor. Em qualquer lugar. Simples 
assim. Sequestro de criança. Ela era criança? De qualquer forma, menor de 
idade. Não era especialmente bonita. Estava à sua mercê. Quem havia feito 
uma armadilha para quem? Por que ela levava uma aluna? O que vinha em 
seguida? Não poderia jogá-la para fora dali. Havia se equivocado. Falsos 
pretextos. Colaboração insuficiente. Ela não se interessava por nada. Não era 
melhor que todos os outros. [...] Ela deveria! Prendê-la a uma árvore. Obrigá-
la a observar com atenção. A finalmente dar uma resposta. (SCHALANSKY, 
2016)36 

 
Lohmark se vê tão presa em uma armadilha quanto sua aluna. 

Também ela se encontra em situação frágil por não estar seguindo seus 
princípios de manter distância absoluta de seus alunos e de tratar todos 
com a mesma dureza. Ao imaginar desfechos sádicos para o passeio de 
carro com a aluna, Lohmark busca reestabelecer o equilíbrio das coisas. 
Com pensamentos imorais, ela descarta a validade dos sentimentos que 
nutre por Erika.  

Se o livro fosse um romance de formação do tipo Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, Lohmark, de fato, não deveria chegar a 
concretizar seus desejos com Erika, ela deveria renunciar ao desejo, a 
mesma atitude que toma o protagonista de Goethe diante dos estranhos 
avanços eróticos de Mignon.37 Seu desejo é moralmente condenável, mas 
poderia servir como impulso para ver os alunos de outra forma, ou até 
mesmo para encarar seu casamento falido e a necessidade de buscar outras 
formas de amor. Nada disso acontece. Note-se, contudo, que em uma obra 
que tem todo o seu discurso marcado pela funcionalidade das relações 
humanas em prol da procriação, Lohmark se apaixona não apenas por um 
aluno, mas por uma menina. Trata-se de um desejo homoafetivo que não 
pode ser explicado através dos padrões evolutivos tão prezados por 
Lohmark. A paixão que se apodera da protagonista contradiz 
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diametralmente suas convicções biológicas. Mesmo que isso não 
desencadeie um processo de aprendizagem nela, o leitor pode 
compreender que a verdade humana não coincide com a doutrina 
darwinista. 

É possível identificar três eixos que guiam a vida de Lohmark em O 
pescoço da girafa: a pedagogia, a procriação e a questão amorosa. Essa 
estrutura se assemelha à do mencionado Wilhelm Meister, que compartilha 
os mesmos eixos temáticos. O romance de Goethe não trata simplesmente 
da formação de seu protagonista. Sua formação é guiada pela Sociedade 
da Torre, e os encontros e desencontros amorosos de Meister 
desempenham um aspecto importante em sua formação, chegando a lhe 
gerar um filho, o pequeno Felix. No que diz respeito aos eixos que guiam 
ambas as narrativas, a única diferença é que o quarto eixo, a arte, 
representada especialmente pelo teatro, é substituído em O pescoço da girafa 
pela biologia, uma vez que, para Lohmark, a única beleza reside nas formas 
arquetípicas das plantas e dos animais, o que fica evidente quando ela 
defende suas gravuras de medusas de Ernst Haeckel contra reproduções 
das ninfeias de Monet que a colega Schwanneke quer expor no corredor do 
colégio. (SCHALANSKY, 2016)38 

Wilhelm Meister utiliza esse conjunto de eixos para desenvolver uma 
história que, ao mesmo tempo em que dá destacado valor a uma educação 
supervisionada, como a proporcionada através da Sociedade da Torre, 
também entende que erros e desvios são uma parte importante, não apenas 
do aprendizado, mas da vida e de sua manutenção. Isso se deixa ilustrar 
pela passagem na qual se crê que o filho de Meister, Felix, teria sido 
envenenado por ter bebido água do copo preparado pelo velho harpista 
Augustin, o qual desejava acabar com a própria vida. A criança afirma ter 
bebido do copo, como haviam lhe ensinado diversas vezes a fazer – ação 
que o teria condenado à morte, devido a seu conteúdo. Quando o menino 
finalmente confessa que bebeu da garrafa, contrariando os ensinamentos 
dos adultos, o desvio do menino é celebrado nas palavras de Natalie: “Ele 
bebeu da garrafa, e seus maus modos o salvaram.” (GOETHE, 2006)39 O 
romance de Goethe não prega que se siga cegamente os ensinamentos ou 
regras rígidas. O equilíbrio só pode ser encontrado com a sua parcela de 
desvio. Através do contraexemplo, O pescoço da girafa traz o mesmo 
ensinamento.  

A professora Inge Lohmark guia suas ações exclusivamente através 
de princípios pedagógicos rígidos e pela fé de que todos os fenômenos da 
vida possam ser explicados pela Teoria da Evolução. Ela não está pronta a 
abrir concessões. Mas não é verdadeiro afirmar que ela não passe por 
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nenhuma mudança em todo o decorrer da história. Ao final do livro, 
quando ensina a evolução do pescoço da girafa, a professora é chamada 
para uma conversa com o diretor. Neste ponto da história, o diretor acaba 
de tomar conhecimento de que uma das alunas de Lohmark está sofrendo 
bullying há meses (a mesma que Lohmark havia ignorado no ponto de 
ônibus) e se enfurece, porque a professora não interveio em nenhum 
momento. Aqui é anunciado que Lohmark não permanecerá no quadro de 
professores da escola, sua demissão está próxima. Na sequência, Lohmark 
recorda que a própria filha sofria maus tratos na escola e que, em 
determinada ocasião, Claudia teria corrido aos prantos para a mãe, que, 
instintivamente, a teria empurrado em direção ao chão para que não se 
pensasse que ela gozava de algum privilégio. Como Lemke (2016)40 aponta, 
essa cena é descrita sem qualquer tom emocional. O que nos deixa perceber 
que alguma mudança se passa em Lohmark é a forma como ela prossegue 
a aula. Lohmark explica a questão da evolução do pescoço da girafa não 
através do evolucionismo de Darwin, mas através da lei do uso e desuso 
de Lamarck: 

 
É muito simples: quem tem o pescoço um pouco mais longo tem chances 
maiores de sobrevivência. E quanto mais se vive, maior é a probabilidade de 
que se consiga procriar. E, obviamente muitos animais se esforçarão para 
alcançar essas folhas, inclusive aqueles que não têm pescoços longos. Todo 
o dia farão novas tentativas. [...] Todo o dia treinarão e se acostumarão a 
esticar-se na direção das folhas. E esse costume se tornará aos poucos, mas 
com certeza, um modo de vida. E, em algum momento compensará. Para os 
filhos e os filhos dos filhos. (SCHALANSKY, 2016)41 

 
A hipótese da transmissão de características adquiridas já foi 

provada falsa, mas agora Lohmark faz uso desse ensinamento para reiterar 
que os alunos devem se esforçar em seus estudos, que esses esforços serão 
recompensados: 

 
Sua formação levará a uma certa direção. Claro, à desejada. Pois a formação 
é o alfa e o ômega! As influências externas têm consequências, Tudo 
influencia o caráter, as tendências, as atividades e a estrutura corporal, tudo. 
E tudo leva a algo. [...] Tudo é bom para alguma coisa. Seja para viver ou 
para morrer. E todo esse esforço não pode ser em vão. Energia não se perde! 
Claro que nosso entorno nos influencia. Adaptação é tudo. (SCHALANSKY, 
2016)42 
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Lemke (2016)43 interpreta a aula de Lohmark como uma progressão 
na personagem que é, em termos da biologia, um passo para trás, porque 
ela estaria se afiliando, novamente, ao discurso educacional socialista. Por 
outro lado, esse é o único momento em todo o livro no qual Lohmark tem 
uma mensagem positiva, que revela empatia com os alunos, e ela parece 
estar realmente engajada no desenvolvimento deles. Além disso, seu 
discurso também é sobre adaptação ao meio no qual se encontram, e este 
meio já não é mais o estático regime socialista. Esses jovens devem 
aprender a se adaptar às transformações dinâmicas pelas quais a cidade e 
o país no qual vivem estão passando. Se Lohmark não conseguirá mais 
encontrar o equilíbrio, seus alunos ainda podem se adaptar às mudanças 
que estão ocorrendo. Algumas páginas adiante, perdida em pensamentos, 
Lohmark ainda chega a afirmar “Quem disse que desenvolvimento era 
algo bom? Desenvolvimento era desenvolvimento. Nada mais.” 
(SCHALANSKY, 2016)44 

Se, por um lado, Lohmark talvez não tenha conseguido adquirir 
muitos novos conhecimentos em sua breve jornada, não devemos nos 
esquecer de que o leitor de O pescoço da girafa tem, por sua vez, um livro 
em formato de obra didática em mãos. De forma que é possível se colocar 
a questão sobre qual é o ensinamento que se leva dessa leitura. O leitor não 
aprende (ou revisa) simplesmente a biologia que aprendeu na escola, mas 
aprende, através dos erros de Lohmark, que o aspecto emocional está 
muito acima da funcionalidade da evolução e da reprodução. 
Relacionamentos, seja com filhos, alunos, ou amorosos, ao contrário do que 
prega Lohmark, não devem ser guiados apenas pela funcionalidade. A 
falta de amor e carinho, elemento não considerado nas regras da evolução 
tão citadas por Lohmark, estragou sua relação com a filha, impedindo 
tanto que ela se tornasse uma companhia para a mãe em idade avançada, 
quanto causando traumas que nunca poderão ser compreendidos em uma 
narrativa que parte do ponto de vista de Lohmark. No que diz respeito à 
continuidade dos genes, Lohmark aparentemente falhou, apesar de ter se 
casado sem amor, pensando apenas na funcionalidade da união. 

 
4. Opressão e beleza da ordem 
 

Mais chamativo do que a formação (quase ausente) do caráter da 
protagonista e a formação proporcionada por ela e os outros pedagogos 
aos alunos de uma região periférica com seus traços tendencialmente 
distópicos é o fato de Lohmark pensar exclusivamente em moldes 
biológicos. Não há praticamente nenhuma observação e reflexão que não 

                                                      
43 Op. cit. p. 409 
44 Op. cit. p. 215 



 

  

 

seja colocada em relação causal ou analógica ao discurso evolucionista que 
exerce uma verdadeira hegemonia sobre o pensamento dela. Isso atinge tal 
nível que o livro, como mencionado anteriormente, pode ser lido como um 
manual de biologia, sendo até estruturado pelos temas da ciência e não da 
história da protagonista.  

Julgando a partir de padrões de realismo literário – que são seguidos 
de uma forma geral por esta narrativa – a protagonista poderia até mesmo 
ser classificada como inverossímil devido à sua obsessão pela doutrina de 
Darwin. Nesse sentido, ela seria claramente “construída” pela autora para 
criar um discurso permeado de forma consequente pela visão biológica do 
mundo. Ou, considerando que tanto a fábula quanto a personagem 
“funcionam” bem e ganham plasticidade, apesar da sobreposição do 
discurso científico, pode-se dizer que Lohmark apresenta uma deformação 
profissional extrema, não sendo mais capaz de abstrair da doutrina 
darwinista, ou seja: sua formação profissional causou uma “de-formação”. 
Nesse sentido, ela mesma desenvolveu algo como um pescoço da girafa: 
uma adaptação monstruosa às necessidades do seu ambiente profissional. 
E seria só no final que ela encontra uma saída desse universo fechado, 
quando ela desvia, em sala de aula, do caminho de Darwin para o caminho 
de Lamarck: do determinismo para a adaptação. A estratégia adaptável, 
mobilizada por ela durante a vida inteira, seria finalmente a doutrina 
ensinada para os alunos. Apesar de saber que Darwin, na ciência biológica, 
tem razão, ela passa a pregar Lamarck para a prática da vida, porque isso 
é mais adequado ao ser humano em seu ambiente. A semelhança de seu 
sobrenome (em alemão também uma referência a uma paisagem 
silvestre)45 com o nome do cientista francês – foneticamente apenas a 
primeira vogal e o acento mudam – se cumpre quando ela adota a teoria 
dele. Afinal, ela passou por uma aprendizagem. 

Mas, diferentemente da visão idealista de Goethe, a sociedade 
representada na ficção de Schalansky é uma que não permite o 
desdobramento individual na interação entre sujeito e ambiente. Como na 
maioria dos romances que tentaram seguir o modelo de Wilhelm Meister, a 
integração não pode ser realizada como processo harmonioso e feliz. Em 
O Pescoço da girafa, fica evidente como o próprio discurso se apropria do 
pensamento da pessoa e praticamente não lhe permite escapar da lógica 
estabelecida. 

Para o leitor, isso se torna uma experiência quase física, uma vez que 
a história é contada por um narrador heterodiegético com focalização 

                                                      
45 O dicionário Grimm indica que “loh” provém de uma mesma raiz com “Loch” e significa algo 
como “várzea arborizada”; “Mark” está relacionado com a palavra “margem” em português, no 
sentido de “fronteira” ou “região fronteiriça”. Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm 
Grimm (DWB), vol. 12, col. 1128 e col. 1633 ss. Disponível em: http://woerterbuchnetz.de/ Acesso 
em 17/06/2018. 
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interna na protagonista. Isso significa que tudo o que acontece é visto pela 
perspectiva de Inge Lohmark. E tudo que ela vê e ouve é comentado por 
ela, isso é: através de Darwin (DELHEY, 2016).46 A estrutura narrativa 
permite criar um universo tão claustrofóbico e angustiante como o do 
Processo de Kafka, só que não se trata de um mundo fantástico, 
incompreensível, mas de um mundo real, onde tudo já encontrou sua 
explicação evolucionista. O livro coloca em evidência as implicações 
desumanas tanto para a vida da protagonista, quanto para a sociedade na 
qual está inserida. 

 
5. Goethe, Lamarck, Darwin, Haeckel, Lohmark 
 

Voltando ao conceito da formação como aparece no subtítulo do 
romance, é necessário lembrar que, para Goethe, significado de “Bildung” 
estava vinculado intimamente a suas pesquisas naturalistas. Já em 1785, ele 
observou, no microscópio, protozoários numa infusão de feno (WENZEL, 
2012)47 – igual ao experimento mencionado no romance: “E lamentavam 
pelos paramécios na infusão de feno, quando finalmente despejavam o 
caldo fedorento na privada.” (SCHALANSKY, 2016).48 Na metade dos 
anos 1780, quando abandonou a primeira versão do romance, ainda 
dedicada à “Missão teatral de Wilhelm Meister”, Goethe intensificou seus 
estudos botânicos e zoológicos que tiveram reflexo na nova concepção do 
romance a partir de 1794 (cf. Voßkamp no comentário de GOETHE, 1992)49 
e que resultaram, em 1790, na publicação da “Metamorfose das plantas”, 
um ensaio para explicar as formas múltiplas do reino botânico a partir de 
uma estrutura comum, que se desdobraria de maneira particular em cada 
uma das espécies. “Formação” (“Bildung”), neste contexto naturalista era 
tanto o processo do desdobramento da semente até a figura desenvolvida, 
quanto o resultado do processo. A “formação”, portanto, segue regras e 
um programa interno de cada espécie, necessitando adaptar-se ao 
ambiente no qual ela transcorre concretamente. 

Isso corresponderia na cosmologia de Goethe ao percurso do ser 
humano – não só por analogia intelectual, mas pela ordem real subjacente 
a todos os fenômenos do mundo. Como Andreas Gailus (2012)50 enfatiza, 
“Bildung had become a founding concept of the emerging life sciences” 
desde a publicação do livro Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäft 
[Sobre o impulso formativo e a procriação] de Johann Friedrich 

                                                      
46 Op. cit. p. 292 
47 WENZEL, Manfred (org.). Goethe-Handbuch. Supplemente 2. Naturwissenschaften. Stuttgart, 
Weimar: Metzler, 2012. p. 394 
48 Op. cit. p. 48 
49 Op. cit. p. 1364 
50 GAILUS, Andreas. “Forms of Life. Nature, Culture, and Art in Goethe’s Wilhelm Meister’s 
Apprenticeship.” In: The Germanic Review: Literature, Culture, Theory v. 87, n.2 (2012), p. 141 



 

  

 

Blumenbach, em 1781. Blumenbach foi uma das personalidades centrais na 
teoria da evolução no final do século XVIII, e o próprio Goethe participou 
ativamente do processo que levou, cinquenta anos depois, à teoria 
darwinista, apesar da reduzida ressonância que os escritos científicos do 
poeta alemão tiveram à sua época (MÜCKE, 2006).51 No centro da 
discussão setecentista, porém, ainda não estavam a “origem das espécies” 
e a descendência filogenética. Para Blumenbach, Goethe e a maioria dos 
biólogos contemporâneos, “evolução” significava o desdobramento de um 
organismo a partir de seus estados embrionários. “Bildung”, a formação 
da figura adulta, foi pensada, neste contexto, como propulsionada por uma 
força interna do indivíduo, o “Bildungstrieb” (força propulsora) que 
seguia um programa interno da espécie, a chamada “pré-formação”. Essa 
teoria da pré-formação supunha, então, que cada organismo estaria pré-
formado no ovo e no esperma, e concorria com a teoria da epigênese que 
afirmava o desenvolvimento dos órgãos durante o crescimento do 
organismo. Goethe mostrava inclinação pela posição de Blumenbach, mas 
não se pronunciava definitivamente por nenhuma das duas vertentes, 
também porque sua ideia da morfologia podia, até certo ponto, dispensar 
uma decisão.52 Para ele, em cada espécie e cada indivíduo encontrava-se 
estabelecida a lei subjacente a toda vida, que abarca todos os fenômenos 
vitais (MÜCKE, 2006).53 

Essa lei não se limita ao mundo biológico, mas permeia todas as 
esferas da vida orgânica, como o poeta comentou posteriormente: 
 

Eu estava completamente convencido de que um tipo comum, constituído 
por metamorfose, passaria por todos os seres orgânicos, e poderia ser 
observado em todas as suas partes em determinados níveis intermediários, 
devendo ser reconhecido ainda no momento quando ele, no nível mais alto 
da humanidade, se recolhe modestamente para o encoberto. (GOETHE apud 
GAILUS, 2012)54  

 
Esse pensamento perpassa tanto a vida como a obra científica e 

literária de Goethe, e sua aplicação à formação do indivíduo humano se 
expressa de maneira mais explícita num esboço para o prefácio da terceira 
parte da sua autobiografia Poesia e verdade que, para muitos críticos, é a 
narrativa da própria vida em formato de um romance de formação:  

 
Antes de eu começar os três volumes, agora já publicados, eu pensei formá-
los de acordo com aquelas leis que nos ensina a metamorfose das plantas. 

                                                      
51 MÜCKE, Dorothea E. von. “Goethe’s Metamorphosis: Changing Forms in Nature, the Life 
Sciences, and Authorship.” In: Representations v. 95, n. 1 (2006), Nr. 1, p. 29 
52 Sobre o papel de Goethe na história da biologia cf. sobretudo os diversos artigos em Wenzel 
2012. 
53 Op. cit. p. 36 
54 Op. cit. p. 141 



 

  

 

No primeiro, a criança devia lançar raízes para todos os lados e desenvolver 
apenas poucos cotilédones. No segundo, o moço devia lançar galhos 
gradualmente mais diversificados, com um verde mais vivo, e no terceiro 
volume correr com espigas e panículas para a flor e representar o jovem 
esperançoso. Os amigos da jardinagem, porém, sabem bem que uma planta 
não floresce em todo solo e, no mesmo solo, não em todo verão, e que o 
esforço aplicado nem sempre é remunerado à larga; e assim, essa 
representação teria tido uma forma mais fresca e serena, se tivesse sido 
empreendida alguns anos mais cedo ou a um tempo mais favorável. [...] E 
quantos frutos caem ainda antes da maturação por causa de contingências 
diversas e o desfrute, que já parecia ao alcance, é frustrado. (GOETHE, 
1986)55 

 
O fato de Goethe participar com seus escritos sobre morfologia da 

formação da teoria moderna sobre a evolução, não significa que ele era um 
darwinista antes da letra ou um precursor do darwinismo. Essa ideia 
enganosa foi formulada por contemporâneos, repetida pelo próprio 
Darwin,56 e desenvolvida por seus apologistas alemães no final do século 
XIX que invocaram a autoridade de Goethe para defender o evolucionismo 
contra criacionistas, cientistas céticos e outros críticos. O mais conhecido e 
produtivo foi o médico Ernst Haeckel que publicou, entre muitos outros 
livros, A visão da natureza de Goethe, Darwin e Lamarck (1882),57 onde ele 
estabelece uma linha reta entre a morfologia goethiana, a teoria de 
Lamarck e Darwin; hoje em dia a crítica concorda que essa interpretação 
das concepções de Goethe era equivocada (WENZEL, 2012).58 A recepção 
                                                      
55 GOETHE, Johann Wolfgang. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Organizado por Klaus-
Detlef Müller. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1986. p. 971s. 
56 No prefácio da 3ª à 6ª edição de On the Origin of Species, Darwin escreveu: “According to Isid. 
Geoffroy there is no doubt that Goethe was an extreme partisan of similar views”. A citação 
encontra-se em Werner A. Müller: R-Evolution - des biologischen Weltbildes bei Goethe, Kant und ihren 
Zeitgenossen. Berlin: Springer Spektrum 2015. p. 4. Para o biólogo Müller (2015, p. 66), Goethe não 
é um fundador, mas um “precursor” (“Wegbereiter”) da teoria da evolução, apesar das diferenças 
do conceito “evolução” em Darwin. De acordo com este autor, certas afirmações de Goethe 
podem ser interpretados no sentido de transformações de uma espécie para outra. Müller cita o 
exemplo de uma palestra de 1795 (2015, p. 67): “Dies also hätten wir gewonnen, ungescheut 
behaupten zu dürfen: dass alle vollkommneren organischen Naturen, worunter wir Fische, 
Amphibien, Vögel, Säugetiere und an der Spitze der letzten den Menschen sehen, alle nach einem 
Urbilde geformt seien, das nur in seinen sehr beständigen Teilen mehr oder weniger hin- und 
herweicht, und sich noch täglich durch Fortpflanzung aus- und umbildet.” (Teriamos, portanto, 
ganhado isso, podendo afirmar sem temor: que todas as naturezas orgânicas mais perfeitas, entre 
as quais vemos os peixes, anfíbios, aves, mamíferos e, no cume, o ser humano, sejam formadas 
de acordo com um arquétipo, que apenas nas suas partes mais constantes oscila para cá e para lá, 
e ainda se desdobra e transforma, cotidianamente, por meio da reprodução.) 
57 HAECKEL, Ernst. Die Naturanschauung von Goethe, Darwin und Lamarck. Vortrag in der ersten 
öffentlichen Sitzung der fünfundfünfzigsten Versammlung Deutscher Naturforscher und Aerzte. Jena: 
Gustav Fischer, 1882. 
58 Op. cit. p. 395. A posição de Müller, citada na nota 58, não reabilita Haeckel, mesmo que se 
oponha, de forma geral, aos autores das ciências humanas. Müller enfatiza que certos trechos de 
Goethe (assim como outros de Herder e Kant) permitem observar que a ideia de uma evolução 
histórica das espécies de uma origem comum não era completamente impensável antes de 



 

  

 

de um outro livro de Haeckel, lançado poucos anos depois, continua até 
hoje: Kunstformen der Natur (Formas artísticas da natureza), de 189959, 
apresenta a beleza da natureza em gravuras coloridas e constitui a fonte 
usada por Schalansky para várias imagens no seu livro. Ainda que seu 
conteúdo possa ser obsoleto para a ciência, no âmbito da estética, tanto as 
ilustrações quanto os conceitos de Goethe e Lamarck podem preencher 
uma função importante: apresentar um material do arquivo da memória 
cultural que nos permita identificar a historicidade das teorias 
hegemônicas do nosso tempo e colocá-las em contraste com os erros de 
épocas passadas. 

Concluímos que a forma como Schalansky vincula seu romance 
sobre a formação e a vida de uma professora fracassada com o discurso 
evolucionista pode ser vista como uma atualização do modelo de Goethe 
em termos muito mais abrangentes do que a maioria dos leitores e críticos 
perceberam no primeiro instante. Mais do que narrar o desenvolvimento 
bem-sucedido de um indivíduo, o romance de formação trata da adaptação 
do ser humano ao seu meio, ao seu hábitat. O pescoço da girafa mostra como 
o emprego de padrões e métodos pré-moldados e pouco flexíveis está 
fadado ao fracasso, e o faz sem oferecer uma resposta pronta sobre qual 
seria o caminho certo a ser seguido: o leitor deve continuar aberto a novas 
experimentações que lhe possibilitem a adaptação a uma sociedade em 
movimento. 
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Charles Darwin. No entanto, não se pode atribuir a Goethe a introdução dessa ideia no 
pensamento biológico, baseando-se em algumas formulações ambíguas. 
59 HAECKEL, Ernst. Kunstformen der Natur - Kunstformen aus dem Meer. Hg. v. Olaf Breidbach. 3. 
Auflage. München: Prestel, 2016. 


