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EDITORIAL

Este dossié contempla um género romanesco que, nascido na
Alemanha do final do século XVIII, ramificou-se para inameras outras
literaturas, dentro e fora do continente europeu. Trata-se do chamado
“Romance de Formacgado” (Bildungsroman), que tem seu paradigma e
protétipo em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, narrativa em oito
livros que Johann Wolfgang von Goethe (1749 - 1832) publicou entre os
anos de 1795 e 1796. Conforme se lerd em varios dos ensaios aqui
enfeixados, a expressdo Bildungsroman nao provém do autor desse
romance em que o substantivo Bildung, “formagdo”, ocorre dezenas e
dezenas de vezes. A expressao tampouco foi usada por Hegel (1770 - 1831)
em sua Estética ao discorrer sobre o “Romanesco” (Romanhafte), quando se
orienta de maneira inequivoca pelos Anos de aprendizado. O pioneirismo na
cunhagem dessa designagao de género coube a Karl Morgenstern (1770 -
1852), que numa série de conferéncias proferidas na Universidade de
Dorpat (atualmente Tartu, capital da Estonia) ressaltou o significado
crucial da ideia de “formagao” nao s6 para o heréi Wilhelm Meister como
também para seu criador e, ndo menos importante, para os leitores. Com
efeito, logo na conferéncia inaugural, em 12 de dezembro de 1819 (“Sobre
a esséncia do romance de formagao”), Morgenstern se mostra plenamente
consciente de estar usando o termo Bildungsroman pela primeira vez na
histéria da literatura: “Ele devera se chamar romance de formagio, em
primeiro lugar por causa do seu assunto, porque ele representa a formacao
do heréi em seu comeco e em seu desenvolvimento, até um certo estagio
de aperfeicoamento; mas, em segundo lugar, também porque, exatamente
através dessa representacdo, ele fomenta a formagdo do leitor, numa
medida mais ampla do que qualquer outra espécie de romance”.

Se foi, contudo, na longinqua Estonia que o termo Bildungsroman
veio a lume, sua efetiva consolidacao e difusdao na historia e teoria do
género que tem no Dom Quixote seu primeiro grande representante se deve
a Wilhelm Dilthey (1833 - 1911) que, em seu estudo Schleiermachers Leben
[Vida de Schleiermacher] (1870), chamava Bildungsromane “aqueles romances
que constituem a escola de Wilhelm Meister [...] A obra de Goethe mostra
aperfeicoamento [Ausbildung] humano em diversas etapas, configuracdes
e fases de vida”. E trés décadas depois, em sua classica obra Das Erlebnis
und die Dichtung [A vivéncia e a Poesia], Dilthey buscou uma apreensdo mais
abrangente do que seria de fato a “escola de Wilhelm Meister” ao referir-
se a uma incipiente tradicdo romanesca que tinha como protagonista um
jovem movido por aspiragdes semelhantes as nutridas pelo heroi



goethiano: “como ele [esse jovem] ingressa na vida num alvorecer feliz,
procura por almas afins, encontra a amizade e o amor, mas também entra
em conflito com a dura realidade da vida e assim, sob as mais variadas
experiéncias, vai amadurecendo, encontra-se a si mesmo e conscientiza-se
da sua tarefa no mundo”.

Se nos primeiros tempos a descendéncia de Wilhelm Meister nao
foge muito a constelagao criada por Goethe e teoricamente delineada por
Dilthey na passagem citada (e por Hegel nas explanacdes sobre o
“Romanesco”), no decorrer do século XIX e XX - e ainda na primeira
década do século XXI, conforme mostra exemplarmente o ensaio sobre o
romance O pescoco da girafa - essa descendéncia passara por intmeras
metamorfoses, também com o advento de personagens femininas, negras
e proletarias, como figuram em romances abordados neste dossié.

Os critérios pelos quais se pode atribuir o termo Bildungsroman a
uma narrativa sdo cambiantes e isso se reflete na diversidade de tipologias
que temos do género, como a apresentada por Jirgen Jacobs em 1972,
Wilhelm Meister und seine Briider [W. M. e seus irmdos], ou a tipologia
proposta por Mikhail Bakhtin no estudo publicado no Brasil com o titulo
Estética da criagdo verbal. (Uma sintese de varias tipologias surgidas até 2007,
quando Ortrud Gutjahr publica um estudo sobre romances de formagao
protagonizados por mulheres, incluindo-se imigrantes, é oferecido no
capitulo “Metamorfoses de Wilhelm Meister”, do volume Labirintos da
aprendizagem, de M. V. Mazzari.) Mas até mesmo a mera designacdo de
género ndo é ponto pacifico entre criticos, historiadores e tedricos de
literatura, pois ao lado de Bildungsroman encontramos também “romance
de educacdo” (roman d’éducation; o proprio Bakhtin emprega roman
vospitanija), “romance de aprendizagem” (apprenticeship novel; roman
d’apprentissage), “romance de desenvolvimento” ou de “evolucao”, como
Wolfgang Kayser traduz o substantivo composto alemdo
Entwicklungsroman.

O espectro em que se inserem as multiplas tipologias do modelo
narrativo inaugurado no final do século XVIII com Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister reveste-se, portanto, de extraordindria amplitude e num
de seus extremos situa-se a concepgdo stricto sensu, que considera como
Bildungsromane tdo somente as obras surgidas na chamada “Era de
Goethe”, a qual se estende grosso modo entre os anos de 1770 e 1830. No
limite, essa concepgdo tenderia a um “canone minimo”, para aludir ao
sugestivo titulo do estudo publicado entre n6s por Wilma Patricia Maas
em 1999, ou seja, a Gnica obra que conduz a trajetoria formativa do heroi
ao final harmonioso e produtivo que deve caracterizar um Bildungsroman
seria o proprio paradigma goethiano. De certa perspectiva, essa concepgao
encontra respaldo no Georg Lukacs da Teoria do romance, ao afirmar que
todo romance “verdadeiramente grande” (da envergadura do Dom Quixote



ou do proprio Wilhelm Meister, citando dois exemplos estudados pelo
critico htingaro) permanece como “Unica objetivagdo realmente
significativa de seu tipo”. E uma visao semelhante expressou Walter
Benjamin, em seu ensaio sobre Marcel Proust, ao observar que “todos os
grandes livros sdo casos singulares, que constituem ou dissolvem um
género”. No outro polo do mencionado espectro tipolégico teriamos uma
concepgao lato sensu do género em foco, a qual norteou a composicdo do
presente dossié. Essa concepcao foi assumida pelo préprio Lukacs em
estudos posteriores a Teoria do romance, como no ensaio de 1939 sobre o
suico Gottfried Keller (autor do extraordinario romance O verde Henrique),
em que afirma: “Considerado de maneira mais ampla e abstrata, quase
todo romance burgués moderno e significativo contém a histéria de uma
educacao. [...] As obras de Balzac e Stendhal sao romances de educacao
nesse sentido mais amplo e geral”. Também o romancista austriaco Robert
Musil, como se podera ler num dos ensaios, referiu-se a uma “formagao em
sentido mais abrangente”, correlata a imensa “plasticidade organica do
homem”, o que alargaria consideravelmente, na concepgao musiliana, as
fronteiras do “romance de formacao”.

Desse angulo nao haveria por que fechar a descendéncia de
Wilhelm Meister a her6is como Lucien de Rubempré, Raskoélnikov, o
pequeno Pip (Philip Pirrip, narrador e protagonista do romance de Charles
Dickens Grandes esperangas, que sera discutido na segunda parte deste
dossié), o Jean Valjean de Victor Hugo, o préprio “homem sem
qualidades” Ulrich, e ainda as varias outras figuras, masculinas e
femininas, que desfilam neste volume: Stephen Dedalus, de James Joyce;
Franz Biberkopf, de Alfred Doblin; a Joana do primeiro romance de Clarice
Lispector; Riobaldo de Grande Sertio: Veredas; Alfredo (heréi do moderno
“romance de formacao na Amazodnia Oriental”), de Dalcidio Jurandir; o
Antonio Balduino de Jorge Amado, que serd apresentado como “um dos
primeiros, sendo o primeiro heréi negro da literatura brasileira”; ou ainda,
entre outras personagens, a mogambicana Sarnau (Balada de amor ao vento),
de Paulina Chiziane, e a alema Inge Lohmark (O pescogo da girafa),
professora de biologia e educacdo fisica numa escola de provincia na antiga
Republica Democratica Alema.

Este dossié coloca, portanto, nas maos do leitor brasileiro (assim
como a continuagao que seguird em breve) um panorama multifacetado do
tipo romanesco que também pode ser visto como contribuicao de Goethe a
“Literatura Mundial” (Weltliteratur), conceito que ele préprio langaria cerca
de trés décadas apdés o surgimento dos Anos de aprendizado. Se o
Bildungsroman, em sentido lato, tem vigorosa presenca nas mais diversas
literaturas, isso se deve certamente - conforme mostrarao os textos aqui
enfeixados - ao poder de atragdo que o tema da “formacdo” do individuo,
do desenvolvimento de suas potencialidades, sempre exerceu (e continua



exercendo) sobre os romancistas, levando-os a colocar em cena
personagens em processo de amadurecimento, aprendizagem, educagdo,
ndo importando se as respectivas “trajetdrias de formagao” confluem para
um desfecho positivo ou se sucumbem a “prosa adversa das relacdes
sociais”, concluindo com essa formulacdo da Estética hegeliana.

Marcus Vinicius Mazzari, organizador deste dossié.
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0s ANOS DE APRENDIZADO DE

WiILHELM MEISTER:

“UM MAGNIFICO ARCO-IRIS”
NA HISTORIA DO ROMANCE

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i27p12-30

Marcus Vinicius Mazzari
Universidade de Sao Paulo (USP)

RESUMO

Este ensaio enfoca Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como obra
fundadora da mais significativa contribuicdo alema a histéria do
romance europeu: o chamado “romance de formagdo e
desenvolvimento” (Bildungs- und Entwicklungsroman). A discussao
de algumas especificidades desse subgénero leva também a
comentarios sobre a influéncia que a viagem de Goethe pela Italia,
entre setembro de 1786 e abril de 1788, exerceu sobre a reelaboracdo
do projeto original, tal como se apresenta no manuscrito da Missao
teatral de Wilhelm Meister, redigido de 1777 a 1785. Por fim, sdo
tecidas algumas consideracoes sobre as subsequente reverbera¢des do
paradigma goethiano em romancistas do século XIX e XX.

ABSTRACT

This essays focus on Wilhelm Meister’s Apprenticeship as the founding work
of the most significant German contribution to the history of the European
novel: the so-called “formation and development novel” (Bildungs- und
Entwicklungsroman). The discussion on some specificities of this subgenre
leads to commentaries on the influence that Goethe’s travels through Italy,
between September 1786 and April 1788, exerted on the re-elaboration of the
original project as presented in the manuscript Wilhelm Meister’s Theatrical
Mission, written between 1777 and 1785. Finally, some considerations are
made on the ensuing reverberations of the Goethe’s paradigm on writers of
the 19th and 20th centuries.

PALAVRAS-CHAVE:

Goethe;

Os anos de
aprendizado de
Wilhelm Meister;
Advento do
Bildungsroman;
Viagem a Italia.

KEYWORDS:

Goethe;

Wilhelm Meister’s
Apprenticeship;
Rise of Formation
and Development
Nowel;

Italian Journey.
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“A primavera aparecera em todo seu

esplendor; uma tempestade prematura, que havia
ameagado todo o dia, abateu-se impetuosamente
sobre as montanhas; a chuva dirigiu-se para o
campo, o sol reapareceu brilhante e sobre o fundo
cinza descortinou-se um magnifico arco-iris”.

Os Anos de aprendizado de Wilhelm
Meister!

Estética de Georg W. F. Hegel, que enfeixa as prelecdes
ministradas pelo fil6sofo entre 1820 e 1829 na Universidade de Berlim
(e anotadas pelos ouvintes), apresenta no segmento dedicado ao
“romanesco” (das Romanhafte) uma célebre reflexdo sobre o género
literario que tem no Dom Quixote seu primeiro grande representante. Se
é verdade que as explanacdes hegelianas ndo empreguem o termo
“romance de formagao” (Bildungsroman) de maneira explicita, elas ndo
apenas se orientam inequivocamente pelo paradigma dessa modalidade
narrativa (Os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister) como também
resumem a estrutura fundamental de um “romance de formacao”,
tomado em sentido lato, com clareza maior do que a alcancada por Karl
Morgenstern (1770 - 1852), que entrou na histoéria literaria como aquele
que cunhou efetivamente a designacdo Bildungsroman.? Lancando a
ideia do “confronto educativo” do her6i romanesco com a realidade
(que viria a ser tdo cara a Georg Lukacs), Hegel observa na sintese
histérico-filoséfica desse segmento de sua Estética:

1 As citagbes do romance sdo tomadas a traducdo de Nicolino Simone Neto (Sdo Paulo: Editora
34, 2006), por vezes, porém, procedendo-se a pequenas alteragdes. A passagem em epigrafe
encontra-se na abertura do Livro VII, p. 405.

2 Morgenstern emprega pioneiramente o termo Bildungsroman na conferéncia “Sobre o espirito e
a relacdio de uma série de romances filosoficos”, proferida em 1810. Comentei mais
detalhadamente o advento e a histéria subsequente desse termo no livro Labirintos da
aprendizagem, capitulo “Metamorfoses de Wilhelm Meister: O verde Henrique na tradi¢do do
Bildungsroman” (Sao Paulo: Editora 34, 2010, pagina 97 e seguintes).

Quanto a Hegel (e a obra citada), vale assinalar que seu primeiro curso sobre Estética foi
ministrado em Heidelberg em 1818. As prelegdes foram retomadas e retrabalhadas nos
subsequentes cursos berlinenses, os quais se estenderam até o semestre de inverso 1828 - 1829.
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Mas, essas lutas no mundo moderno ndo sdo outra coisa sendo os anos de
aprendizagem, a educacdo dos individuos na realidade constituida e, com
isso, adquirem o seu verdadeiro sentido. Pois o fim desses anos de
aprendizagem consiste em que o individuo apara suas arestas, integra-se
com os seus desejos e opinides nas relacdes vigentes e na racionalidade das
mesmas, ingressa no encadeamento do mundo e conquista nele uma posi¢ao
adequada.

Todavia, o primeiro grande leitor dos Anos de aprendizado de
Wilhelm Meister ndo foi Hegel ou Morgenstern, mas justamente Friedrich
Schiller, que via até entdo no romancista, como se pode ler em seu
tratado sobre Poesia ingénua e sentimental (1795), tdo somente o “meio-
irmao” do poeta.> Acompanhando a génese dos Anos de aprendizado
(sobretudo o desenvolvimento dos dois tltimos livros) por meio dos
manuscritos que Goethe lhe enviava, Schiller desempenhou papel de
alta relevancia para a composicdo do romance, mesmo quando nado
deixava de exprimir suas ressalvas numa série de cartas que merecem
integrar qualquer antologia teérica sobre o género “romance”. Tome-se
como exemplo a longa carta datada de oito de julho de 1796: “Se eu
ainda tenho algo a censurar no conjunto, entdo seria o fato de que, com
toda a seriedade profunda e grandiosa que vigora em cada parte, e pela
qual a obra atua tdo poderosamente, a imaginacdo parece brincar de
maneira demasiado livre com o todo”. E em 20 de outubro do ano
seguinte: “Ha claramente muita coisa da tragédia no Meister; estou
falando do intuitivo, do incompreensivel, do subjetivamente
maravilhoso, o qual se coaduna bem com a profundidade e a
obscuridade poéticas, mas ndo com a clareza que deve vigorar no
romance e que neste, de fato, vigora de forma tdo primorosa”. Por
ocasido desta tltima carta, porém, o romance ja havia sido publicado e
o impacto que causou sobre a vida literdria e cultural alema pode ser
aferido pela resenha pioneira de Friedrich Schlegel, que fala da absoluta
impossibilidade de julga-lo segundo um conceito convencional de
género: seria “como se uma crianca quisesse apanhar a lua e os astros
com a mao e guardé-los em sua caixinha”. E pouco depois, num dos
“Fragmentos” publicados na revista Athendum (principal porta-voz do
Romantismo alemao), Schlegel ird caracterizar Os anos de aprendizado
como uma das trés grandes “tendéncias” da era moderna, ao lado da

3 Numa passagem do tratado, Schiller escreve: “Aquilo que o préprio poeta, o casto discipulo da
musa, pode permitir-se, ndo deveria ser consentido ao romancista, que é apenas seu meio-irmao
e ainda toca demasiadamente a terra?”

Poesia ingénua e sentimental (traducdo e apresentagdo de Marcio Suzuki). Sao Paulo: lluminuras,
1991 - citacdo a p. 80.
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Doutrina da ciéncia, de J. G. Fichte, e, no plano histérico, da Revolugao
Francesa.

Com uma maestria que encontra poucos paralelos na literatura
mundial, Goethe narra nos oito livros que compdem Os Anos de
Aprendizado (ou sete, considerando o caréter largamente autonomo das
“Confissdes de uma bela alma”, que ocupam todo o Livro VI), o
percurso de vida do protagonista Wilhelm Meister ao longo de mais ou
menos dez anos, desde a primeira juventude até o limiar da maturidade.
Nao constitui tarefa facil reconstituir com precisdao a dimensao espacial
e temporal em que se desenrola o enredo dessa obra povoada de atores
itinerantes, aventureiros, burgueses, nobres, poetas e artistas, membros
de uma sociedade secreta etc. - grosso modo pode-se dizer apenas que a
aprendizagem do herd6i tem lugar aproximadamente entre os anos de
1770 e 1780, no interior da Alemanha. Aventuras, como ja sugerido, ndo
faltam no romance, assim como encontros e desencontros amorosos, de
tal forma que Wilhelm - apds um relacionamento tragico com a atriz
Marianne e de algumas outras ligacdes efémeras (a também atriz
Philine; uma bela Condessa; por fim, Therese) - tem sua trajetéria
coroada pela unido com a “amazona” Natalia, o que enseja o belo
desfecho dessa obra, caracterizada pelo préprio autor, cerca de 30 anos
apos sua publicacdo, como uma de suas produgdes “mais incalculaveis”,
para a qual quase chegava a faltar-lhe a chave.

Extraordindria é também sua dimensdo enciclopédica, com
reflexdes sobre os géneros épico e dramaético (que despontam ja nos
primeiros capitulos, que narram a infancia do menino apaixonado pelo
teatro de marionetes, e sdo depois condensadas e magistralmente
integradas ao enredo no 7° capitulo do Livro V); com os seus momentos
de intenso lirismo (as cangdes de Mignon - entre elas a que se abre com
o verso que Gongalves Dias pds como epigrafe de sua “Cancdo do
exilio”: “Conheces o pais em que florescem os limoeiros” - e do
Harpista, as duas personagens italianas e romanticas); também com
episoddios que constituem verdadeiro compéndio das manifestacdes
teatrais do século XVIII: marionetes, funadmbulos, companhias
itinerantes, mistérios e autos religiosos, encenagdes na corte, o teatro
profissional em suas vérias facetas, Racine e o teatro classico francés ou
ainda, last but not least, o amplo e profundo complexo sobre o teatro de

4 Goethe pronunciou essas palavras na longa conversacao com Johann Peter Eckermann datada
de 18 de janeiro de 1825. Conversagoes com Goethe nos tiltimos anos de sua vida 1823 - 1832 (tradugdo
de Mario Luiz Frungillo). Sao Paulo: Editora Unesp, 2016 - citacdo a p. 146. A caracterizac¢do do
romance como obra incomensuravel é precedida de elucidadtivos comentérios sobre a recepgdo
do romance por Schiller: “Nas cartas que me enviou se encontram as mais importantes
observacdes e opinides sobre o Wilhelm Meister”.
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Shakespeare, em especial Hamlet, o que levou James Joyce a seguinte
alusao em seu Ulysses: “~ E temos, ndo temos?, essas paginas sem-preco
do Wilhelm Meister? Um grande poeta sobre um grande poeta irmao.
Uma alma hesitante armando-se contra um mar de dificuldades,
dilacerada por davidas conflitantes, como se vé na vida real”.

Todo o Livro VI é composto, como ja mencionado, por uma
narrativa largamente autonoma, as “Confissdes de uma bela alma”, em
que se conta a histéria de uma “formacdo” feminina e de fundo
religioso, mais propriamente “pietista”. Nos dois ultimos livros (VII e
VIII) abre-se espago para questdes sociais, precisamente nos trechos que
giram em torno da Sociedade da Torre (Turmgesellschaft) e de suas ideias
reformistas.

Em alguns momentos do romance parece ser o proprio Goethe
que toma a palavra para expor suas concepgoes filoséficas, como no 5°
capitulo do Livro VIII, em que Jarno lé ao heréi sentencgas da “carta de
aprendizagem de Wilhelm Meister” e, nisso, parece relativizar o sentido
da “formacao” individual: “S6 todos os homens juntos compdem a
humanidade; s6 todas as forgas reunidas, o mundo. Com frequéncia,
estas se encontram em conflito entre si, e enquanto buscam destruir-se
mutuamente, a natureza as mantém unidas e as reproduz”.’

Nao foi, todavia, como romance social, filos6fico ou de teses
estético-literdrias, nem como romance de viagens, aventuras ou de amor
que Os anos de aprendizado conquistaram o seu lugar na literatura
universal, mas sim - sem deixar de ser tudo isso - enquanto protétipo e
paradigma do Bildungsroman, como ja era ponto assente, na virada do
século, para um critico como Wilhelm Dilthey. Com efeito, se nos

5 Esse mesmo Jarno reaparecerd nos Anos de peregrinacio de Wilhelm Meister sob o significativo
nome de Montan, ja que se tornou mineralogista e engenheiro de minas. Em uma conversa que
tem, no inicio do romance, com Wilhelm (que por sua vez também se especializara na profissao
de médico), Jarno/Montan anuncia o advento da era das especializacdes. A observacao de seu
interlocutor de que a formacdo universal sempre foi considerada necessaria e vantajosa, seu
antigo mentor replica: “Ela também pode ser assim, mas a seu tempo. Pluralidade prepara
realmente o elemento no qual o unilateral pode atuar e a este foi dado agora suficiente espaco.
Sim, chegou o tempo das unilateralidades; feliz aquele que o compreende e age nesse sentido
para si e os outros [...] Limitar-se a um oficio é a melhor coisa. Para o intelecto mais reduzido
sempre haverd um oficio, para o mais amplo haverd uma arte, e o melhor, quando ele fizer uma
coisa, estara fazendo tudo, ou, para ser menos paradoxal, na coisa que é feita corretamente ele
enxergara o simile de tudo o que é feito corretamente”.

6 Para Dilthey, em seu livro de 1906 Das Erlebnis und die Dichtung [A vivéncia e a Poesia], romances
de formacdo sdo aqueles que, desde o Wilhelm Meister, colocam em cena um jovem que “ingressa
na vida num alvorecer feliz, procura por almas afins, encontra a amizade e o amor, mas também
entra em conflito com a dura realidade da vida e assim, sob as mais variadas experiéncias, vai
amadurecendo, encontra-se a si mesmo e conscientiza-se da sua tarefa no mundo”.

Essa tentativa de definicdo encontra-se no capitulo dedicado ao romance epistolar Hipérion
(publicado em dois volumes em 1797 e 1799), de Friedrich Hélderlin, que alguns criticos também
consideram como Bildungsroman.
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Sofrimentos do jovem Werther o substantivo “coragao” recorre em
incontaveis variacoes e se o motivo fundamental do Fausto reside no
verbo “aspirar” (streben), o Wilhelm Meister estd do comeco ao fim
pontilhado pelo termo Bildung (“formacdo”), para alguns autores de
traducdo tdo complexa quanto a palavra grega paideia ou a latina
humanitas.”

Mas de que modo o conceito e o ideal de “formacao”, tal como
concebido no periodo classico, sdo integrados por Goethe ao enredo
romanesco? Cumpre assinalar, em primeiro lugar, que “formagao” nao
é um mero sindnimo para “cultura”, “instrucao”, “erudigao” etc. Buscar
sua “formagdo” significa também buscar uma desenvoltura nos
assuntos mundanos, fazer novas experiéncias, aproximar-se 0 maximo
possivel de uma (sempre inatingivel, porém) “maestria de vida”.
“Formacgdo” nado significa, portanto, apenas adquirir novos
conhecimentos, mas também redimensionar o ja sabido, passar em
revista, criticamente, as opinides, os juizos e “pré-juizos”, conceitos e
“pré-conceitos” e, desse modo, estar inserido num processo de
continuas transformacaoes.

Como exemplo, gostaria de destacar um episédio do final do
Livro V. Wilhelm desenvolveu profunda amizade com a atriz Aurélia,
irmad de Serlo, personagem inspirado num grande diretor teatral de
Hamburgo (norte da Alemanha), Friedrich Ludwig Schroder, que foi
muito importante para a formagao teatral do préprio Goethe.® Aurélia
conta a Wilhelm a histoéria de sua infeliz relacao amorosa com um certo
Lothario, que no momento em que decide afastar-se da moga, passa a
escrever-lhe cartas em francés. Essa suposta tatica do amado faz Aurélia
enveredar por uma comparacdo entre a lingua alema e a francesa, que
ndo por acaso tem em seu vocabulério o adjetivo perfide:

Porque, para reservas, meias-palavras e mentiras, o francés é uma lingua
excelente, uma lingua pérfida! Nao encontro, com a graca de Deus, nenhuma
palavra em alemdo para expressar em toda sua amplitude o significado de
‘perfide’. Nosso lastimavel “desleal” [treulos, no original] é, comparado com
ele, uma crianca inocente. Ser pérfido é ser infiel com prazer, arrogancia e
alegria maligna. Oh, que invejavel a cultura de uma nagdo que sabe expressar

7 Rolf Selbmann abre seu estudo “O romance de formacdo alemdo” com a constatacdo: “O
conceito ‘formagdo’ (Bildung) é uma palavra intraduzivel, mas a coisa [Sache] ndo o é. [...] A
palavra grega paideia, a latina humanitas, diferenciavam a prépria comunidade social perante os
barbaros”. Der deutsche Bildungsroman, Stuttgart/ Weimar: Metzler, 1994.

8 Ao sintetizar a carreira teatral de Serlo, o narrador caracteriza o palco principal de sua atuacao,
o Norte, como aquela parte da Alemanha gebildet, aber bildlos, algo como “formada, mas sem
formas” (isto é, “imagens”). Essa alusao a rejeicao de imagens sacras no norte protestante revela
0 maci¢o investimento narrativo, nos Anos de aprendizado, no termo Bildung e todas suas
derivagdes (nesse detalhe: gebildet, participio passado do verbo formar, bilden, e o adjetivo bildlos).
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numa dnica palavra matizes tao sutis! O francés é com razdo a lingua do
mundo, digna de ser a lingua universal, para que todos possam através dela
enganar-se e mentir uns aos outros! (p. 332-333).

Aurélia morre pouco depois de ter desempenhado com
brilhantismo o papel principal numa encenagdo da tragédia Emilia
Galotti, de Lessing. Trata-se, contudo, de uma morte voluntaria,
praticamente um suicidio, embora mais sutil do que o cometido pela
heroina de Lessing. Pouco antes de morrer, Aurélia escreve uma carta
ao antigo amado e encarrega Wilhelm de fazé-la chegar as maos de
Lothario. E assim o jovem Wilhelm desaparece de nossa vista no final
do Livro V, cavalgando ao encontro de Lothario, com a carta no bolso e
memorizando um duro discurso de incriminacdo para o momento em
que se visse frente a frente com esse homem concebido como um perfide.

Mas eis que, ao chegar a propriedade de Lothario, Wilhelm
depara-se com uma pessoa inteiramente diferente da imagem que
construira em seu intimo; encontra um homem de mentalidade aberta,
cosmopolita e democratica (envolvera-se na campanha de
independéncia dos Estados Unidos), ndo s6 imbuido de aguda
consciéncia social, mas também vigorosamente engajado em reformas,
sobretudo numa ampla e profunda reforma agraria - um homem, enfim,
que desempenhara papel crucial na formacdo subsequente do heréi.

O terrivel discurso de condenacao fica sem efeito e, além disso,
pouco depois vem a tona que, na verdade, caberia a Lothario o direito
de proferir severa reprovagdo perante Wilhelm, em virtude de uma
infeliz brincadeira que causa profundo transtorno ao conde, marido de
uma irma de Lothario (Livro III, 10° capitulo, p. 193). Ao revelar ao heréi
esse parentesco, Jarno responde as suas envergonhadas perguntas
(“Como posso aparecer diante dele? Que ird dizer?”) com as palavras:
“Que ninguém deve atirar uma pedra contra o outro, nem deve compor
longos discursos para envergonhar as pessoas, a menos que queira
proferi-los diante do espelho”.

Essa experiéncia é de importadncia fundamental no processo
formativo do jovem, e também para os leitores encerra um ensinamento,
ou seja, ndo se entregar cegamente a juizos e opinides transmitidos por
outras pessoas, por mais fidedignas que possam ser, pois desse modo
pode-se facilmente cair vitima de preconceitos. Todavia, a essa
experiéncia no plano mundano corresponde uma equivalente no plano
artistico. Até meados do Livro III o her6i ndo conhece de Shakespeare
sendo opinides recebidas de segunda mao. Mas tem grande admiragao
pelo teatro de Racine, o que lhe vem a calhar quando fica sabendo, no 8°
capitulo desse livro, que Racine é também o autor favorito do principe,
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de quem precisa obter apoio para sua trupe. A pergunta que Jarno -
atuando nessa etapa do enredo como espécie de secretario do principe
(e como membro secreto da Sociedade da Torre) - faz-lhe sobre
Shakespeare, Wilhelm responde de maneira desdenhosa: “tudo que
ouvi dizer dessas pecas ndo me despertou a curiosidade de conhecer
mais a fundo esses monstros estranhos, que parecem ultrapassar
qualquer verossimilhanca, quaisquer conveniéncias” (p. 184).°

Entretanto, apds ser apresentado pelo proprio Jarno aos
“monstros” do dramaturgo inglés, Wilhelm lera os seus dramas em
extremo arrebatamento, como em transe. O preconceito inicial é, assim,
superado e o jovem recebe uma revelacdo crucial em sua existéncia,
superior a tudo o que até entdo vivenciara. Goethe parece transferir a
seu personagem o impacto que ele préprio sofreu ao ter o primeiro
contato com Shakespeare, tal como relata num exaltado discurso de
homenagem redigido aos 22 anos de idade:

Ja a primeira pagina que li me fez cativo dele por toda a vida e ao terminar a
primeira peca, fiquei como um cego de nascenca a quem uma mao
prodigiosa restitui a visdo instantaneamente. Sentia minha existéncia
ampliada por algo infinito, da maneira mais intensa possivel, e essa luz com
a qual eu ndo estava acostumado me provocava dores na vista.1?

Aprender, aperfeicoar-se, desenvolver-se, enfim “formar-se”
significa tanto aprender coisas novas, como também relativizar e
redimensionar o j4 sabido; significa ndo considerar valores ou principios
como dogmas, e sim coloca-los a prova na realidade com espirito aberto.
Mas haveria, além disso, alguma especificidade a qual se deve a posicao
que os historiadores da literatura atribuem de modo unanime a esses
Anos de aprendizado, ou seja, a de obra fundadora de um novo género
romanesco?

Numa longa carta que Wilhelm Meister, no 3° capitulo do Livro
V, escreve a seu cunhado Werner logo ap6s receber a noticia da morte
do pai (o velho comerciante Meister), encontra-se a passagem: “Para

O prestigio de que Racine e Corneille gozavam na Alemanha do século XVIII, especialmente em
circulos aristocraticos, refletia-se também na apreciacao de Shakespeare, cujas pecas ja haviam
sido caracterizadas por Voltaire (Lettres philosophiques ou Sur les Anglais, 1734) como des monstres
brillants (e Hamlet como une piéce grossiére et barbare). Também o afrancesado Frederico, o Grande
fala, em seu escrito de 1780 De la littérature allemande, das abominables piéces de Shakespeare. Os
parametros franceses levaram o rei a uma visdo igualmente depreciativa da literatura alema
contemporanea, e Gotz von Berlichingen (1773), drama goethiano do periodo Tempestade e
Impeto, é considerado uma imitation détestable de ces mauvaises piéces anglaises.

10 Esse discurso hinico, intitulado “Zum Shakespeares-Tag” [Para o dia de Shakespeare], foi
redigido em 14 de outubro de 1771. Ainda em 1813 Goethe escreve o ensaio, dividido em duas
partes, “Shakespeare und kein Ende” [Shakespeare e nenhum fim], ao qual acrescenta uma
terceira parte no inicio de 1816.
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dizer-te em uma palavra: formar-me plenamente, tomando-me tal como
existo, isto sempre foi, desde a primeira juventude e de maneira pouco
clara, o meu desejo e a minha intencgdo”.

Esta passagem exprime com clareza uma ideia central do
romance, que norteia os movimentos e as decisdes do heréi. Movido
desde a primeira juventude pela aspiracdo de desenvolver suas
potencialidades e alcancar assim formacao plena e harmoénica, Wilhelm
d& um passo inicial nesse sentido ao recusar, no primeiro dos oitos livros
que compdem o romance, 0s ideais e caminhos burgueses
preestabelecidos. Contudo, se até entdo o tinico contetido de seu projeto
formativo consistia na rejeicdo dos negocios paternos, este projeto
adquire, no Livro V, contornos mais nitidos. Os meios que irdo
possibilitar-lhe a concretizacdo de suas aspiracdes referem-se a vida
artistica: Wilhelm comunica ao cunhado (e, por extensao, a toda sua
familia) a decisdo de engajar-se numa companhia teatral.

A incongruéncia entre a carreira burguesa que ele deveria
assumir, voltada para o acimulo de capital e propriedades, e o forte
impulso de aprimoramento explicita-se ja no inicio da carta, quando o
her6i, em alusdo a observagodes anteriores de Werner sobre fabricacao de
ferro e administracdo de terras, pergunta: “De que me serve fabricar um
bom ferro, se 0 meu préprio interior esta cheio de escérias? E de que me
serve também colocar em ordem uma propriedade rural se comigo
mesmo estou em desordem?” Em seguida vem a sentenca
paradigmatica e fulcral do romance (“formar-me plenamente, tomando-
me tal como existo”), na qual Wilhelm enfatiza a importancia vital que
a ideia de formacdo sempre teve para sua existéncia e sugere ter
encontrado finalmente os meios para concretiza-la. Mediante a
atividade teatral ele espera nao s6 propiciar a expansao plena de suas
potencialidades, mas também contribuir para a criacdo de um futuro
“Teatro Nacional”, ao encontro assim de um forte anseio democratico-
burgués da época, defendido em escritos tedricos de Lessing, Schiller e
outros. Desse modo, ele exprime igualmente a aspiracdo de exercer
influéncia imediata sobre a na¢do alema, atuando na “esfera ptablica” .11
Tal meta desponta com toda nitidez no final da carta, ap6s a analise da
condicdo do nobre e do burgués na sociedade a que pertence e na qual
busca realizar-se. Apresenta a opcdo pelo teatro como o tnico caminho
de que dispde para atingir seu objetivo, uma vez que ndo pertence a
nobreza. Subjaz, portanto, a essas consideracdes epistolares de Wilhelm

11 Por isso Jiirgen Habermas, em seu estudo de 1962 Mudanca estrutural da esfera piiblica (edigdo
brasileira de 2014, editora UNESP), analisa essa carta no excurso “O fim da esfera publica
representativa, ilustrado com o exemplo de Wilhelm Meister”.
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Meister a plena consciéncia do “abismo” social que separava entdo a
nobreza da burguesia e que ja despontara em passagens anteriores do
romance. Ao delinear, por exemplo, a forte atracdo que se estabelece
entre o her6i e uma jovem e bela condessa, que se revelard mais tarde
como irmd de Lothario, o narrador descreve nos seguintes termos o jogo
de olhares que se pde em cena:

Assim como duas sentinelas inimigas que, através de um rio que as separa,
conversam tranquila e alegremente, sem pensar na guerra em que seus
respectivos lados estao implicados, assim também a condessa trocava com
Wilhelm olhares significativos através do abismo extraordindrio do
nascimento e do nivel social, e cada um de seu lado acreditava poder
entregar-se em seguranca a seus sentimentos. (Livro III, 8° capitulo).

E é justamente essa constituicdo social, descrita aqui em imagens
bélicas, que oferece o pano de fundo para as reflexdes desenvolvidas na
carta que Erich Auerbach, no 17° capitulo de Mimesis, apresenta como
proeminente fragmento da “grande confissao” (Bruchstiicke einer grofien
Confession) que Goethe, como formulado numa passagem de Poesia e
verdade, realizava em suas criacdes literarias.!? Eis como o jovem filho de
comerciantes enxergava sua situacao na sociedade alema da época e os
meios que lhe possibilitariam superar os impasses de sua existéncia:

Fosse eu um nobre e bem depressa estaria suprimida nossa desavenca; mas,
como nada mais sou do que um burgués, devo seguir um caminho préprio,
e espero que venhas a me compreender. Ignoro o que se passa nos paises
estrangeiros, mas sei que na Alemanha s6 ao nobre é possivel uma certa
formacao geral, e pessoal, se me permites dizer. Um burgués pode adquirir
méritos e desenvolver seu espirito a mais ndo poder, mas sua personalidade
se perde, apresente-se ele como quiser. [...]

Se, na vida corrente, o nobre ndo conhece limites, se é possivel fazer-se dele
um rei ou uma figura real, ele pode, portanto, apresentar-se onde quer que
seja com uma consciéncia tranquila diante dos seus iguais, pode seguir
adiante, para onde quer que seja, ao passo que ao burgués nada se ajusta
melhor que o puro e placido sentimento do limite que lhe esté tragcado. Nao
lhe cabe perguntar: ‘Que és tu?” e sim: ‘Que tens tu? Que juizo, que
conhecimento, que aptidao, que fortuna?’ [...] Aquele pode e deve brilhar,
este s6 deve existir e, se pretende brilhar, torna-se ridiculo e de mau gosto.
[..]

Por tal diferenca culpa-se ndo a arrogancia dos nobres nem a transigéncia
dos burgueses, mas sim a propria constituigdo da sociedade; se um dia
alguma coisa ira modificar-se, e o que se modificard, importa-me bem pouco;
em suma tenho de pensar em mim mesmo tal como estdo agora as coisas, e

12 Poesia e verdade (tradugdo de Mauricio M. Cardozo). Sdo Paulo: Editora UNESP, 2017 - citagdo
ap.343.
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no modo como hei de salvar a mim mesmo e conseguir o que para mim é
uma necessidade indispenséavel.

Pois bem, tenho justamente uma inclinacdo irresistivel por essa formacdo
harmonica de minha natureza, negada a mim por meu nascimento. [...] Mas
nao vou negar-te que a cada dia se torna mais irresistivel meu impulso de
me tornar uma pessoa publica, de agradar e atuar num circulo mais amplo.
Some-se a isso minha inclinagdo pela literatura e por tudo quanto esta
relacionado com ela, e a necessidade de cultivar meu espirito e meu gosto,
para que aos poucos, também no deleite dessas coisas sem as quais ndo posso
passar, eu tome por bom e belo o que é verdadeiramente bom e belo. J&
percebes que s6 no teatro posso encontrar tudo isso e que s6 nesse elemento
posso mover-me e cultivar-me a vontade. Sobre os palcos, o homem formado
aparece tao bem pessoalmente em seu brilho quanto nas classes superiores

[.].

Esta longa carta, na qual Wilhelm expde suas concepgdes e seus
ideais, pode ser vista como espécie de manifesto programatico do
romance de formacdo, pois nela se formulam motivos fundamentais do
género, como os de Autonomia (formar-se a si mesmo), Totalidade
(formacdo plena) e, por fim, no ultimo paragrafo reproduzido,
Harmonia (a “inclinacdo irresistivel” por formacdo harmoénica). A
expansdo plena e harmoniosa das potencialidades do hero6i (artisticas,
intelectuais e também fisicas), a realizagdo efetiva de sua totalidade
humana é projetada no futuro e sua existéncia apresenta-se como um
“estar a caminho” rumo a uma maestria de vida que Goethe, no entanto,
representa menos como meta a ser efetivamente alcancada do que como
direcdo a ser seguida.

As possibilidades e os limites de tal realizagdo sao refletidos no
romance, sendo que a meta (inalcancavel) da totalidade apresenta-se
como contraste a imagem do protagonista ainda ndo desenvolvido ou
“formado”. Articula-se assim a tensao, inerente as varias modalidades
de romance de formacao, entre o real e o ideal - ou entdo, como
formulado por Hegel em outra passagem antolégica de sua Estética,
entre a “prosa das relacdes” e a “poesia do coragao”!3. Enquanto
elementos constitutivos do Bildungsroman, estes dois polos revelam-se
complementares, pois sem apoiar-se na respectiva realidade histérica o
ideal de formacdo permaneceria vazio e abstrato. A carta que Wilhelm
escreve ao cunhado, carregada de referéncias a realidade alema da
época, é exemplar nesse sentido, mesmo que ndo enverede por uma
perspectiva critica, como ressalta Auerbach no ensaio mencionado. Seu

13 “0O romance, no sentido moderno, pressupde uma realidade ja ordenada como prosa. [...] Uma
das colisdes mais comuns e mais apropriadas para o romance é, por isso, o conflito entre a poesia
do coragdo e a prosa adversa das relagdes sociais”. Asthetik, Berlim/Weimar, Aufbau, vol. II,
terceira secdo (“As artes romanticas”), 3° capitulo (“A poesia”), pp. 326-585, citagdo a p. 452.
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ideal ou utopia de formagao pressupde como pano de fundo a sociedade
alema da segunda metade do século XVIII, a qual dita a “prosa” das
relagdes sociais. E significativo observar que o heréi nao considera, nesse
momento de sua trajetéria formativa, qualquer perspectiva de
transformacdo na constituicdo social, identificada por ele como
responsavel pela situagdo vigente. A utopia de aperfeicoamento interior,
de desdobramento de suas potencialidades refere-se tao-somente a sua
pessoa, ja que toda a realidade exterior ndo é considerada sendo
enquanto elemento ja dado e invulneravel a acdo humana.

Contudo, essa concepcdao marcadamente individualista de
formagdo vigora apenas nos cinco primeiros livros dos Amnos de
aprendizado, os quais correspondem, grosso modo, a primeira versao do
romance, que Goethe redigiu entre os anos de 1777 e 1785 sob o titulo A
missdo teatral de Wilhelm Meister.1* O que separa esse complexo narrativo
que gira em torno do mundo do teatro, e que acaba ficando com a “parte
do ledo” no enredo romanesco, dos dois altimos livros ndo sao apenas
as “Confissdes de uma bela alma” desdobradas no Livro VI, mas
também - no tocante a vida pessoal de Goethe - a viagem empreendida
pela Itdlia entre setembro de 1786 e abril de 1788. As intimeras
experiéncias feitas “no pais em que florescem os limoeiros” (no verso de
Mignon), em particular o contato com a arte classica, deixaram seu
reflexo também na trajetéria de Wilhelm Meister, substancialmente
redimensionada ap6s o retorno do poeta a Weimar. Nessa nova fase de
trabalho Goethe faz o protagonista vivenciar uma tomada de
consciéncia que o leva por fim a superacdo de suas aspiracOes artisticas
e, consequentemente, de seu diletantismo. E se Wilhelm Meister se
conscientiza, nos dois tltimos livros, da falta de vocagao para o teatro,
algo semelhante acontecera na Italia com o préprio Goethe, que até
entdo acalentava o projeto de tornar-se pintor. No contato direto com os
velhos mestres italianos, essa aspiragao é reconhecida como equivocada
e o viajante toma entdo a decisdo em prol de uma carreira literaria, que
norteard toda sua vida posterior: “Minha longa temporada em Roma
teve o mérito de permitir que eu renunciasse ao exercicio das artes

14 Ap6s a publicacdo dos Sofrimentos do jovem Werther (1774), Goethe deu inicio, em fevereiro de
1777, a esse segundo projeto romanesco, tendo redigido seis livros até novembro de 1785. (O
plano para a continuacdo da obra e partes do sétimo livro ndo se conservaram.) Apods ter
integrado e refundido esse material nos cinco primeiros livros dos Anos de aprendizado, Goethe
destruiu os manuscritos. No ano de 1910, porém, uma cépia foi encontrada no espdlio de Barbara
Schulthefs (1745 - 1818), que foi recebendo cada um dos seis livros logo ap6s sua conclusao.
Hugo von Hofmannsthal teceu elucidativos comentarios sobre a “copiadora” Barbara Schulthefs
e sobre o préprio manuscrito romanesco no ensaio “Wilhelm Meister” in der Urform” [W. M. na
forma primitiva]: Gesammelte Werke in 10 Banden, Reden und Aufsétze I (1891 - 1931). Berlim:
S. Fischer Verlag, 1986.
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plésticas”, lemos no trecho “Roma, 22 de fevereiro” de sua Viagem a
Itdlia. 15

Neste contexto valeria citar um trecho do livro Salto Mortale (2018),
em que Michael Jaeger apresenta Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister como elaboragao literaria do renascimento vivenciado por
Goethe durante suas experiéncias italianas: “ele [o romance] traga o
retrato de um jovem tomado pelo imenso desejo de tornar-se artista e
ator [...]; prisioneiro, porém, do sonho romantico de possuir uma missao
teatral, ele erra por toda uma juventude e tdo somente no final do
romance encontra o caminho que, do mundo imaginado das pretensdes
patéticas, conduz de volta a vida efetiva. Os trabalhos preliminares para
esse romance, para a reelaboracao da Missdo teatral de Wilhelm Meister
em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, comecam na Italia. E essa
grande confissdo terd prosseguimento, na imagem da biografia de
Wilhelm, até a alta velhice - até Os anos de peregrinaciao de Wilhelm
Meister. Estes sao publicados, em sua segunda versdo, em 1829 e, com
isso — de maneira significativa, se poderia dizer -, no mesmo ano em que
Goethe conclui suas recordagdes italianas com A sequnda temporada
romana” 16

No ambito especifico da estrutura narrativa dos Anos de
aprendizado, o divisor de aguas entre os dois complexos narrativos -
entre, por assim dizer, a “missao teatral” e a “missdo social” do heréi -
sdo, como ja indicado, as “Confissdes de uma bela alma” que ocupam
todo um livro. Pois se até entdo a formacdo perseguida por Wilhelm se
mostrava indissociavel da esfera do teatro, com a abertura do Livro VII,
iluminada pela imagem de um “magnifico arco-iris”, ela passa a sofrer
transformagdes profundas, como de resto toda sua visao de mundo.
Essas transformacodes se ddo em larga escala sob o influxo da Sociedade
da Torre, cujo papel no enredo narrativo so se elucidara plenamente nos
derradeiros capitulos, descortinando-se entdo, retrospectivamente, uma
nova dimensao de leitura. Opera-se assim, como consequéncia dessa
surpreendente virada na narrativa, uma relativizacdo da ideia inicial

15 Viagem d Itdlia (traducdo de Wilma Patricia Maas). Sao Paulo: Editora da UNESP, 2017 - citagdo
ap.557.

16 Salto Mortale. Goethes Flucht nach Italien [Salto Mortale. A fuga de Goethe para a Italia].
Wiizburg, Konigshausen & Neumann, 2018 - citagdo nas paginas 96 - 97.

No capitulo que dedica aos Anos de aprendizado em sua recente monografia Goethe - O eterno
amador, Jodo Barrento destaca em particular, entre as experiéncias italianas de Goethe, o contato
com K. P. Moritz, autor do romance Anton Reiser, cujas trés primeiras partes sdo publicadas nos
anos de 1785 e 86: “Em Italia, sera desde logo importante a confrontagdo com um dos primeiros
‘romances de artista’ alemaes, o Anton Reiser do amigo e protegido Karl Philipp Moritz, que leva
Goethe a tomar consciéncia de que o mero diletantismo artistico ndo pode servir de base a uma
formacao humana, tal como ele comegava ja a idealiza-la para sua personagem”. Lisboa: Bertrand
Editora, 2018 - citacdo a 94.
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(bastante individualista) de formacdo, que passa a ser entendida a partir
desse momento ndo apenas no sentido de um desdobramento gradativo
de inclinagdes e potencialidades do individuo, no sentido de uma
enteléquia, mas principalmente enquanto processo de socializacdo, de
interacdo entre o “eu” e o mundo, entre o individuo particular e a
sociedade - ou, na expressdo metafdrica de Hegel, entre a “poesia do
coracdo” e a “prosa das relagdes”.

De importancia essencial para a modificagdo por que passam as
concepgdes de Wilhelm sdo as conversas que ele tem ao longo do
romance sobre temas como arte, destino, acaso, felicidade etc. Um
exemplo: no 17° capitulo do Livro I, Wilhelm encontra um desconhecido
durante uma caminhada noturna e logo enveredam por uma conversa
sobre arte, a qual desemboca imperceptivelmente numa discussdo sobre
o destino. Durante esse encontro, o desconhecido, que reaparecera no
Livro VII, contrapde-se as ideias de seu interlocutor e, pela primeira vez
no enredo romanesco, expde principios basicos da filosofia da Torre:

A trama deste mundo é tecida pela necessidade e pelo acaso; a razdo do
homem se situa entre os dois e sabe dominé-los; ela trata o necessario como
a base de sua existéncia; sabe direcionar, conduzir e aproveitar o acaso. [...]
Infeliz aquele que, desde a sua juventude, habitua-se a querer encontrar no
necessdrio alguma coisa de arbitrario, a querer atribuir ao acaso uma espécie
de razdo [...] S6 posso regozijar-me com 0 homem que sabe o que é ttil asie
aos outros, e trabalha para limitar o arbitrario. Cada um tem a prépria sorte
nas maos, como o artista tem a matéria bruta, com a qual ele ha de modelar
uma figura. Mas ocorre com essa arte como com todas: s6 a capacidade nos
é inata; faz-se necessario, pois, aprendé-la e exercita-la cuidadosamente.

No 9° capitulo do Livro II, Wilhelm trava contato, novamente de
maneira insciente, com outro membro da Sociedade da Torre, que surge
entdo, durante uma viagem de barco feita pela companhia teatral de
Laertes, sob a figura de um pastor de aldeia. O ponto de partida para a
conversa € a arte e, mais particularmente, o teatro. De repente, estao
discutindo as mesmas questdes anteriores, numa transi¢do que ocorre
sempre de modo organico, em vista do papel desempenhado pela arte e
pelo teatro no projeto de formacdo inicial. O suposto pastor insiste na
importancia da razao humana e combate a concepcao de destino e acaso
apresentada pelo seu jovem interlocutor. Com isso o didlogo anterior é
retomado e desenvolvido. A opinido de Wilhelm, de que somente as
pessoas que possam contar com os favores do acaso poderdo realizar-se
na vida, contrapde-se o pastor:

O destino é um preceptor excelente, mas oneroso. Eu preferiria ater-me a
razdo de um mestre humano. O destino, a cuja sabedoria rendo total respeito,
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tem no acaso, por meio do qual age, um 6rgdo muito canhestro. Pois raras
sdo as vezes em que este parece realizar com acerto e precisdo o que aquele
havia determinado.

Embora a Sociedade da Torre exerca influéncia decisiva sobre o
heréi, sua formacao resulta igualmente do contato com as varias pessoas
que cruzam o seu caminho ao longo do romance: convivendo com todos
os tipos sociais, realizando as mais variadas experiéncias, sua formacgao
vai aos poucos ganhando forma. Nesse amplo espectro, os dois polos
estdo representados, por um lado, pelos membros da Torre e, pelo outro,
pelas figuras do harpista e de Mignon. Estas duas personagens
romanticas e italianas (e ligadas por um vinculo surpreendente, que
ficara claro apenas nos capitulos finais) encarnam de forma radical
concepgdes que aqueles buscam combater em Wilhelm. O harpista,
levando ao extremo a ideia da fatalidade, confessa a Wilhelm o motivo
de seu desespero: “A vinganca que me persegue nao ¢é a do juiz terreno;
pertenco a um destino implacavel”. Guiadas por uma espécie de
liberdade incondicionada e, ao mesmo tempo, aprisionadas por uma
nostalgia tdo profunda quanto indefinida, as duas personagens
“romanticas” contrapdem-se frontalmente as teorias da Torre. Quando
Wilhelm decide ocupar-se da formagdo de Mignon, a crianga retrai-se
com as palavras: “Ja estou formada o suficiente para amar e sentir
tristeza [...] A razdo é cruel, o coracao é melhor”.

Quanto a Wilhelm Meister, sua caminhada ao longo do romance,
repleta de equivocos, mas sempre sob a influéncia de mentores
invisiveis, leva-o a superacdo de suas tendéncias iniciais e, por
conseguinte, de seu diletantismo artistico. Na medida em que avangam
sua compreensdo das relagdes sociais e o processo de autoconsciéncia, o
heréi vai também se distanciando do teatro. O ponto de viragem ocorre
paradoxalmente no Livro V, quando sua carreira atinge, com a
encenacdo do Hamlet, o apice. Entdo se lhe torna claro, ap6s brilhante
performance no papel principal, que o teatro por si s6 nao é capaz de
oferecer-lhe respostas em sua busca, pois se subordina a um complexo
mais amplo de valores humanistas. Wilhelm compreende, ao mesmo
tempo, que seu entusiasmo pelo palco sempre esteve intrinsecamente
relacionado a rejeicdo pelas formas de vida burguesa que lhe estavam
determinadas. Conscientiza-se de que, em todos os papéis que
representasse, ele estaria, no fundo, representando a si mesmo e a seu
diletantismo. Dessa perspectiva a opgao pelo teatro se revela um grande
equivoco, mas ao mesmo tempo se lhe torna igualmente claro que esse
equivoco representou uma etapa necessaria em sua trajetoria. Sofrendo
Wilhelm todas as consequéncias da decisao errada para depois, na etapa
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seguinte, superd-la de modo consciente, o desenvolvimento rumo a
nova concepgao de formacdo humanista realiza um avanco objetivo. E
essa extraordindria inflexao que Goethe conferiu a agdo romanesca apds
sua experiéncia italiana (e na qual podemos enxergar uma ilustracdo
épica para o conceito hegeliano de Aufhebung, que mescla em si o sentido
de superacdo e conservacdo) que levou um critico como Georg Lukacs a
caracterizar Os anos de aprendizado como o mais legitimo “romance de
educacdo: seu contetdo é a educagao dos homens para a compreensao
prética da realidade”. E para citar outra passagem que revela o apreco
do critico htiingaro por essa obra: “Assim, [Goethe] coloca no centro
deste romance o ser humano, a realizacdo e o desenvolvimento de sua
personalidade, com uma clareza e concisdo que dificilmente um outro
escritor havera conseguido em alguma outra obra da literatura
universal”.1”

Essa compreensao “pratica” da vida social decorre essencialmente
da influéncia que os membros da Sociedade da Torre exercem, de
maneira aberta ou velada, sobre Wilhelm, em especial os mencionados
Jarno e Lothario, mas também o Abbé, que se ocupa prioritariamente de
questdes pedagogicas. E é justamente o Abbé que entrega ao herdi, sua
“Carta de aprendizagem”, que contém sentencas de cunho genérico,
mas no fundo com referéncias as circunstancias concretas de sua
trajetéria. Em uma estante, o jovem encontra um pergaminho intitulado
“Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister”, ao lado de outros
pergaminhos que ostentam o mesmo titulo, mas trazendo os nomes de
Lothario, Jarno e demais membros da sociedade.

O Abbé revela-lhe entdo que a cada passo de sua vida, a cada
decisdo tomada, ele estava sendo observado e apoiado, mesmo em se
tratando, do ponto de vista da Torre, de um passo falso, de uma decisao
equivocada. Explicita-se assim um ponto fulcral da pedagogia posta em
prética pelo Abbé: “Nao é obrigacdao do educador de homens preserva-
los do erro, mas sim orientar o extraviado; e mais, a sabedoria dos
mestres estd em deixa-lo sorver plenamente seu erro. Quem sé saboreia
parcamente seu erro, nele se mantém por muito tempo, alegra-se dele
como de uma felicidade rara; mas quem o esgota por completo, deve
reconhecé-lo como erro [...]”. Em sua visdo, o desenvolvimento da
personalidade humana s6 é possivel na medida em que forcas existentes
no interior de cada individuo sejam despertadas e estimuladas a uma
atividade fecunda, a um confronto intenso com a realidade objetiva.

17 Esse ensaio de Lukacs, redigido em 1936, encontra-se reproduzido na edigdo brasileira dos Anos
de aprendizado mencionada na nota 1 (citagdes as paginas 587 e 592).
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E entdao é anunciado ao neéfito, durante essa solenidade
iniciatoria, o término de seus anos de aprendizagem: “Estas salvo e a
caminho de tua meta. Ndo te arrependerds de nenhuma de tuas
loucuras, tampouco sentirds falta delas; ndo pode haver para um
homem destino mais venturoso. [...] Os teus anos de aprendizagem
terminaram; a natureza te absolveu”. Contudo, o fato de que, ap6s esse
pomposo ritual de iniciacdo que fecha o Livro VII, o her6i mergulhe
numa crise tdo mais profunda mostra apenas que o intrincado processo
formativo configurado no romance se da de forma descontinua,
marcada tanto por avangos como por recuos e revezes. E ndo poucas
vezes o narrador, acompanhando com distanciamento irénico o
meandrico desenvolvimento de Wilhelm Meister, parece trata-lo como
um “miseravel cachorro”, como se exprimiu o préprio Goethe langcando
mao de um epiteto muito mais drastico do que “filho enfermico da vida”
(como Thomas Mann se refere a Hans Castorp na Montanha mdgica) ou
“pobre menino do destino” (o Riobaldo, de Grande sertdo: Veredas).18

Consequentemente pode-se afirmar que uma compreensdo
adequada do que vem a ser de fato um Bildungsroman deve levar em
conta a relagdo irdnica que o narrador estabelece com o protagonista
nessa obra fundadora da mais importante tradicdo romanesca da
literatura alema, comegando pelo fato de dar o nome “Meister” (Mestre)
a uma personagem que jamais atingird uma “maestria” de vida.®
Portanto, o género criado por Goethe com Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister ndo se distingue por conduzir o heréi a uma superacao
definitiva de seus dilemas ou ainda, formulando de maneira mais geral,
a uma superagao das caréncias e insuficiéncias da condi¢do humana,
conforme assinalou Walter Benjamin no 5° segmento do ensaio “O
Narrador” em alusdo aos versos do Chorus Mysticus que fecham a

18 Goethe designou Wilhelm Meister como “pobre cachorro” numa conversa registrada pelo
chanceler von Miiller em janeiro de 1821: “mas apenas com personagens como essas que se
podem mostrar claramente o jogo inconstante da vida e as incontaveis e diversas tarefas da
existéncia, e ndo com caracteressolidos e ja formados”.

No romance O verde Henrique, de Gottfried Keller (6° capitulo do Livro III), a bela Judith diz ao
heréi em formacgdo palavras que caracterizam seu comportamento de modo fulminante (e no
sentido das expressoes citadas): “Considere que, quando a gente se julga a pessoa mais sabida, af
sim acaba se revelando um asno”. (“Denke daran, wenn man am gescheitesten zu sein glaubt, so
kommt man am ehesten als ein Esel zum Vorschein!”)

19 Por esse motivo Wilhelm fecha a carta acima comentada (3° capitulo do Livro V) comunicando
a seu cunhado que prosseguird na carreira teatral sob nome diferente, ndo sé para preservar a
familia burguesa como também pela consciéncia de ndo fazer jus ao nome “Meister” (Mestre):
“Nao queiras discutir comigo a esse respeito, pois, antes que me escrevas, ja terei dado tal passo.
Por conta dos preconceitos dominantes, trocarei meu nome, porque me sinto, ademais,
embaragado em me apresentar como Meister”.
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tragédia Fausto: “E justamente no romance de formacdo que o
insuficiente se torna acontecimento”.

Nessa perspectiva podemos conceber como pertencente a tradicao
narrativa fundada por Goethe todo romance que faz seu heréi aspirar,
mesmo que inconscientemente, a “buscar minha plena formacao,
tomando-me tal como existo”, para glosar mais uma vez as célebres
palavras de Wilhelm Meister - romances, portanto, que colocam em
cena personagens em busca de autocompreensdo, em processo de
amadurecimento, aperfeicoamento, aprendizagem, num confronto
educativo com a realidade, ndo importando se o “caminho de formagao”
(Bildungsweg) narrado conflui para um desfecho relativamente bem
sucedido ou se termina com a derrocada do protagonista.

Apenas 22 anos apdés a morte de Goethe, Gottfried Keller
comecava a publicar um proeminente exemplo dessa vertente do
fracasso: trata-se da primeira versao de O verde Henrique, com seu
desfecho “escuro como cipreste, em que tudo seria sepultado”,
conforme uma anotacao preliminar do autor suico. Com essa obra, que
pode ser considerada um dos mais importantes Bildungsromane em
todas as literaturas, Gottfried Keller se alinha ex negativo entre os
inimeros romancistas que, ao longo do século XIX, viram-se
compelidos a estabelecer um didlogo com esses Anos de aprendizado a
que o proprio Keller se referiu, numa carta de 26 de junho de 1855, como
“o livro mais sedento de realidade de toda a literatura mundial”.

Mas também para romancistas do século XX, o Wilhelm Meister
permaneceu um paradigma vivo, bastando lembrar Giinter Grass que,
com o seu gnomo Oskar Matzerath (eu-narrador do romance Die
Blechtrommel, O tambor de lata), prismatiza a tradicdo do Bildungsroman a
luz da experiéncia histérica do fascismo e da Segunda Guerra Mundial.
Nesse mesmo contexto podem-se citar varios outros titulos, como o
romance de formacdo proletdria A estética da resisténcia (1975 - 81), de
Peter Weiss, ou Extingio — Uma derrocada (1986), em cuja estrutura
narrativa Thomas Bernhard inseriu mdultiplas alusdes a elementos
caracteristicos do Bildungsroman.

Antes de todos esses romances veio, porém, aquele que muitos
consideram o maior romance de formacao e desenvolvimento do século
XX: A Montanha Mdgica, em que Thomas Mann nos narra a trajetéria do
“tilho enfermigo da vida” Hans Castorp ao longo de sete anos, até seu
desaparecimento nas “tempestades de ago” da Primeira Guerra
Mundial. Embora confluindo, a semelhanca do Verde Henrigue, para um
desfecho catastrofico, A Montanha Migica foi conscientemente concebida
a luz da tradicdo narrativa criada por Goethe, conforme indicam
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palavras do préprio romancista de Liibeck: “E que outra coisa seria de
fato o romance de formacdo, a cujo tipo pertencem tanto o Wilhelm
Meister como A Montanha madgica, sendo uma sublimacdo e
espiritualizacdo do romance de aventuras?”

O paradigma do “romance de formagdo e desenvolvimento”
(Bildungs- und Entwicklungsroman) - a contribuicao mais especificamente
alema a histéria do romance ocidental - visto, portanto, também como
romance de aventuras! Mas essa visdo ndo surpreenderd a ninguém que
percorrer as movimentadas paginas desses Anos de aprendizado que
irradiaram sua influéncia constitutiva sobre praticamente todas as
literaturas ocidentais. Por conseguinte, também sobre nossa literatura, o
que nos permite concluir estas consideracdes, na chave interpretativa
langada por Thomas Mann, com uma mencado a Grande Sertio: Veredas,
esse grande romance brasileiro povoado de aventuras que se sublimam
e depuram numa busca de sentido para a experiéncia individual. Pois se
é legitimo sustentar - como fizeram Anatol Rosenfeld e Paulo Rénai -
que, pelo pacto encenado nas “Veredas-Mortas”, Riobaldo revive o
drama de Fausto em meio a rudes jagungos, ndao menos legitimo serd
enxergar no “pobre menino do destino” de que nos fala Guimaraes Rosa
um Wilhelm Meister do sertdo brasileiro.?

Marcus Vinicius Mazzari é professor de Teoria Literdria e Literatura Comparada na
Universidade de Sao Paulo. Traduziu para o portugués textos de Adelbert von Chamisso, Bertolt
Brecht, Gottfried Keller, Heinrich Heine, Karl Marx, Walter Benjamin, Jeremias Gotthelf e outros.
Entre suas publica¢des estdo Romance de formagio em perspectiva historica (Atelié, 1999), Labirintos
da aprendizagem (Editora 34, 2010). Elaborou comentarios, notas, apresentacoes e posfacios para o
Fausto de Goethe, em traducdo de Jenny Klabin Segall (Editora 34: Primeira Parte, 6% ed. revista e
ampliada, 2016; Segunda Parte, 5% ed. 2017).

20 Em texto publicado j& em 1956 (“Trés motivos em Grande Sertdo: Veredas”, Paulo Roénai
observava: “O mito atdvico do pacto com o Deménio é revivido nele [Riobaldo] sob forma
convincente, como experiéncia possivel dentro da nossa realidade”. E Anatol Rosenfeld, em suas
“Reflexdes sobre o romance moderno” (1969): “o heréi de Grande Sertio: Veredas, de Guimaraes
Rosa, revive o drama de Fausto em pleno sertao brasileiro”.

(No 1° capitulo do volume Labirintos da aprendizagem (nota 2), discuti os vinculos da trajetéria de
Riobaldo com a tradigdo faustica e a do romance de formacdo e aprendizagem.)
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outros Castro Alves e Euclides da Cunha.
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1 A revista Literatura e Sociedade agradece a Fundacdo Perseu Abramo a autorizagdo para
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“Sombre fidélité pour les choses tombées,
Soit ma force et ma joie et mon pilier
d airain!”.

Victor Hugo

popularidade de Victor Hugo sobrevive gragas a Os miserdveis
(1862), a tinica de suas obras que parece mostrar perene vitalidade. Quase
tudo o mais esta praticamente esquecido, mas Os miserdveis continua
recebendo as atengdes, quando nao as paixdes.2

E, de longe, a mais popular e popularizada, a mais reeditada e
adaptada até hoje, e em diferentes veiculos: cinema, teatro, histérias em
quadrinhos, musicais recentes. Em pleno fastigio da grande ficcdo realista
de Balzac (entdo ja falecido) e Flaubert, as vésperas de Zola, surge este
heterodoxo, tardio representante do romance romantico. A comecar por
sua extensdo torrencial: na atual edicdo brasileira, dois volumes num total
de 2 mil paginas ou 500 mil palavras. Figurando entre os mais reeditados
romances da literatura ocidental, atingiu leitores aos milhdes, desde que a
primeira edi¢do logo se esgotou. Ao tempo do filme mudo ja ganhava
versOes nas telas. E, além de peca de teatro, também se transformou em
musical, com imenso sucesso. Por tudo isso, e por ser veiculo privilegiado
para as ideias politicas de Victor Hugo, pede uma pausa atenta.

Ao lado do grande romance realista, o apogeu do romance-folhetim
fora atingido pouco antes com Os mistérios de Paris, de Eugéne Sue, até hoje
o mais famoso exemplo, publicado em capitulos didrios de jornal entre
1842 e 1843. Desde sua época, atribuem-lhe poderes de arregimentagao
para a Revolucdo de 1848 - descontando-se o seu tanto de exagero. A
calorosa reagao do publico de todas as classes, o fervor com que seguia as
aventuras descabeladas, o mergulho na miséria que exigiu de seu autor: o
fato é que Sue, de saida um dandji, foi sendo transformado por seu livro a
medida que o escrevia. Quando terminou, era um socialista e um
revoluciondrio, e o dandi arrependido foi eleito deputado em 1848.

2 David Bellos, The novel of the century: The extraordinary adventure of "Les misérables”. Inglaterra:
Particular Books/Penguin, 2017.
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O entrecho passa-se todo em Paris, e muito em seu bas-fond, ou seja,
no submundo de lampens e marginais. Marx e Engels ndo o apreciaram,
desancando-o em A sagrada familia, chamando-o de sentimental e alienante.
Mas a férmula ali esté: intriga mirabolante, cheia de suspense para obrigar
a compra do jornal no dia seguinte, identidades secretas ou trocadas, falsas
confidéncias, criancas roubadas na infancia, vendetas interminaveis,
irmdos inimigos, amores proibidos, papeis secretos, castidade em perigo,
bons premiados e maus castigados. Assim também procede Os miserdveis,
acusando a sombra do modelo do romance-folhetim, em voga nesses anos.

Pode-se dizer que Os miserdveis ¢ um romance folhetinesco, apesar
de nao ter sido publicado em folhetins. Constitui um painel da Historia e
da sociedade francesa de sua época, focalizando o periodo de convulsdes
da Monarquia de Julho, instalada em 1830, detendo-se mais precisamente
no levante de 1832. Mas foi publicado bem depois, em 1862, sendo,
portanto, contemporaneo de Um conto de duas cidades (A tale of two cities),
de Charles Dickens, uma raridade entre os romances por ter como assunto
a Revolucdo Francesa. E duplamente raridade, porque o autor, afora ser
estrangeiro, ndo praticava o romance histérico. Sua leitura abre
oportunidade para reflexdes sobre a representagao do povo sublevado.

Como seria de esperar numa narrativa romdantica, Os miserdveis
oferece um entrecho complicadissimo, cheio de reviravoltas e revelagoes.
Sem falar na desproporcdo entre as partes, j4 que é sujeito a vastas
digressoes.

Aquilo que Victor Hugo propde no prefacio de sua peca de teatro
Cromwell como estética para o drama burgués, vai por em pratica
igualmente nos romances: mistura de géneros (tragédia com comédia);
multiplicacdo dos espagos e dos tempos (abaixo a unidade de tempo e de
lugar da convencao neocléssica para teatro); multiplicagdo da acdo (abaixo
a unidade de acdo); multiplicacdo de personagens de diferentes estagios da
sociedade (pobres, ricos, nobres, camponeses, operarios, religiosos, etc.);
mistura de grotesco com sublime; incorporacdo de aspectos menos nobres
da vida. As personagens, entdo, sdo em geral ou boas ou mas, ndo havendo
muita transicao nem nuances entre elas.

Ao deflagrar a agdo a partir de um episédio decisivo - o roubo de
um pao para matar a fome -, o romance propde-se a demonstrar a injustica
de um sistema inteiro que, a partir de um delito insignificante, vai-se
encarnicar contra um pobre-diabo até manté-lo no carcere por 29 anos. Ele
é, a essa altura e com essa escola, um bruto, mas uma série de acasos e de
pessoas que o destino pde em seu caminho vao eleva-lo e conduzi-lo a
redencao, através do amor e da caridade.

Jean Valjean é o protagonista e o Inspetor Javert o implacéavel
perseguidor, acreditando tanto na lei, que faz do desmascaramento de sua
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presa um objetivo de vida. Mas entre uma coisa e outra intimeros
incidentes ocorrem e inimeras personagens intervém.

Entre os bons figura em primeiro lugar o Bispo Myriel, que da a Jean
Valjean, que saiu da prisao e passa fome, uma chance, mentindo a policia
para protegé-lo, mesmo tendo sido por ele roubado. Esse ato de caridade
vai transformar todo o futuro de Jean Valjean. Mais tarde vamos encontra-
lo prefeito de uma pequena cidade, cidaddo virtuoso e atento aos pobres,
empresario modesto que da trabalho aos necessitados.

Entre os maus sobressaem Thénadier e sua familia, simbolizando o
pobre corrupto, ou que foi corrompido pela pobreza, que sobrevive
explorando e exercendo seu sadismo sobre pobres desamparados, como
Cosette, que mais tarde se tornara filha adotiva de Jean Valjean. Cosette vai
formar com Marius, bondoso e sério, o casal roméantico.

Este, em grossos tragos, é o entrecho de Os miserdveis. Mas talvez o
entrecho ndo seja o mais importante, e sim o sopro humanitario que
percorre todo o romance.

O povo no romance - antecedentes

A grande novidade que Victor Hugo traz para o romance é a
personagem coletiva povo.

Como se sabe, o povo nao era assunto literario. O género épico se
manifestava na epopeia aristocratica, a exemplo daquelas da Antiguidade,
cujas personagens eram reis de cidades-estado, ou as da Idade Média, com
seus principes, condes e bardes.

Paralelamente, havia uma literatura popular sobretudo comica e
parddica, estudada por Bakhtin, com sagas cheias de humor
frequentemente grosseiro, como a do Aventureiro Simplicissimus na
Alemanha; ou a obra de Rabelais com Gargantua e Pantagruel, na Franga;
ou a novela picaresca, na Espanha. Enquanto a epopeia ou a épica de heréi
se expressava em estilo elevado, a literatura popular era em estilo baixo,
com incorporagao do deboche e do baixo corporal. Nesse sentido, pode-se
dizer que aquele que é considerado o primeiro romance, o D. Quixote, de
Cervantes, abebera-se nas duas vertentes.

Mas houve a Revolucdo Francesa, e tudo mudou. Pela primeira vez
na Histdria uma classe foi apeada do poder. Até entdo, acreditava-se que
isso era impossivel, que havia razdes inclusive da ordem do sagrado - o
direito divino dos reis - para que a aristocracia fosse o estamento
dominante e a monarquia a forma de governo decretada por Deus. A
Revolucdo Francesa demonstrou o erro dessa concepgao e nao s6 derrubou
a aristocracia como aboliu a monarquia e decapitou o rei. Do ambito dos
Estados Gerais, e mais exatamente do Terceiro Estado - uma combinacao
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de varias camadas sociais, exceto nobreza e clero - sairia a nova classe
dominante, a burguesia.

S6 a partir de entdo o povo foi aparecendo como personagem
literario.

O primeiro a chamar a atengdo para tal fendmeno foi o historiador
francés Michelet, um contemporaneo de Victor Hugo que escreveu livros
interessantissimos, em que reivindicava para o povo o papel de “agente da
Histéria”. Até entdo, os historiadores e as cronicas de governo davam o
papel principal aos lideres, aos monarcas, aos principes, aos generais.
Michelet afirma que nada disso correspondia a verdade e que quem fazia
a Historia era o povo. Republicano ferrenho, defendia os ideais igualitarios
e de livre-pensamento da Revolugdo Francesa. Foi, por isso, quando da
Restauracdo monérquica, destituido de sua catedra no Collége de France,
que nunca recuperou. E autor de monumentais tratados como uma Histdria
Universal em vinte volumes, uma Historia da Revolugio Francesa etc. que sao
vastas realizacdes, mas também de livros de um volume s6 sobre assuntos
que abriram caminho, como As mulheres ou A feiticeira.

Ora, Victor Hugo consagrou-se a fazer do povo o protagonista de
sua ficcdo. Os miserdveis, mas também Nossa Senhora de Paris, Os
trabalhadores do mar e O noventa e trés, devotam-se a esse projeto. E bom
lembrar que Charles Dickens vai exercer esse papel na Inglaterra,
escrevendo numerosos romances em que, em vez da vida nas cortes e nos
castelos, o dia-a-dia dos pobres é representado. Grandes esperangas, Oliver
Twist, David Copperfield, e muitos outros, trazem a cena os horrores
infligidos aos pobres pelas transformagdes violentas da Revolucao
Industrial.

Depois de Victor Hugo, ja em pleno Naturalismo, Emile Zola
assumira o revezamento. Germinal é a cronica de uma greve de mineiros;
L "Assomoir ou A taverna é a histéria de um operario que mergulha na
miséria e na bebida; e assim por diante. No Brasil, demorou um pouco.
Houve tentativas de vérios autores romanticos e naturalistas, que se
empenharam em delinear literariamente os diferentes “tipos humanos”
espalhados pela vastiddo do pais. E os pobres s6 vao receber as honras de
entrar na literatura como protagonistas pelas maos de Aluisio de Azevedo
em O cortico e de Euclides da Cunha, em Os sertdes, ja na virada de século.

De como o povo perturba o romance: o “projeto burgués”

O percurso interno do romance-padrao novecentista pode ser assim
resumido: os anos de aprendizagem de uma crianca do sexo masculino que
passa da adolescéncia a idade adulta através da descoberta do mundo, ai
incluindo a educacdo de emogdes e sentimentos, chegando a uma
maturidade que implica em desilusdo e aceitacdo. Ou seja, 0 mundo e os
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homens, bem como sua capacidade de ser um deles, aparecem ao final
como diminuidos.

Divisa-se por tras disso tudo o projeto burqués. Ou seja, a questao se
coloca ndo s6 no plano psicolégico e existencial como parece ser o
consenso, mas se trata, muito concretamente, de ascensao social, de “subir
na vida”, e é disso que o romance novecentista fala.

Em certos autores o projeto burgués fica ainda mais claro. Em Balzac
por exemplo, muito lacido a respeito. Algumas de suas personagens sao
até hoje tomadas como paradigma dessa ascensao social a qualquer preco,
em geral a custa da venalidade das consciéncias, que vao fazendo
concessdes uma atrds da outra. Mas igualmente a custa das mulheres:
primeiro a custa da mae e das irmas, que ficam na provincia, mergulhadas
na pobreza, gastando as maos e as esperancas depositadas no herdeiro
masculino. Costuram suas roupas, o pouco que tém ou que ganham com
trabalhos manuais vai para sustentd-lo em Paris - que é onde estdo as
oportunidades. Em seguida, esses herdis entram para a corte de uma
grande dama, e vdo trocando de saldo sempre por outro mais luzido.
Tornam-se amantes de uma dama muito rica - e chegaram aonde queriam,
agora tém uma plataforma para construir a carreira.

O melhor exemplo até hoje é Rastignac, que desponta em Paris,
vindo da provincia, aos 21 anos, cheio de energia e ambicdo. Aparece em
varios romances, a comegar pelo Pai Goriot e depois secundariamente em
outros. Rapidamente, enquanto sécio do marido de sua amante, a baronesa
de Nucingen, torna-se banqueiro, conde e par-de-Franca, bem como
ministro por duas vezes, até se casar com a filha de sua amante. Dizem que
Balzac se inspirou na figura de Thiers, que fez um percurso semelhante até
tornar-se presidente da Reptublica. Ha varios outros em sua obra, inclusive
em As ilusoes perdidas, cujo protagonista, Lucien de Rubempré, percorre
caminho semelhante. Mas Balzac é especial, porque se dedicou a estudar a
circulagdo do dinheiro, isto é, por que meios e a que prego, para os bons
sentimentos e a honestidade, o dinheiro passava de maos em maos. E nele
que encontramos o estudo mais frio do projeto burgués, enquanto os
demais escritores as vezes se deixam engambelar pela cortina de fumacga
da ética ou dos lacos familiares e sentimentais.

Tomemos Stendhal, por exemplo. E de sua autoria um dos mais bem
realizados romances que se conhecem, O vermelho e o negro: Julien Sorel é
outro até hoje tomado como exemplo. A perfeicdo desse romance,
esteticamente falando, ajuda a entender melhor o que se passa na
literatura. Desde a primeira cena, em que 0 vemos como um pequeno
camponés pobre ajudando o pai, até sua ascensao como amante de damas
da aristocracia, primeiro da provincia e depois de Paris, vamos
acompanhando suas peripécias, admirando sua audéacia e seu empenho
tulgurante em conquistar o mundo. Até que termina na guilhotina devido
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a um crime cometido sob grande emocao - e que atrapalha seu projeto. Nao
subjugou suas emogdes, refreando-as e dirigindo-as para um alvo tnico.

Julien Sorel era fruto da Revolucao Francesa, assim como seu autor,
que foi soldado nas guerras napolednicas e depois disso andou exilado por
longo tempo. E é preciso lembrar que foi a Revolugdo que tornou tudo
possivel, solapando a hierarquia rigida da sociedade, segundo a qual
alguém nascia e morria na mesma posicao de classe. Depois dela, tudo era
possivel, podia-se nascer plebeu e morrer imperador, como foi o caso de
Napoledo, obscuro militar de baixa patente (“le petit caporal”) de obscura
origem na pequena nobreza de uma obscura e remota provincia, a Cérsega,
que nem bem francesa era. E sdo célebres nas guerras da Revolucdo os
“generais de 20 anos”, que chegavam a patente gracas exclusivamente a
seus méritos: o proprio Napoledo tornou-se general aos 24 anos.

Os miserdveis € mais simpdatico, em seu escopo e em seu ambito bem
mais amplo que o usual, mas no fundo também é um enredo de projeto
burgués. Jean Valjean é o miseravel que origina todo o romance, ao furtar
um pao para matar a fome, por isso acabando nos trabalhos forcados por
trés décadas. A desproporcao entre o delito e a punicdao fala por si.
Narrativa cheia de altos e baixos, de reviravoltas surpreendentes, diverge
do movimento comum do romance da época que é s6 ascensional, tendo
em vista a realizacdo do projeto burgués. Mas vai terminar de novo no alto.

Desvios de rota

O leitor vai-se deparar com muitas digressdes, histéricas umas,
literarias outras. Cada uma das duas metades do romance é marcada por
uma delas: a batalha de Waterloo na primeira metade (a morte da
Revolucdo) e a Barricada de Paris na segunda metade (a ressurreicdo da
Revolucdo).

As mesmas guerras napolednicas deram ensejo a trés notaveis
batalhas literariass.

Em Os miserdveis é Waterloo, a batalha em que a fase decisiva da
Revolucao Francesa chegou ao fim e Napoledo foi derrotado pela coalizdao
das forcas monarquistas e reaciondrias, em 1815. Foi o fim também da
Grande Armée, o primeiro exército popular da Histéria* . A importancia
histérica de Waterloo ndo se discute. Em compensacdo, a relacdo das
personagens do romance com Waterloo é um fio ténue apenas, nem merece
propriamente um episédio. No fim da digressao, o vildo Thénadier, que
percorre o campo de batalha para pilhar pertences dos mortos e feridos,

3 Antonio Candido, “Batalhas”, O albatroz e o chinés. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, 2°. ed.
aum., 2010.

4 Se considerarmos, talvez com excesso de rigor, que as hostes de Espartaco ndo eram
propriamente um exército.
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resgata o corpo inerte do pai de Marius (o her6i romantico) que jaz sob um
monte de caddveres para despoja-lo, com isso salvando sua vida e
ganhando sua gratidao, tdo eterna quanto imerecida.

Em A cartuxa de Parma, de Stendhal, trata-se da mesma Waterloo, de
que Fabricio del Dongo, o protagonista, participa. Todavia, falta-lhe uma
nocao geral das forcas em presenga, ja que fora levado até ali gracas a seu
entusiasmo por Napoledo. Fica claro que a ocupagao napoleodnica levara a
modernidade as cidades da peninsula italiana, que, sob dominacao
austriaca, viviam mergulhadas no pior atraso social: sua mde e sua tia
também eram fas do imperador. Fabricio apenas vislumbra alguns dos
lances, embora se empenhe na luta.

Em Guerra e paz, de Tolst6i, temos mais a batalha de Austerlitz, e um
pouco menos a de Borodino. Na de Austerlitz, o conflito é visto pela
perspectiva do principe André Bolkonski, ajudante de campo do
comandante-em-chefe das forcas russas, o general Kutusov. Na de
Borodino, Pedro Besukov é apenas um observador nao-beligerante; mas,
ao acabar ajudando a carregar os canhdes, é capturado pelos franceses, de
modo que termina participando da Grande Retirada e seus horrores.

Em suma, a mesma experiéncia das guerras napolednicas é crucial
para a geracao pos-revoluciondria de escritores, que ndo viveu a Revolucdo
Francesa mas chegou a maioridade em seguida 5. Os trés autores escrevem
em meados do séc. XIX: ja passou a Revolugdo, ja passou Waterloo, ja se
instalou a Restauracao. Mas a Revolucao ainda é o evento determinante do
enredo. Claramente, é também determinante na formacdo de suas
personagens.

Teria Waterloo tanto valor para Os miserdveis quanto a Revolugdo de
1848, de que Victor Hugo participou dilacerado por contradi¢des e devido
a qual entrou num processo vital sem volta que o arrastaria ao exilio por
vinte anos? Algumas datas podem esclarecer a questao e fincar algumas
balizas.

A Monarquia de Julho e os motins populares de 1830 a 1832
fornecem explicitamente o enredo de Os miserdveis. Mas Victor Hugo
participou de 1848, revolucdo sobre a qual escreveu muitas coisas, e
também de 1851, quando do golpe de estado de Luis Bonaparte. E é bem
depois disso que surge Os miserdveis, que sairia em 1862: j4 imbuido,
portanto, dessa tremenda experiéncia, quando o escritor testemunhou
pessoalmente o potencial criador das energias plebeias mas também viu as
forcas da ordem massacrando o povo nas ruas. E a barricada que elege
como paradigma é uma das muitas de 1848, com sua data registrada no
texto.

5 George Steiner, “The great ennui”, In: Bluebeard’s castle. Londres: Faber & Faber, 1971.
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Falar4, entretanto, de outras, compativeis com o periodo do enredo,
que é a Monarquia de Julho. Afora 1848, participou da resisténcia popular
de trés dias ao golpe de estado de Luis Bonaparte (culminando no massacre
nas ruas de Paris no dia 4 de dezembro de 1851), pelo qual este se tornou
ditador e mais tarde imperador. Espicacado por este ultimo trauma, logo
escreveria Napoledo o Pequeno (Napoléon le Petit), em 1852, e bem mais tarde
Historia de um crime (Histoire d un crime), em 1877, em que opera o exame
minucioso das dezenas de barricadas erigidas pelo povo, conforme sua
contagem nas ruas de Paris.

No inicio do exilio e contemporaneo a Napoleio o Pequeno, escreveria
sobre 0os mesmos eventos um dos mais notéveis livros de poesia politica de
toda a historia da literatura, Os castigos (Les chitiments), de 1853, em que faz
o balanco da Revolucao Francesa e de tudo o que se seguiu, até o golpe.

Experiéncias como essas mudaram para sempre o rumo da vida do
escritor. Quando regressa do exilio e participa em 1871 da Comuna de
Paris, que lhe inspirou um livro de poemas, O ano terrivel (L ‘année terrible),
ja é um tarimbado militante. Nisso seguiu o exemplo de numerosos
intelectuais, escritores e artistas que aderiram a causa do povo,
participando da Comuna, ombro a ombro com os communards.

A batalha de Waterloo constitui a maior digressdo de Os miserdveis,
e, embora crucial para a Histdria, é pouco justificada para a continuidade
do enredo. Mas ha outras digressdes, por exemplo sobre um convento e
uma ordem religiosa de freiras, historicamente bem informada e com
reflexdes sobre o que € ser freira; ou entdo outra, de trinta paginas, sobre
argot, ou giria, assunto importante em Nossa Senhora de Paris (Notre-Dame
de Paris), de 1831, e um capitulo de Os miserdveis; ou ainda sobre o sistema
de esgotos da cidade, trecho mais conhecido. Mesmo quando tratam de
freiras ou de giria ou de esgotos, sdo sempre interessantes, sempre
pertinentes, contribuindo para desenhar o mural histérico que esta sendo
montado.

Se aquilatarmos como essas digressdes interferem no entrecho,
concluiremos que Victor Hugo ndo resiste, dado seu perfil, a fornecer o
quadro histérico a cada passo. Mas justamente esse afd de historiador faz
o leitor compreender melhor a trajetéria do protagonista - porque o que se
passa com ele ndo é apenas da ordem da ficcdo mas esta profundamente
imbricado na Histéria com H maitsculo, e na histéria da Franca em
particular.

As barricadas
Passemos a segunda grande digressao, a das barricadas em Paris.

Em 1830, a insurreig¢do derruba Carlos X e sobe ao trono Luis Filipe
I. Este era filho de um revolucionario de 1789, representante eleito da
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nobreza nos Estados Gerais, jacobino que votara pela morte do rei e
acabara guilhotinado no Terror. Por isso fora alcunhado “Filipe Egalité”.

Mas o novo rei caird também, em 1848, quando a revolugao se alastra
pela Europa inteira, que queria seguir o exemplo da Franca, extinguindo o
Antigo Regime e tornando-se republicana.

Todo o romance converge e culmina nesta que é a maior digressao
da segunda metade. Embora comece pela descrigdo da barricada de 1848,
vai narrar a insurreicdo de 1832, deflagrada pelas exéquias solenes e
cerimoniais do general Lamarque. Este, querido pelo povo, fora general de
Napoleao e se destacara na defesa da Revolucdo e da Franca. O féretro, a
medida que atravessa as ruas de Paris, vai acendendo as fagulhas de um
descontentamento generalizado, até instalar-se o levante - que ndo durara
mais que os dias 5 e 6 de junho. No fim dela, Jean Valjean interfere e salva
a vida de Marius, subtraindo-o a repressdo. O moleque Gavroche,
personagem crucial, tomba morto, atingido por uma bala. Os lideres sdo
executados por fuzilamento, ali mesmo ao pé da barricada, pela Guarda
Nacional.

Apo6s essa digressdo, o romance, que a essa altura ja se aproxima do
fim, volta a corrente principal do entrecho, ou seja, a histéria de Jean
Valjean.

Quanto aos inimeros meandros da intriga, a ponto de desnortear o
leitor, que ignora o que esta acontecendo com o heréi Jean Valjean ou com
seu perseguidor o Inspetor Javert, é preciso lembrar que o escopo do livro
é tracar um retrato compassivo das lutas populares de seu tempo.

Apesar de tantos extravios do fio da narrativa tipicos da forma
romance quando ainda tateante - embora a essa altura ja tivesse atingido a
perfeicdo com o realismo de Stendhal, Balzac e Flaubert -, Victor Hugo
nunca perde de vista que o mais importante é a concepgdo do povo como
“agente da Histoéria”.

Em suma, o romance comega pela batalha de Waterloo, que assinala,
com a queda de Napoledo, o fim do processo que se iniciou em 14 de julho
de 1789 com a Tomada da Bastilha. No arco que vai até as barricadas de
1832, no enorme capitulo que narra como a cidade de Paris se ergue numa
sublevacao, temos a ressurreicao da Revolucao Francesa, que, apesar de
esfrangalhada pelas traicdes que os poderosos infligiram ao povo, teima
em renascer. - Vale lembrar que, depois da Comuna de Paris em 1871,
nunca mais houve reis e monarquia na Franga.

Varias pequenas alusdes nesse longo capitulo nos lembram essa
ressurreicdo. Todos querem lutar, até mulheres e criancgas. A extraordinéria
personagem que é o moleque Gavroche mantém-se em pé de guerra,
embora seja pequeno demais para carregar um fuzil e tenha que contentar-
se com a pistola. Sua trajetéria ocupa uma parte do enredo.
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Em tempo: é dessa época (1833) o célebre quadro do pintor francés
Delacroix, “A liberdade guiando o povo”, hoje no Louvre. No centro da
tela a 6leo de vastas dimensdes, uma mulher portando o barrete frigio -
alegoria da Revolucdo - galga a barricada juncada de mortos, empunhando
numa das mdos um fuzil com baioneta calada e na outra a bandeira
tricolor. Essa é a bandeira criada pela Revolugao, extirpadas as insignias
da realeza, e que se tornaria a bandeira nacional. Ao lado dela, um menino
avanga, uma pistola em cada mdo. Nada nos impede de pensar que seja
um “retrato de Gavroche”, que Victor Hugo homenagearia em seu
romance.

Outras alusdes surgem quando os insurretos cantam as cangdes da
Revolugdo, como Ca Ira e La carmagnole - aquelas que ameacavam os
aristocratas com o cadafalso - e a Marselhesa, apelo aos cidadaos para
pegarem em armas contra os inimigos do povo, que se tornaria o hino
nacional da Franca. E quando a bandeira vermelha dos revolucionérios
vem abaixo sob a fuzilaria inimiga, convoca-se alguém que queira
enfrentar a morte certa subindo ao alto da barricada para alcar a bandeira
de novo. Quem se apresenta é um velhinho, tinico por ali que participara
da Revolugado Francesa, tantos anos antes. Ele cumpre seu dever e tomba
morto, baleado. Comenta um circunstante: “Que homens, esses regicidas!”

Desse modo, o livro vai superando as criticas que se poderiam fazer
ao romance novecentista pelo individualismo excessivo e pelo atrelamento
ao projeto burgués. Aqui, o protagonista e o projeto burgués sao postos
pelo autor a servico das lutas populares.

Entretanto, as barricadas parisienses, tdo importantes na vida dos
cidaddos e na obra de Victor Hugo, estavam com os dias contados 6 . Nao
escapara as autoridades que seu inesgotavel nascedouro era o caldeirdao
dos bairros centrais de Paris onde se acotovelavam os sans-culottes, reduto
de trabalhadores e marginais, refugo do corpo social. Ali nasciam as
revolugdes: becos e vielas, casas amontoadas, ruas em torcicolo apinhadas
de gente, reino da insalubridade e das epidemias, miséria extrema, cadinho
de motins. Medidas radicais se faziam urgentes, para dispersar e
neutralizar essa populagdo em perpétua sedicdo latente. Luis Bonaparte
nao teve davidas: chamou Haussmann para chefiar a prefeitura do Sena e
deu-lhe carta branca.

Em pouco tempo o centro de Paris estava demolido e sua populagdo
expulsa para a periferia, em padrao que outras cidades imitaram a partir
de entao, inclusive o Rio de Janeiro do prefeito Pereira Passos. Rasgaram-
se amplas avenidas (os boulevards) que se irradiavam a partir de focos

¢ Nas jornadas estudantis e operdrias de 1968 foram novamente erguidas barricadas no Quartier
Latin, quando os amotinados descalcaram o leito das ruas para utilizar os pavés tanto para
empilhar quanto para atacar a policia.
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como os raios de uma roda. Todas as moradias vieram abaixo e foram
substituidas por prédios homogéneos de seis andares.

Dois objetivos estratégicos comandaram a violéncia dessa
intervencdo. Primeiro, criar avenidas e ruas de amplitude exagerada, para
impedir o erguimento de barricadas: becos e vielas, nunca mais. Segundo,
desimpedir perspectivas de linha reta entre os bairros populares e os
quartéis, para que as forcas da repressdo chegassem rapidamente.

E essa Paris imperial e monumental que vemos hoje e que foi criada
nessa época, com esse intuito. A metamorfose foi longamente estudada por
Walter Benjamin, no que ele chamou de “Paris, capital do século XIX”, no
trabalho das Passagens”.

Walnice Nogueira Galvao é professora emérita de Teoria Literédria e Literatura Comparada da
FFLCH-USP. Foi Professora Visitante nas Universidades de Austin, lowa City, Columbia, Paris
VIII, Freie Universitit Berlin, Poitiers, Colonia, Ecole Normale Supérieure, Oxford, Berlin 2. Tem
45 livros publicados, sobre Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha, critica da literatura e da cultura.
Escreve assiduamente em jornais e revistas.

7 Walter Benjamin, Passagens. Belo Horizonte/Sao Paulo: UFMG/Imprensa Oficial, 2006.
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. Mutatis mutandis

“Pretendeis, acaso, entrar no Paraiso, sem antes
terdes de passar pelo que passaram 0s v0SS0S
antecessores?”

Corao 2:214

O primeiro romance de Ivan Aleksdndrovitch Gontcharév, Uma
Historia Comum, foi publicado em 1847 e coincide, aproximadamente, com
“a data do nascimento do realismo russo, chamado de o primeiro romance
em prosa da Russia. Portanto, reflete a atitude polémica adotada pelo
realismo em relagdo ao romantismo”?. Seria licito dizer que nasce também
o Bildungsroman russo, ou para usar a expressdo autdctone, o Romidin
Vospitdniia. A esse respeito, Bakhtin afirma, categorico:

H4 uma particular variedade de géneros romanescos, que recebem o nome
de “romance de formacdo” (“Erziehungsroman” ou “Bildungsroman”).
Geralmente, aqui aparecem (em ordem cronolégica) os seguintes modelos
da diversidade desse género: “Ciropédia”, de Xenofonte (antiguidade);
“Parzival”, de Wolfram Von Eschenbach; “Gargantua e Pantagruel”, de
Rabelais; [...] “Emilio”, de Rousseau (j& que ha bastantes elementos de
romance nesse tratado de pedagogia); “Wilhelm Meister”, de Goethe (ambos
romances); [...] “Histéria Comum” e “Oblémov”, de Gontcharév 2

O objetivo deste trabalho é demonstrar alguns pontos de contato
entre o rito iniciatico e o romance de formacao, utilizando Uma Historia
Comum para balizar a discussdao. Comegaremos pelo processo de
amadurecimento “que separa o jovem sexualmente j&a maduro da mae e
das irmas, do grupo de mulheres e criancas ndo iniciadas, e que o conduz
ao grupo de homens-cacadores adultos com o posterior direito ao
casamento, etc.”3, o rito inicidtico. Trata-se de uma

1 EHRE, M. Oblomov and his creator. Princeton: Princeton University Press, 1973. p. 117 (tradugdo
nossa)

2BAKHTIN, M. K Roménu Vospitania. Sobrdnie Sotchinéni, tomo IIl. Moscou: lazyki Slavianskikh
Kultar, 2012. p. 327. (tradugdo nossa)

3 MELETINSKI, E. Poética do Mito. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1987. p. 264.
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introducdo do candidato nas técnicas, obrigacdes e prerrogativas de sua
vocacdo com um radical reajustamento de sua relagdo emocional com as
imagens parentais. O mistagogo (pai ou pai substituto) deve entregar os
simbolos do oficio tdo-somente ao filho que tiver sido efetivamente purgado
de todas as catexes infantis impréprias*

Um breve aparte sobre os termos aqui adotados, descartaremos
“pai” e “filho”, pois ressoam, de imediato, certas leituras psicanaliticas,
demasiadamente calcadas nas teorias jungianas, que correm o risco de se
distanciarem da literatura. Também tentaremos evitar o excesso de
mitologizacdo da literatura; na falta de capacidade para melhor expressao,

uso as palavras de Luis da Camara Cascudo:

Nao cito as escolas meteoroldgica, filologica, antropoldgica, historista,
ritualista, a infalivel eclética, afora uma diizia de cisdes e cismas eruditos.
Ainda ndo me foi concedida a sabedoria para aproximar-me dessas
discussdes substanciais. Um dia, querendo Deus, irei também discutir se o
Jabuti representa o Sol, a forca criadora da Vontade, um urmythus ou
simplesmente um Jabuti.>

Aqui, os mitos sdo o ritual posto no papel - ou seria melhor dizer no
pergaminho, na pedra? -, a cristalizagdo de uma prética cultural. Eles “nao
expressam complexos latentes e arquétipos do inconsciente, mas a
anatomia do intelecto; ou seja, a estrutura intelectual primordial do
inconsciente”¢. No rito iniciatico, as provas consistem em resisténcia fisica,
determinacao, e até mesmo riscos de morte. Ao final, se bem sucedido, o
iniciando nao serd mais visto como uma crianc¢a, mas como adulto. “Neste
sentido, ndo se limita a uma mera instrucao, no sentido classico do termo,
mas antes se trata antes de uma formacdo [Bildung] no sentido que a
formacdo transforma aquele que ela visa.”” Obviamente, essa palavra
alema é a base da discussdo a respeito do romance de formagao
(Bildungsroman).

Antes de falarmos sobre isso, comecemos com algumas

consideragdes de Bakhtin a respeito do romance, lato sensu:
A esmagadora maioria dos romances (e variedades de romances) s6 conhece
a imagem pronta do heréi. Todos os movimentos dos romances, todas as
representacdes dos eventos e aventuras dele movem o personagem no
espaco, transportam-no nos degraus da escada da hierarquia social - de um

4+ CAMPBELL, J. O Heréi de Mil Faces. Tradugdo de Adail Ubirajara Sobral. Sio Paulo: Pensamento,
1989. p. 133.

5 CASCUDO, L. Contos tradicionais do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1986. p. 20.

6 MELETINSKI, E. Ot mifa k literature. Moscou: RGGU, 2001, p. 22 (tradugdo nossa).

7 ARAUJO, A. “Labirinto e Iniciacdo. Da Natureza do Rito Iniciatico do Her6i”.

Revista Portuguesa De Filosofia, 69(2), 309-330. Disponivel em:

<https:/ /www jstor.org/stable/23631111> Acesso em: 21 abr. 2018. p. 320
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mendigo, ele se torna rico; de um sem-teto, um nobre -, o heréi ora se afasta,
ora se aproxima do seu objetivo - da noiva, da vitéria, da riqueza, etc. Os
acontecimentos transformam seu destino, mudam a sua posi¢do na vida e na
sociedade; mas ele mesmo, diante disso, permanece imutavel, igual ao que
era, o carater dele ndo muda.8

Aos poucos se esquadrinha o conceito de “romance de formagao”: o
carater do protagonista se transforma. Como veremos, esse é o caso de
Aleksandr Aduaiev em Uma Histéria Comum. No entanto, ndo é comum que
os personagens mudem, principalmente em narrativas que cubram um
longo periodo, digamos dez anos? Seria muito facil considerar quase
qualquer narrativa desse tipo como um romance de formagao. Diz
Mazzari:

Tomar o conceito de Bildungsroman de maneira sincrética, larga e abstrata
pode levar a um mosaico de titulos determinado pelo principio do anything-
goes. Trata-se afinal de um termo dotado de extraordindria forca sugestiva,
com a mais ampla aceitacdo, o qual parece corresponder plenamente a uma
tendéncia universal e, porventura, até mesmo atemporal da literatura, isto ¢,
pOr em cena personagens em processo de aperfeicoamento, aprendizagem,
educacao, formacgao.?

Atemporal, com certeza, mas, talvez, ndo da literatura no sentido
moderno da palavra, e, sim, no sentido mitolégico, da representacdo da
percepcao do mundo; da literatura como narrativa. E preciso tomar o
Bildungsroman em sentido estrito, sendo corre-se o risco, como alerta
Mazzari, de tornar inuatil a nomenclatura. Em russo, o termo “vospitdniie”
(“formagao”, “educacdo), do qual “vospitiniia” é o genitivo singular,
também traz esse significado. Assim, romdn vospitiniia pode ser entendido
em semelhante chave, pois seu campo semantico ndo se limita a educagao
formal da escola, mas a transformacado atrelada ao rito de iniciacdo, a
educacao intergeracional. Encerramos o aparte terminolégico.

De acordo com Frye,

A forma completa do romance é claramente a da busca bem-
sucedida, e tal forma bem acabada possui trés estagios
principais: o estdgio da jornada perigosa e das aventuras
preliminares menores; o esforco crucial, geralmente algum tipo

8 BAKHTIN, M. K Roménu Vospitania. Sobrdnie Sotchinéni, tomo IIl. Moscou: lazyki Slavianskikh
Kultdr, 2012. p. 328. (traducdo nossa)

9 MAZZARI, M. Labirintos da aprendizagem: Pacto faustico, romance de formagdo e outros temas
de literatura comparada. Sao Paulo: Editora 34, 2010. p. 128.

46| DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 43-60 | JAN/JUN 2018

de batalha em que tanto o heréi, quanto seu inimigo, ou ambos,
devem morrer; e a exaltacdo do her6i.10

A grande diferenca entre o mito inicidtico e o Bildungsroman é a
diferenca substancial dos iniciandos. “Distinguimos o mito do romance
pelo poder de acao do heréi: no mito propriamente dito, ele é divino; no
romance propriamente dito, ele é humano.”1? Embora sejam divinos, os
personagens do mito ndo sdo necessariamente perfeitos e, muitas vezes, é
essa a razdo de se contar a histéria. Na mitologia de diversos povos, ndo
sdo raros os pecadilhos cometidos pelos deuses: artimanhas, traicdes,
mentiras, intrigas, etc. Na verdade, sequer seria preciso deixar o seio da
mitologia judaico-crista: em Génesis 6:6, diz-se que o “Senhor arrependeu-
se de ter criado o homem na terra e teve o coracao ferido de intima dor”12,
Afloram por causa da corrupcao humana duas caracteristicas tipicamente
humanas, o arrependimento e a dor - mesmo que metafdrica. Sao indicios
de certa reciprocidade quanto a imagem e semelhanca, aproximando Deus
dos deuses gregos, humanizados a ponto de enganarem uns aos outros,
cultivar desavencgas por orgulho, recusarem-se a admitir seus erros, etc.

A perda dessa poténcia divina cosmogodnica, que subjuga a ordem
cosmica aos caprichos de uma entidade, ou a certo nimero delas, é uma
das caracteristicas mais importantes nessa transicdo, pois é justamente por
isso que

los mitos de la creaciéon empiezan a dar lugar a la leyenda, como en el libro
del Génesis, después de la expulsion del Paraiso. Los héroes se vuelven
menos y menos fabulosos, hasta que al fin, en los estadios finales de las
diversas tradiciones locales, la leyenda desemboca a la luz del dia del tiempo
hecho crénica.13

Quanto mais avangamos no processo de antropocentriza¢ao tanto
maior serd a distdncia entre o protagonista da narrativa ficcional e a
esséncia divina. Essa transformagdo da prépria estrutura textual implica
na mudanca do processo de formacdo do her6i, pois as caracteristicas
conquistadas através do rito inicidtico ndo serdo mais as mesmas. Em
linhas gerais: no caso do rito iniciatico, ha provas de resisténcia a dor; no
mito, a realizacdo do humanamente impossivel; no romance de formacao,

10 FRYE, N. Anatomia da Critica. Traducdo de Marcus de Martini. Sao Paulo: E Realizacoes, 2014.
pp. 327-328.

11 ERYE, N. Anatomia da Critica. Traducdo de Marcus de Martini. Sao Paulo: E Realizacoes, 2014.
p. 328.

12 BIBLIA SAGRADA. Génesis. Tradugdo pelo Centro Biblico Catodlico. Sdo Paulo: Ave Maria, 1993.
p- 53.

13 CHAYO, J. El mito, el rito y la literatura. Casa del Tiempo, Cidade do México, p.54-71, out. 2002.
p. 61. Mensal. Disponivel em:

<http:/ /www.uam.mx/ difusion/revista/ oct2002/asse.pdf>. Acesso em: 21 abr. 2018
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as provas ndo sdo fisicas, deve-se resistir as provagdes emocionais,
espirituais, intelectuais. Entdo, paulatinamente, a experiéncia do
amadurecimento torna-se muito menos objetiva, material, corporal e mais
subjetiva, espiritual, intangivel.

Um rito inicidtico malsucedido pode causar graves ferimentos,
mutilagdes e até a morte. No mito, esse fracasso pode ter consequéncias
ainda piores, gracas a natureza sobrenatural dos envolvidos. Como
exemplo, peguemos o mito de Faetonte: por causa de um mistagogo -
ninguém menos do que Hélio - impaciente, por assim dizer, sua iniciacdo
é turbulenta e repentina, portanto malsucedida. Como consequéncia, ele
nao é capaz de ocupar a posicdo do seu mestre; ao conduzir a carruagem
do Sol pelos céus, Faetonte perde o controle, voando ora baixo demais, ora
muito alto, assim, causa danos horriveis a ordem césmica, queima os céus
e a Terra. Para impedir que o dano seja ainda maior, Zeus abate Faetonte
com um raio. A ma formacado do protagonista do Bildungsroman raramente
tem consequéncias para o cosmos, pois ele seria incapaz de fazé-lo. E mais
comum encontrarmos consequéncias que afetem a vida do proprio
iniciando e, talvez, das pessoas a sua volta.

Embora isso ilumine um ponto na escuriddo, a luz revela, na
penumbra, uma pergunta tenebrosa: e como o rito inicidtico tornou-se o
romance de formagao? A resposta é dificil em um espago tdo curto, pois se
trata de um processo milenar. Felizmente, ndo estamos sozinhos a tatear
no escuro, podemos contar com diversos guias - quicd mistagogos nossos
- para essa jornada critica. Para discutir essa transformacdo, em primeiro
lugar, é preciso considerar que a concepcao de mundo do homem
oitocentista é muito diferente da percepgdo primitiva. Como exemplo,
pensemos no tempo; ele era observavel, percebido em ciclos: as estagdes
naturais, os dias e noites, as cerimonias. Diz Bakhtin:

Este tempo ¢é coletivo, ele se diferencia e é medido apenas pelos
acontecimentos da vida coletiva. Tudo o que nele existe, existe somente para
o coletivo. A série individual da existéncia ainda ndo tinha se destacado (o
tempo interior da vida individual ainda ndo existe, o individuo vive
totalmente do lado de fora, num todo coletivo). [...] E o tempo do crescimento
produtivo. E o tempo da vida vegetativa, da floracdo, da fecundidade, da
maturacao, da multiplicacdo dos frutos, da proliferagao.14

Como veremos adiante, em Uma Histéria Comum, a repeticdo do
tempo nado é observdvel na natureza; ela é interiorizada, pessoal, foi
engolida pelo individuo e agora faz parte dele. O carater ciclico esta
justamente em haver uma recorréncia na trajetéria de vida dos
personagens, hd uma constante troca de papeis entre diferentes individuos

14 BAKHTIN, M. Questoes de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance. Sdo Paulo, Hucitec,
1990. p. 317.
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dentro de determinada sociedade, a natural sucessao das geracdes, o
passar do bastao.
O tempo ndo é a tnica diferenca entre o mito e a literatura.

Z

o mito é antipsicolégico e ndo se ocupa em absoluto dos destinos de

Z

individuos isolados. Isso é perfeitamente natural para uma sociedade
psicolégica e socialmente homogeénea, na qual, tanto na vida real quanto na
consciéncia dos individuos, o principio do cld predomina decisivamente
sobre o individual e por isso a coletividade coibe com relativa facilidade
qualquer rebeldia individual.’s

Conforme Mazzari nos advertiu, a caracteristica principal de um
Bildungsroman é mostrar a maturacdo de um personagem; o que o faz ser,
nesse sentido, absolutamente oposto ao mito. Mesmo que se fale
metonimicamente sobre o desenvolvimento de todos nds, mesmo que as
constantes desilusdes do protagonista possam ser consideradas como
punigdes causadas pela “rebeldia individual”, o romance ndo deixaria de
descrever um trajeto individualizado.

A medida que o corpo social se divide em classes, o complexo sofre
importantes modificagdes, e 0os motivos e temas correspondentes passam por
reinterpretacdes. Ocorre a diferenciacdo gradual das esferas ideoldgicas. O
culto separa-se da produgdo agricola; a esfera do consumo isola-se e, até um
certo grau, se individualiza. Os membros do complexo sofrem uma
desintegragdo e uma transformacao internas. Tais membros da vizinhanga,
como a comida, a bebida, o ato sexual, a morte, recuam para a vida quotidiana,
que ja se individualiza.1

A crescente fragmentacdo da percepcao influencia diretamente na
forma da narrativa mitolégica: gradualmente, ela perde espaco, da lugar
ao conto e se transforma no romance. Por discutirmos um romance de
formacao do século XIX e a base estar muito distante, escolhemos um
intermedidrio: o Conto do Graal, de Chrétien de Troyes, pois é “a partir da
Idade Média que as provagdes da iniciacdo sdo vistas como uma das fontes
do assim chamado ‘romance de formacdo’; a propria ‘iniciagdo’, nesses
romances, era um equivalente sui generis e uma herdeira da iniciagdo
arcaica”?”. Nao se trata da escolha arbitraria de um heréi medievo, pois sdo
bastantes e varias as semelhancas entre Perceval e Aleksandr Aduiev:
ambos sdo provincianos e, por ndo conhecerem bem a vida em sociedade,
tropecam nas quinas dos tapetes da etiqueta; sdo criados apenas pela mae,

15 MELETINSKI, E. Poética do Mito. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 1987. pp. 263-264

16 BAKHTIN, M. Questoes de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance. Sao Paulo, Hucitec,
1990. p.321

17 MELETINSKI, E. Os Arquétipos Literdrios; traducao Aurora Fornoni Bernardini, Homero Freitas
de Andrade, Arlete Cavaliere. Cotia: Atelié Editorial, 2015. p. 57-58.
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no caso de Perceval ela também desempenha o papel de mistagogo incapaz
e, por isso, o cavaleiro tem a uma iniciacao falha. Alids nos dois romances
ha “a mae que mantém junto a si o filho em crescimento que deseja seguir
seu proprio caminho”18,

A histéria de Perceval é uma sequéncia de erros que “conferem
verossimilhanga ao processo educativo, demonstrando que Perceval nao
se transformou de repente”19, que ele é uma representacdo do ser humano.
Ele erra por respeitar cegamente, sem muita reflexdo, as diretrizes que lhe
sdo dadas pelos diversos mistagogos espalhados por sua jornada. Diz
Fernandes, “a trajetéria do heréi pode ser descrita justamente como a lenta
percepcdo do verdadeiro significado dos ensinamentos ministrados”20.
Isso também pode ser dito de Aleksandr Adtiev, pois, assim que o jovem
chega a capital, o tio o aconselha de diversas maneiras, mas ele ndo da
ouvidos.

Esta descoberta, uma verdadeira revelacao, significa que o conhecimento de
sua missdo é o que permite ao jovem tomar consciéncia da propria
identidade. Conclui-se, portanto, que o objetivo da educagao de Perceval é
duplo: permitir a solugdo da aventura do Graal, o que significa, a0 mesmo
tempo, oferecer condi¢des para a aquisicdo da autoconsciéncia. Sendo que o
processo ocorre de forma aparentemente casual mas sequenciada, parece
haver um plano oculto predeterminado para o percurso do herdi: com efeito,
a educacgdo de Perceval é fruto de um chamado misterioso, uma vocagao.2!

A autoconsciéncia é uma das caracteristicas do desenvolvimento do
protagonista do romance de formagao. No caso de Perceval, ela se da
através da subita descoberta do préprio nome; pouco antes da morte de
sua mae, Aleksandr percebe sua propria condicdo e sua (falta de) insercao
na sociedade oitocentista. Em ambos os casos, seria possivel falar em stibita
tomada de consciéncia a respeito do préprio lugar no mundo; em uma
palavra, epifania. No universo dos fidalgos, o nome do individuo é
equivalente a funcdo desempenhada pelo homem russo no século XIX, ou
seja, diz quem é aquela pessoa, qual nicho social ela ocupa.

O romance de Troyes compartilha o motivo “chamado do Destino”
com o conto folclérico de Ilid Mtromets, o bogatyr — espécie de cavaleiro do
folclore russo - de forca inacreditavel.

18 CAMPBELL, ]J. O Herdi de Mil Faces. Traducdo de Adail Ubirajara Sobral. Sdo Paulo:
Pensamento, 1989. p. 112.

19 FERNANDES, R. “A formacao do cavaleiro: Perceval ou O Conto do Graal”. Mirabilia, [s. L.],
p-127-140, 2004. Disponivel em:

<http:/ /www.revistamirabilia.com/sites/default/files/ pdfs /2004_10.pdf>. Acesso em:
01/05/2018. p.132

20 Ibid. p. 133

2 Ibid. p. 134.

50| DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 43-60 | JAN/JUN 2018

Na entdo famosa vila de Marom, nas terras de Karatcharov,
vivia o camponés Ivan Timofiéevitch. Ele tinha um filho
amado, Ilid Mdromets, que ficou deitado por trinta anos e,
quando passou dos trinta, ele comecou a andar a passos
firmes, sentiu em si uma for¢a imensa, forjou sua armadura e
uma lanca de aco, e montou em seu bom cavalo de bogatyjr.22

Nessa versao, Ilia simplesmente levanta depois de trinta anos, mas
ha variagcdes em que curandeiros ou viajantes o visitam e lhe concedem o
dom da forca imensa (sila velikaia), ora usando rezas poderosas, ora
benzendo a dgua que ele bebe. Munido de seu equipamento, 1lid pede a
béncdo aos pais para “rezar para Deus na magnifica cidade de Kiev e
curvar-me para o principe”?, esse caberia, com alguma roupagem
ocidental, no papel do Rei Artur. Por ndo ouvir os avisos dos seus pais, Ilia
tem de provar sua forca contra outro ser de poder sobre-humano, o
Rouxinol-Assassino, cujo assovio é mortal.

Facamos uma justaposicdo de quatro personagens: Faetonte, Ilid
Miuaromets, Perceval e Aleksandr Aduiev. Prestemos atencao a
desmitologizagao da narrativa: Faetonte voa pelos céus em uma carruagem
de fogo vestindo a coroa do Sol, trazendo o dia e a luz para o mundo; Ili4
Muaromets sobrevive ao assovio mortal do Rouxinol-Assassino e o derrota;
Perceval vence o Cavaleiro Vermelho; Aleksandr Aduiev torna-se adulto.
A cada passo, diminui o poder sobre-humano do protagonista até
chegarmos a representacdo de uma pessoa comum, suas conquistas
deixam de ser grandiosas e passam a ser prosaicas; por vezes, como em O
Capote, até mesmo mesquinhas.

Na mesma medida que diminui o poder desses heréis, cresce a sua
profundidade interior. Enquanto a iniciagdo de Ilia Mdaromets tem, no
maximo, uma pagina e as primeiras aventuras de Perceval ja somem
algumas folhas, a formacdo de Aleksandr é o préprio livro. A diferenca é
ululante. Embora o potencial do her6i oitocentista seja muito menos
maravilhoso, sua substancia é muito mais psicolégica, humana, enfim,
moderna. Dificilmente alguém, em sa consciéncia, acreditaria ser
Miuromets; por outro lado, é totalmente plausivel para o leitor
contempordneo e brasileiro projetar a propria vida na trajetéria de
Aleksandr, apesar da distancia cronolégica, geografica e cultural.

Nesse crescendo romanesco; melhor, nesse mergulho as profundezas
da representacdo da alma humana, o surgimento do Bildungsroman faz eco
a uma das mais profundas crises culturais da Europa Ocidental.

when status society starts to collapse, the countryside is abandoned for the
city, and the world of work changes at an incredible and incessant pace, the

2 AFANASSIEV, A. Riisskiie Narodnye Skazki. Moscou: Sovremmeénik, 1988. p. 373.
2 Ibid. p. 373.
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colourless and uneventful socialization of 'old' youth becomes increasingly
implausible: it becomes a problem, one that makes youth itself problematic2*

Esse éxodo rural implica na mudanga da estrutura social e da visao
de mundo do homem citadino, principalmente o metropolitano. Em Uma
Historia Comum, isso transparece com clareza meridiana, nas palavras de
Ehre, “a oposicdo entre o racionalismo impessoal do tio e a defesa do
sentimento e da afeicio familiar do sobrinho também reflete um
antagonismo entre a sociedade burocratica europeizada da capital e a
aristocracia rural mais tradicional.”?> Embora esse fendmeno ndo seja
exclusividade da época, ha sensivel diferenga quantitativa no periodo da
Revolucao Industrial. Nesse momento de modernizacao do trabalho, de
desenvolvimento da literatura e da cultura russas, surge esse romance.

Como simbolos, o mito e o Bildungsroman voltam a se aproximar.
Meletinski afirma que, para o romantismo alemao, “o mito é um fenémeno
estético, um modelo da obra de arte, tem um sentido simbdlico”?2¢.
Semelhante é o caso do romance de formacao. Eles sdo simbolos de suas
épocas, nascidos da visdo de mundo que lhes deu origem. Nao pode ser
gratuito que, perto do lancamento dos Anos de Aprendizado de Wilhelm
Meister, outras ocorréncias tenham aparecido por toda a Europa. E
possivel, sim, falar do nascimento de um modelo literario que passou a ser
reproduzido, mas ha outra possibilidade, igualmente interessante, para a
divulgacdo do romance de formacao.

For Cassirer, and Panofsky, through such a form 'a particular spiritual
content [here, a specific image of modernity] is connected to a specific
material sign [here, youth] and intimately identified with it. 'A specific image
of modernity': the image conveyed precisely by the 'youthful' attributes of
mobility and inner restlessness. Modernity as a bewitching and risky process
full of 'great expectations' and 'lost illusions'?

Entdo, no Bildungsroman, o jovem é a imagem arquetipica por ser
composto por aquelas “catexes infantis” a serem expurgadas pelo rito de
iniciacdo, bem como as chagas da modernidade. Em certo momento,
Aleksandr Adtiev se questiona: “ndo seria uma lei geral da natureza que
a juventude deva ser ansiosa, turbulenta, por vezes estranho, tola, e que
quaisquer sonhos acalmem-se com o tempo, como se acalmaram os
meus?”28, tomando consciéncia de sua propria trajetoria, do seu papel de

2 MORETTI, F. The way of the world: the Bildungsroman in European culture. Thetford: Verso,
1987. p. 4-5.

% EHRE, M. Oblomov and his creator. Princeton: Princeton University Press, 1973, p. 137.

26 MELETINSK], E. Ot mifa k literature. Moscou: RGGU, 2001. p.12 (traducdo nossa)

27 Op. cit. p. 5.

28 GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchiniéni v vosmi tomdkh, tomo 1. Moscou: khudojestvennaia
literatiira, 1977. p. 318. (tradugdo nossa)
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iniciando e, sem saber, representando muito bem essa imagem da
modernidade. Se o romance de formacao é um fendmeno literario central,
o jovem,

therefore, achieves its symbolic centrality, and the 'great narrative' of the

Bildungsroman comes into being, this is because Europe has to attach a
meaning, not so much to youth, as to modernity.

Essa transformacao nao poderia deixar de significar uma nova forma
de representacao do mundo, de percepcdo, de romance e, portanto, de
iniciacdo, ja que também mudaram as caracteristicas do individuo
plenamente formado. Embora o rito inicidtico exista em Uma Histéria
Comum e seja tomado como algo absolutamente natural, imutavel e eterno
pelo protagonista Aleksandr Aduiev, ndo se trata de um fato humano
estanque, justamente o0 contrario, como pretendiamos demonstrar, é o
resultado de um processo lento e gradativo de desmitologizagao.

2. A Historia de Sempre

Talvez uma das melhores tradugdes para o inglés de Obyknoviénnaia
Istoriia tenha sido encontrada por Stephen Pearl, que chamou a sua versao
de The Same Old Story. Ele acerta em cheio o tom do romance. Aqui,
optamos por Uma Historia Comum, na tentativa de preservar o jogo
linguistico com o titulo do livro sobre o, suposto, plagio de Ivan
Turguénev, Neobyknoviénnaia Istoriia, Uma Historia Incomum. Descartamos
o par Historia Ordindria — Historia Extraordindria que, apesar de manter o
jogo e caber bem no segundo, da ao primeiro titulo um sentido pejorativo.
Outras opgdes, como Aquela Velha Histéria, A Historia de Sempre foram
igualmente descartadas para facilitar a busca, ja que ndo h4, ainda, uma
traducdo consagrada em lingua portuguesa. De qualquer forma, como o
romance é pouco conhecido, faz-se necessario dizer duas palavras sobre a
histoéria em si.

O romance comega com Aleksandr Adtiev no interior do pais, na
casa de sua mae. Ele se prepara para a viagem a capital, Petersburgo. Vale
lembrar que, nos termos vistos anteriormente, isso pode ser visto como um
tipo de iniciagao, que

comega por um acto de rutura: a crianga ou o adolescente é separado da mae,
e esta separacdo faz-se, por vezes, de um modo bastante brutal. [...] Por
outras palavras, o novi¢o deve abandonar para sempre o mundo infantil,

2 MORETTI, F. The way of the world: the Bildungsroman in European culture. Thetford: Verso,
1987. p. 4-5.
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com a irresponsabilidade que o acompanha, para aceder a uma existéncia
superior, isto €, aquela enriquecida com a tradigdo mitica da tribo3°

Como as “catexes infantis” a serem abandonadas pelo iniciando
estdo ligadas aos valores rurais, a casa no interior representa o papel de
“mundo infantil” conforme descrito acima. Apesar das stplicas e apelos
sentimentais da mae, Aleksandr vence o primeiro obsticulo de sua
trajetoria e vai para Petersburgo visitar o seu tio, Piotr Aduiev, que sera
seu mistagogo.

Ao se encontrarem pela primeira vez, travam uma conversa para se
conhecerem melhor. Aleksandr derrama os sonhos juvenis a respeito de
Petersburgo, Piotr faz a barba e faz caretas para o espelho enquanto escuta.
O tio pergunta-lhe a razdo de vir a capital. Abismado, em primeiro
momento, o jovem responde: “jit”; em russo os verbos “viver” e “morar”
sdo expressos por essa palavra. Entdo, ao mesmo tempo, diz o iniciando
que veio para morar em Petersburgo e para viver, talvez, em sentido
metaférico. Depois de uma breve discussdo, o mistagogo repete a
pergunta, eis como segue a conversa.

— Para realizar esses sonhos que povoam...

— Voceé nao seria de escrever versos? - perguntou de repente Piotr
Ivanytch.

— E prosa também, titio; quer que eu traga?

— Nao, ndo!.. fica para uma proxima; eu s6 perguntei.

— E entdo?

— E que vocé fala de um jeito...

— E ruim?

— Nao, é muito bom, e estranho.3!

Pela primeira vez, aparece o problema da forma de falar, tema
recorrente ao longo da obra. Aleksandr diz que seu professor de estética
falava dessa maneira. O tio pede que ele nado imite o professor de estética
da escola, mas fale de modo mais simples, como todo mundo. Afirma Ehre,
“0 romance é, em certo nivel, uma licdo de linguagem. O sobrinho torna-
se 0 seu tio por abandonar a sua prépria linguagem e adotar a do outro”32.
Piotr diz isso textualmente: “antes de qualquer coisa, esqueca todos esses
sentimentos sagrados e celestiais, e acostume-se as coisas assim como elas

30 ARAUJO, A. “Labirinto e Iniciacdo. Da Natureza do Rito Iniciatico do Her6i”. Revista Portuguesa
De Filosofia, 69(2), 309-330, p. 319. Disponivel em: <https://www jstor.org/stable/23631111>
Acesso em: 21 abr. 2018

31 GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchinieni v vosmi tomdkh, tomo 1. Moscou: khuddjestvennaia
literatiira, 1977, p. 69. (tradugdo nossa)

32 EHRE, Milton. Oblomov and his creator. Princeton: Princeton University Press, 1973, p. 121
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sdo, mais simples; seria melhor e vocé falaria mais claramente” .33 Aos
poucos, os arroubos liricos de Aleksandr sao trocados pelo sarcasmo.

Como o modo de se expressar é um reflexo do préprio individuo, do
seu damago, essa mudanga ndo implica em mero abandono das palavras e,
sim, dos campos semanticos implicitos nessas palavras. A troca de
linguagem é um simbolo com muitas possiveis interpretacdes: a troca do
romantismo pelo realismo; o éxodo do campo para cidade; a mudanca dos
valores tradicionais russos pelo cosmopolitismo de Sao Petersburgo, a
“janela para a Europa”, como a cidade era chamada, e assim por diante.

Tomemos Wilheim como protagonista-modelo, ja4 que seu romance
¢ um marco do romance de formagdo oitocentista, embora ndo seja a
primeira narrativa de formagdo. “Se, portanto, os anos de aprendizagem
de Wilhelm Meister confluem para um final feliz, este consiste
precisamente na efetiva conscientizagdo, por parte do herdi, da
necessidade de estabelecer limites a aspiracdo individualista e
incondicional”.3* Infelizmente para o iniciando, isso ndo ocorre de
imediato, demora alguns anos no caso dos Aduiev; sabendo disso, por
experiéncia propria, o tio lamenta:

Isso ndo importa, talvez vocé seja dez vezes mais inteligente e melhor do que
eu... , parece que vocé ndo tem uma natureza que se entregue a nova ordem;
e a velha - minha nossa! Por exemplo, vocé foi paparicado e mimado pela
mae; vocé aguentaria tudo o que eu passei? Vocé deve ser um sonhador, e
aqui ndo da tempo de sonhar; os do nosso tipo vém para cé para fazer
negocios.?

Ele estd resumindo o problema para o sobrinho, que, obviamente,
ndo dard ouvidos as palavras do seu mistagogo, ou melhor, ndo entendera
0 que isso significa, assim como Perceval ndo compreendeu. Em outras
palavras, o tio diz: vocé deve abandonar essa antiga ordem e aderir a nova,
andar pari passu com 0s nossos tempos, ombro a ombro com os
contemporaneos. Ainda, ja reforcando sua ironia caracteristica, diz que ser
mais inteligente, ou melhor, ndo importa, interessa, sim, é aprender a
“fazer negocios” (diélo diélat’).

Ja que as palavras ndo foram aladas, vejamos como acontece o
aprendizado. Do interior, o jovem trouxe alguns objetos consigo. Uma
mecha de cabelo e um anel de sua amada, alguns versos e guloseimas. A
mecha e o anel sao jogados pela janela pelo tio, assim que os vé. Depois de
ridicularizados, os versos sdao usados para acender um charuto. Em

3 Ibid. p. 71. (tradugdo nossa)

3 MAZZARI, M. Labirintos da aprendizagem: Pacto faustico, romance de formacao e outros temas
de literatura comparada. Sao Paulo: 34, 2010. p.114

35 GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchiniéni v vosmi tomdkh, tomo 1. Moscou: khudojestvennaia
literatiira, 1977. p. 70. (tradugdo nossa)
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brevissimo aparte sobre a ironia gontcharoviana, os versos de Aleksandr
sdo, na verdade, trechos de um poema escrito pelo préoprio Gontcharév
antes de abandonar a escrita de poesia. Entdo existe, aqui, uma camada
auto-irdnica sobre a tonalidade romantica da propria poesia juvenil
Retomemos. Depois vem um amor, uma decepcao amorosa. O iniciando
busca alguma forma de se distrair. O tio percebe sua facilidade com as
palavras e descobre como comegar sua introducdo na vida adulta
petersburguesa: um servico de traducdo. Imediatamente Aleksandr fica
empolgado, mas isso também se prova prosaico demais para a poética
juventude do sobrinho: é a tradugao de um artigo aleméao sobre batatas.

Embora para nos, leitores, seja um espetaculo, talvez tragicomico, o
aprendizado do jovem Aduiev é amargo e duro. Depois de varias
provagdes, e pouco antes da sua epifania, Aleksandr resmunga sobre o
tratamento recebido do tio.

— Nada. Queria me provocar! Chamou-me de tolo! Queria brincar comigo,
como uma bolinha, ¢ um insulto! Nao se é jovem pra sempre. A escola que
passei serviu para alguma coisa. Como o senhor me passou um sermao! Acha
que eu sou cego? O senhor s6 fez um truque, mas eu percebi.3

A escola (Chkola) a que Aleksandr se refere é o método de ensino que
seu tio aplicara, a constante e ininterrupta deflacdo das expansdes
linguisticas, dos arroubos liricos do sobrinho. No entanto, ao heréi do
Bildungsroman

nao basta que ele percorra um determinado desenvolvimento como se fosse
um processo natural de crescimento; muito mais do que isso, ele tem de
conscientizar-se expressamente de seu papel como individuo que se
constitui na busca. Decorre dai que esse jovem, a exemplo de Wilhelm
Meister, sinta-se compelido, nas diversas fases de seu desenvolvimento, a
“passar em revista sua propria histéria”3”

Isso acontecerd posteriormente no romance. Ja desiludido e cansado
da vida na capital, Aleksandr volta para o campo e tenta retomar sua vida
simples. No entanto, algo estava diferente. A provincia, em si, ndo havia
mudado, pois ha muito tempo ela que nao muda, como exemplo, uma das
cartas recebidas por Piotr vindas do interior é descrita desta maneira: “Era
idéntica a um grande alfarrabio eslavo: trocaram a letra B por um traco com
duas cruzes em cima e em baixo, e a letra K eram dois tracos; escrita sem
pontuacdo”3. Vale lembrar que a pontuagdo comega a ser amplamente

36 GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchiniéni v vosmi tomdkh, tomo 1. Moscou: khudojestvennaia
literatiira, 1977. p. 252. (traducdo nossa)

37 Apud JACOBS; MAZZARI, Labirintos da aprendizagem: Pacto faustico, romance de formacao e
outros temas de literatura comparada. Sdo Paulo: Editora 34, 2010. p.123.

38 Ibid. p. 56. (traducdo nossa)
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utilizada a partir do século XVII. Com isso a carta provinciana indica para
a manutencdo de uma pratica abandonada ha séculos. Quem mudou foi
Aleksandr. Ele passeia pelos campos, vai a floresta, flana pelas
propriedades da familia sem rumo certo. Em dado momento, ele se
pergunta:

E o que estou fazendo aqui? [...] definho a troco de qué? Para que desperdigo
os meus talentos? Por que ndo brilhar 14 com os meus trabalhos? Agora eu
estou ficando mais racional. Em que o titio é melhor do que eu? Eu realmente
nao conseguiria encontrar o meu caminho? Entdo, até agora eu ndo consegui,
nao fiz o que me cabia - e dai? Agora acordei: é hora, é hora!®

Essa série de perguntas o leva a aporia e, depois, a epifania:
Aleksandr decide voltar para Sao Petersburgo. A tinica coisa que o impede
¢ amae. Agora ela cumpre o seu papel de mae que impede a saida do filho-
heréi, mas é por pouco tempo, falece pouco depois. Em seguida, Aleksandr
volta a capital.

Até os personagens percebem o amadurecimento de Aleksandr. No
epilogo do romance, anos depois, Piotr o elogia por suas conquistas.

— E melhor falarmos de vocé, - disse ele - parece que vocé esta seguindo os
meus passos...

— Quem dera, titio! - cortou Aleksandr.

— Sim! - continuou Piotr Ivanytch, - aos trinta e poucos anos ja é conselheiro
colegiado, um bom servi¢co no Estado, ganha um bom dinheiro por fora e
ainda estd para se casar com uma moga rica... E, o0s Addievs fizeram os seus
negoécios! Vocé é como eu, s6 faltam as dores na lombar...

— E, as vezes eu as tenho... - disse Aleksandr, esfregando as costas.*

De um jovem poeta sonhador, cheio de arroubos liricos e rompantes
emocionais para um conselheiro colegiado casado com “uma moca rica”.
Nao é a toa que nem todos os personagens tomem isso como algo
absolutamente positivo. Pouco antes dessa conversa com o tio, o maduro
Aleksandr fala com sua tia, Lizaviéta Adaieva, que mostrara claramente a
diferenca desse novo sobrinho. Ela se lembra melancolicamente de como
ele era diferente.

— Nao, ndo sonhava. Entdo, o senhor entendia, explicava a vida; era, entao,
magnifico, nobre, inteligente... Por que nao ficou daquele jeito? Por que isso
foi s6 nas palavras, no papel, e ndo de verdade? Essa bondade apagou, como
o Sol por tras das nuvens, de repente...

— A senhora quer dizer, ma tante, que agora eu... ndo sou inteligente e... ndo
sou nobre...

39 GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchiniéni v vosmi tomdkh, tomo I. Moscou: khudojestvennaia
literatiira, 1977. p. 314 (tradugdo nossa)
40 Ibid. p. 334. (traducdo nossa)
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— Deus me livre! Nao! Mas agora é inteligente e nobre... de um jeito
diferente, ndo do meu jeito...

— O que fazer, ma tante? - disse Aleksandr, com um grande suspiro,
o0s tempos sdo esses. Eu ando de acordo com o tempo: ndo da para perder o
pé! Ai eu concordo com o titio, faco minhas as palavras dele... 41

Nota-se que Gontcharév retratou um tipo de desilusdao, de
amadurecimento amargo. Antes, Aleksandr era adorado pela tia por sua
sinceridade, afetividade, espontaneidade; agora, ela mal o reconhece.
Como diz Bakhtin, o ciclo de Aleksandr se fecha, revela-se um

tipo de ciclo de formagdo, que mantém a ligagdo (apesar de ndo ser tdo
proxima) com o crescimento, representa certo caminho, reiterado
continuamente, da formacdo do homem do jovem idealista e sonhador a
visivel sobriedade e praticidade. [...] Para esse tipo de romance de formagao
é caracteristica a representacdo do mundo e da vida como uma experiéncia,
como uma escola, pela qual o homem deve atravessar e levar dela s6 um
resultado: a sobriedade com maior ou menor grau de resignagdo.*

Como vimos anteriormente, Aleksandr usa o mesmo termo que
Bakhtin para se referir ao processo de aprendizagem, “escola” (chkoéla). Nao
bastasse essa mudanca de jovem sonhador a adulto pratico e irénico,
Gontcharév demonstra como Piotr também passa por uma transformacao,
atravessa sua propria “escola”. Ao final do romance, ele “amolece”, ele
encontra um ponto médio entre os extremos da ironica praticidade e do
sentimentalismo exacerbado. Ele pensa em falar sobre isso com o sobrinho,
mas hesita e deixa que ele descubra sozinho. A principal agdo do livro é a
transformagdo do jovem em adulto, o sucesso da iniciacdo, mas ha uma
peripécia comica: em certa medida, o tio e o sobrinho trocam de papeis.

Nesse cenario, é “natural que o Tempo, como fendmeno (e ndo a sua
forma historica, social), venha ao primeiro plano em Uma Histéria Comums;
e, de fato, o Tempo torna-se um componente de organizacao da queda do
protagonista e, consequentemente, o enredo do romance”4, afinal a
propria estrutura do romance assemelha-se ao maior simbolo temporal
desde a sua invencdo, a ampulheta. De acordo com Forster, um romance
em formato de ampulheta, como Thais, de Anatole France, é definido desta
forma:

4. GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchiniéni v vosmi tomdkh, tomo I. Moscou: khudojestvennaia
literatiira, 1977. p. 334 (tradugdo nossa)

“2BAKHTIN, M. K Roméanu Vospitania. Sobrdnie Sotchinéni, tomo III. Moscou: lazyki Slavidnskikh
Kultar, 2012. p. 330. (tradugdo nossa)

43 KRASNOSCHIOKOVA, E. A. I. A. Gontcharév: Bildungsroman na rdsskoi pétchvie. In:
JDANOVA, M. B,; LOBKARIOVA, A. V.; SMIRNOVA, 1. V. (Org.). Materidly mejdunarédnoi
konfieriéntsii, posviaschionnoi 190-létiiu so dnia rojdiénia 1. A. Gontcharéva: Sbornik risskikh i
zarubiéjnykh dvtorov. Ulidnovsk: Korporatsia Tekhnol6égi Prodvijiéniia, 2003. p 10. (tradugdo
nossa)
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dois personagens principais, Paphnuce, o asceta, e Thais, a cortesa. Paphnuce
vive a salvo e feliz no deserto quando o livro se inicia. Thais leva uma vida
devassa em Alexandria, e o dever dele é salva-la. Na cena central do livro,
eles se aproximam, e ele cumpre sua tarefa; ela entra num mosteiro e recebe
a salvagdo, porque o conheceu, mas ele, porque a conheceu, recebe a
danacao. Os dois personagens convergem, cruzam-se e retrocedem com
precisdo matemaética, o que é parte do prazer que o livro nos da. #

Trocando em middos, o papel de “absolvido”, desempenhado por
Thais, é o de Piotr Adtiev, pois ele é retirado do extremo da racionalidade,
do cinismo, para uma posi¢cdo mais intermedidria, sentimental. Ja o papel
de “condenado”, representado por Paphnuce, poderia ser dado ao
Aleksandr que se torna amargo, se contamina, chega a ridicularizar o amor
juvenil de Piotr, cujo mote é uma flor. Esse acontecimento é paralelo a
ironia do tio sobre o amor de Aleksandr; eles trocam de papeis nessas duas
cenas: o ridiculo tornou-se ridente e a reciproca é verdadeira. Fecha-se,
assim, um ciclo.

3. Consideragoes finais

Em Uma Historia Comum, o autor trata o tema da substituicao de
geracOes com seu tipico sorriso de canto de boca. Seu “julgamento
‘incompleto” de Aleksandr e a revelacdo na vida de Piotr da ‘eterna ironia’
da existéncia demonstram a profunda (e é licito dizer, goethiana!)
sabedoria de Gontcharév, que explora a vida em toda a sua complexidade
e mutabilidade dialética”45. Além de o tema ser extremamente importante
a modernidade, no ensaio sobre sua propria obra, Antes Tarde do que Nunca
(Lutchie Pozdno tchiem Nikogdd), Ivan Aleksandrovitch Gontcharév afirma:

vejo ndo trés romances, mas um. Todos eles estdo ligados por um traco comum,
uma ideia sistemadtica: a passagem de uma época da vida russa, que eu vivi,
a outra4t

O proéprio autor percebia que sua obra é marcada pela unicidade,
circularidade, pelo paralelismo e, portanto, pela mimese do tempo mitico,
chamada de “mutabilidade dialética” por Krasnoschidkova. Em Uma
Historia Comum, encontra-se o reflexo da crescente desmitologizacdo da

# FORSTER, E. Aspectos do Romance. Sao Paulo: Globo, 2005. p. 162.

45 KRASNOSCHIOKOVA, E. A. 1. A. Gontcharév: Bildungsroman na rasskoi pétchvie. In:
JDANOVA, M. B; LOBKARIOVA, A. V.; SMIRNOVA, 1. V. (Org.). Materidly mejdunarddnoi
konfieriéntsii, posviaschionnoi 190-létiiu so dnia rojdiénia 1. A. Gontcharéva: Sbornik riisskikh i
zarubiéjnykh dvtorov. Ulianovsk: Korporatsia Tekhnolégi Prodvijiéniia, 2003. p. 18. (tradugdo
nossa)

46 GONTCHAROV, 1. Sobrinie Sotchiniéni v vosmi tomdkh, tomo VIIL. Moscou: khuddjestvennaia
literatiira, 1977. p. 107 (tradugdo nossa)
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percepcao humana do tempo; ele foi engolido pela humanidade, e ela
passa a ser o metrénomo da circularidade. Em outras palavras, a passagem
ndo é mais pautada por eclipses, verdes, colheitas; ela é marcada por
geracdes, pelas ascensdes e destronamentos, por personagens que passam
as suas mdscaras uns aos outros: agora, o tio ri do amor ingénuo do
sobrinho; depois, Aleksandr ri da inocéncia do jovem Piotr; mais tarde,
outro rirad de Aleksandr; etc. ad nauseam.

Assim, por tras da tessitura do romance, surge o personagem oculto
a que se refere Krasnoschiokova. De fato, o Tempo é um personagem; alias,
o0 Unico personagem cuja méscara nao pode ser vestida por outro.
Relembremos o mito de Faetonte, o jovem heréi que tentou conduzir a
carruagem de Hélios e acabou por chamuscar o céu e a terra. Depois de
tantas diluicdes da poténcia mitica de Faetonte, ndo ha qualquer esperanca
de um personagem de Uma Histéria Comum ser capaz de semelhante feito.

Rafael Bonavina é graduando em Letras com dupla habilitagio em Portugués e russo pela
Universidade de Sdo Paulo. Contato: rafaelbonavina@gmail.com

Bruno Gomide é doutor em Histéria Literdria pela Unicamp e professor livre-docente de
Literatura e Cultura Russa na Universidade de Sdo Paulo. Contato: bgomide@hotmail.com
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RESUMO

Trata-se de uma interpretagdo de Um retrato do artista quando
jovem, de James Joyce a partir da ideia de Bildungs- e
Kiunstlerroman. Faz-se uma breve discussdo sobre o conceito
de “romance de formacdo” levantando elementos do
romance joyceano que demonstram sua afinidade com esse
género iniciado por Goethe. Aborda o rompimento do jovem
artista com a familia, a pétria e a religido, sua conversao a arte
e 0s principios que o nortearao.

ABSTRACT

This article presents an interpretation of James Joyce’s A portrait
of the artist as a young man based on the idea of Bildungs- and
Kiinstlerroman. A short discussion about the concept of
“apprenticeship novel” is exposed, trying to point out elements
from Joyce’s novel that demonstrates its affinities with this literary
gender pioneered by Goethe. It shows the young artist breakup with
family, country and religion, his conversion to art and the
principles that will guide him.
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“Nunca se anunciou um novo evangelho sobre a terra
sem que o mundo recorresse imediatamente ds velhas profecias”.

Jens Peter Jacobsen. Niels Lyhne.

ideia de Bildungsroman! iniciada por Goethe ganhou
variagdes ao longo do tempo. Uma delas foi o Kiinstlerroman ou Romance
do artista. O Bildungsroman de Goethe é apresentado em Wilhelm Meisters
Lehrjahre? quando o protagonista Wilhelm enuncia: Instruir-me a mim
mesmo, tal como sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intengdo,
desde a infanciad. Instruir-se a si mesmo, “auto-formar-se”, sich
auszubilden, é a busca de Wilhelm. Sua formagao, ainda que interior, é
para a vida exterior, para a acdo. Lembra Lukacs que o momento de
transi¢io para a educagio de Wilhelm Meister consiste precisamente no
afastamento dessa pura interioridade (Bela Alma), que Goethe condena como
vazia e abstrata, como também Hegel mais tarde em sua Fenomenologia do
Espirito. E certo que essa critica a canonista é levada a cabo por Goethe com
acentos muito leves e sutis*. Isso se confirma na Carta de Aprendizado:

Longa é a arte, breve a vida, dificil o juizo, fugaz a ocasido. Agir é facil,
dificil é pensar; incomodo é agir de acordo com o pensamento. [...] As
palavras sdo boas, mas ndo sao o melhor. O melhor ndo se manifesta pelas
palavras. O espirito, pelo qual agimos, é o que ha de mais elevado. S6 o
espirito compreende e representa a acdo [...] O ensinamento do
verdadeiro artista abre o espirito, pois onde faltam as palavras, fala a
acao’.

1 Para um estudo mais aprofundado do Bildgunsroman ver o ensaio “Para uma interpretagdo do
conceito de Bildungsroman”, de Flavio Quintale (In: Revista Pandaemonium Germanicum, n. 9,
2005) e O cianone minimo - O Bildungsroman na histéria da literatura, de Wilma Patricia Maas.
2GOETHE, ].W. Wilhelm Meister Lehrjahre. In: Werke. (Hamburger Ausgabe, Band VII).
Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988.

3 GOETHE, J.W. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone Neto. Sdo
Paulo: Ensaio, 1994, p. 286. mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend
auf mein Wunsch und meine Absicht.

4 LUKACS, Georg. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. In: Os Anos de Aprendizado
de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone Neto. Sao Paulo: Ensaio, 1994, p. 602.

5 GOETHE, J.W. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone Neto. Sdo
Paulo: Ensaio, 1994, p. 482. Citacao original: Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig,
die Gelegenheit fliichtig. Handeln ist leicht, Denken schwer; nach dem Gedanken handeln unbequem. [...]
Die Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste. Das Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist,
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O verdadeiro ensinamento ndo é autocontemplacdo, mas o agir no
mundo. O artista é o homem da préxis, o agir na natureza e no mundo
para a formacdo e o conhecimento de si mesmo e de toda a humanidade,
a personalidade humana so pode desenvolver-se agindo. Mas agir significa
sempre uma interagdo ativa dos homens na sociedade,® lembra Lukécs. A acdo
é que cria, recria e move o mundo e ndo a palavra. A mensagem
humanista resume-se na ideia de que No principio era a Ag¢do e nao o
Verbo.

A formacdo no romance de Goethe reside nessa tentativa de
conciliagdo entre espirito e matéria. Nao se nega a busca da interioridade
no processo de formagdo humanista, mas claramente se acentua a
atividade do homem na sociedade, como sujeito da historia.
Promoveria, assim, a fusao da ideia hegeliana do absoluto que toma
consciéncia de si através da reflexdo subjetiva interior com a filosofia da
prixis marxista, voltada para a esfera da agdo. Entre o caminho do
conhecimento reflexivo e da agdo, se apresenta como mediadora da
formacao, a Bildung.

Assim, mais que uma formagdo nos principios humanistas
presentes no Bildungsroman, no Kiinstlerroman o aprendiz ou aluno é um
artista potencial que desenvolve, ao longo da narrativa, as concepgdes
artisticas que moldardo sua arte. No Kiinstleroman, contudo, o enfoque
se da no individuo acima da média que se tornard um geénio artistico,
ndo importa se da literatura, da musica ou da pintura. Esse individuo
excepcional é o jovem artista que estd em fase de formacdo. No
dicionario de literatura Metzler 1é-se que no Kiinstlerroman e na
Kiinstlernovelle, trata-se do destino e da criacio do artista. Ursula
Mahlendorf, ao elencar as caracteristicas fundamentais do
Kiinstlerroman, complementa:

A Kiinstlernovelle e o Kiinstlerroman contém a criacdo de uma obra de
arte como o evento central de seu enredo. Baseado na obra criativa e na
psicologia de um escultor, pintor, poeta ou mausico ficticio, as “historias
de artistas” fascinaram os autores e os leitores alemaes continuamente
desde os romanticos do inicio do século XIX....Eles normalmente lidam
com artistas imagindrios ou de pouca expressdo; e seus enredos sdo de
acordo com a visdo pessoal do escritor sobre o sentido da existéncia
artistica e das origens das conquistas artisticas...Durante sua formacao, o
futuro artista pode preferi um meio especifico, uma forma de arte ou

aus dem wir handeln, ist das Hochste. Die Handlung wird nur vom Geiste begriffen und wieder dargestellt.
[...] Des echten Kiinstlers Lehre schlieft den Sinn auf; denn wo die Worte fehlen, spricht die Tat.

6 Georg LUKACS. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. Tn: GOETHE. Os Anos de Aprendizado
de Wilhelm Meister / Anexo, p. 600.

63| DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 61-76 | JAN/JUN 2018

modalidade de sentido...Nas hist6érias sobre artistas, os escritores tendem
a usar o herdi para retratar suas préprias lutas com a criagao’.

Assim como o Bildungsroman, o Kiinstlerroman é um produto
tipicamente alemdo8. Dai a grande facilidade de encontrar histérias de
artistas na tradicdao de lingua alema. Entretanto, isso evidentemente nao
exclui as outras tradi¢des, que embora em menor frequéncia, também
possuem historias de artistas como Um Retrato do Artista Quando Jovem.
Esse futuro artista luta com a prépria arte, assim como o autor luta com
a propria criagdo artistica que se propde a fazer. Nesse processo,
continua Ursula Mahlendorf, sua vida é uma transigao, podemos observar a
intrusdo de uma nova dimensdo na vida do artista, um disturbio de seu
equilibrio, uma ruptura das fronteiras do ego, uma experiéncia de crise subjetiva
que desencadeia uma sequéncia de eventos para a produgio da obra. O
protagonista, frequentemente, vive distante de casa, em transito, em uma
viagem®. Em Um Retrato do Artista Quando Jovem hé a intrusao de uma
“nova dimensdo”: a entrada no colégio. O aluno protagonista, que sofre
uma crise e busca sua identidade, além de estar sendo formado para a
vida, desenvolve os principios que norteardao sua formagao como artista,
afastado do lar.

Um Retrato do Artista Quando Jovem

Para se identificar a relagdo desse romance de Joyce com o
Bildungsroman é importante lembrar que o narrador de Um retrato diz
que Stephen estava destinado a aprender sua propria sabedoria separado dos
outros ou a aprender sozinho a sabedoria dos outros, errando por entre as ciladas
do mundo 1°0. Stephen estava destinado a adquirir sabedoria aprendendo

”MAHLENDOREF, Ursula R. The Wellsprings of Literary Creation. Columbia, Camden House, 1985,
p, xiii -xv. A Kiinstlernovelle and Kiinstlerroman contains the creation of a work of art as central event of
its plot. Based on the creative work and psychology of a fictitious sculptor, painter, poet or musician, “artist
stories” have fascinated German authors and readers continuously since the Romantics of the early 19
century... They usually deal with imaginary or little-known artists and their plot accords with the writer’s
personal vision of the meaning of artistic existence and the origins of artistic achievement...In the course of
development, the future artist may come to prefer a specific medium, art form, or sense modality...In fiction
about artists, writers tend to use the hero to portray aspects of their own creative struggle.

8 Sobre o tema ver Romance de Formagio em Perspectiva Histérica (O Tambor de Lata de Giinter Grass)
e Representagoes Literdrias da Escola de Marcus V. Mazzari.

9 Ursula MAHLENDOREF. The Wellsprings of Literary Creation. p, 188. His life is in transition, we can
observe the intrusion of a new dimension into the life of the artist, a disturbance of his equilibrium, a
disruption of ego boundaries, a subjective crisis experience that triggers the chain of events related to the
production of work. The protagonist is often away from home, on the move, on a journey.

10 JOYCE, James. A Portrait of the Artist as a Young Man. In: James Joyce Reader. London,
Penguin Books, 1993, p. 423. He was destined to learn his own wisdom apart from others or to learn the
wisdom of others himself wandering among the snares of the world.

64| DOSSITIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 61-76 | JAN/JUN 2018

sozinho ou, entdo, com os outros, nas armadilhas do mundo. Esse
pensamento aparentemente sem pretensdao é um dos principais fios
condutores de Um retrato. O romance contard a formacado do artista que
rompe com seu passado e aposta no futuro. O artista peregrino da
sabedoria vai em busca do conhecimento de si mesmo.

A prépria forma do romance ja sugere isso. O romance inicia-se
como um conto de fadas, Era uma vez e foi muito bom dessa vez'! e termina
em forma de didrio quando, comenta Caetano Galindo, Dedalus se julga
maduro e, portanto, dispensa um narrador'?2. O Stephen da infancia é
ingénuo e passivo. Sua formacdo é extremamente dependente do
exterior. J4 no final, tendo vivido o bastante para completar sua
formacao, o diério lhe é suficiente. A prépria vivéncia e o proprio eu ja
se bastam. E como se Stephen passasse de criatura a criador. Para
Weldon Thornton, considerar Um retrato como um exemplo de
Bildungsroman é fundamental ndo so devido a origem e o desenvolvimento do
Bildungsroman que pode clarear certos temas relevantes “antimodernos” da
literatura moderna, mas também porque “Um retrato” preenche tdo
maravilhosamente bem certas potencialidades do género.’3. Karl Ove
Knausgard diz que se trata talvez do melhor exemplo do genero na literatura
de lingua inglesa'*. Harry Levin'® vai além. Sustenta que a obra poder ser
entendida, em larga escala, ndo s6 como Bildungsroman, mas também, e
mais propriamente, como Kiinstlerroman no sentido de que é um
romance de formacao do artista:

O tema desse romance de Joyce é a formagdo do carater; seu parceiro
habitual é o aprendizado ou a educacao; e isso o enquadra na categoria
que foi distinguida, pelo menos pela critica alema, como Bildungsroman.
O romance de desenvolvimento ou formagao, quando confinado a esfera
profissional do romancista, torna-se romance do artista, um
Kiinstlerroman. Wilhelm Meister de Goethe, Vie d'Henri Bulard de
Stendhal e Way of All Flesh de Butler sugerem amplamente as
potencialidades da forma'®.

Esta citacdo e todas as outras de A portrait... serao indicadas conforme a edigdo referida na
bibliografia. A traducao usada é de Caetano W. Galindo. As préximas citagées do romance serdo
indicadas como PA por serem baseadas no texto original.

11 PA, p.245. Once upon a time and a very good time it was.

12 Caetano GALINDO. Nota do tradutor. In: JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem.Trad.
Caetano W. Galindo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 7.

13 Weldon THORNTON. The Antimodernism of Joyce’s Portrait of the Artist as a Young Man, p.65.
Both because the origin and development of the Bildungsroman can clarify certain relevant “antimodern”
themes of modern literature, and because Portrait so wonderfully fulfills certain potentialities of the genre
14Karl Ove KNAUSGARD. O longo caminho de volta. In: JOYCE, James. Um retrato do artista quando
jovem.Trad. Caetano W. Galindo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 12.

15 LEVIN, Harry. James Joyce. New York: New Directions Book, 1960.

16 LEVIN, Harry. James Joyce. New York: New Directions Book, 1960, p. 41. The theme of his novel
is the formation of character; its habitual pattern is that of apprenticeship or education; and it falls into that
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De qualquer maneira, Um retrato pode ser apreendido como um
romance de formacdo ou, mais especificamente, como romance de
formacao do artista um Bildungsroman des Kiinstlers.

A obra é plena de antecipacdes. Na parte inicial do primeiro
capitulo, mais especificamente nas duas paginas introdutdrias, ja se
antecipa o leitmotiv do romance. Contudo, a percepcdo dessa
antecipacdo s6 é possivel com um close reading. Logo no primeiro
paragrafo, aparentemente despretensioso, tem-se: Era uma vez, e foi muito
bom dessa vez que a vaquinha mumu veio descendo a rua e ndo é que essa
vaquinha mumu que vinha descendo a rua me encontra um menino bem fofo
chamado “bebe tuckoo”’. A linguagem ¢é tendenciosamente oral, e a
abertura, como nos contos de fada, Era uma vez, indica o ambiente da
infancia que moldara o futuro artista. Logo depois, uma passagem que
nos propicia duas interpretacdes nada excludentes: primeiramente,
como ironia, deboche, aos contos de fadas, e como era bom esse tempo,
quebrando o ritmo caracteristico de um conto de fadas; a seguir, como
nostalgia da infancia, como um momento de felicidade na vida do
artista. A palavra tuckoo é um neologismo com importante valor
simboélico. O tradutor José Geraldo Vieira optou por Pequerrucho Fuga-
Fuca e Caetano W. Galindo por Pitoco. Manteremos bebé tuckoo para
explorar sua simbologia. Para interpretarmos o sentido de tuckoo,
podemos pensar em tuck, que equivale a embrulhar, dobrar. Dessa
maneira o garoto “embrulhado”, preso, serd encontrado pela moocow
para ser libertado; ou ainda tuckin, giria do inglés irlandés: festa,
banquete. De qualquer maneira, o bebé tuckoo é o pequeno Stephen, ja
que dois pardgrafos depois diz o narrador: Ele era o bebé tuckoo'®. O fato
apresentado figura o encontro da moocow com o nice’s little boy, baby
tuckoo, o proprio Stephen Dedalus, que mais tarde sera o Bous
Stephenoumenos. Aqui identificamos duas interpretagdes sobre a moocow.
A primeira baseia-se no folclore irlandés, a vaca sobrenatural (branca) pega
criangas e as levam para um reino insular onde elas sdo aliviadas do trivial
controle e das dependeéncias da infancia e magicamente instruidas como herdis

category which has been distinguished, by German criticism at least, as the Bildungsroman. The novel of
development, when it confines itself to the professional sphere of the novelist, becomes a novel of the artist,
a Kiinstlerroman. Goethes’s Wilhelm Meister, Stendhal’s Vie d’"Henri Brulard, and Butler’s Way of All
Flesh amply suggest the potentialities of the form

17P.A, p. 245. Once upon a time and a very good time it was there was a moocow coming down along the
road and this moocow that was coming down along the road met a nice’s little boy named baby tuckoo....
18P.A, p. 245. He was baby tuckoo.
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antes de voltarem para seus pais surpreendidos e para a comunidadel®,
comenta Don Gifford. Assim, o pequeno Stephen é “magicamente”
instruido na infancia pela moocow. Através dela o artista é aliviado de
suas dependéncias e do controle de todos para criar. Quando crescer ira
deixar seus pais surpreendidos e serd o novo heréi de seu povo, o novo
messias de sua raca. A segunda relaciona-se com a mitologia grega. A
moocow associa-se a Pasifae. Como se sabe, Dédalo construiu o labirinto
onde foi encarcerado o Minotauro pelo rei Minos. Dédalo também sera
enviado ao labirinto por revelar a Ariadne a artemanha (o novilho de
fio) de Teseu para sair do labirinto. Pasifae, mulher de Minos,
apaixonou-se por um touro. Ndo conseguindo controlar sua paixao,
pediu conselho ao artista Dédalo. Ele fabricou um simulacro. Uma vaca
oca de carne e 0sso para enganar o touro. Pasifae entrou no simulacro e
a copula foi efetuada. Da unido nasce o Minotauro. Dédalo é também
condenado ao labirinto por cumplicidade. Pasifae, detentora de dotes
de feiticeira, retribui a ajuda auxiliando Dédalo na fuga do labirinto.

Desse modo, a moocow, Pasifae, encontra o baby tuckoo, Dedalus. A
primeira é ctumplice da fuga de Dédalo do labirinto, o segundo,
camplice do sensualismo desregrado de Pasifae. A moocow é, a0 mesmo
tempo, simbolo do amor carnal e da sabedoria magica. Instrui Stephen
Dedalus intelectual e sensualmente. Ao longo do romance, Stephen
fugira de seu labirinto: a consciéncia catélica e a libertagdo do corpo pelo
pecado. Stephen revoltar-se-4, também intelectual e sexualmente, contra
os dogmas catélicos. O simbolismo da moocow identifica-se com Pasifae
e a vaca do folclore irlandés, e as duas relagdes nao se excluem, pelo
contrario, se complementam.

Fuga do labirinto

Toda a formagao escolar de James Joyce foi guiada por Jesuitas;
primeiro no internato Clongowes Wood College, no condado de Kildare;
depois no Belvedere College, em Dublin, e finalmente no University
College, a Universidade Catoélica local??. Toda a sua vida e obras foram
marcadas pela guerra espiritual contra a religido, a familia e o pais que
o educou. Em Um retrato isso aparece claramente. J. I. M. Stewart
comenta que Um Retrato do Artista quando jovem, essencialmente a historia
da propria ruptura de Joyce com a igreja catolica e da descoberta de sua
verdadeira vocagdo, foi publicado em 1916, terminando um processo de gestagio

19 Don GIFFORD. Joyce Annotated, p. 131. The supernatural (white) cow take children across to an
island realm where they are relieved of the petty restrains and dependencies of childhood and magically
schooled as heroes before they are returned to their astonished parents and community.

20 Sobre o tema ver Joyce among the Jesuits de Kevin Sullivan.
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que durou muitos anos 1. De fato, o romance foi escrito em dez anos. No
final da obra o préprio autor revela que o comegou a escrever no ano de
1904, em Dublin, terminando-o dez anos depois em Trieste. O romance
ilustra o desenvolvimento do artista dos 6 aos 22 anos. Periodo que
corresponde aos anos de estudo de Joyce, desde o primeiro colégio
Clongowes até a University College.

O pequeno Stephen tera formagdo catélica em Clongowes. Seu
cardter e personalidade sao moldados pela doutrina ensinada pelos
jesuitas. Seu primeiro vacilo na fé é a descoberta da sensualidade. E
estabelecida na mente de Stephen uma associagio simbélica entre arte e sexo, e
essa revelagio precoce o ajuda a decidir seu conflito posterior entre arte e
religido??, observa Harry Levin. A primeira substituicdo é a da devocao
a virgem Maria pela musa, uma moga comum.

O primeiro momento de substituicdo do culto a virgem Maria para
o culto a uma moga comum da-se ja no primeiro capitulo. Eileen tinha as
mdos brancas, longas, finas e macias porque era uma garota. Eram como o
marfim; somente macias. Esse era o significado de Torre de Marfim, mas os
protestantes ndo conseguiam entender isso e ficavam tirando sarro ?3. As maos
de Eileen sdo como marfim. Uma das denominag¢des dadas a virgem
Maria pelos catélicos é justamente Torre de Marfim. Depois, Stephen
mesmo diz Torre de Marfim ndo se referindo a virgem Maria, mas a
Eileen. Além disso, o jovem sugere a incompreensdo dos protestantes
que debocham da devogdo a Maria porque ndo entenderam o
verdadeiro sentido da expressao Torre de Marfim, ou seja, Eileen. A
passagem, ambigua, mostra ao mesmo tempo um tom critico e de satira
com relacdo aos protestantes, tipico de Joyce, e a0 mesmo tempo a
profanacdo do culto a virgem Maria, culto que transfere a garota das
maos de marfim.

Terminado o periodo escolar em Clongowes, Stephen volta para
casa para passar as férias. O garoto ndo ira resistir as tentagdes. Sua
primeira queda serd através da perda da castidade, a revolta do corpo
contra as doutrinas ensinadas pelos jesuitas.

2L J.ILM. STEWART. A portrait of the artist as a young man. In: William M. SCHUTTE. Twentieth
Century Interpretations of A portrait of the artist as a young man, p. 21. A Portrait of the Artist as
a Young Man, essentially the story of Joyce’s own break with the Catholic Church and discovery of his true
vocation, was published in 1916, at the end of a process of gestation covering many years

2 LEVIN, Harry. James Joyce. New York: New Directions Book, 1960, p. 57. In Stephen’s mind a
symbolic association between art and sex is established, and that precocious revelation helps him to decide
his later conflict between art and religion

2 PA. p. 286. Eileen had long thin cool white hands too because she was a girl. They were like ivory; only
soft. That was the meaning of Tower of Ivory but Protestants could not understand it and made fun of it.
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Queria encontrar no mundo real a imagem insubtancial que sua alma
contemplava com tanta constancia. Nao sabia onde procurar, nem como,
mas uma premonicdo que o impulsionava lhe dizia que esta imagem, sem
qualquer ato declarado de sua parte, acabaria por encontra-lo. Eles se
encontrariam silenciosamente como se ja se conhecessem e tivessem
combinado, talvez diante de um dos portdes ou em algum lugar mais
secreto. Estariam sos, cercados por trevas e siléncio: e naquele momento
de supremo carinho ele seria transfigurado. [...] Fraqueza e timidez e
inexperiéncia o abandonariam naquele momento magico?4. [...] de jardim
em jardim em busca de Mercedes?.

O jardim que Stephen procura é o das delicias, tomado aqui no
sentido de prazer sexual. Passado o periodo infanto-juvenil , Stephen
transfere-se de escola, mas continua com os jesuitas. Belvedere College
sera onde o jovem passara sua adolescéncia dos 13 aos 16 anos
provavelmente. Nesse interim que sinaliza a mudanca de colégio,
Stephen esta em férias. E quando o jovem estudante terd a sua iniciacao
sexual, primeiro sintoma de sua futura apostasia. Ele ja nao se
importava mais em viver em pecado: pouco se lhe dava estar em pecado
mortal, que sua vida tivesse passado a ser uma colcha de subterfiigios e
falsidades?®. Stephen dirige-se entdo a rua de prostituicdo, red light
district, e inicia sua vida sexual. No entanto, Stephen fica perturbado
com o seu estado de pecado e teme as punic¢des do inferno. Tinha pecado
mortalmente ndo uma, mas vdrias vezes, e sabia que, por mais que corresse o
risco da danagdo eterna apenas por causa do primeiro pecado, cada pecado
sequinte multiplicava sua culpa e seu castigo?. Palavras do Padre Arnall no
retiro espiritual onde se aplicam os Exercicios Espirituais de Inacio de
Loyola ressoam e perturbam a mente do jovem artista:

Como, por ordem de Deus, o fogo da fornalha da Babiloénia perdeu o calor
mas nao a luz, assim, por ordem de Deus, o fogo do inferno, ainda que
mantendo a intensidade de seu calor, arde eternamente no escuro. E uma

2 PA. p. 311. He wanted to meet in the real world the unsubstantial image which his soul so constantly
beheld. He did not know where to seek it or how: but a premonition which led him or told him that this
image would, without any overt act of his, encounter him. They would meet quietly as if they had known
each other and had made their trust, perhaps at one of the gates or in some more secret place. They would
be alone, surrounded by darkness and silence: and in that moment of supreme tenderness he would be
transfigured.|...] Weakness and timidity and inexperience would fall from him in that magic moment.
Sobre a relagdo entre Mercedes de Stephen e a personagem do romance O Conde de Monte Cristo
de Alexandre Dumas ver a dissertagdo de mestrado A revolta luciferina de Flavio Quintale Neto.
5 PA. p. 313. garden to garden in search of Mercedes

2 PA. p. 350. He cared little that he was in mortal sin, that his life had grown to be a tissue of subterfuge
and falsehood.

27 PA. p. 355. He had sinned mortally not once but many times and he knew that, while he stood in danger
of eternal damnation for the first sin alone, by every succeeding sin he multiplied his guilt and his
punishment.

69| DOSSI E: ROMANCEDE FORMACAO - CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 61-76 | JAN/JUN 2018

tempestade infinita de trevas, chamas negras e fumaca negra do enxofre
em chamas, entre as quais os corpos se empilham sem nem uma réstia de
ar. De todas as pragas com que foi amaldicoada a terra dos Farads apenas
uma, a das trevas, foi chamada de horrivel. Que nome, entdo, podemos
dar as trevas do inferno que ndo hao de durar apenas trés dias, mas toda
a eternidade? 28 [...] O enxofre, também, que arde ali em quantidades tao
prodigiosas, toma todo o inferno com seu fedor intoleravel; e os corpos
dos préprios condenados exalam um odor tdo pestilento que, como diz
sdo Boaventura, um tnico deles bastaria para contaminar o mundo todo.
O proprio ar deste nosso mundo, elemento tdo puro, torna-se fétido e
impossivel de respirar quando fica tanto tempo fechado. Considerai
entdo o que deve ser o fedor do ar do inferno. Imaginai que um cadaver
nojento e putrido ficou apodrecendo e se decompondo na cova, massa
gelatinosa de liquida degradagdo. Imaginai esse cadédver jogado as
chamas, devorado pelo fogo do enxofre ardente e soltando densa fumagca
asfixiante de decomposicdo nauseabunda e repulsiva. E entdo imaginai
tal fedor repugnante multiplicado por um milhdo e novamente
multiplicado por um milhdo pelos milhdes de milhdes de fétidas
carcassas amontoadas na escuridao fedorenta, imenso fungo humano que
apodrece. Imaginai isso tudo, e tereis alguma ideia do horror que é o
fedor do inferno. 2.

O inferno, nas palavras do padre, é a pior puni¢do que o homem
pode receber. Sua descricdo é terrivel e gera o medo e o temor que
perturba Stephen. Queima sem iluminar, cheira mal e ndo deixa nem
um minimo de espaco para se acomodar para respirar. E pior que todas
as maldicdes do Egito, que viveu nas trevas por trés dias como é narrado
no FExodo, pois as trevas sdo eternas. Na retérica do Padre Arnall, os
jovens, em ndo se preocupando com a salvacdo da prépria alma,
sofrerdo o terror do inferno. Mas o discurso nao tem efeito. A resposta

B PA., p.374. As, at the command of God, the fire of Babylonian furnace lost its heat but not its light so,
at the command of God, the fire of hell, while retaining the intensity of its heat, burns eternally in darkness.
It is a never-ending storm of darkness, dark flames and dark smoke of burning brimstone, amid which the
bodies are heaped one upon another without even a glimpse of air. Of all the plagues with which the land of
Pharaohs was smitten one plague alone, that of darkness, was called horrible. What name, then, shall we
give to the darkness of hell which is to last not three days alone but for all eternity?

D P.A., p.374-375. The brimstone too which burns there in such prodigious quantity fills all hell with its
intolerable stench; and the bodies of the damned themselves exhale such a pestilential odour that as saint
Bonaventure says, one of them alone would suffice to infect the whole world. The very air of this world, that
pure element, becomes foul and unbreathable when it has been long enclosed. Consider then what must be
the foulness of the air of hell. Imagine some foul and putrid corpse that has lain rotting and decomposing
in the grave, a jellylike mass of liquid corruption. Imagine such a corpse a prey to flames, devoured by the
fire of burning brimstone and giving off dense choking fumes of nauseous loathsome decomposition. And
then imagine this sickening stench, multiplied a millionfold and millionfold again from the millions upon
millions of fetid carcasses massed together in the reeking darkness, a huge and rotting human fungus.
Imagine all this and you will have some idea of the horror of the stench of hell
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de Stephen nao deixa davida. E a mesma de Lucifer: non serviam, - nio
servirei30.

A arte como nova religiao

A serviddo passa a ser a arte. Sua conversao € a beleza. O resultado
é a constituicdo de uma poética que fundamente sua producao literaria,
the priest of imagination. O sacerdote da imaginacdo é chamado para
outra vocacgao, venha aqui, Dédalos! Bous Stephanoumenos!3t. O Baby-tuckoo
do inicio agora é Bous Stephanoumenos. Em grego Bous significa boi.
Stephen seré a oferenda do sacrificio, como faziam os judeus do Antigo
Testamento. Bous Stephanoumenos é o aluno de alma-boi. Isso indica uma
clara referéncia a Tomas de Aquino, conhecido como o boi mudo da
Sicilia. Stephen Dedalus é o novo doutor angélico as avessas.

A poética do jovem artista é baseada fundamentalmente, mas néo
apenas, em Tomas de Aquino, Gabriele D’ Annunzio e Gustave Flaubert.
O primeiro lhe da fundamentacdo metafisica, o segundo, estética, e o
terceiro, a forma.

O aristotelismo tomista estd enraizado em Stephen. Ele perdeu a fé,
mas permaneceu fiel ao sistema ortodoxo3?, contudo comenta Umberto Eco,
¢ de se perquntar quanto o escolasticismo do jovem Joyce seja substancial e
quanto ndo seja aparente (menos formal, portanto), simplesmente devido ao
gosto malicioso da contaminagdo, ou ainda a tentativa de contrabandear ideias
revoluciondrias sob o manto do Doutor Angélico33. Esse “gosto malicioso da
contaminacdao” e o contrabando de “ideias revolucionarias sob o manto
do Doutor Angélico” pode ser entendido vendo até que ponto Stephen
incorpora a concepgao tomista a sua estética.

Para a beleza requere-se o seguinte, expde Tomds de Aquino,
primeiro, a integridade ou perfeicio, pois o inacabado, por ser inacabado, é feio.
Também se requere a devida propor¢do ou harmonia. Por tiltimo, precisa-se da
claridade, dai o que tem nitidez de cor chama-se belo’*. A beleza seria a unido
da integridade com a proporcdo e com a clareza - juntas formam a
beleza. O belo é aquilo que é acabado, proporcional e claro. Essas trés
caracteristicas devem pertencer a unidade intrinseca do objeto, como a

0 P.A., p.371. non serviam: I will not serve

31 PA., p. 429. Come along, Dedalus! Bous Stephanoumenos!

32 ECO, Umberto. Le Poetiche di Joyce. 3* ed. Milano: Bompiani, 1994, p. 16. Egli perdette la sua fede
ma rimase fedele al sistema ortodosso. Ver também de Umberto Eco, Il Problema Estetico in Tommaso
D’Aquino.

3 1d., p. 17. quanto lo scolasticismo del primo Joyce sai sostanziale e quanto non sai apparente (meno,
dungque, che formale), semplicemente dovuto al gusto malizioso della contaminazione, o ancora al tentativo
di contrabbandare idee rivoluzionarie sotto la cappa del Dottore Angelico.

3 AQUINO, Tomas de. Suma de Teologia (5 vols.). 2 ed. Madrid: BAC, 1994, 1, q.39, a8.
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Trindade ou Deus-Pai, Filho e Espirito Santo, sendo Um s6 Ser em trés
Pessoas distintas. Stephen, ao contrario de Aquino, vé essas
caracteristicas como fases da apreensdao ou maneiras de o sujeito
representar o objeto. Nisso esté a diferenca fundamental. Enquanto para
Aquino a apreensdo é a partir do objeto, para Stephen é a partir do
sujeito:

Trés coisas sdo necessdrias para a beleza, integridade, harmonia e
radiancia [...].A primeira fase da apreensao é uma linha delimitadora
desenhada em torno do objeto a ser apreendido. Uma imagem estética
nos é apresentada ou no espaco ou no tempo. [...]JVocé a apreende como
uma coisa. Vocé a vé como um todo integro. Vocé aprende a sua
integridade. Isso € a integritas. [...] Tendo primeiro sentido que ela é uma
coisa vocé agora sente que ela é uma coisa. Vocé a apreende como algo
complexo, multiplo, divisivel, separavel, composto por suas partes,
resultado de suas partes e soma delas, harmonioso. Isso é a consonantia.
[...] A conotacdo da palavra — Stephen disse — é algo vaga. Aquino usa
um termo que parece ser inexato. Ele me deixou desorientado muito
tempo. Vocé poderia ser levado a pensar que ele tinha em mente o
simbolismo ou o idealismo, sendo a suprema qualidade do ser uma luz
vinda de algum outro mundo, de cuja ideia a matéria é mera sombra, de
cuja realidade ela é simples simbolo. Eu achei que ele podia querer dizer
que claritas é a descoberta e a representacao artistica do propésito divino
em qualquer coisa ou uma forca ou generalizacdo que faria a imagem
estética se universalizar, fazer que brilhasse mais que suas condigcdes
proprias. Mas isso é conversa literaria. Eu entendo assim. Depois de
apreender aquele cesto como uma coisa s6 e depois o analisar segundo
sua forma e o apreender como coisa vocé faz a tinica sintese que é l6gica
e esteticamente permissivel. Vocé vé que ele é o que é e nada mais. A
radiancia de que ele fala é a quidditas escolastica, a coisidade da coisa.
Essa qualidade suprema é sentida pelo artista quando a imagem estética
¢ originalmente concebida em sua imaginacdo. A mente naquele
misterioso instante que Shelley assemelhou lindamente a uma brasa que
se apaga.” O instante em que aquela suprema qualidade do belo, a clara
radiancia da imagem estética, é apreendida de maneira luminosa pela
mente que foi detida por sua integridade e fascinada por sua harmonia é
a luminosa estase silente do prazer estético, um estado espiritual muito
afim a condicdo cardiaca que o fisiologista italiano Luigi Galvani,
empregando uma expressao quase tdo linda quanto a de Shelley, chamou
de encantamento do corag¢ao.®.

B PA, p. 479-481. Three things are needed for beauty, wholeness, harmony and radiance|...] The first phase
of apprehension is a bounding line drawn about the object to be apprehended. Aa esthetic image is presented
to us either in space or in timel...] You apprehend it as one thing. You see it as one whole thing. You
apprehend its wholenees. That is integritas|...] Having first felt that it is one thing you feel now that it is a
thing. You apprehend it as complex, multiple, divisible, separable, made up of its parts, the result of its
parts and their sum, harmonious. That is consonantial...] The connotation of the word (claritas), Stephen
said, is rather vague. Aquinas uses a term which seems to be inexact. It baffled me for a long time. It would
lead you to believe that he had in mind symbolism or idealism, the supreme quality of beauty being a light
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Para Stephen, ao contrario de Tomdas de Aquino, integritas,
consonantia e claritas seriam trés fases distintas e sucessivas de apreensao
do belo. Enquanto o integritas de Aquino é a obra acabada, completa,
para Stephen é a apreensao total da obra por parte do sujeito. Aquino
parte do objeto para o sujeito, e Stephen, do sujeito para o objeto. Em
Joyce é uma questdo puramente espacial, j& no tomismo se trata da
integridade do ser enquanto uno, ou seja, aquilo que torna o ente um ser
em ato. J& com relagdo ao conceito de consonantia, Aquino refere-se a
proporcdo que deve estar presente nas coisas para elas serem belas,
entretanto, para Stephen ¢é, simplesmente, a apreensao da coisa como
uma composicao de partes distintas em harmonia. A propésito do termo
claritas, a distingdo é ainda maior. Aquino refere-se a clareza que deve
existir na coisa para ela ser compreendida e ser chamada de bela. Para
Stephen, Aquino é impreciso, pois o conceito nao teria ficado claro.
Assim, para o jovem, a ideia de claritas seria simplesmente perceber que
a coisa é a propria coisa e ndo outra. Além disso, Stephen relaciona sua
releitura dos conceitos tomistas ao instante do éxtase estético que sente
o artista no momento de sua criagdo. Para tanto, vale-se da comparacdo
feita por Shelley entre o instante misterioso que o poeta capta uma
imagem estética e a brasa se extinguindo, fading coal. O integritas,
consonantia e claritas (que Stephen fala em nome de Aquino) sio concebidas
por Aquino como qualidades das coisas que a mente vem a conhecer, niao como
“etapas” no ato de apreensdio da mente®, argumenta William Noon. Assim,
Joyce apropria-se do termo tomista e o revoluciona incluindo seu
conceito de iluminagdo préximo ao simbolismo e ao idealismo. Joyce
rompe com a identidade do ser aristotélico-tomista para introduzir sua
propria concepgao dialética do ser, tese, antitese e sintese. Aqui Joyce é
muito mais hegeliano do que tomista.

from some other world, the idea of which the matter is but the shadow, the reality of which its is but the
symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic discovery and representation of the divine
purpose in anything or a force of generalisation which would madie the esthetic image a universal one,
make it outshine its proper conditions. But thats literary talk. I understand it so. When you have
apprehended that basket as one thing and have then analysed it according to its form and apprehend it as a
thing you make the only synthesis which is logically and esthetically permissible. You see that it is that
thing which it is and no other thing. The radiance of which he speaks is the scholastic quidditas, the
whatness of a thing. This supreme quality is felt by the artist when the esthetic image is first conceived in
his imagination. The mind in that mystery instant Shelly likened beautifully to a fading coal. The instant
wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of the esthetic image, is apprehended luminously
by the mind which has been arrested by its wholeness and fascinated by its harmony is the luminous silent
statis of esthetic pleasure, a spiritual state very like to that cardiac condition which the Italian physiologist
Luigi Galvani, using a phrase almost as beautiful as Shelly’s, called the enchantment of the heart.

3% NOON, William T. Joyce and Aquinas. New Haven: Yale U.P., 1957, p., 22. The integritas,
consonantia, and claritas (of which Stephen speaks in Aquinas’ name) are conceived by Aquinas as qualities
of things which the mind comes to know, not as “stages” in the mind’s own act of knowing
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De D’Annunzio, Stephen incorpora a ideia de epifania, ou
revelacdo, ja tdo cara a Percy B. Shelley. Stephen quer explorar a ideia
de manifestacdo da divindade, de revelacao, de epifania do fogo. O
poeta seria uma espécie de profeta, mensageiro da divindade, que
recebe a revelagdo por meio de um éxtase mistico.

No romance Il fuoco3” de Gabiele D’ Annunzio, ao final do primeiro
capitulo, lé-se:

Gloria ao milagre! Um sentimento sobre-humano de poder e de liberdade
soprou no coragdo do jovem como o vento soprou a vela por ele
transfigurada. No esplendor puarpuro da vela ele esteve como no
esplendor de seu préprio sangue. Parecia-lhe que todo o mistério daquela
beleza pedia o ato triunfal. Se for capaz de compreendé-lo. “Criar com
alegria!” E o mundo seré seu..

E em Um retrato:

Sua alma se erguera da tumba da infancia, recusando sua mortalha. Sim!
Sim! Sim! Ele criaria altivamente a partir da liberdade e do poder de sua
alma, como o grande artifice cujo nome carregava, uma coisa viva, nova
e alcandorada e linda, impalpavel, imperecivel. 3.

A comparacdo desses trechos permite depreender que o artista,
num momento de éxtase poético, concebe a sua criagdo como um sopro,
ou melhor, como um sopro da divindade, revelador do segredo mais
profundo do Belo. Em D’ Annunzio o éxtase estético é chama e epifania,
em Joyce, a epifania é a sensagio que o artista nota quando sua imaginagao
comega a conceber a imagem estética®?. A imagem, porém, de “fading coal”
usada por Shelley e incorporada por Stephen enfatiza a ideia de
revelacdo, presente no poeta inglés, no sentido do poeta ser um profeta
ao receber a revelacdo da divindade e expressa-la sob a forma de arte.
Diz Shelley:

A poesia é, na verdade, algo divino. E, simultaneamente, o centro e a
circunferéncia do conhecimento; é aquilo que compreende toda ciéncia e

37 D' ANNUNZIO, Gabriele. Il Fuoco. Milano: Mondadori, 1996.

38 D’ANNUNZIO, 1996, p.126. Gloria al Miracolo! Un sentimento sovrumano di potenza e di liberta
gonfio il cuore del giovine come il vento gonfio la vela per lui transfigurata. Nello splendore purpereo della
vela egli stette come nello splendore del suo proprio sangue. Gli parve che tutto il misterio di quella belleza
gli chiedesse I'atto trionfale. Si senti capace di compierlo. “Creare con gioia!” E il mondo era suo.

¥ PA., p.431-432. His soul had arisen from the grave of boyhood, spurning her graveclothes. Yes! Yes!
Yes! He would create proudly out of the freedom and power of his soul, as the great artificer whose name
he bore, a living thing, new and soaring and beautiful, impalpable, imperishable.

40ECO, Umberto. “Sobre uma nocao joyceana”. In: Joyce e romance moderno. Sao Paulo: Editora
Documentos, 1969, p. 55.
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a que toda ciéncia deve ser referida. E, a0 mesmo tempo, araiz e a flor de
todos os outros sistemas de pensamento; é aquilo de onde tudo emerge e
que tudo adorna; é aquilo que, maculado, nega o fruto e a semente, e
priva o mundo estéril do sustento e da sucessao da arvore da vida [...].
Ninguém pode dizer: “Vou compor poesia”. Nem o maior poeta o pode
dizer, pois o espirito em criagdo é como brasa que vai se apagando e que
uma influéncia invisivel, como o vento inconstante, desperta para um
brilho transitério; esta forca surge de dentro, como a cor de uma flor que
murcha e muda a medida que vai crescendo; e a parte consciente da nossa
natureza ndo pode profetizar, quer a sua aproximagdo quer o seu
afastamento]...]. A poesia redime da queda as visitacdes da divindade no
homem 41.

S6 o poeta seria capaz de obter essa iluminagdo, essa epifania, e
transforma-la em revelacdo do Belo. Ele é propriamente o profeta,
mensageiro da manifestagio espiritual da beleza. E a epifania que
revelaria a coisa em si.

De Flaubert, finalmente, Stephen herda a concepgao de forma a
dar a arte. O artista, sendo criador, tem de ser como Deus, onipotente,
onisciente e onipresente em sua obra. Gustave Flaubert na famosa carta
de 18 de marco de 1857 enderecada a Mademoiselle Leroyer de
Chantepie escreve que o artista deve estar em sua obra como Deus na criagio,
invisivel, e todo-poderoso; que se sente por toda parte, mas que nao se vé 4. A
influéncia de Flaubert em Stephen é clara quando diz que o artista, como
o Deus da criacdo, permanece no interior, ou atrds, ou para além, ou acima da
sua obra, invisivel, subtilizado, evaporado da existéncia, indiferente, entregue a
limpeza das unhas*3. A ideia do artista como criador, brincando de Deus,
insere-se na tradicdo poeta-profeta divino, porta-voz da religido “arte”.
Sacerdote da palavra divina.

Estabelecidos os principios fundamentais de sua arte, o jovem
escritor, Dédalo, ja estd pronto para alcar voo e deixar familia, patria e
té: Nio continuarei a servir aquilo em que jd ndo acredito, meu lar, minha patria

41 P.B.SHELLEY. A Defence of Poetry. In: Poems and Prose, p. 273-275. Poetry is indeed something
divine. It is at once the centre and circumference of knowledge; it is that which comprehends all science,
and that to which all science must be referred. It is at the same time the root and blossom of all other systems
of thought; it is that from which all spring, and that which adorns all; and that which if blighted denies the
fruit and seed, and withholds from the barren world the nourishment and succession of the scions of the
tree of life. [...] A man cannot say, I will compose poetry. The greatest poet even cannot say it: for the mind
in creation is as a fading coal which some invisible influence, like na inconstant wind, awakens to transitory
brightness: this power arises from within, like the colour of a flower which fades and changes as it is
developed, and the conscious portions of our nature are unprophetic either of its approach or its
departure.]...] Poetry redeems from decay the visitations of the divinity in Man

42 Gustave FLAUBERT. Correspondance, p. 324. L'artiste doit étre dans son ouvre comme Dieu dans la
création, invisible, et tout-puissant; qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas

3 PA., p. 483. The artist, like the God of the creation, remains within or behind or beyond or above his
handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails.
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ou minha religido. E tratarei de exprimir-me em algum modo de vida ou de arte
tao livremente como possa, tio plenamente como possa, usando para minha
defesa as unicas armas que me permito usar: silencio, exilio e asticia**. A
primeira etapa da sua formagao de artista esta concluida. O que segue
ja é Ulysses.

Flavio Quintale é tradutor literdrio, doutor em Teoria Literaria Literatura Comparada pela USP
e pela Universitdt Konstanz. Foi professor de literatura comparada na Universidade de Aachen
(Alemanha), entre outras. As palavras nao sio deste mundo de Hugo von Hofmannsthal, Reflexdes
sobre o nacional-socialismo de Robert Musil, Memorias de um editor de Kurt Wolff e Ocidente sem
Utopia de Massimo Cacciari, sdo algumas de suas tradugdes.

4“4 PA., p.519. Iwill not serve that in which I no longer believe whether it call itself my home, my fatherland
or my church: and 1 will try to express myself in some mode of life or art as freely as I can and as wholly as
I can, using for my defence the only arms I allow myself to use - silence, exile and cunning
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RESUMO

A obra principal de Doblin, publicada em 1929, é analisada simultaneamente
como um romance de formagado e uma epopeia moderna. Ao acompanhar o
caminho de vida do protagonista Franz Biberkopf, passamos a conhecer a
praca central que simboliza a capital da Alemanha. A metrépole moderna é
apresentada através de uma montagem de elementos mdltiplos, em que se
destacam os botecos como lugares de encontro e os jornais, proporcionando
uma imersdo na atmosfera social e politica da Republica de Weimar, na
época da grande crise econoémica de 1929, que acabou levando o pais para a
ditadura nazista. Paralelamente aos crimes cotidianos comuns, nos quais se
envolve também o protagonista, sdo evocados os crimes na esfera politica.
A narracado do assassinato de uma moga tem como pano de fundo a visdo de
um ataque aéreo, sugerindo que a guerra de 1914-1918 teria continuidade
numa segunda guerra mundial. Com base no principal trago de carater de
Franz Biberkopf - a burrice, ligada a soberba e a ingenuidade - é
estabelecida uma analogia com a burrice de um povo, descrita por Robert
Musil, em 1937. A andlise termina com uma discussao critica da postura
moralizante do narrador de Doblin.

ABSTRACT

Doblin’s mainwork, published in 1929, is considered simultaneously as a
Bildungsroman and as a modern epos. By following the way of life of the
protagonist Franz Biberkopf, we get to know the central square which
symbolizes the capital of Germany. The modern metropolis is described
through a montage of multiple elements, especially the bars as meeting
places and the newspapers, providing an immersion into the social and
political atmosphere of the Republic of Weimar, at the time of the big
economic crisis of 1929, which at the end conducted the country into
dictatorship. In comparison with the costumary daily crimes, in which also
the protagonist is involved, are evoqued the crimes in the political sphere.
The murder of a young woman is narrated showing in the background an
air raid, suggesting that the big war of 1914-1918 would have a continuation
in a second world war. Based on the main characteristic of Franz Biberkopf
- his stupidity, together with arrogance and ingenuity - is shown an analogy
with the stupidity of people, as described by Robert Musil in 1937. This
study ends with a critical analysis of the moralizing atitude of Doblin’s
narrator.
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lfred Doblin (1878-1957) é, ao lado de Franz Kafka, Bertolt
Brecht, Thomas Mann e Robert Musil, um dos principais escritores de
lingua alema do século XX. Durante a Reptiblica de Weimar, ele foi uma
das personalidades mais importantes da cena literaria alema. Depois da
tomada do poder pelos nacional-socialistas, Doblin saiu da Alemanha para
o exilio, retornando somente apds o término da Segunda Guerra Mundial.
A sua obra Berlin Alexanderplatz, publicada em 1929,2 é a principal
contribuicdo alema a literatura universal, enquanto retrato da metrépole
moderna com os meios da ficcdo. Ela inspirou um filme, em 1931, dirigido
por Piel Jutzi e, em 1979/1980, um seriado de televisdo, produzido por
Rainer Werner Fassbinder.

Romance de formacao ou epopeia moderna?

Esta questdo, que é fundamental para a interpretacdo do livro
publicado por Doblin em 1929, foi levantada por Walter Benjamin em sua
resenha intitulada “Crise do romance” (1930): “Por que o livro se chama
Berlin Alexanderplatz, enquanto A historia de Franz Biberkopf s6 aparece como
subtitulo?”3 Como serd explicado, a obra tem dois eixos de composicao que
estdo entrelagados. Enquanto histéria de um individuo chamado Franz
Biberkopf, o livro filia-se a tradicdo do género romance, especificamente
do romance de formacdo. Ao mesmo tempo, ao escolher Alexanderplatz -
a praca emblematica da capital da Alemanha - como lugar central do
enredo e como cendrio da histéria desse pais, num de seus momentos
cruciais, o autor reatualiza o género antigo da epopeia, que focaliza a
histéria de um povo. O préprio Doblin, num retrospecto em 1932, refere-
se ao seu livro como “obra épica”, reiterando a sua concepgao de escrita
que ele tinha explicado numa conferéncia de 1928, intitulada “A
construcdo da obra épica” .4 Analisaremos aqui o livro Berlin Alexanderplatz
simultaneamente nos seus dois niveis de composicao.

2 Usei aqui a edicado Berlin Alexanderplatz, Munique: dtv, 1965; e a tradugdo de Irene Aron, Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2009. A esta versao brasileira referem-se daqui em diante todas as citagdes
que vém acompanhadas apenas da indicagdo da(s) pagina(s). - Nesta e nas demais tradugdes do
alemado aqui citadas tomei a liberdade de fazer as vezes algumas alteracoes.

3 W. Benjamin, “Crise do romance: Sobre Berlin Alexanderplatz, de Déblin”, In: Obras Escolhidas 1.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 57.

4 A. Doblin, “Der Bau des epischen Werkes”, in: Die Neue Rundschau 4 (1929), p. 527-551. -
Caracteristicas épicas marcam também varias outras obras do autor: Die drei Spriinge des Wang-
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No proélogo, o narrador nos introduz a histéria do operéario Franz
Biberkopf, que acaba de sair da cadeia. Ele cumpriu uma pena de quatro
anos, por ter matado, num ataque de raiva, a sua noiva. Ao procurar
retomar as suas atividades cotidianas, ele se propde “levar uma vida
decente” (p. 9). Mas, como anuncia o narrador, esse plano de vida acaba
nado dando certo. Franz vai sofrendo uma tripla derrota, que resumo aqui
com as minhas palavras: 1) Como vendedor ambulante, ele é enganado por
um colega. 2) Ao participar da acdo de uma quadrilha, sem ter nogao disso,
ele é atirado por um falso amigo para fora de um carro, perdendo com isso
o braco direito. 3) A sua namorada, que sempre lhe foi fiel, é assassinada
por esse mesmo falso amigo. No final, Franz é internado num manicémio,
onde vive oscilando entre um estado de catatonia e de inconsciéncia.
Aparece-lhe entao a figura alegérica da Morte, que lhe explica quais foram
as causas de sua derrota: a ingenuidade e a soberba, o atrevimento
misturado com a covardia, e uma fraqueza geral. O personagem de Franz
morre, e é substituido por um novo protagonista chamado Franz Karl,
moralmente “endireitado” e que trabalha numa fabrica como porteiro. O
prologo conclui com uma frase moralizante, tipica das antigas narrativas
populares: “Observar e ouvir isto valerd a pena para muitos que, como
Franz Biberkopf, habitam uma pele humana e aos quais acontece o mesmo
que a ele”.

Para o leitor poder ter, desde o inicio, uma visao de conjunto da
histéria do protagonista, eis

Um breve resumo da histéria de Franz Biberkopf

Proélogo (p. 9-10):
O narrador explica que se trata de uma histéria moralizante.

Ie Livro (p. 11-47):

Franz Biberkopf (FB) sai da prisao apés quatro anos. Ele procura
reorientar-se na metrépole de Berlim. Propde-se levar daqui em
diante uma vida decente.

IIe Livro (p. 47-114):

Como ganhar a vida? FB vende jornais nazistas, embora ndo tenha
nada contra os judeus. Por causa da sudstica que ele usa, é provocado
por militantes comunistas.

IIe Livro (p. 115-132):

lun (1915), sobre a China; Manas (1927), sobre a india; e a chamada “Trilogia do Amazonas”
(1937/38), composta pelos livros Das Land ohne Tod, Der blaue Tiger e Der neue Urwald.
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Conhece Liiders (L), um desempregado. F lhe conta como ganhou 20
marcos de uma viava. L vai la e extorque dinheiro dela. F percebe que
foi enganado e rompe com L.

IVe Livro (p. 133-182):
F frequenta bares e vive cochilando e bebendo. E a época da grande
inflacdo na Alemanha. F precisa de dinheiro, mas ndo consegue ajuda.

Ve Livro (p. 183-243):

F continua vendendo o jornal nazista. Num boteco, conhece Reinhold
(R) que ele admira. Junto com R e uma quadrilha participa de um
roubo. Na fuga, R atira F para fora do carro.

VIe Livro (p. 245-344):

F recebe ajuda do casal Herbert e Eva. Submetido a uma cirurgia, tem
um braco amputado. Eva arruma para F uma namorada, Mieze, que
lhe é fiel e trabalha para ele como prostituta.

VIIe Livro (p. 345-406):

F participa de mais um roubo da quadrilha chefiada por Pums. Ele
gaba-se com Mieze diante de R. Este marca um encontro com Mieze e
a assassina.

VIIIe Livro (p. 407-470):
Desentendimento na quadrilha de Pums: R é denunciado. Numa
batida da policia nos botecos, F é preso.

IXe Livro (p. 471-521):

F é internado num manicomio e estd definhando. A figura alegérica
da Morte lhe explica quais foram as causas da sua derrota. FB morre,
e surge um novo protagonista, de nome Franz Karl, moralmente
“endireitado”.

Introducao ao ambiente da Metrépole

Ao acompanhar os passos do protagonista Franz Biberkopf, somos
introduzidos ao espago central do enredo: Alexanderplatz, a praca que
simboliza a capital alema e passa a ser a super-personagem do livro. De
lembrar que Berlim, no final dos anos 1920, com quatro milhdes de
habitantes, era, depois de Nova York, Londres e Paris, a quarta maior
cidade do mundo.

No segundo dos nove capitulos ou “livros”, a cidade de Berlim é
apresentada graficamente por dez icones (além do emblema principal, que
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é 0 Urso): Comércio e industria; Limpeza e transportes urbanos; Servico de
saude; Construcdo subterrdnea; Arte e educacdo; Transito; Caixa
econdmica e Banco municipal; Companhia de gas; Corpo de bombeiros; e
Finangas e impostos. E nesse espaco urbano, de organizacao complexa e,
ao mesmo tempo, com caracteristicas labirinticas e caéticas, que as pessoas
precisam se orientar. Pois é aqui que elas tém que viver e sobreviver, o que
significa: trabalhar para ganhar o dinheiro necesséario para o seu sustento.

Existe uma correspondéncia latente entre o nome do protagonista -
Biberkopf = “Cabeca de Castor” - e a super-protagonista, que é a “Capital”
ou “Cabega do pais”; ambos sendo derivados do latim caput. O castor
representa o animal que constréi e ao mesmo tempo destréi, desmonta e
monta. Com isso, é um ser que simboliza também a Alexanderplatz como
canteiro de obras, o que ela foi, de fato, naquele final dos anos 1920: “Na
Alexanderplatz, estdo quebrando a rua para o metr6. Caminha-se sobre
tdbuas” (p. 135). E mais adiante diz o texto: “Brumm, brumm, moureja o
bate-estacas a vapor diante do [restaurante] Aschinger na Alex. Tem a
altura de um andar e crava as estacas no chao como se fossem nada” (p.
185). Com a onomatopeia “brumm, brumm”, o narrador reforga o fascinio
que a técnica moderna, representada aqui pelo bate-estacas que domina e
subjuga o material, exerce sobre os transeuntes: “Ali, homens, mulheres e
sobretudo os jovens ficam parados, contentes de ver como aquilo funciona
perfeitamente: zas, a viga leva um golpe na cabeca” (p. 185).

Um canteiro de obras é também o romance no qual esta descrita essa
cena. Muito apropriadamente, Walter Benjamin observa em sua resenha
que “o principio estilistico desse livro é a montagem”. E “a verdadeira
montagem”, que “se baseia no documento”, “faz explodir o ‘romance’,
estrutural e estilisticamente, e abre novas possibilidades, de carater
épico”.5 Quais sao - além do ja referido conjunto de icones mostrando a
capital alema como um complexo network de servigos administrativos,
industriais, comerciais e culturais, e da caracterizacdo de Alexanderplatz
como canteiro de obras - os demais materiais e as técnicas de construcao
utilizados por Doblin em sua montagem da fisionomia da metrépole?

Um fator importante é o registro das multiplas impressdes sensoriais
que o ambiente urbano causa nos habitantes da metrépole: a circulagao de
milhares e milhares de pessoas, o agito e o barulho do transito, os antincios
comerciais, os chamados dos jornais, a propaganda politica, as historias de
acidentes e escandalos e as musicas de sucesso. Além da descricdo de
algumas moradias, o narrador focaliza sobretudo os botecos como lugares
de encontros e conversas entre as pessoas. Muito importantes sdao também
0s meios de comunicagdo de massas. Através de noticias da imprensa e
trechos de discursos politicos, o romance traca um retrato da capital alema

5 “Crise do romance: Sobre Berlin Alexanderplatz, de Doblin”, p. 56.
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como lugar de graves problemas sociais e de acirradas lutas ideolégicas e
partidarias. Um lugar emblemdtico para mostrar a metrépole como lugar
de perigo e de violéncia é também a descrigdo do matadouro, sugerindo
analogias entre o destino dos animais que sao abatidos e dos soldados que
sdo enviados para os campos de batalha como “material humano” a ser
desgastado. A grande cidade é associada também a “Grande Puta
Babilonia”. E, ndo por altimo, ela é o lugar onde circulam todos os tipos de
linguagem: desde os gritos dos animais e as vozes das criancas, passando
por cangdes populares e falas tipicamente berlinenses, até citacdes de obras
literarias, versiculos da Biblia e expressdes cientificas, artisticas e
filosoficas. Com essa quantidade enciclopédica de informacdes, o escritor
transforma a sua obra numa oficina e num laboratério de linguagem, um
dispositivo para perceber a metrépole moderna em toda a sua
complexidade.

Alfred Doblin, que foi morar em Berlim a partir de seus dez anos,
conhecia perfeitamente essa cidade e seus habitantes, sobretudo a parte
central e a zona Leste, onde se concentrava a populacdo operaria. Vejamos
mais de perto alguns dos elementos da topografia e da composicao da obra.

Nos botecos:
conversas sobre momentos decisivos da politica e da historia alema

Muitos dos episodios de Berlin Alexanderplatz passam-se em botecos.
Estes costumam ser fundamentais como lugares de encontro para os
habitantes da cidade e também para o nosso Franz Biberkopf. Aqui
estabelecem-se contatos, travam-se conversas, iniciam-se namoros,
discutem-se negocios e outros assuntos, planejam-se crimes (como
acontece em diversos capitulos do livro), e também se pode ter uma ideia
de como era a atmosfera politica na Reptblica de Weimar.

Num dos botecos ocorre um confronto ideolégico, que era tipico
para aqueles anos por volta de 1928 e 1929: o enfrentamento entre
militantes da extrema direita e da extrema esquerda. Para ganhar dinheiro,
Franz vende jornais, no caso, Der Volkische Beobachter (O Observador do
Povo), que era publicado pelo Partido Nacional-Socialista. Por causa de sua
bragadeira com a sudstica, Franz é provocado, num dos botecos, por um
grupo de militantes comunistas que cantam o hino da “Internacional” (p.
97). Franz replica com a cancdo nacionalista “A Guarda do Reno”: “Ressoa
um brado como um trovao, o retinir de espadas e o embate das ondas: Ao
Reno, ao Reno, o Reno alemdo, que queremos todos guardar! [...]” (p. 100).

Essas cangdes politicas estabelecem uma ligacdo entre os dois eixos
de construcdo da obra: a histéria de Franz Biberkopf e a histéria alema,
representada por Alexanderplatz. O nome dado a essa praca, em 1805, foi
uma homenagem ao Czar Alexandre I, que governou a Russia de 1801 a
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1825, e cujo exército derrotou em 1812 a Grande Armée de Napoledo. A
batalha decisiva, na travessia do rio Beresina, é evocada no capitulo final
da obra de Doblin. Com o referido confronto entre a cancao “A Guarda do
Reno” (escrita em 1840 e musicada em 1854) e o hino da Internacional
(1871), sdao evocados os conflitos militares entre a Alemanha e a Franca. A
fundacdo do Segundo Reich alemao ocorreu em 1871, apds a vitéria do
exército dos varios estados alemaes sobre as tropas francesas. E instrutivo
lembrar a esse respeito um comentario critico publicado em 1873 por
Friedrich Nietzsche:

Uma grande vitéria é um grande perigo. [...] De todas as consequéncias
prejudiciais que a tltima guerra contra a Franga trouxe, a pior seja talvez [...]
o erro da opinido publica [...] que também a cultura alema tenha vencido
nessa guerra.. [...] Esse desvario é altamente nefasto [...], porque é capaz de
transformar a nossa vitéria numa completa derrota: na derrota ou mesmo
extirpacao do espirito alemdo em prol do “Reich” alemao.6

Essas palavras de alerta, e mesmo proféticas, acabaram sendo
faladas ao vento. Na opinido ptblica alema, sobretudo na classe dominante
e entre os militares, prevaleceu a ideia, reforcada a partir de 1888 pelo
governo do Imperador Guilherme II, de que para o Reich alemdo teria
chegado o momento de comecar a luta para “tornar-se uma poténcia
mundial”.” Neste contexto, vem ao caso citar a expressdao “den dicken
Wilhelm rausbeifien”, que foi traduzida por “contar bravatas”, e que
significa literalmente “bancar o balofo Guilherme”. Diz Reinhold sobre
Franz: “esse tonto, o atrevido, com aquele tinico brago, contando bravatas”
(p. 371). Com a caracterizagdo de Franz Biberkopf por meio do modo
irébnico com o qual os berlinenses se referiam ao rei da Prussia, Friedrich
Wilhelm II (1786-1799), que tinha fama de paspalhao, Doblin conecta mais
uma vez a trajetéria do seu protagonista com a histéria da Alemanha.

Durante as conversas que Franz mantém nos botecos com seus
antigos companheiros, sdo evocados também alguns acontecimentos
histéricos que acabaram levando a criacdo da Republica de Weimar e
influfram decisivamente no seu destino. Antes de mais nada: a Guerra
Mundial de 1914-1918, que foi perdida pela Alemanha, uma derrota que
repercutiu traumaticamente na populacdo do pais. O narrador evoca as
batalhas de Langemarck (1914) e do Chemin des Dames (1917): “estrondo
de canhdes, estouro de granadas de mao, fogo cerrado”; “as trincheiras
soterradas, sepultados os soldados” (p. 508) E um companheiro de trabalho
de Franz lhe faz relembrar a situagdo deles nos campos de batalha: “Eu

¢ F. Nietzsche, Unzeitgemifle Betrachtungen. Stuttgart: Alfred Kroner Verlag, 1964, p. 3. Tradugao:
W.B.

7 Cf. Fritz Fischer, Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914/18,
Diisseldorf: Droste Verlag, 2009 (1% ed., 1961).
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conheco vocé de longa data, desde Arras e Kowno” (batalhas de 1917).
“No6s simplesmente ndo conseguimos nada” [...], ndo havia disciplina. [...]
Eu sai correndo da trincheira e vocé junto comigo”. Essa fuga, segundo ele,
ocorreu “porque fomos traidos, Franz, em 1918 e 1919, pelos chefdes, que
trucidaram a Rosa e o Karl Liebknecht” (94).

O argumento da traicdo, dos alemdes por alemaes, foi usado tanto
pela ideologia da direita quanto pela esquerda. Segundo o Comando
Supremo das Forgas Armadas, o exército alemao nado foi vencido nos
campos de batalha pelas tropas inimigas, mas “apunhalado pelas costas”
por militantes do Partido Democratico Social e comunistas. Os militantes
de esquerda, por outro lado, como o referido companheiro de Franz,
atribuiram a sua derrota aos chefdes capitalistas, aliados dos militares e
dos grupos paramilitares. A um desses grupos pertenciam os assassinos
dos lideres comunistas Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, que
organizaram em janeiro de 1919 com o grupo Spartakus uma revolta contra
o governo, predominantemente burgués, da incipiente reptblica, criada a
partir da Revolucdo de Novembro de 1918. Ao longo de toda a década de
1920, a politica interna na Alemanha foi fortemente determinada pelas
organizagdes paramilitares: Freikorps, Stahlhelm, a S.A. nazista, e a
Rotfront comunista.

Através dos jornais:
uma imersao na atmosfera da Reptablica de Weimar

Complementando as conversas nos botecos, também as noticias da
imprensa proporcionam um mergulho na atmosfera social e politica da
Republica de Weimar. Depois de ter sido malsucedido como vendedor
ambulante, Franz Biberkopf, postado na Alexanderplatz, ganha o seu
sustento com a venda do jornal Der Vélkische Beobachter. E por mera
necessidade financeira, ndao por motivos ideolégicos, como observa
ironicamente o narrador, que caracteriza a ingenuidade politica do
protagonista nestes termos: “Franz ndo tem nada contra os judeus, mas é a
favor da ordem. Pois é preciso haver ordem no paraiso, isto qualquer um
tem de reconhecer. E o Capacete-de-Aco [a organizagdo paramilitar
Stahlhelm] é uma coisa e tanto” (p. 89). Através de varias citacdes de noticias
de jornais, montadas na narrativa, sdo apresentadas amostras da ideologia
e da propaganda nacional-socialista:

Enquanto sao escritas estas linhas, acontece a audiéncia de um processo
contra os cavaleiros da Bandeira do Reich que [...] atacaram um punhado de
nacional-socialistas, surrando-os e matando de maneira brutal o nosso
companheiro de partido Hirschmann. [..] Federalismo verdadeiro é
antissemitismo, luta contra o judaismo [...]. Até a abertura da reunido, a
nossa vigorosa banda da S.A. [a Sturm-Abteilung, tropa de choque nazista]
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alegrava o publico com a briosa execugao de marchas e melodias ligeiras. (p.
89-90)

As consequéncias que a guerra perdida e o Tratado de Versalhes,
assinado em junho de 1919, tiveram para a situagcdo econdmica da
Alemanha nos anos subsequentes sao assim resumidas por um
companheiro operario de Franz:

Quatro anos depois de 1918, estive em Berlim. [...] Tivemos inflagdo, dinheiro
de papel, milhdes, bilhdes, nada de carne, nada de manteiga, pior do que
antes [...]. Nao havia nada. [...] S6 andamos por ai e roubamos batatas dos
camponeses. (p. 92)

Uma das manchetes citadas - estamos no inicio de 1928 - é esta:
“Alarme de crise no Reichstag, fala-se de eleicdes, em marco,
provavelmente abril; qual serd o rumo, Josef Wirth” (p. 190). O referido
politico, do Partido do Centro, tinha sido chanceler da Reptblica, de maio
de 1921 a novembro de 1922. Ele saiu do cargo, porque seu engajamento
no sentido de cumprir as exigéncias do Tratado de Versalhes causou um
pesado endividamento ao Estado alemao e a hiperinflacdo de 1923, que foi
traumdtica para o povo. Desde o comeco de 1928, o numero de
desempregados na Alemanha aumentou cada vez mais. O narrador
observa: “Krupp deixa seus aposentados morrerem de fome, um milhao e
meio de desempregados, em 15 dias houve um crescimento de 226.000” (p.
105). Como é sabido, nas grandes cidades alemas daquela época era
comum encontrar pessoas que carregavam cartazes dizendo: “Procuro
trabalho. Faco qualquer coisa”. Era uma situagdo histérica, na qual a
confianga num estado de justica social estava profundamente abalada e no
qual se agucaram os confrontos entre os militantes da extrema esquerda e
da extrema direita.

A referida noticia sobre novas elei¢des no parlamento alemao e as
lutas partidarias é seguida, na mesma frase, por uma noticia sobre um
crime cotidiano: “assalto na Tempelherrenstrasse” (p. 190). Esse tipo de
justaposicdo, de noticias sobre “crimes comuns”, tais como aparecem todo
dia nas paginas policiais, com informacdes sobre o que se passa nas altas
esferas politicas é um procedimento estratégico de composicdo na obra de
Doblin. De fato, em 1929, quando termina a histéria de Franz Biberkopf e
quando o romance foi publicado, o crime na Alemanha ndo se limitava a
acdo de delinquentes praticando roubos e assaltos a residéncias,
estabelecimentos comerciais, bancos etc. - crimes que as instdncias
policiais e juridicas estavam preparadas para combater. A referida crise nas
instituicdes governamentais, fortemente agravada a partir de 1929 pelo
crescente desemprego, causado pela crise econémica mundial, foi
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aproveitada por um bando de criminosos que se preparava para conquistar
o poder politico no pais.

Mas vejamos primeiro como o individuo Franz Biberkopf é atraido
para dentro do mundo do crime.

Dos crimes comuns, noticiados na pagina policial, ...

Como sobreviver na metrépole? Como ganhar dinheiro? Esta
pergunta se coloca, de forma reiterada, também para o protagonista:

Franz Biberkopf sai a procura, é preciso ganhar dinheiro, sem dinheiro o
homem nao vive. (p. 62)

Franz Biberkopf marcha pela Rosenthaler Platz, estd contente e diz:
[...] preciso ganhar dinheiro, [...] tenho de arranjar dinheiro.

Vocés teriam de ver Franz Biberkopf, como foi a caca de dinheiro. (p. 274)

Depois de suas experiéncias como vendedor de quinquilharias e de
jornais, abre-se para Franz ainda uma terceira possibilidade. Num dos
botecos, um lugar de encontro dos comerciantes de frutas e de gado, ele
chega a conhecer o Reinhold e o Sr. Pums, que é chefe de uma quadrilha, o
que Franz nao sabe. Como, nesse dia, um dos bandidos ndo compareceu,
Pums faz uma proposta: “O senhor vai no lugar dele, Biberkopf. [...] As
nove horas precisamos pegar a mercadoria. [...] Hoje é domingo, e o senhor
nao tem mesmo o que fazer. Compenso suas despesas e ainda lhe pago um
extra” (p. 234). Franz aceita.

O seu motivo principal ndo é a vantagem pecuniéria, mas a vontade
de estar ao lado de Reinhold, que faz parte da quadrilha e que Franz
admira. O personagem de Reinhold - literalmente, “o puro e o atraente” -,
cujo nome é irdnico, ndo é nenhum exemplo de pureza moral, mas Franz
“sentia-se fascinado por ele” (p. 199). A expressdo original “fiihlte sich
méchtig von ihm angezogen” contém uma alusdo ao opus magnum de
Goethe, quando o Génio, que aparece dentro de uma labareda, declara a
Fausto: “Du hast mich méchtig angezogen” (Me atraiste poderosamente).8
Reinhold ganha a simpatia de Franz através de um “prospero trafico de
mocas” (p. 200), ou seja, ele lhe passa uma série de mulheres, que ele ja nao
quer mais: primeiro a Frdnze, depois a Cilly, e em seguida a Trude. O
resultado: “Com admiracado e prazer, Franz agora sempre encontrava seu
Reinhold” (p. 205).

8 Cf. J. W. von Goethe, Fausto: uma tragédia, parte 1, ed. bilingue, Sao Paulo: Editora 34, 2004, p. 70-
71.
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Quanto a oferta de Pums, de Franz ajudar a “pegar a mercadoria”, o
nosso protagonista ingénuo percebe que se trata de um roubo, apenas
quando j& estd inteiramente envolvido na acdo criminosa. Quando os
bandidos, fugindo de carro, sao perseguidos por um outro carro, Reinhold
atira Franz para fora do veiculo. No capitulo final, o personagem de
Reinhold é descrito pelo narrador com atributos diabdlicos: “o fogo
infernal lampeja-lhe dos olhos e crescem-lhe chifres na cabeca” (p. 502). E
muito antes, quando Franz olha fascinado para o Reinhold e sorri para ele,
enquanto este “ndo sorri nada”, as agdes futuras de Reinhold sao
anunciadas pelo narrador, que associa esse criminoso com a figura da
Morte, através de uma cancdo popular da época barroca: “Existe uma
ceifadeira, chamada Morte; do grande Deus vem o seu poder. Hoje afia a
foice, que ja corta muito melhor; ndo tardara a ceifar, vamos ter que
suportar” (p. 208).

Os crimes cotidianos comuns - roubos, assaltos e outras acdes
violentas -, noticiados na pagina policial dos jornais, com varios exemplos
citados em Berlin Alexanderplatz, aparecem diante do pano de fundo de
uma grave crise politica.

... a0s crimes politicos, que podem decidir o rumo de um pais

A respeito do crime na sociedade alema, Alfred Doblin, no seu
retrospecto de 1932, informa:

Minha atividade profissional como médico proporcionou-me contatos
frequentes com criminosos. Alguns anos atras trabalhei também num centro
de observacao para infratores. Advém disso muita coisa interessante e digna
de ser mencionada. E quando encontrava essas pessoas e outras semelhantes,
do lado de fora, adquiria entdo uma imagem singular da nossa sociedade:
ndo existe nela uma fronteira rigidamente detectdvel entre elementos
criminosos e ndo-criminosos; em todas as camadas possiveis a sociedade [...]
estd subvertida pela criminalidade. (p. 523)

De fato, especialmente naqueles anos entre 1929 e 1932 - quando, em
consequéncia da crise econdmica mundial, o nimero de desempregados
na Alemanha subiu para o nimero alarmante de seis milhdes de pessoas -
, um bando de criminosos conseguiu, por meio de discursos demagoégicos
e agOes de grupos paramilitares, assumir o poder politico no pais. Em 30
de janeiro de 1933, o chefe desse bando, Adolf Hitler, foi nomeado
chanceler do Reich. Como uma visao divinatéria desse pais que estava
caminhando para a ditadura aparece esta observagdo sarcastica do
narrador: “O Reich alemao é uma reptublica, e quem ndo acredita nisso,
recebe um golpe na nuca” (p. 304).
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Um estudo que complementa as informacodes de Berlin Alexanderplatz
sobre a presenca das ideias de Hitler na Alemanha daquela época é o livro
de Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926: living at the edge of time (1997).° Ele
descreve como Hitler, em Mein Kampf (1926), mostrou compaixdo com “a
tragica miséria dos operdrios”.10 Nessa situagdo, argumenta Hitler, o povo
deve confiar no “instinto de preservacdo da espécie”, no sentido de um
darwinismo social, e nos “poderes supremos”. O racismo é justificado por
ele como “lei da natureza” e “vontade de Deus”.1! A tarefa mais importante
do Lider, que se considera um génio e um profeta, é “colocar as massas em
movimento”.12 Como chefe politico, ele até justifica os crimes, contanto que

sejam cometidos “em nome da nagdo”:

Anunciar e liderar uma “guerra de exterminio” na esfera ptblica, cometer
assassinato em nome da nagao - estas sdo opg¢des que nascem do colapso da
relagdo entre o individuo e a sociedade. Se o fascinio pelo assassinato é o
sintoma mais 6bvio da desintegracdo da ordem, o papel do lider politico
carismatico como promotor da sintese entre a individualidade e a
coletividade se torna a solucdo mais amplamente aceita para essa crise.
Lideres assim tém o poder de declarar o assassinato como legitimo.13

Amputacdo e anestesia

Como e porque Franz Biberkopf perdeu o seu brago direito, é um
enigma tanto para o casal que lhe ajuda, Herbert e Eva, quanto para a sua
namorada Mieze, uma vez que Franz ndo denuncia o perpetrador
Reinhold, que ele continua admirando. Mieze fica sabendo do acontecido
apenas por parte do proprio Reinhold durante um passeio na floresta,
sendo logo em seguida assassinada por ele:

Uma vez Franz ficou de tocaia la onde tinhamos um trabalho. E ele diz que
ndo vai participar de nada, que é um homem decente. [...] Digo entdo que ele
tem que ir junto com a gente. E ele tem que ir junto no carro, e eu ainda ndo
sei o que fazer com o sujeito, sempre falou demais, entdo 14 vem um carro
atrds de noés e penso, agora vé se toma cuidado rapaz, vocé com essa
fanfarronice de ser decente. E fora do carro. Agora vocé sabe onde foi parar
o braco dele. (p. 402-403)

Depois de Franz ter sido levado pelos seus amigos Herbert e Eva
para uma clinica, ele foi submetido a uma cirurgia: “O brago direito é
amputado a altura da articulagdo do ombro” (p. 253). Com o estado da

9 H. U. Gumbrecht, Em 1926: vivendo no limite do tempo; tradugdo de Luciano Trigo, Rio de Janeiro
e Sao Paulo: Record, 1999.

10 Cf. Gumbrecht, 1999, p. 397.

11 Cf. Gumbrecht, 1999, p. 351 e 323.

12 Cf. Gumbrecht, 1999, p. 343 e 435.

13 Gumbrecht, 1999, p. 42-43.
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anestesia, que é necessaria para uma amputacdo, o protagonista ja tinha se
familiarizado antes. “Biberkopf anestesiado”: assim comeca um
subcapitulo do 4° livro, quando Franz, apoés ter sido enganado por Otto
Liuders, se retira e ndo quer ver mais nada, ficando “sempre deitado no
quarto, e nada além de beber, cochilar e cochilar!” (p. 141). - A amputagao
e a anestesia do protagonista de Berlin Alexanderplatz tornam-se histdrica e
politicamente significativas, a posteriori, quando lemos paralelamente um
relato sobre a Alemanha escrito em 1934 pelo etnélogo Curt Nimuendaju.
Nascido em 1883 na cidade de Iéna, com o nome de Curt Unckel, ele
emigrou em 1903 para o Brasil, onde se dedicou ao estudo da cultura dos
indigenas, dos quais recebeu também o seu nome definitivo. Em 1934 fez
uma breve estadia no seu pais de origem, enviando de 14 para o diretor do
Museu Goeldi em Belém o seguinte relato:

O nacional-socialismo [= NS] exige do individuo que ele mergulhe no
rebanho e odeia o individualismo do qual o cientista, por sua natureza, é o
representante. Ciéncia ele s6 compreende e admite até onde ela se relaciona
com os problemas do NS [...]. Causou-me pena o aspecto atual das vitrines
das livrarias na Alemanha, porque elas formam um indice para o nivel
intelectual de um povo. Hoje sdo transformadas em meras agéncias de
propaganda do NS, formando um contraste desagradavel com o que se vé
na Inglaterra, na Dinamarca e na Suécia. [...].

O NS me parece um fendmeno patolégico. Permita-me uma
comparacdo: Um homem recebe um ferimento grave numa perna. [...]
Surge um médico, que leva o paciente para a mesa de operagao, anestesia-
o, corta-lhe a perna e o homem esté salvo. Muito bem. Mas o que nao se
concebe é que aquele médico queira agora sugerir ao paciente que
doravante ndo s6 o seu estado normal, mas a condicao ideal para ele seja a

da anestesia ou da narcose. E o que Hitler esta fazendo [com a Alemanha].14
Assassinato e guerra

Voltando ao assassinato de Mieze, a namorada de Franz. Da palavra
alema Mordtat (assassinato) originou-se provavelmente a Moritat, que
designa uma cancgdo ou histéria exemplar, contendo um ensinamento
moral. Como Walter Benjamin observou em sua resenha, Doblin
estruturou os capitulos de sua obra com “antncios no estilo das narragdes
populares moralizantes”.1> Depois do assassinato de Mieze por Reinhold,

14 C. Nimuendaju, “Carta para Carlos Estevao, de 10/05/1934”, citada por Elena M. Welper, Curt
Unckel Nimuendajii: um capitulo alemdo na tradicdo etnogrifica brasileira, dissertacdo de mestrado,
Rio de Janeiro: UFR], 2002, p. 74.

15 W. Benjamin, 1985, p. 57.
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numa floresta nos arredores de Berlim, a parte final do episédio é
apresentada por meio de uma montagem de sons horripilantes:

Uu, u, u-uu-u, a tempestade retorna, é noite. [...]

Agora é isso que acontece: rumm, rumm [...]. As drvores balancam para a
direita e para a esquerda. Rumm, rumm. Mas ndo conseguem manter o ritmo
[...], elas se vergam, estalam, estalejam, rangem, estouram, crepitam. Rumm
faz a tempestade [..]. Uuuuu, u, uu [..]. Rumm, 14 vem ela outra vez.
Atenc¢do, rumm, rumm, rumm, sdo bombas aéreas, ela quer arrancar a
floresta, quer esmagar a floresta inteira.

As arvores gemem [...], elas racham [...], a vida é atingida, rumm, rumm [...].
Sou sua, venha, logo chegaremos, sou sua. Rumm, rumm. (p. 405-406)

A sequéncia dos verbos - “elas se vergam, estalam, estalejam,
rangem, estouram, crepitam” - sugere uma onda de violéncia,
representada pelas forcas da natureza e o uso da moderna técnica bélica. O
assassinato da moga é transportado para o ambiente de uma guerra: um
ataque aéreo com bombas. E em baixo: um sussurro de palavras de amor,
a saudade de ter um ultimo encontro, antes que tudo acabe.

O fim da histéria mostra o novo personagem Franz Karl, assistindo,
como porteiro de uma fabrica, a tropas que “passam marchando, com
bandeiras e musica e canto”. Franz reflete: “Se houver guerra e eles me
convocarem e eu ndo souber por qué [...], entdo terei culpa e sera bem feito
para mim”. Por isso, ele se propde: “Ficar desperto, olhos abertos, atengao
[...], quem nao despertar sera ridicularizado ou aniquilado”. Em meio ao
rufar dos tambores e a marcha dos soldados, o narrador conclui:
“Biberkopf é um pequeno operario. Sabemos o que sabemos, tivemos de
pagar caro por isso” (p. 520-521).

“Marchamos para a guerra” (p. 521) esta escrito na tltima frase do
livro. Com isso, a histéria do individuo Franz Biberkopf e a histéria da
Alemanha mais uma vez se entrelagam. Tudo indica que o autor de Berlin
Alexanderplatz tinha um nitido pressentimento de que a guerra de 1914-
1918 teria continuidade numa segunda guerra mundial.

Burrice de um individuo e burrice de um povo

La sottise (a burrice), a palavra com a qual Baudelaire comeca as
Fleurs du Mal (1861), o mais importante livro de poemas sobre a metrépole
moderna, poderia ser a epigrafe desta nossa leitura de Berlin Alexanderplatz.
A moral da histéria de Franz Biberkopf é que ele préprio foi o principal
culpado por toda a sua desgraca. Os personagens que opinam sobre ele, e
também o narrador, que no final toma a palavra atras da méscara da figura
alegorica da Morte, concordam que o principal traco de cardter do
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protagonista é a sua burrice. Reinhold, numa conversa com Pums, traca de
Franz este retrato:

Esse cara é um idiota [...], sempre rindo e sorrindo, ele é burro demais, deve
ter um parafuso solto. [...] Imagine s6, eu atiro o homem fora do carro, e ele
reaparece aqui. [...] Nao esta regulando direito. Esse Biberkopf é um idiota,
um paspalho. (p. 355-356)

Diante de tamanha burrice, com a qual Franz se apresenta diante
dele, Reinhold se vé motivado a “ brincar com esse cara”. A proépria Mieze,
que ama o seu Franz, nota nele os sintomas de burrice: “fizeram o Franz
tazer o papel de bobo”; “o Franz é um bocadinho tonto, ele deixa que usem
e abusem dele” (p. 377). O julgamento inicial do narrador, de que o

protagonista é “arrogante e ingénuo” (p. 9), é confirmado e agravado no
tinal pela figura da Morte:

Trés vezes vergonha. Ela [Mieze] veio até junto de ti, era encantadora, te
protegia, ficava alegre contigo, e tu? [...] Tu vais e te gabas com ela diante do
Reinhold [...], aticando-o com ela. Pensa bem se ndo é tu mesmo o culpado
por ela ndo estar viva. E nenhuma lagrima derramaste por ela, que morreu
por ti. (p. 497)

A limitagdo da inteligéncia - Franz se exibe com sua namorada
diante do seu pior inimigo, motivando-o com isso a tira-la dele -
acrescenta-se a pobreza do sentimento.

E instrutivo ler a histéria do tolo Franz Biberkopf da perspectiva de
um discurso que o romancista Robert Musil proferiu em marco de 1937 em
Viena com o titulo “Sobre a burrice”.16 A luz desse texto pode ser realcada
a sugestao subliminarmente presente no livro de Doblin, de que existe uma
relacdo entre a burrice do individuo e o caminho de um povo rumo a
burrice. De forma semelhante a Doblin, também Musil aponta para uma
inter-relagao entre a burrice e a soberba, especialmente no plano coletivo e
politico:

O homem publico atuante, desde que esta com o poder, diz [...] que foi
escolhido por Deus e destinado a atuar na Histdria. Isso se mostra sobretudo
quando uma certa camada inferior da classe média - em termos intelectuais
e morais - se manifesta protegido por um partido, uma nagdo ou uma seita
e se sente autorizada a dizer “nés” em vez de “eu”.’”

Essa passagem é uma alusao ao partido de Adolf Hitler, que se
preparou para anexar a Austria ao Reich alemdo, o que aconteceu em

16 R. Musil, “Uber die Dummbheit”’, in: Gesammelte Werke, vol. 8, Essays und Reden, ed. por Adolf
Frisé, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978, p. 1270-1291. Traducao das citagdes: W.B.
17 Musil, 1978, p. 1275.
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margo de 1938. No seu texto, Musil explica também que a burrice coletiva,
quando entra em agdo, assume a forma da bruteza. Em “pessoas, quando
aparecem em grande quantidade”, numa “maioria, que quer viver tudo o
que deseja”, ele observa “uma tendéncia de se permitir tudo o que lhes é
proibido enquanto individuos”.’® Numa referéncia mais acima, ao livro
Minha Luta, de Hitler, vimos que este considerou crimes como justificados,
quando eram cometidos “em nome da nacdo”.’® Musil conclui o
diagnoéstico de sua época com a observagao de que “a burrice ocasional de
um individuo pode facilmente se transformar numa burrice constitucional
de todos”, e acrescenta que “os exemplos para essa situacdao saltam aos
olhos” .20

Podemos encontrar exemplos concretos disso, consultando o Volume
complementar, editado em 1935, sobre o regime nazista, e acrescentado aos
20 volumes anteriormente publicados da enciclopédia Der Grofle
Brockhaus.?2l No verbete “Brecht, Bertolt”, encontra-se esta informacao
laconica: “Escritor, expatriado em 1935, vive no exterior”. E no verbete
“Einstein, Albert”, esta escrito: “Foi demitido em 1933, como diretor do
Instituto Kaiser-Wilhelm de Fisica, foi expatriado e desde entdo vive no
exterior”. - Assim, a Alemanha daquela época liquidou com a sua
inteligéncia.

Uma versao trapaceira do romance de formacao?

Walter Benjamin conclui a sua resenha de Berlin Alexanderplatz com
esta observacao: “A histéria desse Franz Biberkopf [...] é o estagio extremo,
schwindelnd, tltimo, mais avancado do antigo romance burgués de
formagao”.22 O epiteto propositalmente ambiguo “schwindelnd” pode
significar tanto “vertiginoso” quanto “trapaceiro”. Com este segundo
significado, a obra de Doblin acaba sendo avaliada de forma bastante
severa. Também nas suas observacdes anteriores, Benjamin se manifesta
de forma um tanto oscilante. Por um lado, ele acha que o fato de Doblin ter
criado um segundo protagonista, de nome Franz Karl, foi “um grande
lance artistico”. Pouco depois, ele afirma: “No momento em que o hero6i
ajuda a si mesmo, a sua existéncia ndo ajuda mais a nés, como leitores”.

18 Musil, 1978, p. 1276.

19 Cf. supra, nota 13.

20 Musil, 1978, p. 1289. Neste contexto deve ser lembrada também a obra principal desse escritor:
o romance épico Der Mann ohne Eigenschaften. Depois de Musil ter publicado, em 1931 e 1933, as
partes I e 1, ele trabalhou até o fim de sua vida (em 1942) na terceira parte do romance, a qual
deu o titulo “Ins Tausendjdhrige Reich [Die Verbrecher]” - uma referéncia explicita ao “Império
de Mil Anos”, planejado por Adolf Hitler e seu bando de criminosos.

2L Der Grofie Brockhaus: Handbuch des Wissens in zwanzig Binden, vol. 21, Erginzungsband A-Z,
Leipzig: 1935.

22 Cf. W. Benjamin, 1985, p. 57.
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Existe de fato uma ambiguidade na concepgao dessa obra, que continua se
filiando a tradi¢cdo do romance de formacao, mas ao mesmo tempo procura
renovar esse género através da opgdo por uma epopeia moderna.

Se avaliamos a obra da perspectiva do romance de formagao, existe
uma contradicao no modo como ela é construida. A liberdade de o leitor
fazer a sua propria aprendizagem diante das dificuldades do protagonista
de levar uma vida decente naquela época conturbada, é tolhida pelo
narrador onisciente, que se coloca numa posicdo superior em relacdo ao
protagonista e lhe ministra conselhos. Essa concepgdo de o personagem
“ser conduzido”, no sentido etimolégico da e-duca-¢io (do latim ducor, “eu
sou conduzido”), ndo é uma “formacao” (Bildung) e nem um “romance de
formacao” (Bildungsroman), no sentido de o individuo poder se
desenvolver livremente, podendo cometer erros e aprender
autonomamente a corrigir os seus erros.

Uma vez que o préprio Doblin optou por duas diferentes versdes
finais de sua histéria - na primeira, Franz Biberkopf morre; na segunda,
ele renasce como o personagem Franz Karl - e que, além disso, na
conferéncia “A construcdo da obra épica”, ele defende a ideia de uma
participagao ativa do leitor, eu proponho uma terceira versdo final para a
ideia de formacdo, que nao é trapaceira, mas é avancada, no sentido de
desafiar o individuo a cuidar ele préprio de sua aprendizagem. Trata-se de
um texto que tomo emprestado a um outro autor daqueles anos 1920. O
narrador e o protagonista sdo idénticos. Trata-se de um individuo que,
assim como Franz Biberkopf, se vé confrontado com a grande cidade
moderna e ndo sabe qual é o caminho que ele deve tomar:

Eu ainda ndo sabia me orientar naquela cidade. Felizmente estava ali perto
um guarda. Corri até ele e, j4 sem folego, perguntei pelo caminho. Ele sorriu
e disse “E de mim que vocé quer saber o caminho?” “Sim”, eu disse, “pois
eu proprio ndo consigo encontra-lo”. “Desista”, ele disse, “desista”, e virou-
se para o outro lado, como fazem pessoas que querem ficar a s6s com a sua
risada.

Certamente, todo o mundo conhece o autor que acabo de citar. O seu

nome é idéntico ao do protagonista de Berlin Alexanderplatz: Franz. O
sobrenome é: Kafka.?

2 Cf. F. Kafka, “Gibs auf!”, in: Samtliche Erzdhlungen, Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1969, p. 410-411;
“Desista!”, in: Essencial Franz Kafka, tradugdo, selecdo e comentarios de Modesto Carone, Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 183.
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Willi Bolle nasceu em 1944, perto de Berlim, veio para o Brasil em 1966, a fim de estudar este
pais a luz do romance Grande sertio: veredas. Em 1971, na Universidade de Bochum: doutorado
sobre a evolugdo da técnica narrativa nos contos de J. G. Rosa (cf. Formula e fibula, 1973). Em 1984,
na USP: livre-docéncia sobre Walter Benjamin e a cultura da Reptblica de Weimar. Desde 1990 é
professor titular de Literatura Alema na USP; depois de aposentado em 2009, exerce a fungdo de
professor sénior. Principais publicacdes: Fisiognomia da metrépole moderna (1994), grandesertio.br -
o romance de formacdo do Brasil (2004) e Amazénia: regido universal e teatro do mundo (org., 2010). E
também co-organizador de Cinco séculos de relacoes brasileiras e alemas (2013) e Relagoes entre Brasil
e Alemanha na época contempordnea (2015).
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“UMA HISTORIA DAS IDEIAS EM VEZ DE
UMA HISTORIA DO MUNDO” -
A DIMENSAO DA FORMACAO EM
O HOMEM SEM QUALIDADES
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Erica Goncalves de Castro
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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:

Para Robert Musil, “o Bildungsroman de uma ideia é o romance Robert Musil;
enquanto tal”. Partindo dessa premissa, o artigo demonstra como Romance de formacao;
sua obra principal, o romance O homem sem qualidades, Romance moderno;
redimensiona a nogdo tradicional de formagdo (Bildung) a luz Ensaismo;

das exigéncias do presente, atribuindo ao processo reflexivo da Reflexao.

personagem uma importancia muito maior do que a mera
narragdo de eventos. Ao acompanhar a aventura intelectual de
uma personagem que procura ampliar as possibilidades de
existéncia a partir da representagdo de uma experiéncia real de
vida, o leitor é convidado a participar do esfor¢o formativo do
herdi, e a engajar-se numa nova modalidade de reflexdo.

ABSTRACT KEYWORDS:

To Robert Musil, the Bildungsroman of an idea is the novel as such. Robert Musil;
Starting from this premise, this article shows how his main work, the Bildungsroman;
novel The man without qualities, gives a new dimension to the concept Modern novel;
of Bildung according to the historical conditions of his time. To this end, Essayism;

it assigns a greater weight to the reflexive process of the protagonist than Reflection.

to the narrative as such. Following this intellectual adventure that
extends the possibilities stemming from the representation of real life,
the reader is invited to participate in his formative development and to
engage in a new form of reflexion.
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“A explicagao real dos eventos ndo me interessa.
Minha memoria é ruim. [...] O que me interessa é o
intelectualmente tipico — ou, simplesmente: o que hd
de espectral no que acontece.”

Robert Musil, em entrevista de 1926.

@ O romance enquanto tal

Tendo como tematica o desenvolvimento do individuo burgués
dentro das condigdes sociais e histéricas de seu tempo, o romance de
formacao ou de aprendizagem sera uma modalidade que ja nasce sujeita a
transformacoes essenciais. Nesse sentido, sua obra iconica, Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister (1795/6), ja surge como um expoente
tnico, por explorar a nocdo de formacdo (Bildung) a luz de um modelo
utopico, onde cabe uma integracdo harmonica do individuo ao seu meio.
No entanto, as contingéncias histéricas viriam a dificultar cada vez mais o
ideal de uma formacdo plena dos individuos. Ja é possivel observar ecos
desse processo na propria continuacao dos “anos de aprendizagem” - Os
anos de peregrinacdo de Wilhelm Meister, escrito cerca de vinte anos depois-,
onde a formagdo plena e de viés profundamente humanista assume
contornos mais especializados. Em vez de uma comunh&do com o todo, a
finalidade formativa volta-se, agora, para uma autoafirmacdo pessoal e
profissional.

A medida que a sociedade burguesa atesta a faléncia de seus valores
e o mundo mergulha numa crise sem precedentes, ocorre necessariamente
uma retomada critica e radical desse modelo literario. Assim, nas primeiras
décadas do século XX, sobretudo na literatura de expressao alema, surgem
romances que questionam, ou mesmo invertem, a proposta formativa do
Meister - naquele momento da histéria, o esfor¢o de adequar-se a ordem
vigente parecia representar o caminho mais curto para a aniquilagdo do
sujeito. Pensemos em Hans Castorp descendo da Montanha migica para
encontrar a morte no campo de batalha ou em Franz Bieberkopf, cuja

N

“reintegracdo” a sociedade o converte numa figura apatica, quase um
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morto-vivo em meio a metrépole berlinense!. Contemporaneo dessas duas
tiguras, Ulrich, o protagonista de O homem sem qualidades, adota uma
postura mais radical: antes de ser massacrado pelo rumo do que se
convencionou chamar de “historia”, ele decide tirar “férias da vida”, a fim
de viver “uma histéria das ideias em vez de uma histéria do mundo” 2.

E notério que Musil foi um leitor atento da obra de Goethe, como
atestam as vdrias referéncias a esse autor nas anotagdes e cartas que
compdem seu vasto espolio. Sobre o Wilhelm Meister, chamam a atencdo
algumas linhas que ele escrevera para um projeto de aforismos que
alimentou em seus ultimos anos de vida. Diz o fragmento intitulado

“Romance”:

1) Quando se diz romance de formacao, pensa-se logo no Meister. O percurso
de uma formagao pessoal. Ver formagao.

No entanto, também existe formagdo num sentido, ao mesmo tempo, mais
estrito e mais abrangente: em toda vivéncia importante forma-se um ser
espiritual. E a plasticidade organica do homem. Nesse sentido, todo romance
digno desse nome é um romance de formagao. [...]

2) O romance de formagao de uma pessoa é um tipo de romance. O romance
de formacao de uma ideia é o romance enquanto tal.?

A primeira vista, chama a atencdo que, apesar da referéncia ao
Wilhelm Meister, o tema do fragmento é o “romance” em sentido amplo.
Ainda que reconhega a autoridade do modelo goetheano, Musil observa a
existéncia de um elemento intrinseco a toda empresa romanesca, que € o
“percurso de uma formagao pessoal”. Como observa Lukacs, a “alma que
sai a campo para conhecer a si mesma”4, é a busca classica de todo heréi
romanesco. A segunda parte do fragmento vem confirmar uma espécie de
subdivisao do modelo do Bildungsroman que havia sido apenas aludida, e
que corresponde a concepcdo de romance que Musil leva a termo no

Homem sem qualidades: o “romance enquanto tal” é o romance de formacao
de uma ideia. Ou seja: para Musil, é no mundo das ideias, e ndo no da

1 A montanha mdgica, de Thomas Mann, foi publicado em 1924 e Berlim Alexanderplatz, de Alfred
Doblin, em 1929. O primeiro volume de O homem sem qualidades sai em 1930.

2 MUSIL, Robert. O homem sem qualidades. Trad. Lya Luft e Carlos Abbenseth. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2006, pp. 66 e 395, respectivamente. Devido ao grande ntimero de referéncias a essa
obra, de agora em diante empregaremos, no corpo do texto, a sigla HsQ (O homem sem qualidades)
seguida do ntimero da(s) pagina(s).

3 Musil, Robert. Prosa und Stiicke, Kleine Prosa, Aphorismen, autobiographisches Essays und Reden,
Kritik (PAER). Reinbeck b. Hamburg: Rowohlt, 1978, pp. 830-1. Como no caso das referéncias ao
romance, optaremos pela sigla PAER no corpo do texto, seguida do namero da(s) pagina(s),
quando se tratarem de citagdes deste volume.

4 LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. Trad. José Marcos M. de Macedo. Sao Paulo: Duas
Cidades /Editora 34, 2000, p. 689.

97 | DOSSITE: ROMANCE DE FORMACAO: CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 95-113 | JAN/JUN 2018

realidade empirica, que reside a possibilidade de um autoaperfeicoamento
do individuo.

A proposta de Musil é, portanto, desviar a representagao do “destino
individual” do her6i e da sociedade que o cerca para a representacao das
“ideias”. Ulrich, o homem sem qualidades que da titulo ao romance, busca
por uma outra forma de vida, mais legitima, dentro dos limites impostos
pela realidade empirica. Essa busca sera apresentada pela primeira vez por
Musil em uma entrevista de 1926 - quando o romance finalmente
comecava a adquirir a forma definitiva:

Introduzo um homem que é versado nas principais disciplinas de seu tempo,
nos dias de hoje - pois, mais uma vez, meu romance ndo deve fornecer o que
também nao seria valido hoje em dia. E que, portanto, percebe, para seu
espanto, que a realidade estd ao menos 100 anos atrds do que pensamos.
Dessa diferenca de fases tiro meu tema principal: como um ser espiritual
deve comportar-se hoje diante da realidade? (PAER, p. 940)

A tentativa de responder a essa questdo resultaria em um projeto
romanesco dos mais ambiciosos, que se inicia por volta de 1910 e que s6
serd publicado em 1930 (o primeiro volume) e 1932 (o segundo). Com a
morte repentina de Musil, em 1942, o terceiro e tltimo volume permaneceu
inacabado, interrompendo sua intencdo de “contribuir para o
desenvolvimento espiritual do mundo” - como ele encarava o trabalho no
romance (cf. a entrevista referida acima). Nesse sentido, é significativo que
o fragmento sobre o romance tenha sido escrito num momento de impasse
criativo de Musil: coagido pelo editor e pelas urgéncias da vida no exilio a
concluir uma obra que, por suas proprias premissas, parecia fadada ao
inacabamento, ele vé no aforismo uma espécie de contraponto ao imenso
material reunido para o romance. Mas, como veremos, o inacabamento de
ambos os projetos nao impede que as relagdes se estabelecam. Vamos a
elas.

2. A formacgao das ideias

Como observa Musil no mesmo fragmento, o aspecto intelectual
cumpre um importante fundamental no conceito de formagado. Ao
redimensionar esse conceito a luz das exigéncias impostas pelo curso da
histéria, seu romance se engaja no questionamento dos limites e das
possibilidades da razdo moderna e na busca por uma reflexdo original, que
se vinculasse tanto a critérios racionais quanto subjetivos e que fosse
condizente com a “plasticidade organica do homem”. Eis o processo
formativo possivel - e urgente - nos novos tempos.

Enquanto “romance de formacdo de uma ideia”, O homem sem
qualidades assume o desafio de adotar a forma romanesca para narrar uma
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aventura intelectual; seu objetivo é justamente representar, por meio de um
romance, a inviabilidade da épica tradicional: o conflito de Ulrich é
perceber que perdeu o “fio narrativo” de sua existéncia, “a repeticao
arrebatadora da vida numa tinica dimensao” (HsQ, p. 689). A seu modo, a
obra de Musil evoca a afirmacdo lapidar de Walter Benjamin no célebre
ensaio sobre “O narrador”: “A arte de narrar estd definhando porque a
sabedoria - o lado épico da verdade - estd em extingao”>. Seu protagonista
partilha da desorientagdo do narrador moderno que nao recebe conselhos
nem tampouco sabe da-los:

A verdade que conheco, serd a minha verdade? Os objetivos, vozes,
realidades, tudo isso que me seduz, me atrai e me leva, que sigo e em que
me precipito... serd a verdade real ou dela se mostra apenas um sopro
inacessivel, pousado sobre a realidade oferecida? (HsQ, p. 151)

Enquanto “romance de formacdo de uma ideia”, O homem sem
qualidades ndo encena propriamente a vida de um herdi, mas, antes, o que
se passa dentro dele, ou sua busca por possibilidades paralelas a realidade
efetiva. Devido as insercdes de longos trechos ensaisticos que impedem
uma narracgdo linear dos eventos, a critica literaria costuma caracterizar
essa obra como “romance ensaistico”, no qual o mundo da reflexdao corre
paralelo ao dos eventos e, muitas, vezes, sobrepde-se a ele. No caso de
Musil, o ensaismo ndo é s6 um principio construtivo, mas também critico.
Mais do um recurso formal, ele consiste numa atitude, ou mesmo numa
tilosofia que envolve tanto o autor quanto o personagem - tanto que Ulrich
definird a aventura a que se propde como a “utopia do ensaismo”.

Na verdade, aquilo que a terminologia critica classifica como
“romance ensaistico” equivale, para Musil, ao processo de “formacado das
ideias” no interior do romance - uma das poucas qualidades atribuidas a
Ulrich é seu agucado “senso de possibilidade”, a “muito capacidade de
pensar tudo aquilo que também poderia ser, e ndo julgar que aquilo que é
seja mais importante do que aquilo que nao é” (HsQ, p. 34). Ja a alegada
auséncia de qualidades que caracterizaria o heréi e da titulo ao romance
relaciona-se diretamente com a nogdo de experiéncia. A auséncia de
motivagdo pessoal para viver as proprias experiéncias, a imposicdo de
assumir determinados papéis fez com que surgisse “um mundo de
qualidades sem homem”: “as vivéncias agora independem das pessoas” -
conclui Ulrich a certa altura (HsQ, p. 173). As experiéncias nos
determinam, “ainda que nao sejamos identificados com elas” (HsQ, p. 172).
Ulrich sente que as coisas ligam-se “muito mais umas as outras do que a
ele” (HsQ, p. 171) e ndo conhece suas qualidades préprias, “pois, como

5 BENJAMIN, Walter. “O Narrador. Consideragdes sobrea obra de N. Leskov”. In : Magia, técnica,
arte e politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo : Brasiliense 1985, 200-201.
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muitas pessoas, nunca se analisara sendo no cumprimento de alguma
tarefa, e em relacdo a ela” (idem). A falta de qualidades se coloca, na
verdade, como um problema ético-moral: se ndo temos experiéncias
auténticas, nao podemos conhecer e, por conseguinte, caberia questionar o
que conhecemos de fato e, ainda, qual a relacdo daquilo que supostamente
conhecemos com nossa subjetividade ou esséncia? A dificuldade de
estabelecer essa relagao deve-se a separagao entre as esferas do sentimento
(ou da alma) e do intelecto.

O principal problema do homem moderno, segundo Musil, é que
seu sentimento ainda nao aprendeu a se servir de seu entendimento. A
solugdo desse problema dependeria de uma redugao da distancia entre os
polos da razdo e do sentimento. A importancia atribuida a esfera do
sentimento estad relacionada a uma tentativa de transformacdo da ordem
que funda a objetividade. Em um artigo de 1922, “ A Europa desamparada”
(PAER, p. 1075ss.) Musil reflete sobre a deficiéncia humana em lidar
adequadamente com suas experiéncias, ou de aprender algo com elas: o
homem moderno teria perdido a capacidade de se modificar, tendo se
tornando uma “massa moldéavel” por fendmenos que sao estranhos as suas
inclinagdes mais pessoais. Haveria um desequilibrio entre fatos e ideais. O
individuo tem a falsa impressao de viver numa realidade ordenada porque
estd habituado a ela, e o que lhe foi imposto pelas contingéncias e ndo faz
parte de sua esséncia; portanto, do que lhe é caracteristico®. O protagonista
de seu romance, na medida em que é um representante de sua época, é
necessariamente alguém que nao sabe de fato quem é e nem por onde
comecar seu processo de autoconhecimento ou de atribuir alguma
pessoalidade as suas experiéncias.

Antes de assumir a disposicdo de um ser que experimenta, buscando
romper com o esquema de uma realidade sempre tornada ficcao, Ulrich
empreende trés tentativas de se tornar um homem “importante”, ou “com
qualidades”. Sua expectativa é a de que alguma qualidade se cole nele,
fazendo com que possa ser reconhecido por uma determinada fungao.
Assim, ele tenta as carreiras de soldado, engenheiro e, finalmente,
matematico. Nenhuma das tentativas se conclui porque, no decorrer das
experiéncias, Ulrich sempre se ressente de uma ligacdo entre pensamento
e vida, reflexdo e agdo. Se a profissao de soldado lhe parecia, de inicio, “um
palco de aventuras que abalassem o mundo, cujo heréi seria ele préprio”
(HsQ, p. 55), Ulrich ndo demora a perceber que, aquela altura da historia,
a carreira militar se tornou tdo burocratica e entediante quanto qualquer
outra.

¢ Em alemdo: eigen, que estd na origem do substantivo Eigenschaft que aparece no titulo do
romance: Der Mann ohne Eigenschaften. O “homem sem qualidades” deve ser entendido, pois,
como alguém sem “atributos” (como aparece na traducdo espanhola) ou sem caracteristicas
proprias.
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A técnica e a exatiddo o atraem para a carreira de engenheiro, que
ele logo abandona ao constatar que essas instancias se limitam a existéncia
profissional. E entdo a matematica lhe surge como uma nova possibilidade,
até mesmo a de uma transformagao moral. Enquanto um engenheiro se
deixa “absorver por sua especialidade, em vez de entregar-se a liberdade
e ampliddo do mundo dos pensamentos”, a matemadtica parece ser o
caminho para “a nova légica, o proprio espirito”; nela residem “as fontes
do tempo e a origem de uma extraordindria transformacdo” (HsQ, p. 57).
E ao tentar o caminho da matemética que Ulrich percebe o valor da ciéncia
em seu sentido original.

Musil atribui a ciéncia um papel determinante no tratamento de
temas subjetivos. No crescente processo de abstracdo da vida, os assuntos
da existéncia passam a demandar o mesmo tratamento que as ciéncias da
natureza dispensam aos fendmenos que analisa’. Mas Ulrich ainda nao
atingiu, no inicio da obra, essa maturidade analitica. Por enquanto, ele
apenas “sente” - “ahnen” em alemdo, verbo que por vezes aparece no
romance em substituicdo a “pensar” - que existe uma outra forma de
associar ciéncia e vida, que ele mesmo ainda vai aprender:

[...] mas na ciéncia acontece periodicamente que algo que até entdo era
considerado erro, de repente inverte todas as ideias ou que um pensamento
insignificante e desprezado comece a dominar todo um novo reino de ideias;
e esses fatos ndo sdo apenas revolugdes, mas constituem um caminho
ascendente, como uma escada para o céu. [...] E Ulrich sentia [ahnte]: as
pessoas apenas nao sabem disso; ndo tém ideia de como se pode pensar; se
pudéssemos ensina-las a pensar diferente, também viveriam de modo
diferente. (HsQ, p. 59, grifos meus)

A imagem da ciéncia esbocada por Ulrich nessa passagem difere da
que vigora em um mundo “de qualidades sem homens para vivé-las”, que
lida com fatos e verdades definitivas, pois o que é exaltado aqui é o carater
genuinamente experimental da ciéncia, que se submete a ensaios, num
“caminho ascendente” - o mesmo caminho a ser trilhado pelo heréi. E
assim como a imagem de uma “escada para o céu” ja alude a experiéncia
do outro estado, a nogao de ciéncia esbogada aqui também evoca as utopias
do ensaismo e da exatiddo que Ulrich, a medida em que “aprende a
pensar”, consegue formular de forma mais direta. Como “era menos um
cientista do que alguém apaixonado pela ciéncia” (ibidem), essa terceira
tentativa de Ulrich também fracassa, mas apenas pelo fato de que ele ndo
se torna um cientista profissional. Dentre as trés, essa é a tentativa mais
importante, como se lé no titulo do capitulo, ndo s6 porque significa que

7 A esse respeito, vale citar uma passagem do préprio romance: “E de se pensar que conduzimos
muito irracionalmente nossos assuntos humanos, se ndo os atacamos conforme a ciéncia, que teve
um progresso tdo exemplar”. (HsQ, p. 272)
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ele faz “de um objetivo profissional uma forma de existéncia”$, mas
também porque Ulrich percebe que possui apenas “fragmentos de uma
nova maneira de pensar e sentir”, suas reflexdes sempre se perdem “em
detalhes cada vez mais abundantes”, o que o faz sentir-se como “um
homem que escalou uma montanha apds a outra sem avistar seu objetivo”
(HsQ, p. 65).

Uma vez que as trés tentativas que nao renderam o objetivo
esperado - Ulrich ndo se torna “importante” nem adquire “qualidades” -
sO lhe resta tirar férias da vida, assumindo definitivamente uma postura
passiva diante da realidade. Assim, se o leitor supde que essa terceira
tentativa serd a derradeira, significando a conciliagdo do heréi com seu
meio, ele se frustrara. Além de romper com a expectativa de que a narragao
enfim se desenrole nos moldes tradicionais, essa sequéncia de tentativas
também permite a Musil inverter a tépica do romance de formacao
tradicional?: pois é ao abandona-las que Ulrich decide engaja-se num
auténtico processo “formativo” - o de suas ideias.

Subliminar ao fracasso das tentativas esta o fato de que, num mundo
em que a subjetividade ndo tem mais lugar, o esforco de se tornar alguém
importante sempre sera em vdo. Ulrich ndo pode se tornar um herdéi
romanesco porque isso supde uma relacdo entre sua personalidade e os
acontecimentos. Musil, porém, busca naquilo que parece inviabilizar por
completo o papel da narracdo o ponto de partida para o surgimento de
uma nova forma de narrar: ndo se trata mais de descrever fatos reais ou
que poderiam sé-lo, mas de explorar possibilidades. O comportamento de
Ulrich é pautado por uma dialética de passividade ativa e atividade
passiva 10: enquanto atividade passiva leva a um agir irrefletido, a
passividade ativa se liga ao senso de possibilidade, e ambos se opdem ao
senso de realidade, constituindo-se como um pensamento no conjuntivo,
em que a realidade é vista como a realizacdo momentanea de uma entre
varias possibilidades.

Tocamos agora na questado central no romance - a de “um mundo de
qualidades sem homens para vivé-las” - uma consequéncia do anonimato
do pensamento, de nossa impossibilidade de identificar o que ha de
pessoal e de impessoal no que pensamos. Pois toda experiéncia elevada ao
nivel do pensamento se encontra inscrita num complexo de elementos que,
na medida em que tem bases objetivas, sai da esfera do ser puramente
subjetivo. O homem nao faz experiéncias privadas porque o eu perde sua

8ARNTZEN, Helmut. Musil. Kommentar zum Roman >>Der Mann ohne Eigenschaften<<. Miinchen,
Winkler, 1982, p. 111.

9 Cf. ZELLER, Rosmarie. «Musils kiinstlerische Losungen zur Darstellung der Krise des
Wertsystems und in der Ideologie der Moderne». In: Musil an der Schwelle zum 21. Jahrhundert.
Org. Marie-Louise Roth & Pierre Béhar. (Musiliana 10). Bern: Peter Lang, 2005, pp. 62-3.

10 MARINI, Loredana. Der Dichter als Fragmentist. Geschichte und Geschichten in Robert Musils
Roman >>Der Mann ohne Eigenschaften<<. (Musiliana 8). Bern: Peter Lang, 2001, p. 137 ss.
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importancia, ndo é mais o soberano que decreta as leis, numa antecipacdo
do que viria a ser o descentramento do sujeito, que ndo tem como organizar
as experiéncias num campo homogéneo nem como fundar sua
continuidade de um outro modo que nao “estatistico”.

Nao se trata de outra coisa a ndo ser de um mal-entendido, uma confusao
entre entendimento e alma. Ndo é que temos muito entendimento e pouca
alma, mas temos pouco entendimento nas questdes da alma, [...] ndo agimos
nem pensamos acerca do nosso eu. Nisso reside a esséncia de nossa
objetividade, ela relaciona as coisas entre elas mesmas [...] Dai a objetividade
ndo fundar uma ordem humana, mas sim objetiva. (PAER, p. 1092)

Essas reflexdes que Musil desenvolve no ja citado “A Europa
desamparada”, encontram varias passagens analogas no romance, sendo a
principal delas no capitulo 28, que, segundo diz seu titulo, “pode ser
omitido pelos que ndo tiverem opinido favoravel sobre a atividade de
pensar”:

[...] sentimos com um vago espanto que os pensamentos se fizeram por si,
em vez de esperarem pelo seu autor. Essa sensacdo de assombro é o que
muita gente chama hoje em dia de intuicao, [...] e acreditam dever enxergar
nela algo de suprapessoal, mas é apenas algo impessoal, isto é, a afinidade e
solidariedade das préprias coisas que se encontram dentro de uma cabeca.
[...] o pensamento, enquanto nado estd acabado, é um estado muito miseravel,
[...] e quando fica concluido ja ndo tem a forma de um pensamento, como se
experimentou, mas de algo pensado, o que infelizmente é impessoal, pois o
pensamento se dirige para fora e se comunica com o mundo. Praticamente
ndo se consegue surpreender o momento entre o pessoal e o impessoal,
quando alguém pensa, e por isso o pensamento é um fato tdo embaragoso
para os escritores que estes o preferem evitar. (HsQ, p. 134).

Esse “instante de passagem” do pensamento, de um “estado
miseravel” até a sua comunicacdo para o mundo representa, de fato, um
desafio para o escritor: o de expressar um encadeamento de ideias sem
adotar um discurso abstrato como o filoséfico. O que torna possivel essa
expressdo é o fato de esse encadeamento ser concebido como uma
compreensdo fugaz, uma apreensdo momentanea, que escapa as
contingéncias do tempo e as limitacdes da linguagem conceitual. Nesse
sentido, o her6i é alguém predisposto a reflexdo, mas, antes, segundo o
espirito ensaistico predominante na forma: “Ele nao era filésofo. Fil6sofos
sdo déspotas que ndo dispdem de nenhum exército, por isso submetem o
mundo todo encerrando-o em um sistema” (HsQ, p. 280). Se fosse fil6sofo,
ou mesmo um escritor, Ulrich cumpriria mais uma atividade
“especializada”, e ndo estaria mais em condicdes de estendé-la a todos os
dominios da existéncia. Assim, legitima-se o esforco empreendido pelo
romance de surpreender o “momento entre o pessoal e o impessoal”, no

103/ DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO: CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 95-113 | JAN/JUN 2018

qual reflexdo e realidade empirica se sobrepdem no pensamento do
protagonista. Nesse processo, o romance acena com a possibilidade de
reescrituras da histéria ou da propria realidade que nado se subordinam a
l6gica causal ou cronolégica. A possibilidade de novas contextualizagdes
de uma obra que se pretende um experimento em sentido pleno confirma a
ideia de que a realidade é apenas uma versao entre varias possiveis.

Mais do que realizar uma critica da razao histérica, a obra de Musil
pretendeu instrumentaliza-la para que conservasse seu potencial critico e
criativo em meio ao processo de massificagao da cultura moderna e, para
tanto, fez da literatura seu medium. Sendo a arte é uma rendncia
consciente a totalidade, um processo de regeneragdo do poder figurativo
original da linguagem, o esforco de suspender o pensamento em formacao
pode ser mesmo muito “embaracoso”, e mesmo fadado ao inacabamento -
do que o préprio romance serd testemunha.

Como foi demonstrado, o que aproxima o ensaio do conhecimento é
o esforgo do intelecto em articular o sentimento, fazer dele objeto de uma
experiéncia comunicavel. No romance “ensaistico”, cabe ao narrador
articular as reflexdes que atingem Ulrich “involuntariamente” ou “de
repente” - advérbios que, ndo por acaso, sdo frequentes no romance.
Nesses momentos, podemos perceber com mais nitidez como se realiza a
vida interior de Ulrich - um processo que sé poderia ser expresso numa
forma literéria.

Na natureza de Ulrich havia algo que agia de modo distraido, paralisante e
desarmante, contra toda a ordem légica, contra a vontade clara, contra os
ordenados impulsos da ambigdo; também isso se ligava ao nome que ele
escolhera: ensaismo [...] pois um ensaio nao é a expressdao secundaria nem
proviséria de uma convicgdo que em melhores condi¢gdes podera ser
considerada verdade ou reconhecida como erro [...] mas um ensaio é a forma
Unica, e irrevogéavel, que a vida interior de uma pessoa assume num
pensamento decisivo. (HsQ, p. 280).

Esse “modo distraido”, que se opde a “ordem légica” ndo é, pois,
indice de arbitrariedade ou de subjetivismo acentuado; ao contrario, a
natureza aberta de Ulrich é a traducdo de uma busca por uma forma
auténtica de se colocar no mundo - o que ele tenta a partir do préprio
pensamento.

3. Uma danga silenciosa

Ricceur!! aponta o papel fundamental da narragdo na constituicao

1 RICCEUR, Paul. Temps et récit 1. Paris: Gallimard, 1983.
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da identidade: o sujeito se conhece a partir do que conta e daquilo que
contam dele. Para Musil, o romance moderno ndo pode mais se interessar
por “destinos individuais” porque, aquela altura da histéria, o individuo
passou a ser apenas mais um elemento num grande todo, suas “forgas
morais” se tornaram muito frageis em relacdo ao mundo que o cerca, e a
literatura ndo pode correr o risco de “reforcar seu enquadramento” nessa
ordem opressora (PAER, p. 1246). E nesse sentido que Musil se empenha
numa tentativa de salvar o individuo - comecando pelo heréi romanesco
- desse processo de massificagdo. Para que o individuo volte a ser tema de
um romance, é preciso encontrar um caminho o mostre como parte de um
todo e, a0 mesmo tempo, acene com a possibilidade de uma desvinculagao
dessa mesma ordem. Esta terceira possibilidade, em que “as esferas
interior e exterior se condicionam mutuamente” (idem, p. 1249) é o
programa que uma obra como O Homem sem Qualidades pretende cumprir,
ao subordinar a narragdo de eventos - ou a representacdo de situagdes e
personagens num contexto especifico - a narracdo de uma aventura
intelectual de um heréi que tenta escapar dos perigos da razdo moderna.

A verdadeira tentativa de Ulrich de se tornar “importante” nao se
desenvolve no ambito da realidade, mas no da reflexdo: é quando formula
as utopias da exatiddo e do ensaismo. Ja afirmamos que ele nao busca suas
respostas na filosofia, mas num caminho intermediario entre esta e a
ciéncia. Assim, a exatiddo sera, paradoxalmente, o reconhecimento da
imprecisdo dos fatos e da impossibilidade de verdades definitivas.
Exatiddo e espirito ensaistico supdem a convivéncia entre os ambitos
objetivo e subjetivo, sem que um se sobreponha sobre o outro. Nesse
sentido, as utopias do ensaismo e da exatiddo se configuram como um
campo intermedidrio entre pensamento e alma, ou ciéncia e arte; além de
uma legitimacdo do senso de possibilidade, uma vez que o sujeito mantém
sua autonomia, mas sem desligar-se por completo da realidade empirica.
A atitude ensaistica diante da realidade é o que resta de ético ao individuo,
em um mundo que insiste em simplificar os fendmenos, em que domina a
ideia de que “acontece sempre a mesma coisa”12.

A utopia do ensaismo se configura no romance como condicdo para
uma experiéncia de si e do mundo ao mesmo tempo positiva - quando
alude a uma possibilidade de experiéncia - e negativa - por permanecer
na impossibilidade dessa realizagdo. Contudo, é investindo no carater
utopico da postura de Ulrich que o romance atinge a realidade. As
personagens que circundam Ulrich sdo todas vitimas de uma confusao
geral de valores, dessa ordem objetiva que “sacrifica a interioridade das

12”A mesma coisa acontece” é o titulo da segunda parte do primeiro volume. No original:
v . o e s ) ~
Seinesgleichen geschieht”. Vale observar que, na critica musiliana de lingua alemd, o termo
“Seinesgleichen” acabou adquirindo o estatuto de um conceito, que se refere a histéria enquanto
repeticdo ou eterno retorno.

105/ DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO: CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 95-113 | JAN/JUN 2018

coisas”. E todas elas, inclusive Ulrich, representam diferentes
manifestagdes de um mesmo processo: um esforgo coletivo de remediar
uma auséncia de sentido.

No que se refere ao “mundo dos eventos” no romance, temos uma
“agdo” que se situa as vésperas da Primeira Guerra Mundial, entre os anos
1913-1914, e que conta com dois eixos principais: a “Acao Paralela” e o
processo de julgamento do carpinteiro Moosbrugger. Na composicdo
inicial do romance, a agdo romanesca propriamente dita se concentraria na
tigura de Moosbrugger, cuja condenagao a morte por causa do assassinato
de uma prostituta mobiliza a opinido publica e, em especial, os
pensamentos de Ulrich. Nos primeiros esbo¢os do romance, quando este
ainda tinha como titulo provisoério “Der Spion”, Musil anota que apenas a
tigura de Moosbrugger lhe parecia insuficiente para desenvolver o nimero
de personagens do qual necessitava para conferir ao romance uma
dimensao multiplice, que permitisse inimeras associa¢des entre eventos e
reflexdes. Foi a partir de entdo que surgiu a ideia de uma “Acao paralela”
que complementasse os epis6dios dedicados ao processo de Moosbrugger.

A “Acdo paralela” - uma iniciativa da elite vienense para celebrar o
jubileu de setenta anos do reinado do imperador habsburgo Friedrich
Joseph, que ocorreria em 1918 - corresponde ao principio do real e do
possivel no romance: ela é a “mesma coisa que acontece”, o modelo de
realidade recusado por Ulrich. Seus membros visam uma acdo definitiva,
ndo sao caudatarios do senso de possibilidade nem questionam o processo
de transmissdo da histéria, ou como esta poderia surgir. A partir do
entrecruzamento dos perfis, da mistura de discursos inteligentes e vazios,
Ulrich percebe seu abandono e decide desligar-se desse meio: e assim como
a acgao é “paralela”13, sua participagdo no comité também sera. Enquanto
secretario do comité organizador - funcdo conseguida por seu pai,
incomodado com suas “férias” - Ulrich assume a postura de um “espido”.
Contudo, ndo se trata de uma espionagem que tenha por objetivo
contribuir para o malogro da “Acao”; a despeito da imposicdo paterna,
Ulrich acaba tomando parte das reunides ndo por convic¢des ideoldgicas
ou pessoais, mas tdo somente como forma de tomar uma medida de si
mesmo, na posicao de livre observador. Vemos assim que, num primeiro
momento, Ulrich estaria adotando a postura tipica de heréi que se “forma”
no sentido tradicional, inserindo-se “no encadeamento do mundo e
adquire nele um ponto de vista adequado” (Hegel, 2000, 329). No entanto,

13 O nome se deve ao fato de a festividade ter sido proposta para concorrer com a comemoracao
que aconteceria na Alemanha no mesmo ano, pelo trigésimo jubileu do reinado de Wilhelm II.
Do ponto de vista da estrutura da obra, no entanto, trata-se de uma agdo paralela em sentido
literal - em relagdo ao outro mundo do romance, o da reflexdo - e, de modo mais abrangente, a
qualquer possibilidade de intervencao na realidade. Assim como o leitor tem a ilusdo de que esses

capitulos imprimirdo um ritmo linear a narrativa, as personagens envolvidas nessa “Agao”
esperam, com sua iniciativa, movimentar o curso de suas existéncias e da histéria da Austria.
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o ponto de vista adquirido nao lhe agrada, e ele decide manter-se distante
desse “encadeamento”. Pois as personagens da “Acao paralela” encarnam
de modo emblemético o ridiculo e as contradi¢des de um mundo que nao
sabe mais para onde vai. A ideia redentora que ndo ocorre a ninguém,
contrariando a esperanca de colocar atribuir um “encadeamento” a
histéria, é sintoma de uma crise da qual a Austria era, naquele momento,
o exemplo mais eminente.

Como contraponto a essa sociedade presa a valores ja sem sentido,
surge a figura de Moosbrugger. Antes instintivo do que racional, é de sua
natureza alterar estados de loucura, realidade e sonho. Num primeiro
momento, esta personagem parece representar a barbdrie oculta por tras
da méscara de civilidade da sociedade burguesa; no entanto, seu processo
de julgamento é emblematico da confusdo de valores que o romance busca
tematizar. Sua condenagdo capital pelo assassinato de uma prostituta que
o assediou é apenas mais um dos vértices de um processo de objetivacao
que atinge todos os ambitos da vida. Moorsbrugger, essa criatura singular,
quase primitiva, para quem o assédio verbal representa a mais cruel das
violéncias, precisa ser “objetivado” perante a opinido publica porque sua
existéncia representa um impasse: nem a liberdade, nem a prisao e nem o
hospicio solucionam seu problema. Juristas, religiosos e médicos fracassam
na tentativa de encontrar uma terminologia adequada para seu
comportamento fora dos padroes de conduta preestabelecidos. Ulrich vera
a sala do tribunal como um “retrato da vida”: é o habito de “racionalizar
tudo o que estd a seu alcance” que faz com que os jurados, reflexo da
opinido publica, optem pela solucdo que lhes parece a mais plausivel, seja
por ser a Unica que conhecem, seja por serem incapazes de pensar na
“possibilidade de agir de outra maneira” (HsQ, p. 275), ainda que a prépria
realidade lhes ofereca situagdes atipicas que pudessem despertd-los para
essa possibilidade!4.

Enquanto para as demais personagens o processo de Moosbrugger
representa a encarnacdo distorcida de elementos préprios a nossa
existéncia - e é sabido que Musil comp0s esta personagem a partir de um
caso veridico que teve grande repercussdo na Austria do inicio do século
XX - Ulrich se identificard com ele justamente por sua resisténcia a
realidade empirica, seu sentimento de isolamento em relacdo a uma ordem
a qual ndo consegue aderir totalmente. Na verdade, Moosbrugger
representa, de forma radical, o sentimento de falta de qualidades de Ulrich.

14 A imagem do julgamento também serd evocada por Lukacs em seu conhecido escrito sobre o
ensaio, s6 que justamente para ilustrar o carater inacabado deste: “O ensaio é um tribunal; no
entanto, o essencial nele ndo é o veredicto, mas sim o processo de julgar” (LUKACS, Die Seele und
die Formen, Berlin /Neuwid Luchterhand, 1971, p. 31). Ora, no romance, Ulrich também atribui
importancia maior ao processo de julgamento e a todas as suas implicagdes do que a sentenca
final.
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Ambos fazem a mesma experiéncia, a despeito da diferenca de suas
capacidades intelectuais distintas!>. Em Moosbrugger, aflora aquilo que,
nas pessoas ditas normais, é dissolvido pelas convencdes sociais e pela
exigéncia de ordem:

Essa debilidade das conexdes, a crueldade de um pensamento, que opera
com conceitos que lhe agradam, sem se importar com o peso da dor e da vida
que dificulta qualquer decisdo: era isso que a alma geral tinha em comum
com a dele; mas o que em sua mente de louco era sonho, lenda, aquele ponto
falho ou confuso no espelho de sua consciéncia que ja ndo devolvia aimagem
do mundo, mas deixava passar a luz, isso faltava a ela, ou quando muito
aparecia, aqui e ali, em algum individuo em sua difusa excitagdo. (HSQ, p.
567).

E, nesse momento, o narrador se refere a ele como “esse exato
Moosbrugger”. Seu déficit intelectual em relagao a Ulrich ndo o impede ter
as mesmas percepgdes que aquele. Ambos sentem a realidade como um
eterno retorno; a ordem que, para Ulrich, liga as coisas “muito mais umas
as outras do que a ele” (HsQ, p. 171), Moosbrugger a sente como “uma
armadilha, recoberta da sensagdo de que tem de ser assim” (HsQ, p. 425)1e.
A diferenca é que ele apreende o mundo de modo mais intuitivo e
imediato, sem o aprofundamento préprio a uma consciéncia reflexiva
como a de Ulrich. Moosbrugger ndo consegue se colocar num horizonte
hipotético, pois ele é “exato”, é “apenas dentro e fora” (HsQ, p. 426); ou ele
se entrega a seus devaneios, ou é chamado a realidade pelas contingéncias
desta. Nesse sentido, ele ndo vé diferenca entre vida e morte, a intencao de
executd-lo ndo o afeta, porque ja sente que ndo vive: “E tudo estava de
alguma forma unido numa s6 coisa: as estradas, as cidades, os guardas e
0s passaros, os mortos e a morte dele” (HsQ, p. 429). Moosbrugger é um
exemplo de que a exatiddo como fato, e ndo como utopia, sucumbe diante
darealidade. Quando ela tem o ensaismo como contraponto, funda-se uma
variagdo entre agir e pensar, que substitui o ser exato pelo ser em potencial.

15 Isso explicaria porque o julgamento de Moosbrugger é o ponto de partida de um dos capitulos
centrais do livro, no qual Ulrich consegue enfim formular a utopia do ensaismo. Da mesma forma,
sua natureza inadaptada ja alude as experiéncias de Ulrich com o “outro estado” (no segundo
volume da obra), quando este projeta um estdgio em que as conquistas do intelecto ndo
eliminassem o contato com um mundo ndo conceitual, em que sentir fosse tdo essencial quanto
compreender ou descrever.

16 E interessante mencionar a passagem em que Moosbrugger percebe a realidade como repeticao,
pois é um dos momentos do livro em que seus pensamentos praticamente parafraseiam os de
Ulrich (cf, citacdo da p. 8-9) “Nao queria mais saber o que acontecia la fora. Havia guerra em
algum lugar. Em algum lugar, celebrava-se um grande casamento. [...] Por toda parte, os soldados
faziam exercicios, as prostitutas vagavam, os carpinteiros estavam parados sob as armacdes dos
telhados. [...] As mulheres sdo todas iguais. Os médicos nos hospitais sdo todos iguais. Quando
voltamos do trabalho a noite, as pessoas estdo nas ruas e ndo fazem nada. Sempre e por toda parte
a mesma coisa; as pessoas nao tém ideias novas”. (HsQ, p. 566).
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Albertsen!” observa que ambos, Moosbrugger e Ulrich, sao “homens
sem qualidades”, sendo que o primeiro o é no “indicativo”; enquanto o
segundo o é no “subjuntivo”: enquanto o primeiro é um homem sem
qualidades porque ele tem e é todas as qualidades ao mesmo tempo, Ulrich
0 é porque sabe que poderia assumir qualquer qualidade que quisesse. Por
isso os pensamentos de Ulrich sempre o conduzem a um sentimento
paradoxal de, ao ansiar por uma unidade, constatar o quanto esta distante
desta. Mas, enquanto um ser “subjuntivo”, Ulrich se encaminharad para
uma apreensdo ensaistica do mundo; Moosbrugger, por sua vez, sé
consegue se aproximar de uma unidade quando danga, num estagio muito
proximo de um transe. Como reunido de todas as qualidades, sera apenas
dancando que ele encontra uma forma de equilibrio.

Uma danga silenciosa substituia aquele zumbido insuportdvel com que o
mundo costumava atormenta-lo. [...] Uma danga digna e invisivel, ele que
na vida nunca dancara com ninguém, levado por uma mdsica que se tornava
cada vez mais recolhimento e sono, regaco da mae de Deus e, por fim, a
propria paz de Deus, um estado maravilhosamente inacreditavel, dissolvido
como a morte; dancava dias a fio, sem que ninguém visse, até tudo sair dele,
ficar do lado de fora como uma teia de aranha arruinada pela geada,
pendendo das coisas. (HsQ, p. 428).

Moosbrugger tem vontade de dancar quando seus pensamentos o
incomodam como um mal-estar fisico: eles “comicham debaixo do cranio”
(HsQ, p. 427) e depois se transformam num “zumbido insuportavel”, que
é a forma pela qual ele expressa seu desconforto em existir. A passagem
desse desconforto para a auséncia total de pensamento, quando “tudo sai
dele”, sera definida por ele como um “feitico” - numa outra imagem que
substitui o raciocinio que ndo conseguiria formular.

Ulrich também tenta definir a sensagdao de comegar a pensar e o faz,
de inicio, em termos muito préoximos dos de Moosbrugger: “o pensamento,
enquanto ndo esta acabado, é um estado muito miserdvel, parecido com
uma colica de todas as volutas do cérebro...”. O que o difere do carpinteiro
é que, a medida em que se esforca, Ulrich consegue aprofundar sua
reflexdo: “..e quando fica concluido j& ndo tem a forma de um
pensamento, como se experimentou, mas de algo pensado, o que
infelizmente é impessoal, pois 0 pensamento se dirige para fora e se
comunica com o mundo”. (HsQ, p. 134, op. cit.).

A natureza de Ulrich ndao lhe permite esvaziar-se como a de
Moosbrugger. Em vez de dancar, Ulrich caminha, como que para se deixar

17 ALBERTSEN, Elisabeth. Ratio und “Mystik” im Werk Robert Musils. Miinchen: Nymphenberger,
1997, p 89.
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invadir por pensamentos!8. S6 uma personagem como ele poderia oferecer
este “instante de passagem” que faz da leitura do romance um processo de
conhecimento que ndo é imediato. Ao tentar surpreender o “momento
entre o pessoal e o impessoal”, sobrepondo reflexdo e realidade empirica,
o romance acena com a possibilidade de reescrituras da histéria ou da
propria realidade que nao se subordinam a légica causal ou cronolégica,
que mais se assemelha ao “perder-se por ai” (HsQ, p. 392) de um
pensamento que se ensaia.

Consideragoes finais

A essa altura, vale um breve excurso pelo momento inaugural dessa
concepcdo de obra de que estamos tratando. E no primeiro romantismo
alemdo que aflora a consciéncia do presente como uma época sem coesao
ou identidade pré-definida e que se funda uma estética caracterizada por
obras de cunho fragmentério, projetadas com vistas a um acabamento
futuro. Em vez da tentativa de imitagdo da beleza e da perfeicdo do
passado, a obra de arte, desde a época romantica, passa a refletir a
insuficiéncia do sujeito moderno, tornando-se expressao da verdade
intima de seu criador. E nesse sentido que o primeiro romantismo aleméo
inaugura a modernidade autorreflexiva, cujo pensamento se move em
direcdo a unidade, a transmissdao de uma ideia e ao seu acabamento, mas
sem nunca perder a consciéncia de si e de seu caréter fragmentério. Trata-
se, enfim, do florescimento da dindmica prépria de toda mise en forme da
producdo poética da modernidade - ou, ainda, da producdo de “algo
inédito”, cujo nome, como observam Nancy e Lacoue-Labarthe, os
proprios roménticos ignoram: “eles falam tanto de poesia, quanto de obra,
de romance, de... romantismo. E acabardo mesmo por chama-lo... de
literatura”19.

Ora, a constante possibilidade de recontextualizacdo de uma obra
que se pretende ensaistica confirma a ideia de que a realidade é apenas
uma versdo entre varias possiveis. Vimos que o romance de Musil descreve
a situagdo precaria do sujeito, mas da um passo além ao se propor a
experiéncia de descobrir “no seio mesmo daquilo que parece constituir sua
negacdo mais irrefutavel, uma utopia vidvel, isto é, novas fontes éticas que
ainda estariam ai adormecidas”20.

18 Vale lembrar o titulo do capitulo crucial da primeira parte, “A caminho de casa”, que tanto
alude a ideia de que Ulrich esta em vias de completar seu percurso reflexivo, quanto chama a
atencdo para a situagdo concreta da caminhada, j4 que a descricao do espaco percorrido pela
personagem mostra o quanto este influencia no ritmo de seus pensamentos.

19 In: L’absolu littéraire. Paris: Seuil, 1978, 21.

20 COMETT], Jean-Pierre. Musil Philosophe. L'utopie de I’essayisme. Paris : Seuil 2001, 156-7.
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Como foi demonstrado, a fonte dessa descoberta é a reflexdo, a
“ideia de como se pode pensar” que a obra se propde a transmitir;
voltando-se para si mesmo, Ulrich mantém sua subjetividade livre de
qualquer determinagdo. Assim, se por um lado esse processo evidencia
cada vez mais sua insuficiéncia e dissonancia em relacdo ao todo; por
outro, é s6 ao tornar-se objeto de si mesmo que Ulrich se aproxima de sua
verdade. Talvez seja esse o mais intransponivel de todos os paradoxos
musilianos: “o homem sem qualidades, aquele que se retira da vida e da
agdo, é um auténtico expoente de uma tentativa de mudar o mundo”2L.
Ora, é somente ao colocar em primeiro plano a formacdo das ideias de
Ulrich, e ndo de seu carater “burgués”, que Musil permite ao seu heréi que
este desenvolva suas potencialidades sob as condi¢des histéricas dadas?2.
E sob esse aspecto, a “falta de qualidades” converge, também
paradoxalmente, na mais importante das qualidades que Ulrich poderia
desenvolver, pois é isso que o liberta para “viver uma historia das ideias em
vez de uma historia do mundo” (HsQ, p. 395, op. cit.).

Como apontam, entre outros, Obaldia?3, Renner? e Moser?, o
romance que Musil deixou inconclusivo serd, ironicamente, o
representante mais “bem acabado” de tendéncias que se perpetuarao ao
longo da literatura moderna e pés-moderna. Talvez a sua revelia, ele
parece incorporar a la lettre nao s6 a nogdo de obra autorreflexiva, como
também a propria tese musiliana de que o “romance de formacdo de uma
ideia” é o romance enquanto tal.

Ensaio e literatura estdao destinados a se complementarem. Ambos
sdo, a seu modo, momentos em que “todos os sentimentos e experiéncias
que estavam aquém e além da forma, recebem uma forma”26 - momentos
inacabados mas que aludem a um acabamento futuro. O autor moderno,
herdeiro da disposicdo ensaistica de Montaigne?’, tem consciéncia de que
seu material serd sempre um recorte de um todo extremamente complexo
e, por isso, ndo ousa “impor a vida uma ordem que ela prépria ja ndo

2l BACHMANN, Dieter. Essay und Essayismus. Stuttgart: Kohlhammer 1969, 189.

22 Como se 1é no tépico da Estética hegeliana que trata do Bildungsroman: “O romanesco”, In:
HEGEL. Cursos de estética II. Trad. Marco A. Werle e Oliver Tolle. Sdo Paulo: Edusp, 2000, pp. 328-
329.

2 OBALDIA, Claire. L esprit de l'essai. De Montaigne a Borges. Paris: Seuil, 2005.

24 RENNER, Rolf. “Postmoderne Perspektiven im Text der klassichen Moderne: Robert Musil”,
In: Die postmoderne Konstellation. Theorie, Text und Kunst im Ausgang der Moderne. Freiburg:
Rombach, 1989, pp. 124-144.

% MOSER, Walter. “La mise a I'essai des discours dans L'Homme sans qualités de Robert Musil”,
In: Canadian Review of Comparative Literature /Revue canadienne de littérature comparée (March/Mars
1985), pp. 12-45.

26 LUKACS, Die Seele und die formen, op. cit., p. 17

27 Tratamos mais detidamente da relagdo entre experiéncia e ensaio em Montaigne e Musil In:
CASTRO, Erica, “A arte de recitar o homem. Aspectos da relacdo entre ensaio e experiéncia em
Montaigne e Musil”, In : Remate de Males Capinas, Unicamp : 2011, pp. 78-33.
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oferece”2s. E natural, portanto, que o ensaismo adquira um novo félego no
romance, quando o discurso estabelecido ndo se adapta mais a
representacgao da realidade.

A presenca de extratos ensaisticos no seio da ficcdo conduz
inevitavelmente a uma interrupcdo mutua da teoria e da ficgdo, tendendo
para a realizacdo de um romance fragmentario. Nesse sentido, o
pressuposto original do romance de formacédo - o individuo isolado que,
ao aperfeicoar plenamente suas capacidades, representa a humanidade
como um todo - serd contestado no romance moderno e, de modo mais
radical, pelo ensaismo.

[...] o ensaio rivaliza com e limita a possibilidade de narrar, de dar a
experiéncia descrita um sentido definitivo. Essa limitacdo é representada na
dupla desintegracdo do sintagma narrativo da unidade (cartesiana) do
sujeito. O mundo moderno nado se concebe mais nos termos de uma narrativa
hegeliana, com comeco, meio e fim, e o esforco do homem em atribuir um
sentido ao mundo e a histéria ao “informar” uma série arbitraria de eventos,
nesse sentido, s6 pode revelar-se vdo.?

Nao basta, porém, identificar a forma literaria adotada por Musil
como mais um exemplo de uma “crise do romance”, ou da fragmentagao
da forma romanesca, tal como se observa em diversos autores do inicio do
XX; no caso do Homem sem qualidades, trata-se, antes, do “espelhamento de
uma crise externa no médium do romance”30. O leitor é levado a romper
com o héabito de uma representacdo “explicada” de um recorte da
realidade. Ao abrir mao de um fio narrativo linear, a obra se aproxima da
incoeréncia da histéria, e da impossibilidade de explicar o enredamento
dos diferentes aspectos da existéncia. E assim, o pressuposto de
composicao da obra se converte na grande revelacao de Ulrich: a de ter
perdido o “fio narrativo” da propria vida - essa necessidade de
“enfileiramento de tudo que acontece no tempo e no espaco” (HsQ, 689)
que ndo é apenas uma convencao literaria. Deste modo, o Homem sem
qualidades traz para o primeiro plano uma dindmica que, ainda seguindo
com Obaldia, subjaz a todo romance ensaistico: a arte surge como forga
capaz de reconciliar e transcender os polos opostos do cognitivo e do
estético. Nesse sentido, o romance ensaistico realiza o ideal romantico de
uma “poesia da poesia”:

A predilecio dos primeiros romanticos pelo romance liga-se as
potencialidades poéticas do género e a sua aptiddo constitutiva para a
autorreflexdo. Todo escritor deve refletir ou filosofar sobre sua arte, e todo

28 AUERBACH, Erich. Mimesis. Sdo Paulo: Perspectiva, 1987, p. 494.
2 OBALDIA, op. cit., 290, traducdo minha.
30 BACHMANN, Essay und Essayismus, op. cit., 180.
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romance deve incluir uma filosofia do romance. Essa filosofia [...] culmina
em uma teoria do romance que deve ‘representar a representacao’, tornando-
se, ela mesma, um romance. A indivisibilidade da questdo da verdade e da
verdade na arte sublinha assim o desvio de um método critico que consiste
no retorno da ficgdo narrativa para o ensaio, atribuindo a esse dltimo um
estatuto independente ou extratextual.!

Na modernidade ainda presa ao modelo das grandes narrativas, a
arte precisa ser (auto)reflexiva para conservar seu poder interventor; nesse
sentido, todo romance serd necessariamente um Bildungsroman porque
sempre representa um desenvolvimento humano dentro das condigdes
historicamente dadas. E sera um romance de formacao das ideias quando,
turtando-se a reproduzir essa realidade tal como ela se apresenta - como
eterno retorno e como causalidade forjada - tentar decifrar seu carater
“espectral” - enfim, aquilo que ela poderia ser.

Poderiamos afirmar com Chardin32 que Musil inverte o topos do
romance de formacdo tradicional: do ponto de vista “formativo”, a leitura
de O homem sem qualidades pode ser mesmo frustrante, uma vez que seu
“her6i” é de uma passividade calculada e seu processo de
autoconhecimento nao se completa. Porém, como nao se trata de uma
forma convencional, mas, antes, de uma releitura a luz das contingéncias
do presente, o esforco formativo se desloca do her6i para o leitor,
convidado a “viver uma histéria das ideias em vez de uma histéria do
mundo” e a abrir caminho para um aperfeicoamento do espirito, a partir
dele mesmo.

Erica Gongalves de Castro é doutora em Literatura Alema pela Universidade de Sao Paulo.
Possui pés-doutorados em Teoria Literaria (2013) e Filosofia (2016) pela mesma universidade. E
autora de A aprendizagem da critica. Literatura e histéria em Walter Benjamin e Antonio Candido
(Intermeios, 2014). Contato: ericastro@yahoo.com

31 OBALDIA, op. cit., 296, traducdo minha
32 CHARDIN, Philippe. Musil et la littérature européenne. Paris : PUF, 1998, p. 235ss .
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UM HEROI DE DUAS FACES -
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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:

O romance Confissoes do Impostor Felix Krull (Bekenntnisse Romance de formagao;
des Hochstaplers Felix Krull), de Thomas Mann, combina Novela picaresca;
elementos do romance de formacdo e da novela picaresca. Thomas Mann;

Essa mescla confere uma forte ambiguidade ao carater do Felix Krull.

protagonista, que justifica suas imposturas elaborando o que
poderiamos chamar de uma “teoria da permutabilidade”:
numa sociedade em que os papéis sociais poderiam ser
trocados sem que ninguém percebesse, a impostura deixa de
ser uma transgressao para se tornar a propria regra.

ABSTRACT KEYWORDS:
Thomas Mann's novel Confessions of Felix Krull, Confidence Man Bildungsroman;
(Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull) combines elements of Picaresque novel;
the Bildungsroman and the picaresque novel. This mixture confers Thomas Mann;

a strong ambiguity to the character of the protagonist, who justifies Felix Krull.

his impostures by elaborating what we might call a "theory of
interchangeability": in a society in which social roles could be
exchanged without anyone noticing, imposture ceases to be a
transgression to become the rule itself.
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o abrir o romance Confissoes do Impostor Felix Krull (Bekenntnisse
des Hochstaplers Felix Krull), de Thomas Mann, o leitor se depara, logo de
inicio, com uma série de afirmagdes desconcertantes por parte do narrador.
Ao mesmo tempo que se preocupa em afirmar seu pertencimento a uma
classe social respeitavel, ele acrescenta aos elementos que ddo apoio a esta
afirmagdo uma série de outros que a pdem em duavida: descende de uma
familia burguesa distinta, porém licenciosa. Esteve, juntamente com sua
irma, aos cuidados de uma preceptora suica, mas esta teve de deixar a casa
quando veio a tona seu relacionamento com o pai de ambos. Este, por sua
vez, era produtor de um vinho espumante de apresentacdo pomposa,
porém de qualidade suspeita. Se demonstra aspiragdes de gosto
requintado, ficamos também sabendo que se evadiu da escola, viveu uma
vida de fraudes e passou uma temporada na prisdol.

Essa série inusitada de afirmacdes conflitantes nos prepara nao tanto
para a descricdo de uma vida singular (pois a biografia de um impostor
ndo seria propriamente uma raridade), mas para o modo peculiar que o
protagonista escolhe para nos dar a conhecer sua biografia. Ele se
apresenta como alguém que desde cedo aspira a fugir de seu ambiente
estreito e opressivo, da cidadezinha mesquinha em que nasceu e da escola
que frequenta, com seus professores autoritarios e seus alunos mediocres.
Ficamos desde logo conhecendo suas aspiracdes a nobreza, ditadas pela
certeza de ter sido “talhado em madeira mais fina” e destinado a um futuro
mais promissor do que aquele ambiente lhe pode proporcionar. Em suma:
ao iniciar sua autobiografia, Felix Krull faz o possivel para nos convencer
de que a histéria de sua vida, contada por escrito, daria um belo romance,
mas nao um folhetim qualquer, e sim um exemplar da prestigiosa vertente
do romance de formagao, colocando-o na ilustre linhagem que tem como
protoétipo Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-6), de Goethe. Essa
intengdo fica visivel logo no subtitulo do romance, “Der Memoiren erster
Teil” (Primeira parte das memorias), vazado numa sintaxe meio antiquada,
que evoca imediatamente a de Goethe no Fausto: “Der Tragddie erster /
zweiter Teil” (Primeira / segunda parte da tragédia). Assim também as
circunstancias de seu nascimento, parto dificil num dia favoravel - a
posicao das estrelas no caso de Goethe, um domingo de maio no caso de

TMANN, Thomas. Confissoes do impostor Felix Krull. Tradugdo e posfacio de Mario Luiz Frungillo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, pp. 1 ss.
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Felix - evoca o inicio da autobiografia do maior poeta alemao, De minha
vida: poesia e verdade. Ndo contente com isso, Felix como que se apropria,
sem menciona-la textualmente, de uma expressdo paradoxal de Goethe
para justificar suas pretensdes de nobreza: a do mérito inato. De fato, assim
como Goethe afirmava que, ao receber seu diploma de nobreza seu
sentimento foi o de que apenas estavam lhe dando aquilo que lhe cabia
desde sempre?, Felix chega a especular com uma possivel irregularidade
em sua linhagem que o colocasse na descendéncia em linha direta de
algum nobre, pois ao examinar a galeria dos retratos de seus antepassados
pendurados nas paredes da casa, ndo encontra entre eles nenhum que
pudesse ser responsavel por um rebento daquela qualidade.

Ocorre que, no desenrolar de sua narrativa, ele sai da cidadezinha
renana onde nasceu para uma temporada de vagabundagem em Frankfurt,
dali para Paris, onde se exercita numa vida dupla de empregado de hotel
e bon-vivant, mantida a custa de fraudes e furtos e, por fim, trocando de
identidade com um marqueés frequentador do hotel, a Portugal, onde se faz
passar por um jovem aristocrata no inicio de uma viagem de formagao ao
redor do mundo. Assim, o protagonista desse suposto romance de
formacdo poderia também ser comparado a um picaro, o que
aparentemente nos colocaria diante de um novo paradoxo pois, se é
inegavel que ha algo em comum entre o romance de formagdo e o romance
picaresco, uma vez que ambos, em linhas gerais, descrevem, o percurso
rico em vicissitudes, experiéncias e aprendizado de uma personagem até o
ponto em que ela encontra seu lugar no mundo, também se deve levar em
conta que cada um deles tem caracteristicas que os tornariam, em sua
forma tradicional, inconcilidveis.

Tendo isso em vista, ndo se pode afirmar que as Confissoes do impostor
Felix Krull sdo uma espécie de hibrido na qual se combinam tanto
elementos do romance de formagao quanto da novela picaresca sem antes
resolver as dificuldades teéricas implicadas em tal afirmacdo. Ao
empreender sua andlise do romance, Helmut Koopmann chega mesmo a
afirmar taxativamente que a ideia de formagao e a pratica da impostura se
excluem mutuamente, e apresenta um sumadrio das dificuldades da critica
para classificar o romance. Quanto a ser um romance de formacao temos
que, de um lado o préprio protagonista acrescenta um caréter formador a
suas experiéncias, e indica a necessidade de uma socializagao crescente (o
que, no entanto, deveria ficar para o segundo volume, jamais publicado,
do romance, quando o protagonista se casaria e se tornaria pai). Além
disso, didlogos e aventuras teriam, no romance, as mesmas funcdes
estruturais que tém num romance de formacdo tradicional. Por outro lado,

2 ECKERMANN, Johann Peter. Conversacées com Goethe nos ultimos anos de sua vida: 1823-1832.
Tradugdo de Mario Luiz Frungillo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016, pp. 608-9.
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aideia da formacdo de um carater individual estaria ausente das Confissoes,
e faltaria a0 mundo e a sociedade descritas nelas a qualidade de pontos de
orientacdo para a formagdo de um individuo excepcional. Também o
acuimulo de cenas teatrais, nas quais Felix estd continuamente
desempenhando um papel, daria a suas aventuras apenas o carater de
mutagdes de seu proprio ser, pois apesar de todas as transformagodes ele
permaneceria sempre o mesmo.

Como elementos da picaresca, a critica apontou a busca de ascensao
social a partir de uma posi¢do inferior. Além disso, as viagens do
protagonista, descritas de um modo um tanto exibicionista, teriam de fato
algo da peregrinacdo de um picaro. A isso viria se acrescentar o carater
episodico da narrativa, que apresenta uma série continua de aventuras das
quais o herdi em geral se sai bem, ai incluidas suas experiéncias erdticas.
Como argumentos contrarios, as condicOes sociais de que Felix parte nao
correspondem as de um picaro como o Lazarillo de Tormes, sdao de fato
muito superiores a elas, e as dificuldades com que este tem de lutar sao
também muito maiores. Faltaria ainda a Felix uma atitude de oposigao,
pois ele reafirma o tempo sua perfeita concordancia com os padroes sociais
vigentes. Por isso, Koopmann considera que categorias como romance de
formacdo, ou parddia deste, e novela picaresca sdo insuficientes para
caracterizar a obra. Poderiamos encontrar nela tracos isolados de tudo isso,
sem que por isso ela pudesse constituir um exemplar de qualquer um
desses géneros3.

O primeiro problema de consideragdes como essas é ignorar que a
obra ndo pretende mesmo ser um representante tradicional nem de um
nem de outro desses géneros. Trata-se de um experimento com ambos, e é
sO o seu carater experimental que permite ao autor realizar a sintese entre
caracteristicas tao dispares.

A abordagem de Koopmann também parece partir do principio de
que é possivel estabelecer uma tipologia mais ou menos firme dessas duas
vertentes do romance (ou de quaisquer outras). A primeira dificuldade
surge quando tomamos cada caso em particular e tentamos enquadra-lo
nessa tipologia. O conceito de romance de formacao tem uma histéria
acidentada. Inicialmente foi tido como uma espécie exclusivamente alema,
mas com o correr do tempo foi atribuido a uma profusao tdo grande de
romances que por fim sua pertinéncia ndo podia deixar de ser questionada,
a ndo ser que se admitisse uma abertura maior para o conceito a fim de
poder situar nele a diversidade de exemplos que em maior ou menor grau
se aproximam de seu protétipo e reivindicam seu parentesco com ele4.

3 KOOPMANN, Helmut. “Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull”. In: Helmut Koopmann
(Org.) Thomas Mann Handbuch. Frankfurt: Fischer, pp. 529-30.

4 Para uma abordagem abrangente desse problema, ver: MAAS, Wilma Patricia. O cidnone minimo.
O Bildungsroman na historia da literatura. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2000, pp. 9-81.
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Do mesmo modo, o conceito de romance picaresco, que de inicio foi
considerado uma espécie exclusivamente espanhola, surgiu das
interpretacdes de duas obras que se situam em sua origem, o Lazarillo de
Tormes (1554), de autor andénimo, e o Guzmdn de Alfarache (1599-1604), de
Mateo Aleman, e também foi utilizado para designar uma longa série de
romances que em maior ou menor grau se aparentavam a elas. E uma
tentativa de se estabelecer, a posteriori de seu largo emprego ao longo do
tempo, uma caracterizacdo muito rigida dessa vertente, pode chegar a um
resultado tao desconcertante quanto o de um especialista como Francisco
Rico, para quem s6 ha dois romances picarescos que merecam de fato esse
nome, justamente aqueles que estdo no inicio de sua linhagem. Parece
muito pouco para consolidar uma vertente dentro do género, além de ser
uma resposta insatisfatoria para o largo uso que se fez do conceito ao longo
do tempo>.

Além do mais, é preciso considerar que, na passagem da literatura
espanhola para a alemd, quando, tomando por modelo o romance
picaresco, se originou o que viria a ser chamado de Schelmenroman,
algumas coisas se perderam, e outras se ganharam. Para citar um exemplo:
ninguém poderd negar ao Schelmuffsky (1696-7) de Christian Reuter a
reivindicacdo de ser um Schelmenroman, pois esta vem expressa ndo apenas
no titulo do livro, como também no local de publicagdo informado no
frontispicio da primeira edi¢cdo, a cidade ficticia de Schelmerode. No
entanto, Reuter parece ter compreendido a picaresca como uma série de
aventuras e burlas, ndo necessariamente no mesmo sentido que ocorrem
numa obra como o Lazarillo de Tormes. Ao seu Schelmuffsky faltam a
origem irregular e suas aventuras, embora as vezes o levem a situagdes
dificeis, ndo sdo determinadas pela pobreza extrema, devem-se antes ao
seu desejo de viajar, de escapar a perspectiva de uma existéncia rotineira
mergulhada no tédio de uma profissao convencional. Em lugar de servir a
um amo por quem serd explorado e maltratado, ele se associa a um duque,
que o acompanha durante boa parte da narrativa, até morrer num
naufragio.

Claro que se poderia argumentar que Reuter ndo compreendeu de
fato o que vem a ser um romance picaresco, mas nao se pode deixar de
reconhecer que frequentemente, passando ao largo do anseio
sistematizador da critica, a histéria de como um género novo é assimilado,
imitado e distorcido por outros autores em outros contextos dilui fronteiras
e delimitagcdes estreitas, criando dificuldades tedricas por vezes
intransponiveis.

5 Uma apresentacdo exaustiva do problema pode ser encontrada em: GONZALEZ, Mario M. A
saga do anti-heroi. Estudo sobre o romance picaresco espanhol e algumas de suas correspondéncias
na literatura brasileira. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 1994, pp. 204-277.
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Quanto a filiacao do Felix Krull a essas duas vertentes do romance,
ela foi feita pelo proprio autor, mas em momentos diferentes e ao longo de
um processo de composicao dos mais acidentados®. Certamente a solugao
mais facil para resolver a dificuldade de conciliar os dois seria tratar o caso
como uma parddia do romance de formacdo. O préprio Thomas Mann o
apresentou assim em texto escrito como introducao a leitura publica de um
de seus capitulos. O Felix Krull seria, segundo o autor, produto de um
processo que ele define como “da politizacdo, da literarizacdo, da
intelectualizacdo, da radicalizagdo da Alemanha”, o que significaria “sua
‘humanizagao” no sentido ocidental politico e sua desumanizagdo no
sentido alemdo”. Esse processo, visto de forma muito negativa, s6 seria
representavel por meio da parddia’. Mas, para além do fato de esta
afirmagao estar contaminada por seu trabalho, naquele mesmo periodo,
nas Consideracoes de um apolitico, visivel no tom nacionalista e na
desconfianca em relacdo a democracia que perpassam o texto, ele também
se refere a um estagio da composigao da obra em que esta avangara apenas
até o Sexto Capitulo do Livro Segundo. Devemos levar em conta que o Felix
Krull, é obra de longuissima gestacao, iniciada por volta de 1905, ainda
antes de A morte em Veneza (1912), mas que estava destinada a ser a tltima
publicada por Thomas Mann, em 1954. Planejada inicialmente como uma
novela, foi crescendo ao longo da escrita, até se tornar um romance que
teria possivelmente pelo menos o dobro da extensdo atual, caso sua
composicao ndo fosse interrompida pela morte do autor.

Ao retomar o trabalho com vistas a sua conclusdo, Mann menciona
também seu débito para com o Schelmenroman, mas ao fazé-lo se refere
expressamente ao romance O aventuroso Simplicissimus (1668-9), de
Grimmelshausen. Contudo, embora seja comum considera-lo como um
Schelmenroman, o Simplicissimus é obra que encontramos citada como parte
da genealogia do romance de formagdo com a mesma frequéncia que a
vemos filiada a picaresca. Pois seu heréi Simplicius parte de uma situagao
de pobreza e ignorancia para, através das tribulacées da Guerra dos Trinta
Anos, atingir de fato um grande conhecimento do mundo. Mas sua
conclusao é um desengario, abandonando o mundo para ir viver numa ilha
deserta. Assim, o protagonista do romance também tem e ndo tem relagdes
com o picaro. E de origem pobre, porém nao irregular: seus pais sdo
camponeses de vida honrada. Mais que isso, como, saberemos depois, ele
é filho adotivo; seus verdadeiros pais pertenciam a nobreza e foram

¢ Uma detalhada histéria da composi¢ao do romance se encontra nos comentérios elaborados por
Thomas Sprecher e Monica Bussmann em colaboragdo com Eckhard Heftrich para a Grofle
kommentierte Frankfurter Ausgabe, publicada pela S. Fischer em 2012.

7 MANN, Thomas. “O romance de formagao”. In: Travessia maritima com Dom Quixote: Ensaios
sobre homens e artistas. Traducdo de Kristina Michahelles e Samuel Titan Jr. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014, pp. 54-5.
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separados dele pelas vicissitudes da guerra. E serd também a guerra que se
deverdo suas sucessivas ascensdes e quedas, das quais ndo lhe vird,
contudo, um entendimento com o mundo, e sim uma oposicao a ele, muito
diferente, porém, da de um picaro em sentido estrito. Poderiamos chamar
de formacgdo a esse processo, embora nao num sentido de estabelecer um
equilibrio entre eu e mundo, como seria de esperar num romance de
formacdo em sentido estrito, e sim um afastamento intransponivel entre
eles.

Podemos, entdo, dizer que a filiacdo do Felix Krull a vertente da
picaresca se da tomando por referéncia um romance que transcende os
limites daquela vertente, inclusive por uma ambientagao social bem mais
ampla e matizada do que a de seus modelos tradicionais. Tendo isso em
vista, seria possivel concluir que o Felix Krull ndo é mera parddia do
romance de formagao, seu her6i nao é meramente um picaro travestido de
burgués. A dimensdo parddica desse romance atinge um grau de
sofisticacdo e sutileza muito mais profundo. Nao podemos afirmar que no
seu protagonista o burgués seja mais ou menos falso do que o picaro. Felix
é as duas coisas ao mesmo tempo e na mesma medida.

Para compreender como o autor pdde operar essa fusao, é preciso
primeiro considerar que, apesar de tudo, é possivel apontar algumas
semelhancas entre o romance de formagao e a novela picaresca.

Como pontos em comum, podemos mencionar o inicio da narrativa
na infancia ou, pelo menos, na primeira juventude do protagonista, a busca
de horizontes mais abertos, o abandono da casa paterna, uma série de
aventuras que nao sejam meramente uma sucessao de episdédios, mas sim
etapas de um processo de desenvolvimento, embora este ndo seja
necessariamente linear, sendo antes marcado por erros, enganos e recuos
antes de chegar a seu termo. Mas, dentro dessas semelhangas, as diferencas
sao fundamentais. O romance de formagao, surgido em finais do século
XVIII, nasce das aspiracdes burguesas a uma educacdo universalizante,
que ultrapassasse as limitagdes a que seus protagonistas estariam de
antemao condenados. Isso fica claro numa passagem chave de Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister. Numa carta ao amigo Werner, seu futuro
cunhado e antipoda no que se refere as aspirac¢oes na vida, Wilhelm afirma
seu desejo de buscar essa formacdo universalizante, que ele considera
apandgio da nobreza, em contraposicdo a educagdo utilitaria que lhe
estaria destinada como burgués cuja perspectiva mais imediata seria
suceder o pai a frente dos negécios familiares. E é em busca de satisfazer
essa sua aspiracao que Wilhelm deixara a casa paterna para juntar-se a uma
companhia teatral, primeira etapa e primeiro grande engano de sua
trajetoria. Mais tarde ele descobrird que seu desenvolvimento vem sendo
desde algum tempo monitorado pela Sociedade da Torre, uma associacdo
de homens nobres e de aspiracdes elevadas que, fiéis a doutrina do
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aprendizado pelo erro, nos momentos decisivos intervém para ajuda-lo a
encontrar seu caminho. Por fim, seu casamento com a nobre Natalie lhe
abre as portas do mundo da nobreza a que aspirava desde o inicio. Desse
modo, num modelo tradicional, o protagonista de um romance de
formacao busca algo que se poderia classificar como um ideal. E verdade
que, em sua busca, Wilhelm nao deixa de recorrer a fraude, quando desvia
o dinheiro que seu pai lhe confiara para as operagdes comerciais de que o
encarregara para investir em sua carreira teatral. Nessa passagem do
romance, como nota Wilma Patricia Maas, Wilhelm age como um picaro, o
que colocaria em xeque a afirmacdo de Koopmann de que a ideia de
formacdo e a pratica da impostura sdo mutuamente exclusivas®. Mas
Wilhelm justifica seu ato aos olhos do leitor com o elevado propésito por
trds de sua fraude, e o desenrolar do romance parece confirma-lo.

O picaro genuino é diferente. E desde o inicio alguém que se
encontra a margem, o que vale dizer que seu lugar natural entre as
personagens literdrias seria antes a galeria dos anti-heréis. Isso significa
que seu ponto de partida é consideravelmente inferior ao do protagonista
de um romance de formacdo, e seu ponto de chegada, mesmo quando sua
trajetoria é apresentada como um sucesso, um ponto de equilibrio entre eu
e mundo, também fica muito aquém das aspiragdes deste, como podemos
ver no Lazarillo de Tormes, obra em geral considerada como a fundadora do
género. Lazaro descendo de uma familia bastante irregular, e ao fim de
suas aventuras s6 consegue se estabilizar na profissao de pregoeiro, que o
coloca numa das posi¢des mais baixas da escala social®. Além disso, seu
casamento, ao contrario do de Wilhelm Meister, nao passa de uma fachada
para esconder as relacdes ilicitas de sua esposa com o arcipreste de San
Salvador, que se faz de seu protetor. Para o picaro, portanto, as fraudes e
burlas sdo um meio de sobrevivéncia indispensavel, e a ascensdo que
propiciam é das mais modestas. Estdo muito distantes de seu universo a
aspiracdo burguesa de uma formagao universal, com uma janela aberta
para o mundo das artes, e a idealizagdo das experiéncias eréticas como
elevacao intelectual, comuns nos romances de formacao tradicionais?O.

Colocando as Confissoes do impostor Felix Krull sob essa perspectiva,
podemos dizer, entdo, que desde sua origem a personagem traz consigo,
combinadas, as marcas dos protagonistas de ambos os géneros,
dependendo do angulo pelo qual os encararmos. Sua familia “burguesa” é
também “licenciosa”, e ndo goza de respeitabilidade irrestrita junto a
sociedade local, embora more numa villa luxuosa e suas recepgdes sejam
sempre cheias e animadas. Todas as suas ambiguidades futuras serdo

8 MAAS, Wilma Patricia, op. cit., p. 73.

9 GONZALES, Mario M. “Lazarillo de Tormes: Estudo critico”. In: Lazarilho de Tormes. Traducdo de
Heloisa Costa Milton e Antonio R. Esteves. Sdo Paulo: Editora 34, 205, p. 215.

10 MAAS, Wilma Patricia, op. cit., p. 62.
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decorrentes dessa primeira, tudo que ele fara tera duas faces. Se podemos
chamar tranquilamente de fraudes algumas de suas atitudes, como
falsificar a letra do pai para escrever cartas justificando sua auséncia na
escola ou encenar com perfeicio uma doenga para o mesmo fim, nao
podemos deixar de reconhecer nelas a manifestacdo de um talento de
artista. O mesmo que, quando ele posa travestido de divindade, de
personagem histérica ou mesmo nu para seu padrinho, o pintor
Schimmelpreester, se manifesta com aparente inocéncia. Apenas aparente,
pois antecipa seu empreendimento mais ousado: a troca de identidade com
o marqués de Venosta.

Mais tarde, depois da faléncia da fabrica de espumante e do suicidio
do pai, quando ele e sua mae tentam se estabelecer em Frankfurt, Felix
também desempenhara papéis dabios. Vagando pelas ruas da grande
cidade como um miseravel que posa de flanéur, vivera diversas aventuras,
entre elas o relacionamento com uma prostituta hl’mgara, Rosza. Ao
mesmo tempo que demonstra simpatia e afeto por todas as mulheres desta
condicdo, ele ndo deixa de aceitar o dinheiro dela, comportando-se como
um gigold, mas um gigold que condena a violéncia que os outros de sua
espécie praticam contra suas amantes. E nao perde de vista o propésito de
dar um carater nobre a sua narrativa, referindo-se a relacdo entre ele e
Rosza como uma “severa escola de amor”.

Nao sao apenas manifestagdes de uma desfacatez sem limites. Por
trds de todas essas ambiguidades esta um principio filoséfico, que Felix
interpreta a sua propria maneira, assim como faz um uso muito peculiar
do conceito goethiano de mérito inato. Segundo as palavras do proprio
autor, nas origens do romance estdo as consideragdes de Arthur
Schopenhauer, em O mundo como vontade e representagio, sobre o véu de
Maya, que cobre os olhos dos mortais, fazendo-os ver um mundo que se
assemelha ao sonho!!. Comentando essa passagem num ensaio famoso,
Thomas Mann tira dai a conclusdo de que a variedade no tempo e no
espaco é apenas aparéncia, e a diversidade e a diferencga se tornam, sob esse
ponto de vista, mera ilusdo!2. Na trama do romance, essa ideia encontra
sua expressdo mais acabada naquilo que poderiamos chamar a “teoria da
permutabilidade” de Felix. Observando de seu posto de ascensorista e
garcom a movimentagdo da sociedade que se hospeda num hotel de luxo
em Paris, Felix chega a conclusao de que varias daquelas pessoas poderiam
permutar entre si suas posi¢cdes sem que ninguém destoasse de seu papel.
Assim, podemos dizer que sua descricdo de si mesmo nas primeiras
paginas do romance o apresenta como alguém que desde cedo se exercitou

1 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representagio. Traducgdo de M. F. S4 Correia.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2001, p. 14.

12 MANN, Thomas. “Schopenhauer”. In: Leiden und GrifSe der Meister. Frankfurt: Fischer, 1957, p.
188.
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para praticar essa permutabilidade, e s6 entdo nos damos conta da
extensdo de seu aprendizado quando encenava estar doente para faltar a
escola ou se travestia para servir de modelo ao pintor seu padrinho. Da
mesma maneira, sua familia tem tantos tragos burgueses genuinos (a
formacdo francesa do pai, a casa luxuosa sempre cheia de comensais)
quanto os caracteristicos da familia de um picaro (o pendor para a falcatrua
do pai, a sensualidade exacerbada e algo grosseira da méae e da irma). E o
protagonista, em especial, se esmera cada vez mais para desenvolver
ambas as tendéncias em igual medida. Seus pendores para a encenagao tém
tanto a dimensdo da arte quanto da impostura, e nos damos conta pela
primeira vez de sua eficicia e do grau de perfeicdio a que chegou no
capitulo em Felix narra como conseguiu ser dispensado do servigo militar
simulando sofrer um ataque devido a uma enfermidade que o tornaria
inapto para ele, mas dando, mesmo ao leitor que esta ciente da fraude, a
impressdo de que de fato sofre esse ataque, pois o efeito que alcanca ndo
parece de modo algum ser apenas fingido.

Similar é sua maneira de interpretar as passagens marcantes de sua
vida. Logo ficard claro que a “severa escola de amor” que ele frequentara
com Rosza serd de grande valia para sua vida futura, embora o romance,
em seu estado inacabado, s6 nos deixe conhecer uma dessas ocasides: a
noite passada nos bracos de Diane Philibert. Ele roubara as joias dela
quando ambos passavam pela inspecao da alfandega na fronteira francesa
(o que, fiel ao seu método, em sua descricdo ele transforma num ato
imperceptivel, guiado pelo acaso). Ao reencontrd-la no hotel, tem a
oportunidade de viver uma aventura erética com ela. Mas jamais poderia
imaginar as surpresas que lhe estavam reservadas. Pois logo ela se revela
como alguém que também vive em duas esferas distintas. De um lado, ela
¢ Madame Houpflé, a burguesa casada com um rico fabricante de vasos
sanitarios; de outro, Diane Philibert, uma mulher lasciva, com pendor para
a perversdo. Ajudando a evitar a vulgaridade dessa combinagao tao batida,
uma intensa imaginacdo poética: Diane é escritora de verdade,
provavelmente uma tipica representante do esteticismo fin-de siecle. A
reunido desses elementos todos desnorteiam Felix, que sucessivamente se
encanta com uma conquista tao fascinante, e logo depois se ofende quando
ela o trata como um simples criado com o qual se entrega ao prazer infinito
da degradacao, num jogo erético que ele ndo consegue compreender. Mas
o leitor ndo pode deixar de notar que essa personagem tdo exuberante
confirma Felix em sua duplicidade. Pois se de inicio se excita ao saber que
se trata de um ladraozinho que lhe surrupiara as joias na alfandega, logo a
seguir o envolve numa aura de poesia e o eleva as alturas de Hermes, o
deus ladrdao. Do mesmo modo, o produto do furto que ela o incentiva a
fazer no escuro, enquanto se deleita em ouvi-lo remexer suas coisas, tera
duas dimensdes inseparaveis: sera um “butim de roubo e arroubo”, um
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fruto tanto do furto quanto do amor. Nao lhe serd dado em pagamento
pelo prazer que ele lhe proporcionara e do qual também compartilha,
“dando-lhe o seu melhor e desfrutando dela”, ao contrario, sera algo de
que ele se apropriara por que tem o direito de fazé-lo.

Que Felix nao é apenas um impostor vulgar buscando sobreviver de
suas fraudes, prova-o sua atitude diante de outras personagens com as
quais vai se relacionando ao longo da narrativa: Stanko, o colega de hotel,
Cuja proposta para assaltarem juntos uma casa ele recusa, e, sobretudo,
aquelas que lhe oferecem uma oportunidade de impostura aparentemente
vantajosa: a jovem Eleanor Twentyman, que lhe propde que fujam juntos e
ele a engravide a fim de forcar o aceite da unido desigual por parte dos pais
dela, e Lord Kilmarnock, que lhe oferece fazer dele seu herdeiro caso aceite
se tornar seu companheiro de vida sob o disfarce de um mordomo, ou
mesmo de um filho adotivo. Em ambos os casos a impostura é por demais
evidente, totalmente desprovida de qualquer possibilidade de se lhe
atribuir uma dimensao positiva, pelo contrario, o marcaria para sempre
como um aproveitador dos sentimentos que aquelas duas personagens
infelizes demonstram por ele, e talvez por isso ele ndo se sente
minimamente atraido por nenhuma dessas ofertas, embora, mais uma vez
demonstrando seu carater complexo, tenha plena consciéncia do
sofrimento que causa aos dois pretendentes ao recusa-los, e sinta sincera
compaixao por eles.

Vamos ai o quanto, a sua maneira peculiar, Felix est4 envolvido na
esfera artistica, propria de tantas personagens de Thomas Mann. Em suas
obras, essa esfera é sempre duvidosa. J& em Os Buddenbrook era sinal de
decadéncia. Isso talvez ainda nao fosse tdo evidente no destino de Hanno
Buddenbrook, por que este morre cedo demais. Mas se sobrevivesse seu
destino decerto ndo seria diferente do de Tonio Kroger, com quem tem
tanto em comum. E sera Tonio Kroger, cujo nome o préprio Thomas Mann
utilizava para assinar algumas de suas primeiras tentativas literarias, que
afirmara ser o oficio de artista algo duvidoso, impréprio para um bom
burgués. Segundo ele, “é preciso sentir-se em casa em algum tipo de prisao
para se tornar um poeta”’3. Felix dd& um passo além: no seu
desenvolvimento de artista da simulagdo, que poderia fazer dele um
grande ator - e mais uma vez coloca-lo nas proximidades de Wilhelm
Meister, cuja primeira tentativa de ampliacdo de seus horizontes se da no
teatro -, ele atravessa a fronteira que separa a arte do crime, e faz de suas
fraudes uma arte. Aqui se revela por inteiro a extensdo produtiva da teoria
da permutabilidade de Felix. Pois ao assumir em todas essas ocasides as
duas faces - a do burgués e a do picaro - ele de fato a coloca em prética, e

13 MANN, Thomas. “Tonio Kroger”. In: A Morte em Veneza e Tonio Kriger. Traducdo de Herbert
Caro (A Morte em Veneza) e Mario Luiz Frungillo (Tonio Krdger). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2015, p. 112.
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suas imposturas sao bem-sucedidas justamente por que ele encarna em si
os dois principios, ele contém em si todas as dimensdes que podem ser
permutadas entre si, e disso faz parte também sua bissexualidade
declarada, embora ndo efetivamente vivida.

Demonstrando total confianca nessa teoria, Felix embarca em sua
maior aventura: a troca de identidade com o Marqués de Venosta. Este era
um frequentador assiduo do hotel Saint James and Albany, em que Felix
trabalha. Originario de Luxemburgo, o marqués se encontra em Paris
supostamente para estudar e desenvolver seus dotes artisticos. Envolve-se
com Zaza, uma atriz de teatro de revista e de bom grado a desposaria, nao
fosse a oposicdo decidida de seus pais, ciosos da posicdo que a familia
ocupa. Temendo que a situagdo se tornasse irremedidvel, estes imaginam
um ardil para afasta-lo da amante. Propdem-lhe uma viagem de formacao
ao redor do mundo. O marqués, que ndo quer de modo algum se separar
de Zaza, descobre em Felix o substituto ideal para empreender a viagem
em seu lugar e enganar seus pais com uma correspondéncia enviada das
diversas partes do mundo que deve visitar. As habilidades que ele
desenvolvera assumindo identidades diferentes ao posar para seu
padrinho e falsificando a caligrafia do pai serdo aqui levadas a um novo
grau de perfeicao. Felix assume integralmente a identidade de Venosta e
parte para Lisboa, a primeira etapa de sua viagem, de onde deveria
embarcar num navio para a Argentina. Durante a viagem trava relagdes
com o Professor Kuckuck, um paleontélogo alemao estabelecido na capital
portuguesa, cuja ciéncia lhe desperta um interesse ainda ndao demonstrado
anteriormente.

Durante a maior parte do tempo de sua estada em Lisboa, Felix
orbitard em torno da familia Kuckuck, fazendo-se passar pelo marqués de
Venosta e cortejando a filha do casal, a bela e inacessivel Zouzou. Em suas
relacdes com a moga, veremos a que ponto Felix de fato encarnou o papel
que assumiu: ele de certa forma projeta nela uma espécie de amor saudoso
por Zaza, a amante do verdadeiro marqués, chegando a chama-la assim
por engano. Zouzou, por outro lado, parece intuir o que se passa com seu
pretendente, pois desde o primeiro momento o trata com desdém e ironia.
Nao obstante, termina por sucumbir quando ele lhe mostra uns desenhos
que fizera, supostamente inspirado por ela. Sao, na verdade, desenhos que
o verdadeiro Venosta fizera de sua Zaza nua, aos quais Felix acrescenta
tracos de Zouzou. A visdo deles a desarma e lhe vence a resisténcia. O
triunfo de Felix s6 ndo se consuma por que ambos sdo surpreendidos pela
mae da moca que, numa reviravolta vertiginosa, o afasta dela e mais uma
vez envolve Felix nas redes de uma aventura erética inesperada. Com essa
cena se encerra o que deveria ser apenas a primeira parte do romance, e
ficamos privados de seu desenvolvimento posterior.
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A conquista inesperada da Sra. Kuckuck nao é anico grande triunfo
de Felix em Lisboa. Antes disso ele fizera uma visita ao embaixador de
Luxemburgo, que se oferecera para apresenta-lo ao rei de Portugal. A visita
é tdo bem-sucedida que lhe valerd uma condecoracdao e um titulo de
nobreza genuino, a Ordem do Ledo Vermelho. Assim, Felix alcanca sem
maiores esforcos aquilo que Wilhelm Meister busca ao longo de todos os
seus anos de aprendizado, e s6 pode alcancar filiando-se a Sociedade da
Torre e casando-se com a nobre Natalie. Mas aqui se revela ao leitor que o
que se passa no romance de Thomas Mann é uma inversao daquilo que
temos no de Goethe: durante a conversa em que Venosta lhe faz a proposta
de assumir seu lugar, Felix afirma ndo conhecer muita mitologia, ao que o
marqués lhe responde:

E para que precisa disso? Erudicao, sobretudo erudicdo profunda, nao é para
o gentleman. Isso ele tem em comum com o nobre. E uma boa tradicdo do
tempo em que um membro da aristocracia s6 precisava saber montar um
cavalo com dignidade, e ndo aprendia mais nada além disso, nem mesmo a
ler e escrever.14

Ou seja: aquilo que Wilhelm Meister acredita ser apanagio da
nobreza, uma formagado universal, deixou de ser uma aspiragdo desta,
tornando-se uma necessidade burguesa.

Aqui podemos ver o qudo longe Thomas Mann leva a interpretacdo
das consideracdes de Schopenhauer expressa pelo romance, e o significado
mais profundo de da teoria da permutabilidade. Para onde quer que olhe,
Felix s6 vé pessoas agindo como atores desempenhando um papel. As
pessoas com que se relaciona no hotel Saint James and Albany escondem,
por baixo do brilho de uma vida de luxo e riqueza, abismos insondéveis e
insatisfacdes de toda ordem. Madame Houpflé vive num acordo conjugal
tacito com o marido: ele a trai com atrizes do teatro de revista, ela com os
mocinhos, adolescentes com os quais satisfaz suas fantasias eréticas, e seu
talento de escritora de romances “muito belos e inteligentes” faz submergir
sob uma aura poética a sordidez da situagao. A proposta da jovem Eleanor
Twentyman de que ele, um simples empregado de hotel, a engravide para
criar uma situacdo irreversivel, resultaria numa histéria das mais vulgares,
mas é produto de seu desejo torturante de viver uma aventura amorosa
intensa, que rompa a estreiteza de seu horizonte familiar e social. A
homossexualidade de Lord Kilmarnock o obriga a uma vida dissimulada,
e seu desejo de constancia e estabilidade amorosa nao vé outra saida senao
o sonho de perpetuar essa dissimulacdo numa relagdo com Felix que
garantisse a aparéncia de respeitabilidade. Ja Venosta parece querer evitar
para o seu relacionamento com Zaza a solugdo mais corriqueira para

14 MANN, Thomas. Confissoes do impostor Felix Krull, op. cit., p. 211.
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alguém de sua classe, que seria embarcar num casamento de conveniéncia
e manter com ela uma relagdo extraconjugal. Também a familia Kuckuck,
apesar da reputacdo cientifica do pai, da altivez da mae e das veleidades
de independéncia da filha, termina por revelar o seu outro lado. A Senhora
trai o marido com Felix - ja ndo o terd feito outras vezes? E a insolente
Zouzou, por desejo expresso do pai, em breve se casard com o assistente
dele, um arranjo dos mais convencionais.

O quadro composto por essas personagens ndo deixa davidas: o
mundo descrito por Felix em sua autobiografia se assenta sobre bases
muito instaveis. Se ao seu redor Felix s6 encontra uma sociedade feita de
aparéncias, se o proprio brilho eterno da cidade de Paris ndo esconde suas
misérias, como podemos ver pelo bando de excluidos que o assediam
quando se senta num café, entdo sua teoria da permutabilidade encontra
sua mais plena justificacdo.

As Confissoes do impostor Felix Krull compartilham com muitos
romances publicados entre o final do século e o periodo entre-guerras a
visdo de uma sociedade desprovida de substancia, fundada nas aparéncias
ou agarrando-se a simbolos de estabilidade que disfarcem o solo movedigo
sobre o qual procura se equilibrar. Em Effi Briest (1894-5), a obra-prima de
Theodor Fontane, autor que deu o melhor de si ja nos anos da velhice, o
Bardo von Instetten desafia e mata num duelo o sedutor de sua jovem
esposa. E sem vontade que o faz, por puro apego as convengdes e as
aparéncias, e se nao tivesse confidenciado a traicdo da esposa a um amigo,
ndo podendo suportar a ideia de que alguém nesse mundo além das trés
pessoas diretamente envolvidas com a histéria tenha conhecimento dela,
desistiria de bom grado de bater-se com o rival. Ao final do romance,
depois da morte de Effi, ele confessa jamais ter deixado de amé-la, e que
seu desejo era ter-lhe perdoado a traicao e continuado a viver com ela. No
primeiro volume da trilogia Os sonambulos (1930-2), de Hermann Broch, o
major Von Pasenow, numa atmosfera evocadora dos romances de Fontane,
busca no “romantismo da farda” um refagio para as insegurangas da vida
civil. No segundo o guarda-livros Esch busca opor a ameaca de anarquia
da época uma honestidade e dignidade mais formais que reais. E
Huguenau, o desertor do exército na Primeira Guerra por motivos muito
distantes de um pacifismo consciente, sera o novo homem dessa época,
completamente desprovido de escrupulos fundados em valores sélidos.
Talvez nada seja mais evocativo do esvaziamento das aspiracOes
burguesas de uma formacao universal do que o protagonista de O anjo azul
(1905), de Heinrich Mann. O professor a quem os alunos, num trocadilho
com seu nome de familia, deram a alcunha de “lixo” (Unrat) se serve da
peca A donzela de Orleans, de Friedrich Schiller, para preparar
“pegadinhas” nas provas e levar os alunos a reprovacdo. Quando sua
degradacao atinge o auge, ele se utiliza do verso das folhas em que estava
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escrevendo um livro erudito sobre Homero para escrever cartas de amor a
cantora de cabaré a cujos encantos sacrificara toda sua aura de
respeitabilidade e sua carreira de tirano do magistério. Todas essas
personagens estdo a beira do abismo, buscando escapar dele agarrando-se
as ruinas de uma concepgao de mundo em profunda crise. E se f6ssemos
citar todos os exemplos, a lista se tornaria interminével.

Se é licito tomarmos este como o diagndstico a respeito de sua época
realizado também por esta obra de Thomas Mann, entdao poderemos
compreender como foi possivel combinar numa s6 personagem as figuras
do protagonista de um romance de formagao e a de um picaro, e o sentido
de fazé-lo: tanto as aspiracdes burguesas de uma formacdo universal
quanto o julgamento moral a respeito da sociedade presentes naquelas
vertentes do romance europeu dependem de bases sélidas e valores bem
definidos. Num cendrio de esvaziamento e reducdo a mera aparéncia dos
ideais burgueses que deram origem ao romance de formacdo, todas as
aspiragdes das personagens que povoam as paginas dos varios
representantes dessa vertente deixam de fazer sentido. Onde as aparéncias
dominam e sdo a chave para o sucesso, o charlatao est4d mais em casa que
um burgués cheio de aspiragdes nobres, as burlas e falcatruas de um picaro
também perdem seu aspecto condendvel, e até ganham uma aura
romantica que pode conferir uma aparéncia de ideal aquilo que em outras
circunstancias pareceria condenavel. Num contexto desses, um romance
de formacdo pode ser também uma novela picaresca, e vice-versa.

Da mostras do progressivo esvaziamento dos valores e significados
implicados na construcao de um romance como o Wilhelm Meister, o tema
das meésalliances, que marca o ponto de chegada das errancias do
protagonista. Ndo se trata, como poderia parecer a um exame mais ligeiro,
de uma solucao forcada. Esse desfecho é cuidadosamente preparado pelas
discussdes a respeito do papel da nobreza e da hereditariedade de seus
privilégios que ocupam boa parte do livro. Nem se pode também afirmar
que com isso Goethe conceda toda a primazia a nobreza. Ha criticas
suficientes a ela, tanto nas “Confissdes de uma bela alma”, que constituem
o Livro VI do romance quanto nos retratos dos préprios membros da
aristocracia que entram em cena no decorrer da histéria. Se lembrarmos
também a afirmacdo de Goethe, segundo a qual o diploma de nobreza
apenas lhe deu aquilo que ele ja possuia, podemos pensar que o desfecho
se deve, do mesmo modo, ao mérito inato de Wilhelm, e que conceder a ele
0 acesso a nobreza nao deixa de ser uma maneira de afronta-la nos seus
direitos de hereditariedade. E como se Goethe compensasse em Wilhelm
as humilhagdes sofridas por Werther na casa do conde seu amigo, quando
é expulso de uma reunido social pela chegada de outros aristocratas.
Goethe mesmo sentiu isso na pele, pois sendo intimo do Duque de Weimar
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e ocupando o cargo de Conselheiro Privado, s6 pode se sentar a mesa com
ele depois de lhe terem arranjado o titulo de nobreza.

Contudo, é evidente também que a solugdo guarda algo de um
desfecho idealizado, distante da realidade, e o tema dificilmente tera tido
novamente um tratamento semelhante. No romance balzaquiano as
mésalliances tém outro sentido, o de uma conjungao de interesses muito
mais concretos do que a do Wilhelm Meister. Posteriormente, em folhetins
romanticos como, por exemplo, O salteador (1857), de Alexandre Dumas,
servem para costurar, de modo algo voluntarioso e arbitrario (para nao
dizer inverossimil) um happy end em que sejam corrigidas as injustigas
cometidas contra o heréi e a honra da heroina seja salva. Mais estranho
ainda é o seu tratamento em outro folhetim, o Romance de um mogo pobre
(1858), de Octave Feuillet, no qual um nobre arruinado pela imprudéncia
paterna toma sobre si a missdo de salvar a honra e a situacdo da familia
pelo trabalho, recusando-se a buscar um casamento vantajoso que viesse a
resolver a situacdo pelas vias mais curtas e costumeiras. Uma estranha
atitude burguesa por parte de alguém educado como nobre. Diante da
situacdo intrincada e quase insoltvel que criou, o autor por fim arranja ao
rapaz uma inesperada heranga que lhe permita se casar com a burguesa
rica pela qual se apaixonara sem que seu ato mereca o conhecido epiteto
pejorativo de um golpe do bau. Feuillet parece ter causado uma impressao
profunda em José de Alencar, que o cita nominalmente, embora se
referindo a outra de suas obras, em Senhora (1874), tentativa muito mais
séria, embora quase desesperada, de purificar pelo amor um ato tao
demonstrativo dos vicios da sociedade que ele quer denunciar. A uma
distancia ainda maior se encontra o final de Em busca do tempo perdido (1913-
27), de Marcel Proust: Charles Swann ndo pode levar a amante e futura
esposa, a cocotte Odette de Clercy, as recepgdes em casa dos Guermantes.
Por causa dela, comeca a frequentar a casa dos Verdurin, onde ela é
recebida de bom grado, inclusive por que os donos desta casa gostam de
fazer comentarios desdenhosos sobre os saldes aristocraticos, em especial
o dos Guermantes. Mas durante uma longa auséncia de Marcel, a Sra.
Verdurin e o duque ficam vitvos e, quando regressa, ja depois da Primeira
Guerra Mundial, ele os encontra casados. Nada poderia falar de modo mais
eloquente sobre a nova face daquela sociedade depois de 1918. Por fim, em
O leopardo (1958), de Lampedusa, a decisdo do principe Tancredi de romper
o acordo técito de desposar sua prima Concetta para se casar com a bela e
sedutora Angelica, plebeia até a medula dos ossos, é a continuagao na vida
civil de sua decisao militar de aderir as tropas de Garibaldi durante a luta
pela unificacdo da Itdlia. Uma forma de garantir a permanéncia na
mudanga, ou, nos termos do romance, que “tudo mude, para que tudo
permaneca como €”.
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Se o segundo volume do romance tivesse sido escrito, estava
previsto que Felix se casaria e se tornaria pai. Mas ndo sabemos em que
condicdes o faria. Em todo caso, naquilo que podemos conhecer da obra,
ele ndo pensa em casamento. Quem pensa, e justamente numa mésalliance,
é Venosta. Mas nem ele nem Zaza estdo em busca de algo mais que viver
seu amor algo insensato até o fim. O que ele quer, no final das contas, ¢ um
desfecho que a moralidade convencional sempre vedou a romances como
A dama das camélias (1848) e Luciola (1862), sob pena de se tornarem
inverossimeis, e que os pais de Zouzou, controlando com decisao férrea os
destinos matrimoniais da filha, ndo querem sendo evitar.

Em todos esses casos, a mésalliance esta longe de ser uma solucao
idealizada para os problemas propostos pelo enredo, como no Wilhelm
Meister. Nunca, ou raramente, esta desligada de consideragdes de ordem
material. E antes um indicio de que as aspiragdes expressas no romance de
Goethe progressivamente deixaram de ser atuais.

As Confissoes do impostor Felix Krull nos evocam um mundo pretérito,
mas que € a antessala das investigacdes em profundidade que Thomas
Mann leva a cabo em sua impressionante obra de romancista das
transformacdes e catastrofes que marcaram a primeira metade do século
XX e continuam reverberando até hoje. Pde termo a essa obra, ao mesmo
tempo em que, ao fazer o enredo recuar para o final do século XIX, lhe
serve de preltdio. Sob sua aparéncia leve de farsa, ndo deixa de ser algo
como um sismografo.
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“O real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispoe para a gente é no meio da travessia.”

Jodo Guimaries Rosa

pensador russo Mikhail Bakhtin construiu um referencial
tedrico relevante acerca das obras de Dostoiévski e de Rabelais. Problemas
da Poética de Dostoiévski e A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento
- O contexto de Frangois Rabelais sdo titulos fundamentais para a pesquisa
ndo s6 desses romancistas como também para a compreensdo da historia
da arte literaria no Ocidente. O terceiro grande escritor ao qual se dedicou
o ensaista foi Goethe, que, conforme bidgrafos de Bakhtin, “desempenhou
papel imenso no pensamento do critico russo durante toda a sua vida”1.
Contudo, enquanto as obras sobre Dostoiévski e Rabelais foram publicadas
na integra - a primeira em 1929 e, revisada pelo autor, em 1963; a segunda
em 1965 -, do livro sobre Goethe, escrito entre 1936 e 1938, restaram apenas
fragmentos. Os originais chegaram a ser entregues para a editora, mas a
deflagracao da II Guerra Mundial interrompeu o processo e o texto integral
desapareceu?. Com o titulo “O romance de educacdo e sua importancia na
histéria do realismo” foram publicados postumamente, na coletdnea
Estética da Criagdo Verbal3, trés fragmentos arrolados entre os materiais
preparatorios do livro, os quais indicam ser “Goethe e o romance de
educacao” o tema central da obra%.
Como é frequente em Bakhtin, no plano desse trabalho ele privilegia
a contextualizacdo histérica, iniciando por uma visdo abrangente, que
compreende amplos periodos e abarca as raizes da constituicdo e evolugao
da forma romanesca, para depois restringir a andlise, desenhando uma
tipologia de romances de formagao, cujas variagdes podem se mesclar,
assim como se altera o “grau de assimilacao do tempo histérico real”>. Sao
estes os tipos de romance de formacdo mencionados por Bakhtin: o de
natureza ciclico-idilica, em que se apresenta a sucessao das fases da vida e
as transformacdes decorrentes da idade; o que supera a simples divisao
etaria e descreve a trajetéria do heroéi do idealismo juvenil ao pragmatismo

1 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin. Sdo Paulo: Perspectiva, 1998, p. 290.

2 Idem, ibidem, p. 335.

3 Mikhail Bakhtin. Estética da Criacio Verbal. Sao Paulo: Martins Fontes, 2011. Publicado
originalmente na Unido Soviética em 1979.

4 Idem, ibidem. Conforme Nota do tradutor Paulo Bezerra, p. 441.
5 Idem, ibidem, p. 220.
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da maturidade, tido pelo ensaista como o tipo cldssico de romance de
formacao; o biogréfico ou autobiografico, que leva em conta as condicoes
de vida e os acontecimentos para a formagao do individuo; o didatico-
pedagodgico, em cujo cerne se encerra claramente uma proposicdo dessa
espécie. Por fim, cita aquele que considera ser o mais importante tipo de
romance de formacdo: “Nele, a formacdo do homem se apresenta em
indissoltivel relacdo com a formacao histérica. A formacdo do homem
efetua-se no tempo historico real com sua necessidade, com sua plenitude,
com seu futuro, com seu carater profundamente cronotépico”®.

Nesse sentido, a formacdo se d4 em perspectiva histérica, com a
dindmica da formacao individual ocorrendo em interacdo com um mundo
também em transformacdo, o que leva a um desenvolvimento cujos
resultados ndo sao particulares, pois acontece concomitante e
reflexivamente a um movimento coletivo. Para Bakhtin, esse é o tipo de
romance de formacdo realista, em que o heréi que se forma reflete a
imagem do homem numa época de transi¢do histérica em um lugar
determinado, aspecto relevante em Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister” e em importantes romances de formagao, entre os quais incluimos
Grande sertdo: veredas, abordado em chave comparativa nesta andlise.

Conforme aponta Marcus Mazzari$, a narrativa de Guimaraes Rosa,
apesar de oscilar entre o faustico e a formagao, pode ser considerada um
legitimo exemplar de romance de formacdo e desenvolvimento, uma vez
que coloca “em primeiro plano a trajetéria de um homem pelas vicissitudes
e contradicdes da realidade, (...) sofrendo revezes e amadurecendo
paulatinamente no sentido de uma conscientizacdo de seu papel no
mundo”?.

Origens e Historia

Embora o caminho tragado por Riobaldo siga, em linhas gerais, o
roteiro de formagdo prototipico - a saida da casa do pai, as aventuras e
experiéncias adquiridas na estrada, as quais configuram o periodo de
aprendizado, e, por fim, a reconciliacio com a realidade assumindo a
condigao paterna herdada -, destacamos dois pontos em que esse percurso

6 Idem, ibidem, p. 221

7 Johann Wolfgang von Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Sao Paulo: Editora 34,
2006. No posfacio dessa edicdo consta o ensaio em que Georg Lukacs também ressalta a
perspectiva histérica desse romance, porém de um prisma diferente da visdo de Bakhtin,
relacionando-o diretamente com transformacdes decorrentes da Revolugdo Francesa. Ja Erich
Auerbach, em Mimesis (Sao Paulo: Perspectiva, 2002, p .400), posiciona-se contrariamente,
considerando que em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister “o mundo da classe média repousa
diante dos olhos do leitor numa calma quase atemporal”.

8 Marcus Vinicius Mazzari, Labirintos da aprendizagem - Pacto faustico, romance de formagdo e
outros temas de literatura comparada. Sdo Paulo: Editora 34, 2010.

9 Idem, ibidem, p. 90.
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se distancia daquele descrito pelo her6i paradigmatico do romance de
formacdo, com implicagdes no proprio processo de desenvolvimento do
protagonista. O primeiro deles é a origem de Riobaldo, bem diferente da
de Wilhelm Meister, o que assinala distin¢des de ordem histérica entre as
épocas e os lugares onde se passam os respectivos enredos. Assim, mesmo
sendo ambas as narrativas deliberadamente marcadas por um
esfumacamento de datas, fatos e referéncias histéricas precisas, tais dados
da biografia de cada um dos herdis, assim como muitos outros detalhes e
caracterizagdes distribuidos ao longo dos romances, contribuem para
contextualizar as obras no tempo e no espaco de uma realidade
identificdvel pelo leitor. Isso significa que os autores nado se furtaram a
integrar ao cendrio e a trama conflitos e contradi¢des peculiares ao local e
ao momento histdrico, embora o processo interior dos protagonistas seja
preponderante, privilegiando a percepgao temporal e espacial vivenciada
pelos heroéis. De qualquer forma, “por tras da totalidade do romance esta
essa grande totalidade real do mundo e da histéria”10.

A despeito da consciéncia que Wilhelm tem das limitacOes
socialmente impostas a sua condi¢do burguesa, ele ndo é de “escuro
nascimento”1! como Riobaldo, que passou a infancia como agregado da
familia Guedes e, depois de perder a mae, é recebido na fazenda Sao
Gregorio, onde vive “na lordeza”12, mas ainda em situacdo de amparo,
agora por parte do padrinho Selorico Mendes, que, todavia, proporciona
ao protagonista acesso a formacdo escolar basica. Quando Riobaldo
descobre que o protetor ¢, na verdade, seu pai biolégico, foge da casa
paterna, motivo bem diverso do sentimento de busca por formacao,
conforme explicita Wilhelm na carta em que declara a sua escolha pelo
teatro: “Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como
sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intencdo, desde a
infancia.”13 Dessa forma, enquanto Wilhelm abandona uma vida estavel e
previsivel a procura de uma alternativa ao seu destino burgueés,
firmemente delineado pela condig¢ao familiar, de acordo com a estrutura
social, Riobaldo, cuja origem estd na classe mais humilde, deixa a casa
paterna levando consigo a dolorida revelagdo da ascendéncia até entdo
obscura, acompanhada de uma sensacdo de nao pertencimento: “Aquela
hora eu queria s6 gente estranha, muito estrangeira, estrangeira inteira!”4,
diz o protagonista, expressando ndo s6 a vergonha e necessidade de se

10 M. Bakhtin. Estética da Criagdo Verbal, op. cit, p. 249.

11 Jodo Guimaraes Rosa. Grande sertio: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 35

12 Idem, ibidem, p. 95.

13 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 284. Em Labirintos da
aprendizagem, op. cit., p. 109, Marcus Mazzari utiliza a seguinte traducao desse trecho: “Para dizer-
te em uma palavra: formar-me plenamente, tomando-me tal como existo, isto sempre foi, desde
a primeira juventude e de maneira pouco clara, o meu desejo e a minha intengédo”.

14]. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 96.
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libertar do fato recém-revelado, mas também uma identificacdo com
aqueles de origem e destino desconhecidos, de frageis raizes, a deriva,
como ocorre consigo. Esse sentimento de perceber-se estranho em um
grupo e estrangeiro em um lugar, de se sentir diferente dos demais
jaguncos, persiste, evidenciando-se em seu discurso e em varios episédios
da trama, inclusive atuando como forca propulsora para o seu
desenvolvimento e influenciando suas escolhas.

Mesmo se tratando de classes sociais distintas, podemos considerar
esses dados biograficos dos protagonistas reveladores do agucado sentido
de tempo histérico dos autores, pois configuram a condicdo particular de
origem dos herdis em conexdo com a realidade, com os valores e
circunstancias correntes nos respectivos locais e épocas, condicdo essa
plena de significados e reverberacdes da situacdo social e politica em que
se da a formacdo. Especialmente em Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, essa caracterizagao é determinante para o desenrolar da historia,
mas também em Grande sertio: veredas a mencdo a filiacdo do protagonista
é oportunidade para o autor pontuar, ainda que de forma sutil, o fendmeno
da migracdo da populacdo pobre no Brasil e o consequente
desenraizamento e abandono da familia.

Orfao de conhecenca e de papéis legais, é o que a gente vé mais, nestes
sertdes. Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum
filho é o perdurado. Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago
dos gerais, que nem os pdssaros de rios e lagoas. O senhor vé: o Zé-Zim, o
melhor meeiro meu aqui, risonho e habilidoso. Pergunto: - “Zé-Zim, por que
é que vocé ndo cria galinhas-d’angola, como todo o mundo faz?” “- Quero
criar nada ndo...” - me deu resposta: - “Eu gosto muito de mudar...” Esta ai,
estd com uma mocinha cabocla em casa, dois filhos dela ja tem. Belo um dia,
ele tora. E assim. Ninguém discrepa.!s

A elucidacao da conjuntura de infidncia, ou seja, do contexto
embrionario da formagdo dos herdis, é exposta na parte inicial das obras.
Wilhelm relata para sua amada Mariane, com enlevo e riqueza de detalhes
acerca do ambiente doméstico burgués em que vivia, episédios que
enfatizam o seu gosto pelo teatro desde tenra idade. Ja Riobaldo, dono de
uma memoria prodigiosa, afirma recordar tudo da fase de meninice. “Me
lembro dela com agrado; mas sem saudade. Porque logo sufusa uma
aragem dos acasos.”’6. A despeito da disparidade das condicdes, o
exemplo demonstra o cardter cronotépico das obras, que contam com
muitas outras passagens capazes de contextualizar historicamente o
enredo sem se valer de mencoes historicas diretas. No caso de Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, Bakhtin faz uma analogia da representagao

15 Idem, ibidem, p. 35.
16 J. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 35.

135 | DOSSITE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 131-145 | JAN/JUN 2018

profunda, mas ndo 6bvia, dos fundamentos socioecondmicos, politicos e
morais no romance com a pulsacdo das montanhas, conforme uma ideia
do proprio Goethe de que a atividade imperceptivel das montanhas
interferiria no clima. “Em Wilhelm Meister, esse fundo dos alicerces do
mundo comeca a pulsar como 0s macicos no exemplo citado, e essa
pulsacdo determina o movimento mais superficial e a mudanga dos
destinos humanos e das concep¢des humanas”?”.

Tomado das ciéncias exatas, o termo cronétopo significa,
literalmente, tempo-espaco. O conceito aparece no trabalho sobre Goethe e
posteriormente foi desenvolvido por Bakhtin na sua teoria do romancels.
No “esbogo relativamente concluido sobre o tempo e o0 espago nas obras de
Goethe” 19, publicado em Estética da criagdo verbal, o tedrico russo frisa a
capacidade visual, a acuidade ao contemplar o espago e o senso de
concretude do escritor, que conseguia “ler os indicios do curso do tempo em
tudo”29, ilustrando com relatos do poeta sobre sua viagem a Italia e outros
textos autobiogréficos. Bakhtin afirma que essa é a ideia de formacao para
Goethe, processo que nao se limita ao homem, pois o observa na natureza
e em tudo o que é transformado por maos humanas, em uma continuidade
ininterrupta, de maneira a ver o passado no presente e este no futuro?l.
Um artista como Goethe, por exemplo, tende para a série em formagao.
Procura perceber todas as contradigdes existentes como diferentes etapas
de um desenvolvimento uno, tende a ver em cada fendmeno do presente
um vestigio do passado, o dpice da atualidade ou uma tendéncia do
futuro.22

Em Questoes de literatura e de estética — A teoria do romance?3, Bakhtin
retoma e desenvolve o conceito de cronétopo. Sem perder a abrangéncia
da ideia tal como se apresenta no texto acerca da obra de Goethe, delimita
a representacdo da relacdo entre tempo e espaco a artisticamente
assimilada na literatura. Assim, cronétopos sao unidades de contetido que
aliam, de forma indissoltavel, aspectos de tempo e espago e possibilitam o

17 M. Bakhtin, Estética da Criagcdo Verbal, op. cit., p. 231

18 Jdem, ibidem, p. 440. Nota do tradutor Paulo Bezerra.

19 Idem, ibidem, p. 441. Nota do tradutor Paulo Bezerra.

20 Idem, ibidem, p. 229, grifo do autor.

21 Tal pensamento coaduna-se com um aspecto do conceito de carnavalizacdo, elaborado por
Bakhtin a partir do estudo da obra de Rabelais. O tedrico enfatiza a ambivaléncia das imagens da
morte e do nascimento, pois o velho traz em si o novo e o novo ainda faz parte do velho. Nesse
sentido, a permanéncia se da pela impermanéncia, pela morte do ser que sobrevive no novo ser.
“Onde ha morte, hd também nascimento, alterndncia, renova¢ao” (Mikhail Bakhtin, A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento — O contexto de Francois Rabelais. Sao Paulo: Hucitec, 2008,
p- 359). Assim, o conceito de carnavalizagdo reforca a dindmica em que se aliam os polos negativo
e positivo, morte e vida, ndo havendo, portanto, polaridade estatica, mas movimento e
transformacao constantes.

22 Mikahil Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense, 2010, p. 31.

25 Mikahil Bakhtin, Questdes de literatura e de estética — A teoria do romance. Sdo Paulo: Hucitec,
2010.
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andamento do enredo. “Eles sdo os centros organizadores dos principais
acontecimentos tematicos do romance. E no cronotopo que os ndés do
enredo sdo feitos e desfeitos.” 2+

Dois tipos de cronétopo basilares e interligados, frequentes na
representacdo literdria desde a Antiguidade, sdo constitutivos dos
romances em andlise: o cron6topo do encontro e o cronétopo da estrada?>.
Tanto Wilhelm quanto Riobaldo passam seus anos de aprendizado na
estrada, transitando pelo pais natal, pois ndo se trata aqui de aventuras em
paisagens exéticas, e ambos sdo marcados por encontros decisivos para o
desenrolar do enredo. Bakhtin destaca a enorme importancia do motivo do
encontro, em que sdo indissociaveis as no¢des de tempo e de espago - para
que o encontro ocorra é preciso que os elementos estejam no mesmo
momento em um tnico lugar - e pode se caracterizar por forte intensidade
emocional. O cronétopo da estrada também reflete com muita clareza a
unidade indissoltvel tempo-espaco, podendo trazer as marcas do
transcurso do tempo histdrico e sinais da época2°.

No romance, os encontros ocorrem frequentemente na “estrada”. Ela é o
lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (“a grande estrada”)
cruzam-se num unico ponto espacial e temporal os caminhos espago-
temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as classes,
situagOes, religides, nacionalidade, idade. Aqui podem se encontrar por
acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierarquia social e pelo
espaco, podem surgir contrastes de toda espécie, chocarem-se e
entrelacarem-se diversos destinos.?”

Acaso e destino

Neste ponto, tangenciamos outro aspecto em que as trajetorias
formativas dos herdis se distanciam. O caminho de Riobaldo, do
nascimento ao periodo de andangcas, ocorre de maneira aleatéria, ao sabor
do acaso e do destino. Ja Wilhelm, mesmo argumentando em favor desses
dois fatores, tem encontros que nao sdo casuais, embora ele desconheca
que sua formagdo esta sendo guiada. Nesses contatos aparentemente
fortuitos com pessoas que depois se revelardo responsaveis por seu

desenvolvimento, Wilhelm é contestado a respeito do valor que da ao
destino.

A trama deste mundo é tecida pela necessidade e pelo acaso; a razao do
homem se situa entre os dois e sabe domina-los; ela trata o necessario como
a base de sua existéncia; sabe desviar, conduzir e aproveitar o acaso, e s6

24 Idem, ibidem, p. 355.
% Idem, ibidem, p. 222-223.
26 Idem, ibidem, p. 350.
27 Idem, ibidem, p. 349.
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enquanto se mantém firme e inquebrantavel é que o homem merece ser
chamado um deus na Terra.2s

Firme e inquebrantdvel ndo se mostra o herdéi goetheano e tampouco
chegard a ser o hesitante Riobaldo, ambos marcados por duvidas,
questionamentos e conflitos interiores. Contudo, enquanto este se
autodefine “um pobre menino do destino”? - sintagma em que os termos
se reforcam mutuamente para dar corpo a ideia de que o personagem foi
sempre levado pelas circunstancias, o que também justificaria seus atos -,
Wilhelm demonstra, desde cedo, um interesse, um propdsito, uma aptidao.
“Acreditava entender o claro sinal do destino que, através de Mariane, lhe
estendia a mao para arrancé-lo aquela arrastada e inerte vida burguesa, da
qual ha muito desejara se libertar. (...) Nao tinha mais davida alguma de
que fora destinado para o teatro”30. Questao perene na literatura, o destino
da vida humana estd no centro dos romances de Goethe e de Guimaraes
Rosa. O primeiro, que escreveu Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister
sob os influxos revoluciondrios de uma época de intensa transicao para a
sociedade europeia, busca mostrar a possibilidade de limitar o arbitrio do
destino por meio da razdo e do desenvolvimento das potencialidades
humanas, visando a evolugao individual em prol também da coletividade,
de acordo com pressupostos humanistas. Eis outra manifestacdo do
educador de Wilhelm:

- O destino - replicou o outro, sorrindo - é um preceptor excelente, mas
oneroso. Eu preferiria ater-me ao julgamento de um mestre humano. O
destino, a cuja sabedoria rendo total respeito, tem no acaso, por meio do qual
age, um 6rgao muito canhestro. Pois raras sdo as vezes em que este parece
realizar com acerto e precisao o que aquele havia determinado.3!

Ja Guimaraes Rosa salienta a ambiguidade, a inconstancia da vida e
as forcas imponderdveis, externas e internas, diante das quais o ser
humano defronta-se permanentemente. Ele expde teses como as “pessoas
ainda ndo foram terminadas”3? e “tudo é e nado é”%, ressaltando a
impossibilidade de completude e a precariedade da condigdo humana -
instavel, inacabada e inapreensivel -, tdo bem metaforizada na imagem do
rio, em seu movimento perpétuo, sempre novo e nunca repetido. Tantos
anos depois dos acontecimentos, Riobaldo ainda pergunta a si mesmo e ao
seu interlocutor:

28 J. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 83.
2 ]. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 16.

30 Jdem, ibidem, p. 50.

31]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 127.
32]. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 20.

3 Idem, ibidem, op. cit., p. 12.

138 | DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 131-145 | JAN/JUN 2018

Por que foi que eu conheci aquele Menino? O senhor ndao conheceu,
compadre meu Quelemém nao conheceu, milhdes de milhares de pessoas
ndo conheceram. O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para
que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? (...) Deveras
se vé que o viver da gente ndo é tio cerzidinho assim?34

Aqui nao ha espago para o utdpico projeto educativo da Sociedade
da Torre - que acompanhou Wilhelm durante seu aprendizado -, mas a
chamada para uma reflexao sobre quanto o destino pode ter de aleatorio e
de volitivo em cada circunstancia que se nos apresenta; como somos
levados por paixdes e pulsdes e, animais racionais, agimos
emocionalmente, sendo conduzidos pelo afeto as nossas escolhas; quanto
a realidade é cambiante e fugidia. “De noite o destino da gente as vezes
conversa, sussurra, explica, até pede para nao se atrapalhar o devido, mas
ajudar. Crendice? Mas coracdo ndo é meio destino?”3> Uma sintese que
aproxima as posi¢des dos dois autores - Goethe direcionado para a razao,
a despeito da sensibilidade de seu personagem; Guimardes Rosa
ressaltando a vulnerabilidade emocional a que o ser humano esta sujeito,
e ambos tracando o longo arco de desenvolvimento dos respectivos
protagonistas -, é proposta por Marcus Mazzari como “um ‘estar a
caminho” rumo a uma maestria ou sabedoria de vida, que Goethe
representa todavia menos como meta a ser efetivamente alcancada do que
como diregdo ou referéncia a ser seguida”3¢. Nesse sentido, a formagao nao
se completa, prossegue ao longo da vida, como se pode constatar no
reflexivo Riobaldo, que, ao baldear de uma margem a outra a sua histéria,
aprimora a compreensdao da existéncia humana, mesmo diante da
impossibilidade de abarcar todos os seus mistérios.

Aprendizado pelo amor

O sofrimento provocado pelo amor - “uma dura escola”37, conforme
qualifica o narrador goethiano - e pela morte do ser amado é relevante no
percurso de aprendizado de ambos os herdis. A paixdo e a dor por ela
causada promovem transformagdes que podem redundar em uma jornada
de amadurecimento e autoconhecimento. Apds o violento golpe
ocasionado pela morte e revelacdo da verdadeira identidade de Diadorim,
o heréi de Grande sertio: veredas ultima o jagunco Riobaldo e se
“desapodera”38, sai errante pelos caminhos, adoece, perde os sentidos e a

34 Idem, ibidem, p. 86.

% Idem, ibidem, p. 302.

3 M. Mazzari, in ]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 14.
37 ]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 32.

3 ]J. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 455.

139 | DOSSITE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 131-145 | JAN/JUN 2018

memoria - “Eu estava um saco cheio de pedras”?. No entanto, é essa
experiéncia solitaria, de consternacdo e tristeza profunda, com seu
potencial transformador, que proporciona a ruptura capaz de levar o
protagonista a avaliar sua trajetéria e galgar um novo patamar de
consciéncia. Todavia, o processo de formacdo ocorre ininterrupta e
gradualmente, por meio de tais vivéncias complexas e excepcionais, mas
também pelas cotidianas e intuitivas, que se acumulam e se conectam,
dando sentido a vida. Tal processo, portanto, ndo acontece de forma
“cerzidinha”, pois quase sempre percorre rotas inesperadas para levar a
objetivos que, no final, podem se revelar distantes daqueles inicialmente
imaginados.

Eu atravesso as coisas - e no meio da travessia ndo vejo! - s6 estava era
entretido na idéia dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a
gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num
ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou.4

Conjunto imagético semelhante é usado por Goethe para ilustrar o
momento em que Wilhelm é orientado a ler Shakespeare, o que
influenciara no seu desenvolvimento e elevara o seu conhecimento da arte
dramatica.

Por vezes, estando préximo de uma evolugdo de suas forcas, de suas
capacidades e de seus conceitos, o homem cai numa perplexidade da qual
pode facilmente livra-lo um bom amigo. Assemelha-se entdo a um andarilho
que, ndo longe de seu albergue, cai na dgua; se alguém lhe esticasse de pronto
amao e o puxasse para a terra, tudo ndo teria passado de um banho, ao passo
que, se ele proprio tivesse se livrado por si s6 e saido na outra margem, teria
feito um longo e penoso desvio rumo a seu objetivo determinado.4!

Para Wilhelm, o sofrimento decorrente da morte da amada também
é significativo, mas essa fatalidade é amenizada pela revelacdao de ela ter
lhe deixado um filho, do qual ndo tinha conhecimento até entdo. Feliz com
o horizonte que se abre diante de si por essa nova vida, com “o sentimento
de pai”42, chega ao fim de seus anos de aprendizado e entdo expressa o
verdadeiro sentido da formacdo, conforme Bakhtin atribui a Goethe e
semelhante ao conteudo das citacdes acima:

Tudo que pensava plantar devia crescer ao encontro do menino, e tudo que
estabelecesse devia durar por varias geracoes. (...)

% Idem, ibidem, p. 457.

40 Jdem, ibidem, p. 30.

41 ]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 184.
42 Idem, ibidem, p. 479.
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- Oh, que indatil severidade da moral, quando a natureza, a seu modo
amoroso, nos forma para tudo aquilo que devemos ser! (...) Pobre de toda
forma de cultura que destré6i os meios mais eficazes da verdadeira formagao
e nos indica o fim, ao invés de nos tornar felizes no caminho, propriamente!*

Nesse momento de mudanca de condicdo, em que, como pai, deve
estar apto a dar respostas ao filho que esta descobrindo o mundo, Wilhelm
sente “a necessidade de se instruir sendo convocado para ensinar”#4, para
em seguida perceber que “na verdade era mais o menino que o educava do
que ele ao menino”4. Também Riobaldo declara: “Mestre ndo é quem
sempre ensina, mas quem de repente aprende”4 e no final da narrativa,
quando reencontra Zé Bebelo, ouve deste: “~ A bom, eu ndo te ensinei;
mas bem te aprendi a saber certa a vida...””4” Assim colocadas, ensinar e
aprender sdo acdes que “sdo as quase iguais”48, parodiando a resposta do
Compadre meu Quelemém a questdo crucial de Riobaldo, se vendou ou
ndo a alma ao diabo.

Tal dialética remete a outro conceito bakhtiniano, uma vez que
demonstra quao dialégico é o aprendizado. Considerada por Paulo Bezerra
a “quintesséncia da teoria bakhtiniana do discurso”#%, a concepgdo de
dialogismo é fulcral no pensamento do ensaista russo e ultrapassa os
limites do romance, abarcando a sua feitura, na relacdo autor-personagem;
a sua recepg¢ao, na relacdo obra-leitor, podendo-se incluir aqui o didlogo
entre autores por meio de suas obras; e se constituindo também na vida da
palavra no dia a dia de individuos reais.

As relagdes dialdgicas - fendmeno bem mais amplo do que as relacdes entre
as réplicas do didlogo expresso composicionalmente - sdao um fendémeno
quase universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relacdes e
manifestagdes da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e
importancia.>

Riobaldo, cujo talento pedagoégico logo fora identificado pelo
professor das primeiras letras®!, iniciou a vida autdbnoma dando aulas a
Zé Bebelo*2, com o qual estabeleceu um convivio que transcendeu a tarefa
didatica, pois se configurou de forma dialégica no sentido da
aprendizagem mutua. Riobaldo admira a inteligéncia, o tirocinio e a

4 Idem, ibidem, p. 479.

4 Jdem, ibidem, p. 475.

4 Idem, ibidem, p. 480.

46 J. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 235.

47 Idem, ibidem, p. 459.

8 Idem, ibidem, p. 460.

4 Paulo Bezerra, Prefacio, In: Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, op. cit., p. V.
50 Idem, ibidem, p. 47.

51]. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 89.

52 Idem, ibidem, p. 99.
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capacidade expressiva desse chefe, que se torna um modelo para ele e de
quem absorve importantes licdes de vida®. Em diversas circunstancias,
pautava suas acgdes questionando-se qual seria a atitude de Zé Bebelo
diante da situagao, e teve oportunidade de demonstrar a sagacidade e
habilidade retérica aprendidas com o lider em episédios como o
julgamento do proprio Zé Bebelo e, em uma reviravolta do enredo, ao
confrontar com este e lhe tomar o poder. Mas, por fim, foi no reencontro
dos dois, apds transcorrida a histéria, que Zé Bebelo conduziu Riobaldo
aquele que se tornou seu mentor espiritual, o kardecista Compadre meu
Quelemém, citado ao longo da narrativa. Além desses dois preceptores, ha
ainda Diadorim, que dial6gica e amorosamente ensina Riobaldo nao s6 o
valor da coragem, mas também a se lembrar da bondade da mae>4; a adotar
hébitos de higiene e cuidados pessoais®?; até a amar Otacilia, quando se poe
a descrever o imaginado futuro casamento em que nao hé espaco para ele,
Diadorim?®; e, recorrentemente, a apreciar as belezas da natureza.

O Reinaldo mesmo chamou minha atencdo. O comum: essas garcas,
enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto,
topetudo; marrequinhos dancantes; martim-pescador; mergulhdo; e até uns
urubis, com aquele triste preto que mancha. (...)

Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por
prazer de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comecar e descomegar
dos voos e pousagdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e cagar.’

Esse tipo de aprendizado informal e constante decorre da “natureza
dialégica do pensamento humano”, resultando da interacdo de
consciéncias em didlogo, de maneira que o discurso reverbera a palavra do
outro e provoca uma réplica, que por sua vez ecoa na outra consciéncia, a
qual reage em consonancia ou dissonadncia, provocando um
entrelacamento das proprias palavras com as alheias e repercutindo na
consciéncia com desdobramentos nos discursos. Fenomeno afim é descrito
por Riobaldo: “a opinido das outras pessoas vai se escorrendo delas,
sorrateira, e se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a maneira
da idéia da gente!”%. E dessa forma dialégica que ele aprende o passo a
passo para fazer o pacto, ouvindo conversas, perguntando a
companheiros, inteirando-se de detalhes e observando o pactario
Hermogenes.

% Ver M. V. Mazzari, op. cit., p. 82-83.

54 ]. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 34.

% Idem, ibidem, p. 113.

% Idem, ibidem, p. 285-286.

57 Idem, ibidem, op. cit., p. 111.

% Mikhail Bakhtin. Problemas da poética de Dostoiévski, op. cit., p. 98.
% ]. G. Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit., p. 349.
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Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, essa formagao aleatéria
e inevitavel, efeito da interacdo dial6gica de consciéncias, soa um tanto
negativa na voz do narrador, que condena o comportamento de Wilhelm
de procurar conhecer opinides e experiéncias de terceiros, por meio de
conversagdes ou livros, e as valorizar excessivamente, “o que vinha sempre
dar em erro. (...) retendo infelizmente dessa maneira tanto o falso quanto o
verdadeiro, (...) perdendo assim sua natural maneira de pensar e de agir ao
seguir no mais das vezes luzes estranhas como se fossem estrelas-guias”®0.
Por outro lado, é justamente o fato de ndo assimilar um ensinamento, de se
fechar a uma palavra alheia, que salva da morte o pequeno Felix, filho de
Wilhelm. Orfao de mae desde o nascimento e ainda sem saber quem era o
pai, o menino vivia sob os cuidados da atriz Aurelie, que, atormentada por
uma frustragdo amorosa, era impaciente e intolerante com a crianca. Esta
retribuia com um comportamento agitado e desobediente, como o héabito
de beber 4gua diretamente da garrafa, o que irritava sobremaneira Aurelie.
Em uma circunstancia tragica, supde-se que o menino tenha bebido o
liquido envenenado que estava em um copo, o que ele mesmo confirma,
pois conhece a regra de boas maneiras, mas mentia por temer censura e
punicdo. Na realidade, ele havia ingerido o contetido da garrafa que estava
junto ao copo e ndo continha veneno. Assim, a atitude de nao aderir a uma
norma de educagao, de nao ser “educado”, evita a fatalidade e preserva a
vida do garoto.

Nesse sentido, a formagao pode se dar quase “as avessas”, como
também fica patente na trajetéria de Serlo. O desenvolvimento desse ator,
talentoso por natureza, comega com maus-tratos na infancia, pois o pai
acreditava nos efeitos pedagogicos das surras. Jovem e tecnicamente
evoluido na arte da imitagdo, foge da casa paterna e, durante suas
peripécias, vivencia outras experiéncias de natureza violenta, porém
apresentadas de forma parddica, em imagens que dialogam com a obra de
Frangois Rabelais®!. Serlo iniciou representando farsas picarescas, depois
assumiu a organizacdo de mascaradas clericais em um convento, saindo-
se muito bem ao interpretar papeis cada vez mais importantes em pegas
religiosas e “finalmente, como Salvador do mundo, mereceu ser
escarnecido, flagelado e pregado na cruz”¢2, o que foi feito com “excessiva
naturalidade”® por alguns dos figurantes. Para vingar-se destes, planeja
um estratagema e os espanca na cena do Juizo Final, atirando-os ao inferno.
Depois, foi acolhido pela sociedade “Os Filhos da Alegria”, cujos
integrantes, “sensatos, espirituosos e cheios de vida”, uma vez por semana
“comportavam-se como loucos, castigando-se reciprocamente mediante

60 Jdem, ibidem, p. 280.

61 Frangois Rabelais. Gargintua e Pantagruel. Belo Horizonte: Itatiaia, 2003.
62]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 265.

63 Idem, ibidem, p. 266.
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representacdes alegoéricas daquilo que, durante os outros dias, haviam
observado de insensato neles proprios e nos outros” ¢4. Nessas ocasides,
Serlo podia exercer com liberdade seu talento para a imitagao e sua verve
mordaz, o que o tornou imprescindivel para as atividades da excéntrica
sociedade. Em Rabelais, sdo muitas as cenas de surras, espancamentos e
despedagamentos, assim como sdo importantes a loucura e personagens
loucos. Conforme analisa Bakhtin, ambos elementos exercem papel
fundamental no sistema de imagens carnavalizado criado pelo escritor, em
que o desmascaramento, o destronamento e a morte do que é velho e
ultrapassado pressupdem o surgimento de algo novo.

Serlo segue em busca de aperfeicoar sua arte “assimilando
caracteristicas de todas as obras e de todos os atores”® e aprendendo
“aquilo que tao poucos atores parecem ter idéia: economizar seus 6rgaos e
gestos”. Obtém sucesso crescente, a despeito do cinismo decorrente da
“intima frialdade de sua indole”%. A dedicacao e o empenho para receber
o aplauso incondicional do publico acabaram por transformé-lo em um
consumado ator, capaz de transmitir “verdade, liberdade e
espontaneidade” em suas apresentagdes, ao passo que no contato
interpessoal mostrava-se “artificial e dissimulado”¢’. Diferentemente de
Wilhelm, que encarava com extrema seriedade o trabalho teatral, buscando
“fixar regras explicitas, definir o justo, belo e bom e o merecedor de
aplauso”, Serlo agia com certa displicéncia, porém “sabia, por meio de uma
histéria ou de uma facécia, apresentar a explicagdo mais completa e
satisfatoria, instruindo ao mesmo tempo em que distraia seus ouvintes” 68

Desse modo, Goethe pontua o seu paradigmatico romance de
formacdo com epis6dios que problematizam a questdo e a relativizam,
abrindo o leque de possibilidades interpretativas. “Tudo que nos acontece
deixa-nos rastros, tudo contribui, ainda que de maneira imperceptivel,
para nossa formacdo”®, diz o preceptor de Wilhelm, afirmagdo que
corrobora o aspecto dialdgico da aprendizagem. Também Riobaldo
estabelece um intenso didlogo consigo mesmo, com a sua histéria, com o
seu tempo, com o seu lugar e com a humanidade e as ideias com as quais
conviveu, percorrendo uma trajetéria de desenvolvimento que, ao
contrario de visar um fim, estende-se e se aprofunda. “Vivendo, se
aprende; mas o que se aprende, mais, é s6 a fazer outras maiores
perguntas”70.

64 Idem, ibidem, p. 266.
5 Idem, ibidem, p. 267.
% Idem, ibidem, p. 268.
67 Idem, ibidem, p. 269.
8 Jdem, ibidem, p. 269.
9 Idem, ibidem, p. 406.
70]J. G. Rosa, Grande sertio: veredas, op. cit., p. 312.
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Chamado por Giinter Lorenz de “Wilhelm Meister do sertdao” 71, o
proprio Guimardes Rosa enumera as etapas de sua formacao: “Como
médico conheci o valor mistico do sofrimento; como rebelde, o valor da
consciéncia; como soldado, o valor da proximidade da morte...” E
acrescenta a diplomacia, o trato com cavalos, vacas, religides e idiomas
como os elementos que configuram seu mundo interior.”2 Para o autor,
Grande sertdo: veredas significou “o término de um desenvolvimento e, ao
mesmo tempo, algo que um dia, espero, levar-me-4 a meta final”7?
Entretanto, havera final para o autor e para os leitores de uma narrativa
que se encerra com o simbolo do infinito? Que com sua prosa poética abre
caminhos para que cada um possa encontrar o “homem humano” em seu
caminho de aprendizado? Assim, consideramos Grande sertio: veredas um
romance de formacao e de transformagao ao propor uma travessia que nao
tem ponto de partida nem de chegada, pois é uma fonte continua e
inesgotavel de autodescoberta e autorreflexao.

Maria Cecilia Marks é doutora em Letras (Teoria Literdria e Literatura Comparada) pela
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71 Gunter Lorenz. “Didlogo com Guimardes Rosa”. In: Jodo Guimardes Rosa. Ficgdo completa.
Volume I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 35.

72 Idem, ibidem, p. 31-32.

73 Idem, ibidem, p. 58.
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RESUMO

Em Perto do coracdo selvagem e A magd no escuro, 0S
protagonistas oscilam entre a aproximacdo junto a outros
individuos e o isolamento, como uma espécie de exercicio de
aprendizagem diante da existéncia. E nesse processo de
educacdo dramatico, a linguagem é muitas vezes expressa de
maneira contraventora. Joana e Martim nunca estdo satisfeitos
com o0s questionamentos que fazem e tampouco com as
respostas que alcancam. Mas suas trajetorias de angustia
evidenciam, sob varias nuances, o desamparo da condi¢do
humana, tdo bem representado pela forma do romance.

ABSTRACT

In Near to the wild heart and The apple in the dark, the protagonists
oscillate between the approach with other individuals and the
isolation, like a kind of exercise of learning before the existence. And
in this process of dramatic education, language is often expressed in
a way transgressive. Joana and Martim are never satisfied with the
questions they ask and so little with the answers they reach. But his
trajectories of anxiety show, under various nuances, the helplessness
of the human condition, so well represented by the form of the novel.
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reflexdo critica a respeito do romance e de sua forma esteve
vinculada a uma trajetéria, desde os seus primoérdios até as primeiras
décadas do século XX, ligada a realidade objetiva, configurada em
ambientes e espacos geograficos precisos e com personagens bem
delimitados. Aspectos historicos, personagens baseadas em figuras reais,
peripécias envolvendo viagens, guerras e disputas pelo poder
predominaram por um periodo significativo de expansdao do romance,
privilegiando, na maioria das abordagens, o foco em uma detalhada
trajetéria cronolégica do individuo, expondo fases de sua vida. Mas
escritores como James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka e William
Faulkner deram expressao as inquietagdes da modernidade com um modo
de narrar mais préximo a intimidade e ao imaginario do individuo comum,
distante de grandes feitos e preso a amarras insélitas da realidade.

Com relacdo ao Brasil, no periodo dos anos 30 e no comeco da década
de 40 alguns escritores como Dyonélio Machado, Lucio Cardoso e
Graciliano Ramos produziram romances que apresentaram de modo mais
denso a interioridade de suas personagens, como se prenunciassem o
advento da obra de Clarice Lispector, cujo primeiro romance, Perto do
coragdo selvagem, em 1943, realizou uma busca obsessiva pela manifestacao
plena das palavras, seja no plano da consciéncia, seja na perspectiva da lida
com o real.

A personagem Joana, na obra citada, como também Martim, em A
magd no escuro, o quarto romance da escritora, publicado em 1961, sao
representagdes de uma estética baseada na linguagem que tudo quer dizer
e que pretende expandir a condi¢do humana para além de um circuito de
comunicagdo baseado no uso da lingua de maneira uniforme e
esquematizada. A auséncia de didlogos em boa parte de suas narrativas, a
alternancia radical do tempo cronolégico, assim como o enfoque no sujeito
coagido diante da existéncia e das normas reguladoras de comportamento,
reforcam uma espécie de busca incessante para entender a nossa condicao
diante do mundo.

Benedito Nunes, em “O mundo imaginario de Clarice Lispector”?,
no toépico sobre “A estrutura dos personagens”, observa que Martim e
Joana se aproximam pela transcendéncia dos nexos objetivos, sociais e
histéricos estabelecidos, para revelarem uma for¢ca dominadora, primitiva

1T NUNES, Benedito. O dorso do tigre. Sdo Paulo: Editora 34, 2009, p. 115.
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e caodtica diante dos outros individuos e dos espagos que os envolvem.
Partindo dessa constatagdo do critico, é possivel pensar em um outro
aspecto que tem presenca significativa no percurso dos protagonistas
desses romances: a presenca da palavra como extensdo das suas
existéncias. A aprendizagem, a formacdo sempre incompleta de suas
trajetérias ocorre pela expressao, muitas vezes incomum, da fala, como
também se manifesta pela caréncia do didlogo. Essa combinagao resulta em
personagens que estdo mais além de certos tracos psicologicos e
representacdes de comportamentos inseridos em uma estrutura social
delimitada, pois revelam nas suas histérias, como condigdo humana, o
tfardo e a felicidade de nomear as coisas.

Joana, desde menina, inventa palavras, pergunta sobre o significado
dos nomes, questiona, ainda crianga, o principio da ideia de felicidade: “Ser
feliz é para se conseguir o qué?”, pergunta desorientando a professora. Um
outro aspecto caracteristico dessa narrativa, que tanto ressalta o nominar,
é a estruturacdo dos capitulos, que apresenta seus titulos sem identificar
nomes proprios: “O pai”, “A tia”, “A mulher da voz”, “O professor”, “O
homem”. Todos esses individuos terdo posi¢des significativas na formacao
e na aprendizagem de Joana. Com relacdo ao pai, que é nomeado somente
assim, ele é a figura mais presente nos primeiros anos de sua vida, anos
fundamentais para a aquisi¢do da linguagem e interagao social, mas devido
ao trabalho solitario deste, sempre a maquina de escrever, a menina fica
entregue por conta propria a descoberta do poder inventivo do uso da
palavra, quando, por exemplo, d& voz aos seus brinquedos, interagindo
com esses objetos que s6 criam vida a partir da sua interferéncia.

No primeiro e terceiro capitulos, que retratam a sua infancia, Joana
observa o espaco da casa e interage com ele numa espécie de escola
solitaria, frente a convivéncia com o pai sempre atarefado. Ela inicia o seu
aprendizado fantasiando com os seus brinquedos, observando o quintal do
vizinho onde estavam as galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer,
imaginando a boneca Arlete morrer ao ser atropelada. Esses tragos revelam
um contato com a realidade tragica de sua condicdo sem a mae, que ja
estava morta. Joana, como toda crianga em seu divertimento, pode matar e
dar vida aos objetos, movimento extraordinario da imaginacao que ja nao
pode realizar com a figura materna. No capitulo “A mae”, ela ird escutar a
conversa do pai com um amigo:

Chamava-se... - olhou para Joana - chamava-se Elza. Me lembro que até lhe
disse: Elza é um nome como um saco vazio [...] E mesmo aquela cor seca -
felizmente a guria ndo puxou, -, aquela cor ndo combinava com uma
camisola...[...] Ela ndo precisava de mim. Nem eu dela, é verdade. Mas
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viviamos juntos. O que eu ainda agora queria saber, dava tudo para saber, é
o que ela tanto pensava.2

Contrariando o que desejava o pai, Joana terd a mesma sina da mée.
E vai percorrer um caminho de experiéncias da infancia a vida adulta,
sempre demonstrando inquietude e insatisfagdo diante do convivio com
outros individuos. Nao ha paz na sua existéncia. O seu conjunto de ac¢des
durante o romance serd pautado pela contestacdo no ambiente escolar, nas
relacoes familiares, no casamento com Otavio, nas formalidades sociais e
até mesmo nas suas transgressoes, pois o contato com “o homem” realiza-
se alheio as expectativas amorosas do senso comum, uma vez que Joana
nao vivencia a relacdo em um plano de idealizagdo da figura masculina,
limitando sua aventura a um laboratério com o sexo oposto, para ouvir
suas histoérias e observar o seu comportamento, o seu envolvimento com
outra mulher. E em cada uma das partes do romance o modo de se
expressar da personagem nos didlogos evidencia a sua personalidade
argumentativa, como nos capitulos “Otavio”, seu marido, e “A vibora”:

- Sim, eu sei, continuava Joana. A distancia que separa os sentimentos das
palavras. Ja pensei nisso. E 0 mais curioso é que no momento em que tento
falar ndo s6 ndo exprimo o que sinto como o que sinto se transforma
lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir ndo §,
seguramente, o que eu sinto mas o que eu digo. (p. 95).

- Quando eu me aproximei, disse ele sardonico, pensava que vocé ia me
ensinar alguma coisa a mais do que isso. Eu precisava, prosseguiu mais
baixo, daquilo que adivinhava em vocé e que vocé sempre negou. (p. 179).

Como observou Antonio Candido em “Uma tentativa de
renovacao”3, a autora inicia sua carreira literaria dando continuidade as
inovagdes manifestadas por nomes como Oswald de Andrade e Mario de
Andrade, com relacao a exploragao estilistica da lingua portuguesa. Para o
critico, até aquele momento na literatura brasileira, os romancistas nao
haviam encontrado “a verdadeira exploragdao vocabular, a verdadeira
aventura de expressdo”, conformando-se a padrdes ja estabelecidos. Sendo
assim, Clarice Lispector o surpreende por evidenciar processos mentais de
assimilacdo e reelaboragdo da lingua na composicdo de sua protagonista,
Joana:

2 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragio selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 27-28.

3 CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 1992, p. 93-102. Esse ensaio,
publicado originalmente em duas partes no jornal Folha da Manhd, em 1944, também esteve
presente nas primeiras edi¢des de Virios escritos (1970), com algumas supressdes, sob o titulo “No
raiar de Clarice Lispector”.
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Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante de levar a nossa
lingua canhestra para dominios pouco explorados, forcando-a a adaptar-se
a um pensamento cheio de mistério, para o qual, se sente, a ficcdo ndo é um
exercicio ou aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito, apto a
nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (p. 98).

Para Candido, a trajetoria de Joana se configura perante um caminho
que tem como objetivo evidenciar mais a esséncia do que a existéncia, mais
o ser do que o estar, dando énfase ao tempo psicolégico - o que permite ao
critico qualificar Perto do coragio selvagem como um “romance de
aproximagao”. Constata que ha um ritmo de procura, e para isso os
vocdbulos abandonam o seu sentido usual para se ajustarem “as
necessidades de uma expressao muito sutil e muito tensa”. Dai o carater
dramatico de sua linguagem expressiva.

A aprendizagem da personagem acontece pela impossibilidade de
completude, o que a aproxima da condicdo da lingua, fonte inesgotavel de
sentido e formulagdo, além de conduzi-la sempre adiante do sentido
gramatical padrao utilizado pelos outros individuos. E, como esta dito na
narrativa, “as palavras sdo seixos rolando nos rios”, mas Joana também as
inventa, e mesmo em siléncio ndo consegue se desvincular de uma espécie
de compulsdo verbal e da aflicdo diante do que esta por vir:

- Palavras muito puras, gotas de cristal. Sinto a forma brilhante e tmida
debatendo-se diante de mim. Mas onde estd o que quero dizer, onde est4 o
que devo dizer? (p. 69).

A configuracdo de Joana dentro da narrativa é sempre de
distanciamento diante dos outros personagens mesmo quando estdo no
mesmo espago fisico, como no periodo em que convive com os parentes
apo6s a morte de seu pai. O ambiente descrito é sufocante, com o tio sempre
preocupado com o0s seus negécios e a tia vivendo em fungao das aparéncias
sociais. Mas contrariando uma posicdo de gratidao a esses familiares,
devido a sua condi¢ao de menoridade, que a torna incapacitada para gerir
a heranga do pai, ela ndo se mostra subjugada e os enfrenta até o momento
de ser mandada para o internato:

O tio e a tia ja estavam a mesa. Mas a quem deles ela diria: tenho cada vez
mais forga, estou crescendo, serei moca? Nem a eles, nem a ninguém. Porque
também a nenhum poderei perguntar: diga-me, como sado as coisas? e ouvir:
também ndo sei, como o professor respondera. (p. 61).

Nos momentos em que o periodo da vida escolar é retratado, Joana
se enxerga numa condicdo de superioridade com relacdo as suas colegas:
ela comanda as agdes do grupo e revela “maturidade” ao interpretar uma
linguagem de expressodes faciais, sob sua concepcao, a respeito de algumas
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pessoas ao redor, como no momento comico em que as outras meninas,
ingenuamente, mostram-se admiradas com sua capacidade de adivinhar o
comportamento daqueles desconhecidos:

- Olhem aquele homem... Toma café com leite de manha, bem devagar,
molhando o pdo na xicara, deixando escorrer, mordendo-o, levantando-se
depois pesado, triste...

As colegas riam, mas aos poucos nascia alguma coisa de inquieto, doloroso
e incomodo na cena. (p. 146).

Como observa Antonio Candido: assim como a vida, Perto do coracio
selvagem é um romance de relagdo, mesmo que Joana insista no seu
isolamento e na sua forca de excecdo, afirmando: “Eu posso tudo”. Na
verdade, ela nada pode, pois “os outros vivem mais do que ela, porque sdo
capazes de se esquecerem”#. Essa afirmacdo do critico é muito instigante
pelo fato de destacar a condicdo de Joana com relacdo aos demais
personagens, que reprimem suas experiéncias mal vividas e outras
situacOes de angustia. Mas Joana estd fadada ao desassossego porque
parece ndo desejar esquecer nada do que viveu, seja pelo pensamento
compulsivo vinculado a imaginacdo, seja na transformacdo desse
pensamento em palavras que sempre controvertem. Nao ha descanso em
seu caminho, o passado é sempre retomado, o presente estd sempre em
embate com suas fantasias, e quanto ao futuro, que encerra a narrativa no
altimo capitulo, “A viagem”, o tormento dessa linguagem, que quanto
mais tem mais quer, vai continuatr.

Em A maga no escuro®, preso a essas mesmas inquietagdes, em
comunhao com o plano das ideias e da presenca da linguagem como um
fator de aprendizagem, Martim, o tnico protagonista masculino nos
romances da autora, talvez seja o personagem mais dindmico nas
narrativas de Clarice Lispector. A sua histéria comeca a ser contada a partir
de sua fuga, ap6s ter cometido um crime, delito que sera revelado quase
ao final da narrativa. O personagem tem como objetivo esquecer o seu
passado, buscando uma outra existéncia através de disfarces e
comportamentos sobre os quais ele acredita ter controle, o que mais
adiante se mostrara como uma expectativa frustrada. Como Joana, Martim
no decorrer dos acontecimentos vai revelar sua personalidade solitaria,
mesmo quando interage com outras pessoas.

Nos romances de formagio (Bildungsroman)¢, o caminho percorrido
pelo her6i comeca da infancia e se estende até a maturidade. Existe um

+ CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. Sao Paulo: Ed. Unesp, 1992. p. 100-101.

5 LISPECTOR, Clarice. A maga no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

¢ Termo divulgado por Karl Morgenstern em 1803, e utilizado para qualificar, destacadamente, a
obra de Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister — ver discussdo e histérico detalhado
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predominio da presenca de mentores, de localidades circunscritas, de
personagens que se movimentam no enredo de maneira relevante,
impulsionando ou retendo as a¢des do protagonista. Mas acima de tudo, a
formacdo desses individuos se da através da experiéncia, dos tormentos e
jubilos que envolvem a existéncia. Em meio a isso, os romancistas, através
da ficcao, acabam revelando mecanismos da sociedade a qual pertenciam,
padrdes de comportamento e a face histérica do seu tempo. Além dos
romances alemaes como Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, obras
como David Copperfield e As aventuras de Huckleberry Finn podem ser
associadas a esses aspectos.

Vemos, assim, que as caracteristicas do que poderia ser um romance
de formagao em Clarice Lispector sao revertidas da exterioridade do real
para dentro de uma “tentativa de renovagao” (Antonio Candido) da
linguagem. Em A magi no escuro, a narrativa comega em um ritmo de
peripécia, numa noite qualquer de marco, com o personagem principal,
Martim, fugindo de um hotel, depois de suspeitar que o dono do local,
cismado com o seu comportamento arredio, teria ido denuncia-lo a policia.
H4 duas semanas em fuga, agora o homem era “O tnico préprio ponto de
partida”. Avancava caminhando terra adentro, mas com o intuito de
alcangar o mar, e nesse percurso chega a um campo vasto coberto de
pedras. Nele acontece uma espécie de aprendizagem autossuficiente, pois
o homem, que “a vida inteira tivera medo de um dia levar uma queda
numa ocasido solene”, tenta criar uma nova maneira de conduzir sua
existéncia no campo da linguagem, sem ater-se as normas de convivio
social. Para Martim é preciso elaborar uma nova existéncia que possibilite
uma vivéncia distanciada de seu passado. Essa condicdo imaginada pelo
personagem, pode ser aproximada, dentro do foco narrativo do romance
de Clarice Lispector, do que diz Theodor Adorno em seu ensaio “Posicdo
do narrador no romance contemporaneo””:

O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensdo metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os
homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia
estética reflete-se o desencantamento do mundo. (p. 58).

Nessa travessia solitdria, Martim captura um passarinho, que
consegue fugir por alguns instantes, mas depois é novamente aprisionado
pelas maos do homem. Sem solta-lo, comeca a dialogar com o animal, com
as pedras, e também consigo, parecendo moldar-se a natureza para se

sobre a complexidade do tema em: MAZZARI, Marcus Vinicius. Metamorfoses de Wilhelm
Meister: O verde Henrique na tradicdo do Bildungsroman. In: . Labirintos da aprendizagem.
Pacto faustico, romance de formagao e outros temas de literatura comparada. Sao Paulo: Editora
34, 2010, p. 93-158.

7 ADORNO, Theodor W. Notas de literatura. Sao Paulo: Editora 34, 2003.
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expressar sem censura, e diz nao saber mais falar, que perdeu a linguagem
dos outros. E, assim, “com enorme coragem, aquele homem deixara enfim
de ser inteligente”. Desaprendendo a viver sob um mundo ambientado em
linguagens estandardizadas e de imitagdo, agora ele reflete sobre a fuga
com o peso da liberdade, pois vale salientar que o modo como Clarice
Lispector elabora as manifestacdes de liberdade de Martim ndo é revestido
de sensagdes harmoniosas - pelo contrario, como Joana durante sua
jornada de conhecimento, sua rotina é obsedante:

“Na verdade”, pensou entdo experimentando com cuidado esse truque de
defesa, “na verdade apenas imitei a inteligéncia assim como poderia nadar
como um peixe sem o ser!” [..]. Na verdade, concluiu entdo muito
interessado, apenas imitara a inteligéncia com aquela falta essencial de
respeito que faz com que uma pessoa imite. E com ele, milhdes de homens
que copiavam com enorme esforco a ideia que se fazia de um homem, ao
lado de milhares de mulheres que copiavam atentas a ideia que se fazia de
mulher e milhares de pessoas de boa vontade copiavam com esforco sobre-
humano a prépria cara e a ideia de existir [...]. Mas tdo distanciados estamos
pela imitacdo que aquilo que ouvimos nos vem tao sem som como se fosse
uma visao que fosse tdo invisivel como se estivesse nas trevas que estas sdo
tdo compactas que maos sao indteis. Porque mesmo a compreensao, a pessoa
imitava. A compreensdo que nunca fora feita sendo da linguagem alheia e de
palavras. (p. 34).

Rejeitando a linguagem dos outros, e tentando elaborar a sua
linguagem prépria, Martim nomeia o sentido da palavra crime, ndo mais
como uma infragdo, delito ou falta imputédveis, mas como um gesto de
coragem, de rebeldia e libertacdo: o seu “grande pulo”, “a espantada
vitéria”. Com essa tnica acdo ele fez os inimigos que desejava ter: os
outros. Agora, no intento de construir outra consciéncia, ndo poderia se
comportar como antes, pois, se fizesse isso, ele seria seu proprio inimigo,
“uma vez que na linguagem de que até entdo vivera ele simplesmente nao
poderia ser amigo de um criminoso” (p. 36).

Nessa primeira parte do romance, com o titulo “Como se faz um
homem”, o passado vai sendo revelado, muito mais a partir de suas
reflexdes do que propriamente por uma sequéncia de fatos rememorados.
Evidencia-se que ele pretende esquecer as anterioridades e tencionar-se
para o futuro, mas, ainda preso a tradicdo da trajetéria romanesca, agora
acirrada, o herdi ndo tem controle sobre o seu destino. Durante um curto
espago de tempo, quando estd a solta no “deserto de pedras”, Martim
assume uma altivez que logo sera suprimida ao chegar a propriedade de
Vitéria. Neste local, depois de muita insisténcia com a dona da fazenda,
emprega-se fazendo trabalhos bragais, mesmo dizendo, para o espanto da
mulher, ser engenheiro. Assim comeca o seu estranho convivio com os
outros moradores do lugar.
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Dai, sua aprendizagem se dara no contato que terd com os animais,
nos didlogos com Vitéria e Ermelinda, e diante de todas as atividades que
terd de fazer no local. O espago decadente e mal cuidado da fazenda sera a
sua nova escola. E da labuta com a enxada aos cuidados com as plantas, da
colocacdo de cercas a limpeza do curral, o homem tera que fazer tudo
sozinho. E, nesses instantes, o siléncio se apresenta como uma espécie de
linguagem:

E se a visibilidade atingia o terreno, revelavam-se folhas mortas se
decompondo, pardais que se confundiam com o chdo como se fossem feitos
de terra [...] A planta grudava uma boca no chao [...] E o sentido daquilo era
o sentido mais primeiro daquele homem. (p. 82-83).

Martim vivencia as experiéncias temporais e espaciais de maneira
distinta dos outros moradores da fazenda, que parecem estar tdo
acostumados a uma ligagdo com a natureza que ndo a observam mais.
Quando o lugar é descrito, é possivel notar que a estrutura fisica da
fazenda est4 deteriorada, mas a natureza que a envolve é vicejante. Isso
serd notado pelo homem, que fara desta altima uma aliada para suportar
o silenciamento a respeito de sua verdadeira identidade.

Ernest Cassirer em ‘O mundo humano do espaco e do tempo”s,
considera que ha dois niveis de experiéncias relacionadas ao espago. A
primeira estaria relacionada ao espago organico, caracteristico de seres
vivos menos desenvolvidos intelectualmente. Mas dentro desse espaco
organico hé o “espago de acdo”, em que os animais, por exemplo, por sua
natureza instintiva, sdo superiores ao homem. A segunda experiéncia
estaria relacionada ao espago perceptual, caracteristico da diversidade de
sentidos: Optico, tactil, cinestésico, acustico. Nesse aspecto, o homem
supera as limitacOes organicas através da capacidade de pensar, e é pelo
pensamento que o ser humano alcanca a ideia de um espago abstrato,
extrapolando a compreensdo da existéncia apenas pela relacio com os
objetos sensiveis. Na sua situacdo de fugitivo, o personagem apura os seus
sentidos, comega a perceber sinais da natureza antes desprezados pela sua
atividade limitada a lidar com dados numéricos, pois a verdadeira
profissao de Martim era a de estatistico. No seu caminho de aprendizagem,
além do alheamento proposital da convivéncia com os outros homens, o
mundo passa a ser interpretado também pelos impulsos interiores.

No periodo em que vive na fazenda, Martim lida com o concreto
através dos trabalhos bragais no campo, no depésito de lenha, na
manutencdo dos objetos, mas sempre escapa da realidade concreta pela
poténcia do pensamento, imaginando e articulando suas reflexdes. Nessa

8 CASSIRER, Ernest. Ensaio sobre o homem. Introducdo a uma filosofia da cultura humana. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2016, p. 73.
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realidade mais objetiva, ele tem o contato da linguagem interativa com
Ermelinda e Vitéria. Entretanto, como observou Benedito Nunes em “A
magd no escuro ou o drama da linguagem”?, esses didlogos mais distanciam
do que aproximam esses personagens. Ainda assim temos explicitas as
relagdes baseadas na articulagdo dos raciocinios e nos pontos de vista,
mesmo divergentes em sua predominancia.

Para escapar dessa concepcdo racional, Martim se aproxima mais
uma vez do espago da natureza, como no comego da narrativa. Os animais,
as montanhas, as arvores, o vento, a terra, todas as manifestacoes advindas
do que ndo é humano serdo a ponte para uma realidade paralela a sua
existéncia solitaria. Durante sua trajetéria ele se animaliza para também
aprender sobre a existéncia, pois a linguagem humana nao é suficiente para
compreender o mundo corrente, que aos seus olhos perdeu a magia. Essa
espécie de inversdo da ordem dos saberes mantém, sob a nova chave
exasperada do aprendizado da linguagem, a fissura sujeito-objeto cuja
expressao, no romance, Lukdcs viu como forma do “desterro
transcendental”10, e que Anatol Rosenfeld!! encontrou na modernidade
como “desrealizacdo” das formas artisticas com o desmanche da
perspectiva e do figurativismo.

Assim, na crise da modernidade em meados do século XX, os
caminhos das personagens de Clarice Lispector serdo colhidos pela
interioridade. Ao limpar o curral pela primeira vez, Martim parece ter uma
revelagdo. E nesse ambiente escuro, fétido e habitado pelos bichos que o
homem se identifica com uma esséncia mais primitiva.

E, ofuscado, estacou. No comeco nada viu, como quando se entra numa
grota. Mas as vacas habituadas a obscuridade haviam percebido o estranho.
E ele sentiu no corpo todo que seu corpo estava sendo experimentado pelas
vacas: estas comecaram a mugir devagar e moviam as patas sem ao menos
olhé-lo - com aquela falta de necessidade de ver para saber que os animais
tém, como se ja tivessem atravessado a infinita extensdo da propria
subjetividade a ponto de alcangarem o outro lado: a perfeita objetividade que
ndo precisa mais ser demonstrada [...]. Em jabilo trémulo, o homem sentiu
que alguma coisa enfim acontecera. Deu-lhe entdo uma afli¢do intensa como
quando se é feliz e ndo se tem em que aplicar a felicidade, e se olha ao redor
e ndo ha como dar esse instante de felicidade. (p. 96).

9 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. Uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atica,
1995.

10 LUKACS, Georg. A teoria do romance. Um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Traducao, posfacio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Editora 34, 2000, p. 61, 127.

11 ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In:
Sao Paulo: Perspectiva, 1985, p. 76.

. Texto/Contexto. Ensaios.
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Martim vai realizando de modo continuo os trabalhos na fazenda,
como uma espécie de continuidade de sua fuga para ndo se aproximar de
Vitéria, da prima Ermelinda e dos outros empregados do lugar. Mas
mesmo interagindo e aprendendo com os animais e o universo natural da
fazenda, sente a necessidade da comunicagdo. Suas pretensdes de
isolamento sdao quebradas em muitos momentos, principalmente a partir
da segunda parte do romance, “Nascimento do her6i”, em que ele recorda
de momentos vividos com o filho pequeno, aproxima-se mais de
Ermelinda e tem didlogos cada vez mais &speros com Vitéria. Tenta
escrever quando estd sozinho no depdsito de lenha, mas a linguagem que
elabora ndo tem como se desprender das estruturas que, pretensiosamente,
intenciona superar, pois ndo ha como comunicar sem se fazer entendido
pelo outro. E esses outros estao estabelecidos numa vivéncia medida pela
manutengdo dos costumes. Como aponta Benedito Nunes!?, esse heroi
rebelde, que foi gerado pela palavra transformadora, tem caracteristicas de
poeta e de apéstolo. E um infrator tanto do cédigo moral, pelo seu crime,
quanto do cédigo linguistico, pois quer colocar-se acima da linguagem
comum. Mas essa tarefa é impossivel de ser cumprida pelo homem:

Quando o homem releu a sua obra, ja com os olhos piscando de sono, a
realidade deu uma reviravolta, e ele se defrontou no papel com a
concretizacdo fisica e humilde de um pensamento, e teve um riso vazio e
largo - onde pela primeira vez o senso do ridiculo apareceu, solapando pela
primeira vez a sua grandeza |[...] esbarrou com o fato de que ele era apenas
uma pessoa confusa que esquecera os livros que lera mas deles haviam
ficado muitas imagens dubias que ele perseguia, sua terminologia estava
fora de moda, ele ficara nas suas primeiras leituras. (p. 178).

A inabilidade do homem para concretizar a dimensdo experimental
da linguagem em forma de funcdo representativa revela, como de habito,
o carater malogrado das a¢des dos protagonistas ao final dos romances de
Clarice Lispector. O que foi exposto aqui em Perto do coragio selvagem, com
relacdo a Joana e sua tendéncia semiplena, ocorre com outras personagens,
como Lucrécia, em A cidade sitiada. Nessa mesma trajetoria de consternagao
se encontra Virginia, em O lustre, que ao final da narrativa encontra a
morte. Em A paixdo sequndo G.H., esta revela uma experiéncia solitdria
dramdtica que ndo pode oferecer outra alternativa que ndo seja o
isolamento. Como uma das raras excecdes na obra da escritora, temos a
auséncia de desfecho adverso em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
obra muito insélita no percurso criativo da autora, repleta de clichés nos
dialogos amorosos entre Lori e Ulisses, quase insuportaveis pelo seu
didatismo. E na novela A hora da estrela, a ‘incompeténcia’ de Macabéa para

12 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. Uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atica,
1995, p. 46.
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uma vida regrada por normas de conduta que visam a integracao social ja
¢ anunciada de antemao pelo narrador, Rodrigo S.M..

Ainda em “O mundo humano do espaco e do tempo”, Ernest
Cassirer considera que o ser humano vive muito mais em funcdo de suas
davidas e temores, das ansiedades e esperancas com relagao ao futuro. As
lembrangas, assim como as experiéncias no presente vivido ndo tém a
mesma importancia na totalidade do sujeito. Essa percepcao do filésofo
evidencia que a sensacdo de incerteza s6 existe na nossa condicdo, e esse
aspecto esta diretamente ligado a capacidade de pensar e elaborar formas
de linguagem. Isso possibilita uma pretensa autonomia, assim como uma
problematica sensacdo de dominio e superioridade mediante as outras
formas de vida no mundo, mas em muitos momentos, essa mesma
potencialidade é uma condenagao pelo estado de expectativa gerado em
torno de uma existéncia reflexiva.

Na ualtima parte, “A maca no escuro”, é possivel notar a ansiedade
de Martim diante dos acontecimentos, pois ele vive sob tensdao quanto ao
futuro. A histéria que contou para conseguir ficar na fazenda sempre foi
vista com suspeita por Vitéria, que acabou cedendo aos pedidos de
trabalho e abrigo feitos por ele, impressionada desde os primeiros
momentos com a beleza e obstinacdo do homem. Mas para reprimir o amor
que sentia pelo forasteiro, acaba entregando-o as autoridades, com a ajuda
de um professor e do prefeito da cidade. Nao deixa de ser simbdélico, nessa
trajetéria de aprendizagem, que Martim seja levado a prisao por
intermédio de um educador, que é retratado com uma postura
conservadora e punitiva, e também pela maior autoridade da cidade, que
representa o poder de fiscalizar alguma anormalidade nas terras de Vila
Baixa.

Descoberto entdo o seu crime, a tentativa de matar a mulher, Martim
segue agora para o castigo do Estado, legitimado pelas figuras repressivas
dos dois policiais, para cumprir as normas de educagao através da restrigao
de sua liberdade. Ele constata que nao é possivel consolidar a sua
linguagem de oposicdo além da perspectiva da imaginagdo, que nao é
possivel desligar-se da sociedade e das estruturas que a regulam. Agora
para o heréi fracassado s6 resta a desobediéncia no plano das ideias,
disfarcada e silenciosa, como um simples homem impotente no embate
com o0s poderes instituidos.

Mona Lisa Bezerra Teixeira é doutora pelo Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada da FFLCH-USP, com a tese Imagens da infincia na obra de Clarice Lispector (2010).
Contato: mona.lisabt@uol.com.br
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RESUMO

O artigo discorre sobre o Romance de Formagao de origem alema,
considerando nesta trilha, no inicio do século 20, um tipo de
“romance moderno de formacdo/educacdo” na literatura
brasileira. Os romances de D. Jurandir cumprem o que R.
Selbmann (1994) considera a “instancia obrigatéria” de um
romance de formacao (Bildungsroman), a presenca da formagao
(escolar e/ou profissional). O termo “romance moderno de
formacdo” indica que se trata de wuma narrativa de
desenvolvimento, aprendizagem e educagdo, sob as condi¢des da
primeira metade de século 20 e da barbarie da Segunda Guerra
Mundial, de uma esperanga politica e humanista fracassada, mas
presente.

ABSTRACT

The purpose of this article is to appeal to the Romance of Formation of
German origin, considering on this track, at the beginning of the 20th
century, a kind of “modern romance of formation / education” in
Brazilian literature. The novels of D. Jurandir fulfill what R. Selbmann
(1994) considers to be the “obligatory instance” of a novel of formation
(Bildungsroman), the presence of the formation (school and/or
professional). The term “modern novel of formation” indicates that it is a
narrative of development, learning and education, under the conditions
of the first half of the 20th century and the barbarism of World War 11, of
a political and humanist hope that is failing but present.
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“Fora de seitas e igrejas, a arte se oferecia como uma
religido leiga e liberal, o meio por exceléncia da
Bildung, no duplo sentido de ‘educacio’ e
“formagdo’. Sem ser diddtica, a literatura servia”.

Luis Costa Lima, Mimesis?

£/

Escrita Sagrada, a Biblia, é a mae de todos os romances
de formacao, do Guilherme Mestre até a virada de Joschka Fischer, [ex-]
ministro das Relacdes Exteriores da Alemanha”, diz um subtitulo da
manchete central do jornal alemdo Die Zeit (Hamburgo), no dia 27 de
marco de 2002. A mesma pagina informou que uma biografia sobre Deus
havia sido publicada por Jack Miles (te6logo e ex-jesuita; 2009)3.

Primeiramente, o artigo do hebdomadario é interessante por fazer
duas, trés observacdes acerca do nosso tema: percebe-se que o titulo do
romance de Goethe faz parte do conhecimento geral do leitor alemdo, no
minimo daquele aluno do ensino médio (analogicamente para o publico
brasileiro: Memdrias Postumas, de Machado de Assis), e foi introduzido no
debate critico brasileiro ha um certo tempo (epigrafe). Percebe-se, também,
que faz parte do conhecimento geral o termo Bildungsroman (“romance de
aprendizado” ou “de formacdo”)* e o terceiro ponto de observagao visa a
relacdo literatura e sociedade (realidade) que se encontra implicita neste
subgénero do romance. Sabemos que Guilherme Mestre é um personagem
ficticio, Joschka Fischer real. Este terceiro ponto emergia no momento
histérico da implantacdo do conceito no debate da literatura critica da
Alemanha, uma relacdo entre romance e (auto)biografia. O filésofo
Wilhelm Dilthey usou-o no contexto da obra A Vida de Schleiermacher (1870,

2 LIMA, Luis Costa. Mimesis: Desafio ao Pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira 2000, p.
371.

3 MILES, Jack. Deus - uma Biografia. Trad. José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras
2009, 1% ed. 1997 [1995] (Companhia de Bolso).

4 A segunda parte do cognato tipico do alemdo é um internacionalismo Romance; a primeira parte,
“Bildung”, torna-se dificil para traduzir; pode significar educagdo e/ou formacao, o nicleo da
palavra é “Bild” que significa imagem, que se tornou um substantivo com outro sentido pelo
sufixo “ung”. Cf. JACOBS, Jirgen/KRAUSE, Markus. Der Deutsche Bildungsroman.
Gattungsgeschichte vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Miinchen: C.H.Beck 1989, p. 19; MAZZAR],
Marcus Vinicius. Labirintos da Aprendizagem. Pacto Faustico, Romance de Formagdo e outros Temas de
Literatura Comparada. Sao Paulo: Editora 34 2010, p. 106. O conceito “Bildung” identifica um
processo de desenvolvimento, de se formar pessoal e profissionalmente. Mas, os autores alertam,
sobre a grande variedade de conotagbes que o termo recebeu no decorrer da histéria e do
subgénero romanesco.
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sem traducdo em portugués), tradutor e fundador da hermenéutica
moderna que marcou toda a recepgdo posterior®.

O termo Bildungsroman ja tinha aparecido, na Alemanha, logo depois
do romance de Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre®.
O segundo romance sobre a histéria de Wilhelm Meister (Guilherme
Mestre), Os Anos de Peregrinagio, saiu em 1829. O termo foi usado em vérios
artigos e conferéncias do filélogo e professor de estética e de histéria de
arte, Johann Karl Simon von Morgenstern (1770-1852), na Universidade em
Dorpat (hoje Tartu/Estonia) que, naquela época, pertenceu ao Império
Russo (cf. JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 22; MAAS, 20007, p. 13s; MAZZAR]I,
2012, p. 7). Com a consolidacdo dos estudos germanisticos como tarefa da
nagdo unida posterior a guerra franco-prussiana, em 1870/71, o termo
renasceu e entrou no debate em que Goethe tornou-se a referéncia canonica
da literatura alema. Nao por acaso, a capital escolhida da Republica foi
Weimar; a invocagao do “espirito classico de Weimar” deve estar na fonte
batismal do regime democratico.

No contexto do processo de escolarizagdo e formacdo profissional
com o avango da classe burguesa (Biirgertum), na Alemanha, na situagdo
particular de ter poder econémico, mas nao o poder politico, surge um
novo tipo de romance no espirito iluminista e roméantico. Neste momento
de mudanga significativa no &mbito da economia e da politica, expressa-se
a necessidade de resolver o conflito entre a autoridade tradicional
(aristocracia, clero), o individuo e a sociedade, marca das literaturas pré-
romantica e romantica. Os primeiros romances de J. W. von Goethe
representam a transicao desta literatura ao Realismo e manifestam a forga
e o desejo do individuo de se realizar. O 4pice desta forma literaria como
conciliacdo dos conflitos e contradicdes é o Wilhelm Meister; conciliar de
maneira como as ciéncias humanas buscaram sua cientificidade: identificar

5 Cf. MAZZARL], 2010, p. 97; o referido Otto Maria Carpeaux ndo conhece Ulrich Brédker, nem
Dalcidio Jurandir.

¢ “Ein Roman. Herausgegeben von Goethe. Erster Band. Berlin. Bey Johann Friedrich Unger,
1795”;  http:/ /www.deutschestextarchiv.de/book/show/goethe_lehrjahre01_1795,  acesso
10/03/2018. Isto consta na capa da primeira edigdo, publicado por J. F. Unger. O romance foi
publicado em quatro volumes, em duas editoras diferentes. A partir do segundo volume, somente
as cidades Frankfurt e Leipzig aparecem. O terceiro volume termina com as “Confissées de uma
Bela Alma”. O volume quatro (1796), que contém os capitulos 7 e 8, revela a “Sociedade da Torre”
e marca a “virada” do romance e do heréi Wilhelm Meister, cf. MAZZARI, Marcus Vinicius,
“ Apresentacao”, in: GOETHE, Johann Wolfgang von. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister.
Trad. Nicolino Simone Neto. Sao Paulo: Editora 34 2012 (1% reimpresséo da 27 ed. 2009 [1795]), p.
15. O titulo de nobreza, recebido em 1782, ndo aparece na capa. Simplesmente Goethe.
Ressaltamos que primeira edigdo tinha um anexo de composi¢des de J. F. Reichardt (1752-1814),
assim se apresentou bem no espirito romantico e recebeu elogios de Friedrich Schlegel. O
compositor foi esquecido, ndo sabia que a famosa cancdo de ninar (“Schlaf Kindchen schlaf” -
“Dorme nené, dorme”) é dele.

7MAAS, Wilma Patricia. O Cinone Minimo. O Bildungsroman na Historia da Literatura. Sdo Paulo:
EDUSP 2000, p. 13s).
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uniformidade, regularidade e legalidade (leis) no mundo concreto.
Wilhelm Meister, personagem central e emblematico, torna-se cidadao
(Biirger) exemplar da sociedade burguesa®, aprendidas as li¢des da vida,
respeitando e considerando os desvios necessarios e formativos. O sexto
livro, as “Confissoes de uma Bela Alma” construiu a ponte entre as paixdes
da juventude e o pragmatismo-realismo do cidaddo burgués moderno.

Mas o que era valido, no século 19, nao permaneceu na virada ao
século 20; a sociedade moderna e industrializada ndo tem mais um heroéi
classico de formacdo como Wilhelm Meister, norteado pelos valores
burgueses e pela autoridade absoluta da Maconaria, da “Sociedade de
Torre”. Henrique, o Verde, personagem central e titulo do romance (1855
e 1879), parcialmente autobiografico, de Gottfried Keller, ja é um modelo
mais prosaico da segunda metade do século 19, enquanto o outro suico,
Ulrich Braker (1735 - 1798), de um século anterior, foi esquecido, como
também os romances e dramas de Friedrich Maximilian Klinger (1752 -
1831)°. Brdker tinha apresentado um modelo de aprendizagem quase
“picaro” de personagem central, uma autobiografia romanceada, muito
antes da formacao de uma sociedade moderna. Ele - o pobre homem, ou o
homem pobre de Toggenburg!?, no interior da Suica - queria educacao,
queria sair para o mundo, do mesmo modo como, no século 20, o “heré6i”
da regido amazonica, Alfredo, o personagem central de nove romances
(1941 a 1978), de Dalcidio Jurandir (1909 - 1979).

O objetivo desse artigo é discorrer sobre o Romance de Formacéo de
origem alema, considerando nesta trilha, no inicio do século 20, um tipo de
“romance moderno de formacao/educacao” na literatura brasileira.
Percebe-se que o segundo termo nao existe na critica ou na teoria literaria.
Neste instante, ndo posso e nao pretendo abordar todo o debate sobre o
Bildungsroman. Trata-se, unicamente, de encaminhar a questdo do
“romance moderno de formagdo”, conceito que ndo estd em debate no
campo académico, mas resolveria muitos impasses da caracterizagdo e
atualizacao do conceito.

A critica literaria brasileira “se dispde a reconhecer a existéncia de
um Bildungsroman brasileiro”, constata Wilma Patricia Maas (2000, p. 14),
no seu trabalho pioneiro na terra brasilis sobre o Romance de Formacgao.

8 A sociedade burguesa compreendida como sociedade capitalista em desenvolvimento como
Karl Marx empregou o termo bourgeoise. Georg Lukacs é um leitor dialético desta relagdo
configurada no romance de Goethe, cf. posfacio 2012.

9 Klinger nasceu em Frankfurt como Goethe e foi nomeado curador da Universidade em Dorpat,
onde Morgenstern lecionou. Entre seus romances encontram-se personagens e temédticas como
Orfeu e Fausto. O seu drama Sturm und Drang deu o nome ao movimento pré-romantico da
literatura alema.

10 Der arme Mann von Toggenburg (O Pobre Homem de Toggenburg), publicado no ano da revolugao
francesa, 1789, em Zurique, na Suiga. BRAKER, Ulrich. Der arme Mann im Tockenburg. Zurich:

Diogenes 1993 [1789].
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Ela ressalta com Renato Janine Ribeiro, o contexto histérico do romance,
pois ele considerou o romance de Goethe “em si mesmo uma obra
constitutiva do mundo burgués” (MAAS, 2000, p. 14). Em relacdo a
discussdo da particularidade deste subgénero (Gattungsbegriff), ha uma
longa histéria no debate alemao e europeu (cf. JACOBS/KRAUSE, 1989),
questdes psicoldgicas ou estéticas marcam os estudos. O debate recente
salienta a “refletividade da forma do narrar no desdobramento da
estrutura do ficcional” (Monika Schrader) e as “fung¢des das figuras do
narrador e leitor” (Rolf Selbmann)!1. O termo “Moderner Bildungsroman”
(“Romance Moderno de Formagao”) aparece numa resenha sobre o
romance de Jeanette Winterson, Oranges are not the Only Fruit (1985), em
201312, A caracteristica do conceito visa a personalidade
(“Personlichkeitsbegriff”) e a experiéncia da vida que se revela cada vez
mais como marca de um romance de indicacdo “romance de formacao”.
“O sentido de uma histéria de vida, o principio, no qual tudo se resume,
ndo se deixa compreender pelos dados empiricos, mas surge apenas como
resultado de um confronto hermenéutico com o material da vida”
(JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 21). Georg Lukacs ja tinha ressaltado, no
inicio do século 20, a mudanga significativa do romance e conceitua uma
“transzendentale Obdachlosigkeit” (“vive numa condicdo de ‘sem-teto’
transcendental”??) na situagdo do individuo na sociedade moderna. A

11 SELBMANN, Rolf. Der deutsche Bildungsroman. Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 1994; cf.
JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 31-32, que se referem aos dois autores, Schrader e Selbmann, para
pontar as mudancas do debate para abordagens mais narratolégicas. O livro retne a literatura
basica até aquele momento sobre o conceito; cf. as atualizacdes bibliogréficas e do debate
MAZZAR]I, 2010, p. 93-158.

12 TAZ, die Tageszeitung (Berlin), http://www.taz.de/!498950/, acesso 11/03/2018. TAZ, die
Tageszeitung (Berlin), 11/04/2013. A traducao para o alemao, Orangen sind nicht die einzige Frucht,
foi publicado em 1993. O romance é marcado pela presenca forte de tragos autobiogréficos. Desta
vez, a personagem principal é uma menina adoptiva de sete anos que, posteriormente, entra em
conflito com o mundo religioso por causa do amor lésbico. O tratamento da menina pela familia
lembra muito a figura da Luciana em trés romances de Dalcidio Jurandir. Ela é rejeitada e punida
pela mée e as irmas, cf. MENEZES DE SOUZA, Flavia Roberta. Em busca da Luciana: Um Estudo
das Instiancias Narrativas em Trés Romances de Dalcidio Jurandir. 2016. Dissertagdo (Letras:
Linguistica e Teoria Literaria) - Universidade Federal do Para (2016); em geral, sobre o romance
feminino de formacdo, cf. PINTO, Cristina Ferreira, O Bildungsroman Feminino: quatro Exemplos
Brasileiros. Sdo Paulo: Perspectiva 1990 (debates critica, no. 233). “O Bildungsroman aparece
raramente na produgdo literdria contemporanea”, sabe um blog de literatura
(www literaturtipps.de) e refere-se a uma excegdo: Judith Schalansky, Der Hals der Giraffe (2011).
Trata-se de “umgekehrter Bildungsroman” (“um Bildungsroman invertido”), diz a critica no
jornal FAZ (http://www literaturtipps.de/autor/kurzbeschreibung/schalansky.html, acesso
11/03/2018). Mas o que é um romance de formacao invertido?

13 LUKACS, Georg. “Posfacio” [Goethe und seine Zeit]. In: GOETHE, Johann Wolfgang von
(2012). Em geral, Lukacs caracteriza o romance como “epopeia do mundo abandonado por Deus”
(2000 [1916], p. 89), i.e., o tipo de narrador correspondente, o onisciente-onipresente ndo combina
mais com a forma de narrar. Mais tarde, em 1936, Lukacs aproxima o Wilhelm Meister ao mundo
do Realismo Socialista, com o termo “romance de educagdo” que visa a objetividade e rejeita a
“atitude puramente interior”; cf. Mazzari, 2010, p. 115-117.
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peregrinacdo do “individuo problematico” se espelha na estrutura
narrativa - o narrador onisciente-onipresente (“narrador ndo-diegético”,
SCHMID, 2014, p. 83)!4, na terminologia tradicional, se ausenta cada vez
mais diante de um “narrador diegético” (a presenca de um Eu-narrador)
que, numa narrativa nao linear, assume a responsabilidade, a relatividade
e a subjetividade da narracdo. Em Goethe, ele encontrou o exemplo
paradigmatico para o romance futuro. “Um legado muito atual, pois
precisamente a configuracdo terna e harmoniosa e, ao mesmo tempo,
sensivel e plastica dos importantes desenvolvimentos espirituais e
animicos é uma grande tarefa que o realismo socialista tem de solucionar”
(LUKACS, 2012 [1936], p. 601)15.

Exatamente, nesta década de 1930, Dalcidio Jurandir escreveu seu
segundo romance, Marajo, publicado somente em 1947, sobre as
possibilidades de um “nobre” ou burgués (no caso de Goethe, Lothario e
Natalie) no sentido de buscar solugdes sociais e politicas’®. No caso de
Dalcidio, perante a alternativa de seguir a heranca e a tradicdo do
coronelismo, o filho Missunga se revolta e ergue um projeto “socialista”,
Felicidades.

Missunga mandou o Epitanio da vila pintar uma tabuleta com letras azuis,
pregada na seringueira diante do igarapé. Alaide correu para ver, o que pode
foi contar quantas letras havia. Voltou-se para Missunga, os olhos muito
abertos, interrogando.

- O nome, sua boba, ndao adivinha?

Segurando-a pela nuca, fez que ela virasse o rosto inteiro contra o sol e lhe
gritou no ouvido, sob o espanto dos velhos caes famintos:

-E Felicidade, ouviu? Felicidade. E vocé vai ja-ja aprender a soletrar este
nome, estd me ouvindo?

Compreendia que estava gritando também para si mesmo (JURANDIR,
1992, p. 119)17.

Mas, o projeto e a revolta pessoal do jovem Missunga (“principe [...]
uma palavra tipicamente africana”; SALLES, 1992, p. 369-7018) fracassa.
Dalcidio é realista, e quando o filho assume a heranca do pai, ele se desfaz
do apelido da infancia e assume seu verdadeiro nome: Manuel Coutinho.
A ficcionalizagao ou, como diz Lukacs, “a forma interna do processo e sua
possibilidade de configuracao mais adequada, a forma biografica, revelam,
da maneira mais aguda possivel, a grande diferenca entre a ilimitacao

14 SCHMID, Wolf. Elemente der Narratologie. Berlin/Boston: De Gruyter 2014 (3% ed.).

15 LUKACS, Georg. A Teoria do Romance: um Ensaio Hist6rico-Filosdfico sobre as Formas da Grande
Z-fpica. Tradugdo, posfacio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Editora 34, 2009 (2*°Edicao). 240 p. (Colecao Espirito Critico).

16 Cf. MAZZARI, 2012, p. 11-14, 19.

17 JURANDIR, Dalcidio. Marajo. Belém: CEJUP 1992 3% ed. [1947].

18 SALLES, Vicente. “Chéao de Dalcidio” [1978]. In: Dalcidio Jurandir, Marajo (1992), p. 365-381.
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descontinua da matéria romanesca e a infinidade continua da matéria da
epopéia” (LUKACS, 2000, p. 82). O escritor e militante Dalcidio considera,
depois deste romance ambientado no mundo dos coronéis, a histdria de
Alfredo, filho do secretario municipal e de uma descendente de escravos,
mais apropriada e mais realista para um “romance de formacao”. O
estudioso Lukacs considera toda “a forma artistica [como] definida pela
dissonancia metafisica da vida” (2000, p. 71), i.e,, a vida “levanta um
problema de forma” e, diante disso, ele valoriza e idealiza, no romance de
Goethe e no romance do século 19, a tentativa de harmonizar as
contradicoes.

A figura de linguagem preferida e adequada é o simbolo, na sua
presenca concreta, e ndo a alegoria que, pela abstracdo, suprime as
contradi¢des. A forma harmonica na arte complica, por exemplo, na 6pera
Tosca, a vida do pintor Cavaradossi e sua amada que fica com citime, pois
acredita que o quadro representa uma outra amante do pintor?®. O tema da
arte no romance e nas artes?), em geral, provoca e expressa a realidade
moderna numa forma metadiscursiva da propria arte, assim, a figura da
alegoria é substancial para este discurso, no “romance moderno de
formacao”; a estrutura narrativa, os tipos de narradores e a propria
“formacao” (Bildung) sao levados em questao. Recentemente, os romances
que tematizam a arte e, implicitamente, a formagao de artistas chamam
cada vez mais atencao; aparentemente, o discurso tedrico sobre a arte se
esgotou e pode ser questionado somente pela prépria arte ficcional como
no filme Square - a Arte da Discordia (2017), de Ruben Ostlund?!, e nos
romances de Michael Cunningham (2010)22, Michel Houllebeq (2010)% e
Siri Hustvedt (2014)24.

Importante lembrar que o romance classico de Goethe comegou com
o manuscrito ndo publicado em vida. O romance publicado em 1795/96
surgiu do fragmento de 1777 - 85, intitulado A Missio Teatral de Guilherme
Mestre. E, com este intuito, o Bildungsroman classico comega: “O espetaculo
durava muito tempo. De quando em quando a velha Barbara assomava a
janela e punha-se a ouvir o tilintar dos coches. Esperava por Mariana, sua
bela senhora, que, em trajes masculinos de jovem oficial, encantava o
publico” (GOETHE, 2012, p. 27). O que se desenvolve diante do leitor é

19O exemplo da épera Tosca, de Giacomo Puccini (1899), articula na aria do pintor Cavaradossi,
“Dammi i colori... Recondita armonia de bellezze diverse! [...] Tu azzuro hai 1'occhio, Tosca ha
occhio nero!” Assim, mesmo a amada tem olhos negros, ele pinta olhos azuis - motivos estéticos.
20 Pensa-se em romances como Morte em Veneza (1912) e Doutor Fausto (1947), de Thomas Mann e
O ultimo Verdo de Klingsor (1920), de Hermann Hesse.

2 http:/ /www.adorocinema.com/ filmes / filme-248683/, acesso 18/03/2018.

22 CUNNINGHAM, Michael. By Nightfall. London: Fourth Estate 2012 [2010].

2 HOULLEBECQ, Michel. O Mapa e o Territério. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Record 2012
[2010].

24 HUSTVEDT, Siri. The Blazing World. London: Sceptre 2014.
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uma histéria de amor, o jovem filho de um comerciante se tinha
apaixonado pela bela atriz. Ele vai ao teatro todas as noites para apreciar
seu amor; durante o dia segue suas tarefas na empresa do pai e a noite
segue seu coragao.

Mas, mesmo com todas as mudangas histéricas, do género e da
estrutura narrativa, Rolf Selbmann considera uma “instancia obrigatéria”
como marca do Bildungsroman, a presenga da formagao (escolar e/ou
profissional), se ndo seria uma histéria da vida como no género romance
em geral desde o inicio. Por que aparece, na critica atual sobre os romances
de Milton Hatoum?>, o termo romance de formacdao? Porque os
personagens centrais, Raimundo (Mundo), que quer ser artista2, como o
Wilhelm Meister queria ser ator de teatro, e Martim, que esta se formando
numa situagdo politica dificil, estdo ligados pelo termo romance de
formacgao? Trés personagens diferentes pela idade, Meister ¢ um homem
trabalhando no negécio do pai e sente uma paixdo pela atriz Mariana;
Mundo desenha ja com treze anos e, aparentemente, € a tinica coisa que lhe
interessa, Martim conclui sua formagdo no exterior, mas estdo ligados
interpretativamente pelo conceito “formacdo”. Trata-se da “instancia
obrigatéria” (SELBMANN) como marca do tipo de romance, a presenca da
formacdo (escolar e/ou profissional)?

No meio desta histéria (brasileira), um autor do Norte foi esquecido,
Dalcidio Jurandir que escreveu com uma “disciplina religiosa” onze
romances (contando o primeiro esbogo de 1929, publicado em 1941, até
1978). Nove romances trazem a figura de Alfredo, desde a idade de 10, 11
anos, aluno da escola do seu Proenga, até os vinte, ja como secretdrio no
municipio no interior.

Que desanimo para Alfredo aquela escola do Proenca. O seu Anglo-
Brasileiro ia se desfazendo aos poucos, ou pelo menos, se esfumando. Ja

% Sobre o novo romance, o primeiro volume de uma trilogia, M. Hatoum responde a pergunta
do entrevistador: “E, de fato, um romance de formacao... e com um forte externo, que foi a
presenca militar durante a ditadura, e o fator interno, que move o romance, o drama de Martim”
(“Hatoum inicia trilogia sobre a ditadura militar”, in: O Liberal (Belém), 29 de novembro de 2017,
Magazine, p. 6.

2017, p. 6). A contracapa do romance mais recente, A Noite da Espera (2017), traz explicitamente o
termo: “Este romance de formacgdo - no qual as memorias do narrador sdo transcritas e
repensadas em Paris - ecoa com forca no nosso tempo”.

26 HATOUM, Milton. A Noite na Sombra. Sdo Paulo: Companhia das Letras 2017; 1d. Cinzas do
Norte. Sdo Paulo: Companhia das Letras 2010 (Companhia de Bolsas, 3% reimpressao) [2005]. O
mentor de Mundo, o artista Arana (contestado implicitamente pela narragcdo do personagem tio
Ranulfo, Cinzas do Norte, 2010, p. 75-78), pode ser comparado com o ando artista Bebra, no
romance de G. Grass, O Tambor de Lata (1982 [1959]). E, também, Mundo tem semelhancas com
Oskar Matzerath, “ndo é personagem movida pela busca; ndo é um individuo problemdtico
[problematico no outro sentido, sim], ndo é portador de ideais” (MAZZARI, Marcus Vinicius. O
Romance de Formagio em Perspectiva Historica. O Tambor de Lata de Gunter Grass. Sao Paulo: Atelié
Editorial 1999, p. 55-56). Ele é uma figura alienada, sobre isso mais adiante.
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queria ficar ao menos em Belém, nalgum grupo escolar. Mas a escola de
Proenca com a Flor, D. Rosa, o recreio a tarde [...] Tudo aquilo era justamente
o anti-Anglo-Brasileiro. Tudo fazia para que Alfredo se encharcasse de
sonho, de imaginagdes [...] Agora, menino solitario, ia criando prevencdo
contra o mundo [...] Faltava quem o compreendesse, o animasse, o ensinasse
nao sé estudar como lhe mostrar a vida (JURANDIR, 1998 [1? ed. 1941], p.
248-250)27.

Dalcidio Jurandir supera os alemdes. Com nove romances chegou
somente ao primeiro passo da formacdo: o jovem Alfredo de mais ou
menos 20 anos volta do Rio de Janeiro a sua terra.

Af a um passo me espera meu degredo, contam que lugar de abacate e febre.
Meus vinte anos onde ndo é mais o mundo ao pé deste bicho rio que se cevou
no dilavio [..] Aqui desembarco, ndo como no cais do Rio de Janeiro,
descarregado nas muletas da Sem Nome e nos mais minguados quinze mil-
réis deste mundo. Aqui Secretdrio o lavrador de pratos do Café Sao Silvestre
na Saade [...] Secretario quem volta a Belém, aquela tarde, com a cara no
chdo, e que fez por primeiro? (JURANDIR, 1978, p. 9)%.

Alfredo, filho do portugués Major Alberto Coimbra, secretario
municipal, e da D. Amélia (o sobrenome nunca aparece), descendente de
escravos, no vilarejo na Ilha de Marajo, imagina o ideal da formacao escolar
e para realizar seu sonho deve ir a grande cidade, cursar o Liceu e o ginasio
para seguir via Sul e frequentar um Colégio Anglo-Brasileiro e,
posteriormente, o Politécnico na capital Rio de Janeiro. Este desejo e seu
fundo imaginativo nos dois primeiros romances sobre Alfredo, Chove nos
Campos de Cachoeira (1941) e Trées Casas e um Rio (1958)%, ainda estdo
presentes no romance que traz a mudanga para Belém, realizado pelo
esfor¢o da mao, Belém do Grao-Pard (1960)30.

Ele termina o ensino fundamental no romance Passagens dos Inocentes
(1963)31 e frequenta, a partir de Primeira Manhia (1968)32 o gindsio, o
constrangimento aumenta; ele comeca a sentir cada vez mais que esta no
lugar errado e aquele sonho da formacédo se desilude. Cada vez mais se
deslocando para a periferia da cidade (Ponte de Galo, 1971; Os Habitantes,
1976)33, Alfredo estd mais “ausente do gindsio” (Chdo dos Lobos, 1976, p. 5)34,
trabalha como professor particular e, de repente, tenta sua sorte no Rio de

27 JURANDIR, Dalcidio. Chove nos campos de Cachoeira. Belém: UNAMA 1998 [1941] (edigdo critica
de Rosa Assis).

28 Id. Ribanceira. Rio de Janeiro: Record 1978.

2 1d. Trés Casas e um Rio. Belém: CEJUP 1994 (3% ed.) [1958].

30 Id. Belém do Grio-Pard. Belém: EDUFPA /Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa 2004 [1960].

31 1d. Passagem dos Inocentes. Belém: Falangola 1984, 2°.ed. [1963].

321d. Primeira Manhd. Belém: EDUEPA 2009 [1968].

33 Id. Ponte do Galo. Sao Paulo: Martins 1971; 1d. Os Habitantes. Rio de Janeiro: Artenova 1976.

34 Id. Chdo dos Lobos. Rio de Janeiro: Record 1976.
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Janeiro. As altimas cinquenta paginas do romance Chio dos Lobos se passam
na capital e Alfredo ganha dinheiro como lavador de pratos até nao
aguentar mais as péssimas condigdes de trabalho. Perambulando pelo
centro, encontra, de repente, um conhecido politico e fazendeiro da sua
terra. Assim, termina o romance.

- O seu Paula! O seu Paula!

- Mas seu menino! Que me anda fazendo, assim de maleta na mao, com cara
de perdido neste colosso?

Neste colosso, perdido? Alfredo ndo vacilou: estd rumo da Escola de
Agronomia de Piracicaba.

[...] Eisso deu a Alfredo:

- O senhor pode ja-ja me pagar a passagem de vota? La lhe saldo. Pode?
Corre no cais, um cargueiro, pulou a bordo (JURANDIR, 1976, p. 291).

De volta ao Pard, logo Alfredo recebe o convite de trabalhar como
secretario num municipio do interior, na beira do rio Amazonas.

Aquele desejo de formagdo escolar que se expressa no mundo de
classes sociais pobres (na Suica e na Alemanha dos séculos 18 e 19) é
atendido pela industrializacdo, pois precisa de trabalhadores
alfabetizados; este desejo também se articula no inicio do século 20 na
Amazodnia, uma regido rica e importante, mas fora do eixo da
industrializacdo e da democracia moderna. Alfredo, personagem central,
quer sair da Ilha de Maraj6 para se formar em Belém. Seu pai, o Major
Alberto, dirige o jornalzinho Cachoeira; embaixo do titulo tinha uma
legenda: Vitam Impendere Vero. A legenda é o final do lema de]J. J. Rousseau:
Nec civis erat, qui libera posset / verba animi proferre et vitam impendere vero,
quer dizer, ndo havia um cidadao que livremente poderia expressar seu
pensamento e sacrificar sua vida a verdade. Desde o inicio, Alfredo pensa
e imagina a cidade e deseja a formacao escolar completa: “Mas Alfredo
acorda com aquela cidade cheia de torres, chaminés, paldcios, circos, rodas
giratérias que lhe enchem o sonho e o carocinho. De olhos abertos para o
telhado, pensa na sua ida para Belém. Seu grande sonho é ir para Belém,
estudar” (JURANDIR, 1998, p. 188).

No romance polifonico de Dalcidio, a voz interna da mae, que sabe
do desejo do filho reclamando tanto, surge. “Amélia fica na janela,
pensando em Eutandzio, na viagem de Alfredo. Seu Alberto sempre
adiando. Nao se movia. Os catdlogos, na verdade, conspiravam contra a
partida de Alfredo. Quem tinha de arrumar tudo era ela. Era ela [...] Se
pudesse botava no fogo todos os catdlogos de seu Alberto. Todos”
(JURANDIR, 1998, p. 270). As referéncias culturais chegam em forma de
antologias, catdlogos e dicionarios — até no interior do interior do mundo,
na casa do Intendente major Alberto Coimbra. Tornaram-se “referéncias
exoticas”. O pai mergulha nos seus catdlogos, mas também eles abriram ao
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Alfredo o mundo como aquela “caixa do cinema”. “Mal anoiteceu, na
varanda fechada e escura, comecou a projecao. Alfredo viajava naqueles
vidros coloridos, vestindo trajes estranhos, no Tirol ou na India, ora num
trem, ora montando num urso de neve. Depois, uma casa alta, de telhado
em bico, em meio de um bosque, com uns meninos na relva. A Alfredo
pareceu um colégio, o seu colégio” (JURANDIR, 1958, p. 29). Depois da
fuga para o interior da Ilha, a fazenda Marinatambalo, na segunda vez,
Alfredo se esconde no barco.

Pulou na lancha, varou entre o cordame no primeiro barco e ocultou-se na
sombra da verga do segundo [...] perder a nogao de tudo até que alguém de
cima gritasse, 14 est4 a caixa d"agua, é Belém.

Principiou a rezar para que a lancha largasse depressa. Apalpou no bolso os
cinco mil-réis furtados do chalé e a cédula velha de Luciola. Esquecera a
medalha que Andreza lhe dera. Poderia vendé-la na cidade junto com o livro
da mitologia [...] Como a lancha demorava (JURANDIR, 1994, p. 296-297).

A mae assustada e ndo esperando mais o pai resolve a mudanga do
tilho.

Sua mae continuando a pilar o alho, exclamou:

- Meu filho, tu vais, sim, pro colégio.

- [...] Meu filho, n6s vamos embora.

- [...] Meu filho, te levo pra cidade (JURANDIR, 1994, p. 214, 215).

No final do romance Trés Casas e um Rio, ele vai junto com a mae para
Belém. “A mae lhe sorria, quieta como a fidelidade. Alfredo tocou-lhe o
ombro e nele inclinou o rosto. Ah, se a sua mée voltasse a sorrir como agora
sorria, tranquila como estava naquela manhd da chegada a Belém”
(JURANDIR, 1994, p. 396).

No romance Belém do Grao-Pardi (1960), é desenhada a experiéncia do
jovem na grande cidade. Das coisas simples e costumeiras do interior,
Alfredo deve se despedir. Cortar os cabelos e ir de sapato. Ele se adapta -
“Com outro quadro de honra no peito, Alfredo ganhou a amizade do
Lamardo, um colega mais velho” (JURANDIR, 2004, p. 153) - e hospedado
numa casa da familia Alcantara, que depois da queda do senador Lemos
também esta préoximo dos “covdes”, conhece os sonhos da filha Emilinha
querendo subir de novo na escala social - no que fracassa. A familia muda
para uma casa ha primeira rua, nao por muito tempo, pois uma casa ja em
ruinas: “ A noite andando, Libania tornou a Ala para avisar que ouviu novo
estremecimento, desta vez no corredor da cozinha [...] Fez ver: tinham que
mudar aquela hora mesma. Para onde, ndo sabia, mas tinham. Pelo menos
retirar a bagagem para a calcada, ndo no quintal, porque, conforme
desabasse, ndo poderiam depois atravessar o entulho [..] E o piano?”
(JURANDIR, 2004, p. 524).
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Nos romances Passagem dos Inocentes (1963) e Primeira Manha (1968)
é contada a entrada e o término do ensino fundamental assim como a
entrada no ginésio da elite da cidade.

Sempre de volta as férias no seu vilarejo, Alfredo se confronta com
os colegas e sua amiga da infancia Andreza. Ela ja crescia bastante e esta
“em cima do cavalo em pelo, na malhada, na garupa de vaqueiro, comia
nas trancas do curral a mal-assada das ferras, dum bezerro curou a
bicheira. Cabeca tinha. Ia longe. O vaqueiro estoriava, abrindo um
jenipapo mal maduro, como se abrisse aquela de quem falava. Alfredo tao
zinho sentiu-se, ah, perdia a sua musculatura estudando em Belém e a
endiabrada a virar moca nos atoleiros no meio de onca, dela a escola era
um lombo de bufalo” (JURANDIR, 1984, p.15). Os parentes e amigos da
familia do vilarejo apoiam e incentivam Alfredo a seguir para frente, o
caminho da formacao.

- Estude, meu filho, que o saber é o tinico ouro. O meu quis ndo. Estudar?
Quis ndo. Pulou na borda do ‘Gama Filho’, era pelas dguas mortas nem o
meu-Deus-te-abencoe.

Salu torce o bigode como quem torce o desgosto.

Alfredo via-lhe o anel de aco - para ndo ter nervoso.

- Vocé, meu bom camarada, pois estude. Cismei que aproveitar o estudo s6
a pessoa pobre. Tiro isso da cabega ndo. Nao vé o Dr. Campos? O Dr.
Bezerra? O Dr. Lustosa? Aquele condenado em cima do bufalo, que veio da
Inglaterra? O estudo na cabeca deles ricos, ganha maldicdo. O saber deles
vira peconha, sim (JURANDIR, 1971, p. 24-25).

Nos romances, Ponte do Galo (1970), Os Habitantes (1976) e Chdo dos
Lobos (1976), o personagem Alfredo atravessa desiludido os anos de ginésio
até que, finalmente, o abandona e perde a ideia de se formar na escola para
uma vida profissional e para o mundo. Neste instante, se articula a
renincia da formacdo tao desejada. Alfredo fugia para conseguir
pressionar seus pais a encaminha-lo para a cidade - e lembre-se que fugas
de casa, por outros personagens centrais nos romances de Dalcidio
(Missunga e Eutdnazio), diferentes nos motivos, expressam questdes de
formacao. O filho do fazendeiro, Missunga, no romance Marajo (1947), ndo
quer se formar e Eutanazio, o filho do primeiro casamento do Major
Alberto, foge duas vezes, da casa e, depois, do fracasso de um “poeta” na
cidade®. Neste penultimo romance, Chdo dos Lobos, Alfredo “foge” da
formagao e compra uma passagem de navio para Sao Luis, mas segue até
Rio de Janeiro, trabalhando na cozinha do navio3¢. Na capital daquele
tempo, ele tenta a sorte, mas s6 consegue ganhar dinheiro como lavador de
pratos nos restaurantes do porto. Um encontro casual com um politico da

% Sobre rendncia e fuga de Wilhelm Meister, veja MAZZARI, 2010, p. 80-81.
3% A proépria situacdo biografica do romancista.
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sua terra permite a volta a Belém e a promessa de um emprego como
funciondrio-secretario municipal no interior do Estado.

Infelizmente, Dalcidio Jurandir ndo tinha mais tempo para escrever
outros dez ou vinte romances — mas, ele queria abordar uma histéria
linear de desenvolvimento? Escutemos o final do romance Ribanceira:

D. Dudu: - Queres café, menino?

Sai do banheiro, menino, menino - a mae 14 em Cachoeira na sombra da
nuvem que avancga sobre o chalé - menino, menino - apanha a xicara [...]
Novamente na pedra. Os santos na mesa. Quero abrir uma janela. Rogando
a cabeca na palha do teto, o Santo Antonio: te desengana, meu filho, que nao
faco milagres. A maquina de costura, as trés cadeiras velhas.

Novamente na pedra. Toda faca, nessa pedra, acha o seu gume?”
(JURANDIR, 1978, p. 330).

Quais sao as possibilidades do personagem do romance de formagado
de tomar decisdes autodeterminadas (selbstbestimmt), em vez de ser
alienado (fremdbestimmt)? O papel do tipo de narrador é fundamental e as
entradas dos discursos proprios dos personagens, aquilo que Mikhail
Bakhtin (1997 [1929])%7 entende como “arquitetura do romance” e sua
“polifonia”. No romance de formagao, “seus temas ndo se resolvem na
estrutura narrativa, se esta é determinada pela teleologia”, salienta Klaus-
Dieter Sorg (JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 33-34) e aponta para a questao
deste subgénero ficcional no seu desenvolvimento como romance
moderno. Autodeterminacao, medo da alienacdo, idiossincrasia e
obediéncia e subordinacdo ao destino, no romance moderno, sao
representados e estdo a mercé da interpretacdo. Se o debate sobre o
Bildungsroman, na Alemanha, é dificil e multifacetado, imagine-se num
contexto muito diferente de um pais como o Brasil, com uma histéria de
colonizagdo e de um sistema de formacao escolar e profissional importado
e dependente dos objetivos das classes dominantes assim como de outros
paises e do governo nacional. Uma situacdo social e politica altamente
alienada.

Levando em consideracdo as “instdncias obrigatérias ou
determinantes” (SELBMANN) e seguindo uma definicdo do romance de
formacdo, podemos dizer que na configuracdo e aplicacdo das
caracteristicas do romance de formacao3®, as historias se diferenciam

37 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense Universitario 2% ed. 1992 [1929].

3 “Uma das caracteristicas do romance de formagdo é que seu protagonista tem uma consciéncia
mais ou menos explicita de passar ndo apenas qualquer série de aventuras, mas um processo de
autodescoberta e orientacdo no mundo. Em regra, as ideias do heréi sobre o objetivo de sua vida
sdo inicialmente determinadas por erros e equivocos de julgamento e apenas correm-se a si
mesmos a medida que seu desenvolvimento avanga. As experiéncias tipicas dos herdis de
formacao [Bildungshelden] sao a distingdo com os pais, os efeitos dos mentores e das instituigdes
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devido as culturas e épocas representadas. Podemos dizer que o
personagem central do romance Cinzas do Norte, Mundo, ndo “tem uma
consciéncia mais ou menos explicita [...] autodescoberta e orientagdo no
mundo”. Ele ja “sabe” o que quer, desde a adolescéncia, e as atitudes diante
do pai, particularmente, expressam pura revolta, diferentemente do
narrador Lavo, que mostra compreensao, na descricdo do pai de Mundo, e
percebe um outro lado. Ao contrario do personagem principal nos
romances de Dalcidio Jurandir. O narrador ndo-diegético e, em varios
momentos (pelo discurso indireto livre) envolvido e confundivel com o
personagem Alfredo, mostra esta consciéncia e sabe que deve passar por
“um processo de autodescoberta e orientagdo no mundo”, mas sente a
dissondncia entre seus sonhos e a vida real. “Mundo contingente e
individuo problematico sao realidades mutuamente condicionantes [...] O
perigo s6 surge quando o mundo exterior nao se liga mais a ideias, quando
estas se transformam em fatos psicolégicos e subjetivos” (LUKACS, 2000,
p- 79). O Lukacs da Teoria do Romance, de 1916, estd mais préximo do
romance moderno do que o Lukécs de 1936. Entretanto, este percebe muito
bem que “o Meister esta ideologicamente na fronteira entre duas épocas [...]
é um produto de uma crise de transigao” (2012, p. 598).

A continuacao da reflexdao do Lukécs, de 1916, encontra-se em Erich
Auerbach e em Theodor W. Adorno, como ressalta Marcus V. Mazzari.
“ Auerbach fala justamente da rentincia de escritores modernos a esperanca
de alcancar uma ordenacdo narrativa relativamente satisfatéria no
tratamento de “um conjunto de acontecimentos que se estende por espacos
temporais maiores’ [e seguindo] conduzir a individuagdo, como outrora o
percurso de um Tom Jones ou de um Wilhelm Meister, seria ndo apenas
incorrer no obsoleto, mas também reforcar a ‘fachada’ de uma sociedade
determinada pela reificagao e pela alienacdo universais” (2010, p. 20).

Dalcido talvez sentisse desde o inicio do seu projeto literario essa
melancolia do fracasso diante do mundo moderno. O ideal da educacao
para a classe dos trabalhadores, articulado politicamente pela
socialdemocracia e pelo partido comunista (“Bildung ist Macht” -
Educacao/formacao é poder - uma fala programaética de August Bebel,
lider do partido socialdemocrata, foi o lema dos movimentos de
trabalhadores) - Dalcidio o apoia e assume também em todos os romances,
mas sentindo também a desilusdo, desde o primeiro esbogo em 1929.

Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe. O carogo de tucuma
o levara também, aquele carogo que soubera escolher entre muitos no tanque

educacionais, os encontros com a esfera da arte, as aventuras erdticas, o auto-teste em uma
profissao e as vezes o contato com a vida publica. Os diferentes romances diferem enormemente
no desenho e avaliagdo desses motivos. No entanto, ao se concentrar em um fim harmonioso, eles
necessariamente adquirem uma estrutura teleolégica” (JACOBS/KRAUSE, 1989, p. 37).
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embaixo do chalé. Quando voltou ja era bem tarde. A tarde sem chuva em
Cachoeira lhe da um desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como
quem esta feliz por esperar a morte. Os campos ndo voltaram com ele, nem
as nuvens nem os passarinhos e os desejos de Alfredo cairam como
borboletas mortas. Mais longe ja eram os campos queimados, a terra preta
do fogo e os gavides cagavam no ar os passarinhos tontos. E a tarde parecia
inocente, diluida num sossego humilde e descia sobre os campos queimados
se os consolasse. Voltava donde comecavam os campos escuros. Indagava
porque os campos de Cachoeira ndo eram campos cheios de flores, como
aqueles campos de uma fotografia de revista que seu pai guardava. Ouvira
Major Alberto dizer a D. Amélia: campos da Holanda. Chama-se a prados
(JURANDIR, 1998, p. 15).

O romance Chove nos Campos de Cachoeira inicia com a narragao:
“Voltou muito cansado”. A narragdo continua na quarta frase: “Quando
voltou ja era bem tarde” e, desta forma, o advérbio de tempo indica, na
superficie do narrado, o final da tarde através de uma descricdo que
nomeia o lugar do enredo (Cachoeira) e desemboca numa reflexao
alegoérica do personagem sobre a vida: “A tarde sem chuva em Cachoeira
lhe da um desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como quem
esta feliz por esperar a morte”. A palavra “tarde”, mesmo com um pé
fincado no presente, concorda semanticamente com “morte” e “cansado”,
ou seja, o jovem personagem ja é velho psicologicamente. De todo modo,
o personagem volta, entdo ndo é tarde demais. Com a volta comeca a
narrativa. Digamos que o narrador e o leitor estejam situados nesta
saliéncia de expressao verbal do sentimento real do “ja”, um estar
conformado de tempo avancado, “era bem tarde”, mas se sente um tom
eufdrico como esperanga do nao-acabado, pois a narrativa comegard. O
primeiro paralelismo do “voltar” enfatiza o advérbio da acdo inicial de
forma contraposta “bem tarde”, reforcado como locucdo adverbial: “j4 era
bem tarde”. O trecho, no final, combina tudo na mesma frase, o passado e

e z7

o presente, pois a expressdo de surpresa “ja” (o tempo passou agora
mesmo) e a conotagdo de decepgdo/frustracdo no verbo “era”
desembocam num siléncio do dia que sabe do outro dia, do recomego —
faltava s6 a chuva; chuva como simbolo da fertilidade, criacao e, depois de
uma “queimada de campos”, da regeneracao. O “principio esperanca” faz
parte da condicdo histérica do homem (BLOCH 2005 - 2006 [1954]3°) e é
tdo essencial na escrita de Dalcidio Jurandir como a “melancolia marxista”

(Benjamin%Y). Alfredo, querendo ir para Belém, vive na esperanca da

3 BLOCH, Ernst. O Principio Esperancga. Trad. Nélio Schneider e Werner Fuchs. Rio de Janeiro:
Contraponto 2005-2006 [1954].

40 Leandro Konder focaliza em Walter Benjamin o “Marxismo da Melancolia”. A consciéncia
revoluciondria ndo pode se prosternar diante das representagdes usuais do passado. A critica
revoluciondria do que estd acontecendo implica a critica revolucionaria do que aconteceu.
“Redengdo do passado é revolucionamento do presente [..] coincidem, para Benjamin”
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renovagao biografica, vive na expectativa sufocante do triunfo da vontade
de se formar no mundo e pelo mundo.

O discurso narrativo abre mao do narrador ndao diegético e esta
préoximo do discurso indireto livre: “lThe d4 um desejo [...] ficar sossegado
como quem estd feliz”. A construcdo chama a atencdo: “esta feliz por
esperar a morte”. A figura retérica do paradoxo aplica-se muita na lirica
para abrir o espago do pensamento cruzado#*!, da inquietacao da reflexdo
no meio de uma descricdo quase ingénua: “embrulhar na rede e ficar
sossegado”. O segundo cruzamento ocorre com a constatacao descritiva de
que a falta de chuva d4 aquela vontade de ficar na rede, pois - numa leitura
comum - uma tarde sem chuva permite sair e brincar, pensando no
personagem central, que se revela logo como crianca de mais ou menos
dez, onze anos. O jovem estd em cada momento, independentemente da
época histérica, num romance de formacdao de modo explicito, esta numa
encruzilhada42. Na conversa entre Wilhelm e Werner, sobre o ttil e o
prazeroso, Wilhelm fala de um achado: “Acaba de cair nas minhas maos O
jovem na encruzilhada [...] tirando um caderno dentre os demais papéis [...]
- Pde-no de lado, atira-o ao fogo! - respondeu Werner - O argumento nao
tem nenhum mérito [...] Ainda me lembro de tua personificagdo do
Comércio, de tua encarquilhada e deploravel sibila” (GOETHE, 2012, p.
53). Como ressalta Lukacs, Goethe expressa a “crise da transi¢ao”; Thomas

1" z

Mann também “é uma das principais encruzilhadas de nossa época”4. O

(KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O Marxismo da Melancolia. Rio de Janeiro: Campus 1989 2*
ed. [1988], p. 8). A consciéncia das limitagdes de acdo, a necessidade de ndo perder o passado, sua
cultura e os costumes nao tinha como evitar a melancolia. “Os meus livros ficaram como um
instrumento de nostalgia, o registro de uma cultura que estd sendo destruida pela invasdo da
Amazoénia”, diz Jurandir (1996, p. 29). O que Konder constata para Benjamin vale também para
Jurandir: “era também um revolucionario, que nédo cedia a tentacdo da acedia, porque estava
possuido pela paixdo de contribuir para a transformag¢do do mundo” (1989, p. 11).

#1 O mais famoso exemplo na literatura de lingua portuguesa ¢ de Luis de Camdes: “Amor ¢ fogo
que arde sem se ver; E ferida que déi e ndo se sente; E um contentamento descontente; E dor que
desatina sem doer”. Camdes retomou a tradicao de Francesco Petrarca, como o poeta alemao
Martin Opitz que traduzia Petrarca: “Ch’ i’ medesmo non so quel ch"”io mi voglio; E tremo a
mezza state, ardendo il verno”. Em alemao: “Ich weis nicht was ich wil / ich wil nicht was ich
weis: Im Sommer ist mir kalt / im Winter ist mir heis”.

42 Mazzari identifica a encruzilhada do personagem central do Grande Sertdo: Veredas. “’Eu
caminhei para as Veredas-Mortas’: se os passos de Riobaldo na encruzilhada sdo descritos de
maneira minuciosa [...] o estatuto ontolégico da cena ndo possui de modo algum a univocidade
que se observa nos Faustos anteriores [...] a indeterminagdo que vinca todo o episédio do pacto”
(2010, p. 61).

43 CHACON, Vamireh. Thomas Mann e o Brasil. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro 1975, p. 13.
Chacon traz, no capitulo sobre a recepcdo de Thomas Mann no Brasil (p. 34-41), a critica de
Antonio Torres, “residente em Hamburgo, para abrir outras perspectivas aos brasileiros diante
do mestre alemdo” e sobre o festejado Centendrio da morte de Goethe. “Era 1932, a crise de 1929
chegava ao auge, o Nazismo batia & porta, o Stalinismo pairava nas fronteiras. Fome,
Desemprego, Violéncia, Medo: o mundo de Georg Grosz e Kaethe Kollwitz irrompia com todo
impeto” (1975, p. 36). Silenciar ou festejar, isto foi a alternativa e a polémica entre Thomas Mann
e Jakob Wassermann. Para um escritor s6 existe uma resposta: escrever - mas como sair da
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que vale para o “caso manniano”, que “a Alegoria se expressa num painel,
sem perder-se nos temidos pormenores deformantes” (CHACON, 1975, p.
46), completa o quiasmo poético da narrativa na encruzilhada de Dalcidio.
“Toda faca, nessa pedra, acha o seu gume?”. A figura da silepse na obra de
Dalcidio pode ser lido no campo do discurso alegérico do romance
moderno.

Vamireh Chacon lembra da interpretacdo de Fausto Cunha para
caracteriza o romance de formacdo. “Sem cair no Solipsismo de Joyce ou
Proust [...] Pois o “caréter dir-se-ia argumentativo, por sinal tdo ostensivo
em Robert Musil’, e tipico de ‘boa parte da moderna ficcdo de lingua
alemad’, ainda nas palavras de Fausto Cunha, deriva das proprias raizes do
romance tedesco: o ‘Entwicklungsroman” ou ‘Bildungsroman’, itinerdrio
da formacao de um ser humano, na encruzilhada de influéncias, recebidas
e exercidas” (Op. cit. 1975, p. 46).

Chamar os romances modernos, com as caracteristicas de formacao
ou de aprendizagem, de “romance de formacdo deformada” ou “Anti-
romance de formacdao”, como registrado por Mazzari (1999, p. 60s),
salvando um ou outro romance para a tradicdo do Bildungsroman, nao
resolve o impasse conceitual. O termo “romance moderno de formacao”
indica que se trata de uma narrativa com as “instancias obrigatorias” de
desenvolvimento, aprendizagem e educagao, daquele tempo da primeira
metade de século 20 e do pds-guerra, porque havia uma esperanca politica
e humanista, posterior a barbéarie da Segunda Guerra Mundial. No
contexto de uma sociedade pds-moderna no final do século 20 e no inicio
do século 21, isto se torna bem diferente, as guerras sdo permanentes e a
qualidade de ensino e da formagao geral humanista perde perante o ensino
especializado e alienado para se alcangar a produtividade e eficdcia do
sistema capitalista global. “Que tens tu? Que juizo, que conhecimento, que
aptidado, que fortuna?” (GOETHE, 2012, p. 13).

Gunter Karl Pressler é doutor em Letras Modernas pela Universidade de Sao Paulo (USP).
Ocupacao da Cétedra de Estudos Brasileiros Sérgio Buarque de Holanda na Universidade Livre
de Berlim (FU e DAAD). Pés-doutor pelas Universidades de Constanga (2004/2005), e de
Hamburgo (2014/15). Contato: gupre@ufpa.br.

encruzilhada? Dalcidio tinha 20 anos quando esbogou seu romance. Na década de 1930 entrou na
militancia politica e s6 retomou sua vocacao de romancista em 1940.
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no Brasil. O romance dialoga com a tradi¢do do Bildungsroman
europeu para construir um dos primeiros herdis negros de
nossa literatura. O artigo aborda o enredo, os procedimentos
adotados e a combinagdo de modelos que resulta em grande
empatia com o publico leitor.
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m 1935, dé-se o auge do chamado “romance proletario” no Brasil,
concomitante a campanha da Alianca Nacional Libertadora e as agitacoes
em torno da insurreicdo deflagrada em novembro. Para o jovem de 23 anos,
que experimentara uma recepgdo critica polémica em torno de seus
primeiros livros, impunha-se um salto de qualidade, visando ndo apenas
uma obra mais estruturada e duradoura, mas sobretudo com alcance social
mais amplo, dentro do propésito de "falar as massas" e marcar posi¢ao no
processo histérico-cultural.

Para cumprir o projeto que o momento politico e a opcdo pela
literatura engajada lhe solicitavam, Jorge Amado envereda pelos ramos
ancestrais da narrativa e tempera o intuito realista de narrar a evolugdo do
oprimido na direcdo da consciéncia de classe, com toda uma gama de
recursos construtivos de grande repercussdo popular. Para tanto,
abandona o esquema fragmentario de Suor (1934), em favor de um enredo
convencional, centrado na formacdo do heréi. O didlogo com a tradicao
narrativa segue a tendéncia marxista de dialetizar a heranga cultural, tanto
burguesa quanto popular. A apropriacdo critica das formas estabelecidas
de manifestacdo cultural, presentes nas formulacdes de Marx, Engels,
Lénin, Trotski e tantos outros, torna-se um imperativo e, mesmo, um trago
primordial de toda a arte que se comprometeu com o ideal socialista ao
longo do século XX.

Em Jubiabd, vemos materializar-se esse encontro com o popular ndo
apenas enquanto matéria ficcional, mas igualmente na direcdo das formas
consagradas de sua expressdo: os causos da tradicao oral, os folhetos de
cordel, os ABC dos heréis sertanejos. A estrutura do romance assimila e
combina essas formas, de sorte que é possivel discernir elementos seus no
enredo cheio de facanhas, no ritmo marcado pelas repeticdes, no tom
proximo da oralidade. A prépria concep¢do do enredo, fundada na
narracdo dos feitos de um herdi, inspira-se no cordel e, mesmo, na mais
longinqua heranca narrativa. Dai, as imagens arquetipicas, as referéncias
lendéarias e o substrato mitolégico que permeiam diversas passagens,
aproximando o texto dos padrdes do velho romance ou “estdria
romanesca”.l

1Segundo Northrop Frye, a estéria romanesca "é, de todas as formas literarias, a mais préxima
do sonho que realiza o desejo." Anatomia da Critica, S. Paulo, Cultrix, s/d, p. 185. Isto ocorre em
fungdo do predominio da subjetividade e das abstra¢ées arquetipicas sobre a concretude do real.
A estéria romanesca situa-se entre os "dois extremos da invencdo literaria", o mito e o
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Por outro lado, o autor incorpora também a heranca da narrativa
burguesa que se difundiu e arraigou entre nds e constréi um romance de
aprendizagem em que se evidenciam as relagdes com os motivos e
tratamentos folhetinescos. O emprego da repeticdo como principio
construtivo, as intmeras barreiras colocadas no caminho triunfante do
protagonista, o ritmo &gil e a variedade das acdes demonstram que as
convengdes do folhetim também se fazem presentes. E, junto com elas, as
emanagdes melodraméticas visiveis nos exageros morbidos, nas
coincidéncias, nas mudangas bruscas do destino, no maniqueismo de
situagdes e personagens.

O resultado dessa mistura de formas e linguagens é o que denomino
romance romanesco, fruto da combinacdo do popular com o popularizado: dos
componentes primitivos incrustados na tradicdo da narrativa oral com as
formas consagradas da heranca romanesca dos séculos XVIII e XIX. O
objetivo dessa combinacgao de formas é difundir a mensagem partidéria de
elevagao do oprimido, materializada em Jubiabd no processo de construgao
do her6i proletario.

Esse her6i é Antonio Balduino, o Baldo de Suor, antes figura
meramente decorativa nas histdrias fragmentdrias do casarao, agora figura
central do novo romance. Este se divide em trés partes, abrangendo a
formacao do personagem, desde a infancia no "Morro do Capa-Negro" até
seu desabrochar como lider proletario: "Bahia de Todos os Santos e Do Pai-
de-Santo Jubiaba" (infancia e adolescéncia), "Diario de um Negro em Fuga"
(juventude) e "ABC de Antonio Balduino" (idade adulta).

O comeco do romance é cinematografico. Em pleno Largo da Sé, a
multidao assiste a uma luta de boxe na qual se batem o alemdo Ergin,
"campedo da Europa Central" e Baldo, o "campedo baiano". A narragao é
precisa, a cena se desenvolve num suceder de frases curtas que mais
parecem tomadas de varios camera-men, dando conta ora da vantagem do
brasileiro, ora do alemao; ora enfocando as reacdes da plateia, ora as
interferéncias do juiz. O livro se abre in medias res e s6 mais tarde o leitor
ficard sabendo quem é este Baldo que ja por duas vezes derrubou o
oponente, para delirio da plateia de estudantes, estivadores, soldados e
operarios. Eles se exaltam com seu campedo, mas o vaiam sem piedade
quando Ergin toma a frente da luta e Balduino se agarra as cordas para ndo
cair: "Negro fémea! Mulher com calga! Af loiro! Da nele."?

Os primeiros movimentos da narrativa indicam que o personagem
tem uma vida publica, que se expde nas ruas para delas ter de volta rejeigao
ou aplauso. A cena antecipa o traco de "artista da vida" que o acompanhara

naturalismo, tendo a propriedade de "deslocar o mito numa direcdo humana e, todavia, em
contraste com o 'realismo', de convencionalizar o contetido numa diregdo idealizada." Idem, p.
138-9.

2 AMADO, Jorge. Jubiab4, Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 16.
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por boa parte do texto: 6rfao, mendigo, malandro, capoeira, boxeador,
sambista, artista de circo, poeta de ABC. Balduino quase sempre esta em
publico: junto aos moleques do morro, chefiando pivetes nas ruas,
expondo-se nos ringues e picadeiros, envolvendo-se em pancadarias nas
feiras, encantando as mulheres com sua voz. E mais tarde, no decorrer da
greve, participando dos piquetes, discursando nas assembléias, tentando
esvaziar a macumba do pai-de-santo Jubiaba.

No tablado da praca, ele retoma a iniciativa e a luta se aproxima do
fim:

Foi quando o alemao voou para cima dele querendo acertar no outro olho de
Balduino. O negro livrou o corpo com um gesto rdpido e como a mola de uma
mdquina que se houvesse partido distendeu o braco bem por baixo do queixo de
Ergin, o alemao. O campedo da Europa Central descreveu uma curva com o
corpo e caiu com todo o peso.

A multidao, rouca, aplaudia em coro:

- BAL-DO... BAL-DO... BAL-DO...

O juiz contava:

- Seis... sete... oito...

Antonio Balduino olhava satisfeito o branco estendido aos seus pés.?

A rapidez com que o personagem desvia de um golpe para desfechar
outro logo em seguida, se insere na dimensao de intensa mobilidade que o
caracteriza em toda a narrativa. A imagem da mola é significativa ndo
apenas do gesto decisivo para a definicdo do combate inicial, mas aponta
para o procedimento bésico de condicionar aos constantes deslocamentos
a vitoria nas lutas maiores que irdo se seguir. Metéfora privilegiada, a mola
representa a positividade impulsionadora que move Jubiabdi e aponta para
a concepcdo de percurso ascensional entranhada na prépria estrutura do
romance. Quanto a Balduino, a agilidade ndo estd s6 no corpo do
personagem ou nos varios papéis que desempenha. Estd também nas
transformacgdes de uma vida que vai ter a rebeldia como meio e a procura
como fim. Sua vitéria, logo na abertura do livro, assinala a opcdo e a
postura do romance proletirio de Jorge Amado em favor dos
marginalizados. E o fato de um afro-brasileiro vencer um ariano num
embate fisico ganha um sentido especial frente ao contexto racista da
época, em que pontilhavam os mitos arianistas e as teorias eugénicas
propagadas pelo nazismo-+

Por outro lado, é preciso ressaltar o ineditismo de um romance cujo
protagonista é negro, pobre e favelado. Acrescente-se a isto a condicdo de

3 AMADO, op. cit., p. 17, grifos nossos.

4 Nesta cena, Jorge Amado antecipa em um ano o que ocorreria em Berlim nas Olimpiadas de 1936, quando
o0 afro-americano Jesse Owens desmentiu a propaganda nazista derrotando os europeus e arrebatando quatro
medalhas de ouro no atletismo.
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ganhar a vida no trabalho bragal, seja nas plantagdes de tabaco ou no cais
do porto. A passagem acima pertence a um momento fugaz, em que
Balduino vende sua forga fisica a um empresario de boxe. O fato desta cena
abrir o romance confere a ela um sentido emblemético, fundado na
conjuncao do trabalho manual com a luta. Por ai j se revela o propésito de
abalar o preconceito que relegava este trabalho aos descendentes de
escravos. A trajetéria do personagem visa demonstrar ndo s6 que estes
podem conquistar de fato a cidadania, bem como tomar nas maos o préprio
tuturo.

O sentido de luta vai marcar muito mais do que o primeiro contato
do personagem com o leitor. Balduino surge como alguém que bate e
vence, mas que também sofre revezes. Sua vitéria ndo ocorre sem o
sacrificio dos socos no rosto, dado que ja aponta para a faceta herdica com
a qual o texto ira recobrir sua figura. Assim sera nos demais confrontos que
irdo pontear seu percurso e isto confere um sentido bem definido a cena de
abertura. Ela demarca o trago primordial do sujeito-lutador e passa a
presidir com seu simbolismo toda a trajetdria que se seguira.

Jubiabd possui um enredo em espiral, marcado por avangos e recuos,
e estruturado de forma a abranger o percurso evolutivo do personagem em
suas vdarias etapas. Estas constituem sete momentos bem delineados na
narrativa, abaixo resenhados. Cada um deles tem uma localizacdo espacial
definida, com acdes e situagdes que evidenciam o processo de crescimento
embutido na peregrinagao.

O primeiro momento é o da infadncia no "Morro do Capa-Negro",
onde Balduino surge aos oito anos ja chefiando um bando de moleques e
envolvendo-se em "traquinagens inconfessaveis". O texto enfatiza a vida
solta, sem pai nem mae, os controles débeis da tia. A cidade surge como
lugar mitico onde mais tarde ele terd que provar sua forca. Vista do alto,
ganha tracos de animal medonho que ruge, chora, inquieta e seduz. O
morro representa o espaco elevado da pobreza honesta e da pureza
infantil. Abaixo dele, a cidade se assemelha ao mundo demoniaco,
labirintico, que Balduino terda que dominar para firmar sua virtude sobre
as ambi¢des mesquinhas, as intrigas e os perigos que o ameacam. No
romanesco popular, a urbe tem o sentido imemorial de lugar destinado a
convergéncia ndo s6 dos seres errantes, mas de todos os acasos e
coincidéncias (benéficas ou funestas) impelindo ao deslocamento e a
aventura.b

A trama do livro pode ser lida como variagdo de um modelo
arquetipico - o do mythos da procura - em suas quatro fases: o conflito
(dgon), a luta de morte (pathos), o despedacamento (sparagmos) e o

5 Cf. BORY, Jean-Louis. “Premiers Elements pour une Esthétique du Roman-Feuilleton”. In: Tout feu tout
flame. Paris: Julliard, 1966, p. 31-32.
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reconhecimento (anagnorisis).6 Essa estrutura primitiva, largamente
absorvida pelo romance popular, simplifica e encaminha a aventura de
Antonio Balduino para o campo da empatia imediata com o publico. O
autor adota o procedimento romanesco de fazer a narrativa cumprir um
caminho previamente anunciado. No caso, um caminho marcado pelo
apego a liberdade e disposicao do personagem em "nao ser escravo". No
entanto, com a doenca da tia, Baldo sai do morro para "ser criado" na casa
do Comendador. Deste modo, arma-se o conflito, gerador da procura, e a
infancia termina marcada pela despedida do pai-de-santo: "quando crescer
venha cd, quando tiver homem." (p. 52) O personagem é impulsionado
para fora do espaco original sabendo que a ele deverd retornar. Com isto,
temos anunciado o enredo helicoidal, ao mesmo tempo circular - pelos
constantes retornos; e linear - pela progressiva transformacdo do
protagonista.

A permanéncia junto a familia do comerciante configura o segundo
momento da trajetéria. Dos 12 aos 15 anos, Balduino presta pequenos
servigos, frequenta a escola e aprende a dissimular e mentir, quando
necessério. Criadinho e menino de recados, desfruta a companhia meiga
de Lindinalva e dai surge o amor platonico que o acompanha em todo o
romance. O conflito se coloca nas agressdes e mentiras de Amélia, a
superior hierarquica que cumpre na histéria a velha funcao da
mexeriqueira invejosa e ma. Logo uma acusagdo infundada interrompe a
relativa estabilidade que opunha o carinho de Lindinalva as surras de
Amélia. A ruptura se completa com o pathos da morte de Luiza, a tia que
fazia as vezes de mae. Perdem-se as referéncias femininas, perde-se a
inocéncia; morre a crianga e o heréi se desloca rumo a nova persona.
Crescido, ele parte e vai habitar os becos sinuosos da cidade, cai no ventre
do Leviata.

O espaco da rua inaugura o periodo da liberdade malandra, num
certo sentido um retorno a molecagem da infancia: Balduino chefia o
bando de adolescentes que vive de esmolas e pequenos delitos. "Imperador
das ruas", a "cidade da Bahia" é seu reino?- A narrativa se enriquece com a
chegada dessa "corte" onde se destacam o anao Viriato e o patético Gordo,
que vai cumprir o papel de escudeiro e amigo fiel, com suas rezas e
estampas de santos. O desajuste que cada um dos moleques retrata é
atenuado pela idealizacdo romanesca e o narrador mais de uma vez se
refere a "gargalhada que estrugia pelas ruas ladeiras e becos da cidade" (p.
70), em oposicao as tensdes da vida marginal. Mas o conflito esta sempre

6 VValemo-nos da teorizacdo de Northrop Frye, op. cit., p. 185-191.

7 O epiteto se encaixa nas convencdes adotadas em Jubiaba. Segundo Frye, o her6i romanesco vive num
"mundo superior” ao dos homens comuns, dai se justificando a superposi¢do do personagem ao arquétipo
do Imperador.
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presente e se adensa no pathos da prisdo e tortura do grupo e na morte de
"Felipe, o Belo".8

O episédio marca o fim do periodo, o personagem volta ao espaco
de origem, dando inicio ao quarto momento da peregrinacdo. Nao é mais
0 menino que partiu; estd crescido e adere a heranca malandra do pai,
aprimora-se no violao e na capoeira. A recusa do trabalho é inscrita como
afirmagao de liberdade numa perspectiva romanesca de idealizacdo da
vadiagem. A musica e a capoeira emolduram o cendrio de aventura juvenil:
o heréi se envolve em namoros e brigas e, numa delas, é descoberto por
Luigi, que o traz para o boxe, transformando-o logo em "campeao baiano
de todos os pesos'. A "Lanterna dos Afogados" ganha destaque como
espaco de celebracdes e encontros do lumpesinato boémio.

Essa fase se encaixa a perfeicdo no modelo romanesco de juventude
despreocupada e inocente, marcada pelo companheirismo. O carater
ingénuo e sonhador de Balduino tem um contraponto trdgico na figura de
Viriato, o amigo que surge nos momentos de farra para lembrar a miséria
da condicao lampen. A tristeza vem da consciéncia da marginalizagao e o
herdi reitera que Viriato "sabe mais" do que todos eles. O ando cumpre um
papel semelhante ao do bobo ou bufdo, qual seja, o de porta-voz da
verdade e do bom senso. Segundo Frye, tal figura "representa, no mundo
de sonhos da estdria romanesca, a forma encolhida e murcha da realidade
pratica que desperta."? Além disso, o suicidio de Viriato é importante
também para a atualizacdo do significado arquetipico do mar como espago
da morte e mundo demoniaco. O anao é tragado pelas ondas porque "era
sozinho" e "tava procurando acertar o caminho de casa" (p. 100).

Esse novo pathos corresponde ao antncio de nova barreira entre o
personagem e a heroina, que se prepara para casar com outro. O mal de
amor leva a derrota no boxe e ao fim do "campedo baiano de todos os
pesos". Temos, entdo, o momento do sparagmés, Balduino mergulha no
desespero e se afasta em busca do "caminho do mar", embarcando no
saveiro de mestre Manoel. O simbolismo de errancia e aventura é reforcado
pela figura de Maria Clara, de forte descendéncia mitolégica. Qual deusa
marinha, a companheira do mestre domina os ventos, "compra o mar" com
sua musica e guia o "Viajante Sem Porto" por sobre as dguas revoltas.

Pelo mar, o Balduino chega ao universo das plantacdes de tabaco do
interior baiano, onde conhece a fome e a exploragdo. Ap0s as etapas vadias,
essa é uma fase de reclusdo e sofrimentos. Por outro lado, o tempo vivido
na fazenda (recebendo "destdes" por dia e dormindo em cama de varas) é
parte importante da formagao que o levaréd a se identificar e se integrar ao
proletariado emergente. O mundo do trabalho alienado tenta enquadrar o

8 Novamente 0 texto recorre a uma variante arquetipica, agregando a figura do menino a imagem lendéria
do Rei da Franca.
9 Op. cit., p. 195.
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jovem pouco afeito a disciplina. Em vao. Logo uma rixa amorosa leva-o a
luta de morte com o capataz e provoca nova fuga. O herdi se arrisca, mas
vence e isto expressa o dgon romanesco predominando sobre o pathos e o
sparagmods, a0 mesmo tempo que os relativiza. Perseguido, Balduino se
oculta no labirinto da mata para logo depois ressurgir corajoso, navalha
em punho, amedrontando os que o cercavam. Ele foge, corre, ganha um
talho no rosto, mas é salvo por um velho sem nome - deus ex machina - que
o esconde e cura a ferida.

O sexto momento do enredo é o que melhor condensa o aspecto de
mobilidade imposto a vida do personagem, pois comeca num vagdo de
trem e acaba num barco, de volta a Salvador. E uma errancia ainda
labirintica, onde, novamente por acaso, Balduino encontra o ex-empresario
de boxe, que o leva a existéncia itinerante do circo, trabalhando ora como
lutador, ora como coadjuvante de pantomimas. A precariedade dessa
situacdo, expressa na indigéncia financeira do personagem e na decadéncia
do circo, confere a este momento um sentido de via-crucis: a cada novo
lugarejo o circo chega menor e com menos componentes, até se extinguir a
partir da morte de Giuseppe, nome mais importante do elenco.

Nos seis momentos aqui resenhados, temos a repeticdo da mesma
estrutura: o conflito se agrava, rompe-se o débil equilibrio existente,
sobrevém o pathos e o her6i renasce crescido e revigorado no estagio
seguinte, estabelecendo-se um novo equilibrio, a que se segue novo
conflito. A mobilidade e a capacidade de adaptagdo marcam fortemente o
personagem.

Nesse instante, Baldo vive o ponto méximo da crise de identidade e
de uma procura que ficara momentaneamente sem sentido, pois que a
amada se transforma em anjo caido. E o momento infernal onde o pathos
(que ao longo do percurso vai envolvendo o herdi, mas sem atingi-lo
diretamente) mais se aproxima. A visdo da amada prostituida impele-o ao
desespero moérbido, mal apaziguado pelos poderes de pai Jubiaba.10
Lindinalva, a beira da morte, consegue, porém, recupera-lo para a vida ao
se arrepender e reconhecer as virtudes de Balduino confiando-lhe a criagao
do filho. E também o momento em que este se afirma perante a amada,
demonstrando nobreza de sentimentos e de carater.

Nessa variante do mythos, a anagnorisis se antecipa ao pathos. A morte
de Lindinalva salva a vida do heréi ao lhe destinar uma nova missao. Ou
melhor, pathos e anagnorisis ocorrem juntos, romanescamente simultaneos:
morre o rapaz, o malandro, a rebeldia ingénua; surge o adulto, o “pai” e,
posteriormente, a consciéncia de classe. Na greve, Balduino se sente
"nascendo de novo" e, na assembleia, ele ndo vai discursar, mas "contar" a
histéria de sua procura para em seguida ser consagrado/reconhecido

10 No &mbito da estéria romanesca é comum que o her6i érfdo encontre um novo pai na figura de um "velho
sdbio" (Jung). Frye lembra os papéis desempenhados por Merlim e Prospero, nessa linha. Op. cit. p. 193.
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como lider. O renascimento e o triunfo final do heréi configuram o ponto
maximo da anagndrisis. Todavia, o encontro da amada e da identidade
virtuosa e combativa ndo o confina a passividade dos vencedores. O
espirito do dgon se repropde e o romance termina com o personagem
querendo sair para fazer a "greve em todos os portos".

Em Jubiabd, ocorre, pois, a diluicdo do pathos nas sete "histérias" que
compdem a narrativa, a morte se espraiando justamente para nao recair
sobre o corpo do protagonista: Luiza, Felipe, Viriato, Giuseppe, Lindinalva
e outros sdo entes mais ou menos queridos sacrificados pelo texto em favor
do crescimento/renascimento de Balduino. Dentro desse simbolismo de
vida e morte, comeco e fim, vai surgir a nova identidade do personagem,
que vé seu destino cruzar-se com o da crianca e, a0 mesmo tempo, com o
de sua classe.

Temos, portanto, o enredo consecutivo e progressivo do velho
romance medieval deslocado para a narrativa da emancipagado individual
e politica tipica da modernidade. As idas e vindas do personagem, a
combinacdo de circularidade com linearidade ascensional revelam a
trajetéria em espiral da narrativa, como se esta funcionasse como
ampliacdo da mola propulsora da cena inicial, a impelir reiteradamente o
personagem rumo a formacdo da consciéncia. No momento em que se
atenta para o formato helicoidal do enredo, mais se percebe a carga
emblemédtica da cena inicial e da imagem da mola, na configuracao de uma
perfeita homologia entre expressio e pensamento. O sentido
impulsionador de Jubiabd esta presente tanto nas acdes narradas, quanto na
propria estrutura do romance. O que se vé é um continuo arremesso a agao,
espécie de soco na inércia do leitor, enfatizado, inclusive, pelo retorno de
Balduino em escritos posteriores, sempre alcado a situagdes de protesto ou
confronto.

Em Estética da criacdo verbal, Mikhail Bakhtin estuda a tradicao do
Bildungsroman desde os cldssicos segundo o critério da "assimilacdo do
tempo historico real e do homem histérico nesse tempo", estabelecendo
cinco tipos principais. O primeiro, ligado a tradicdo idilica do século XVIII,
"representado por Hippel, Jean-Paul e, em parte, por Sterne", constréi a
temporalidade em forma de ciclos; o segundo, feito, entre outros, por
Wieland e Wetzel, toma a vida como aprendizado e conduz sempre a
desilusdo diante do "mundo-escola"; no terceiro, de tipo biografico, o
destino do personagem estaria ligado a um conjunto de circunstancias ou
acontecimentos que modificam uma vida, como em David Copperfield. O
quarto tipo seria o do Bildungsroman didatico-pedagégico, exemplificado
no Emile, de Rousseau. E, por fim, o exemplar realista, de todos o mais
importante: aquele em que "a evolugdo do homem se apresenta em
indissoltvel relacdo com a formacdo histérica", e cujos protétipos
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poderiam ser tanto Pantagruel ou Gargantua, como Simplicissimus ou
Wilhelm Meister.11

Os vinculos de Jubiabi com essa tradicao evidenciam-se a partir da
evolucdo do personagem, ndo s6 em termos de seu aprimoramento
enquanto individuo, mas também na medida de sua insercdo no devir
histérico, na crescente organizacdo e participagdo dos trabalhadores no
processo politico brasileiro. Da infancia limpen a maturidade proletéaria,
Jubiabd expde a formacdo de seu protagonista através dos "sete tempos",
que funcionam como ciclos do Bildungsroman. Ao lado disso, é possivel
constatar a heterogeneidade de seu modelo construtivo: na aprendizagem
de Balduino ha elementos tanto do Wilhelm Meister goethiano quanto do
David Copperfield, de Dickens, mesclados ao tom de elevacdo do
proletariado oriundo das narrativas soviéticas e do neorrealismo dos anos
30.

Para Lukacs, o livro de Goethe tematiza a "reconciliacio do homem
problemaético - dirigido por um ideal que para ele é experiéncia vivida -
com a realidade concreta e social." Lembra em seguida que esta
reconciliagdo "ndo pode nem deve ser um simples acomodamento", nem
muito menos uma "harmonia pré-estabelecida", sendo o personagem
"forcado a procura-la a custa de dificeis combates e de penosas
vagabundagens, ao mesmo tempo em que deva estar, contudo, em
condicoes de a alcancar:"12

Em Jubiabd, esta integracdo ao todo social passa por mediagdes
inexistentes na obra goetheana, a comecar pela origem burguesa de
Wilhelm, bastante diferente da quase indigéncia que marca a condicdo
limpen de Balduino. De inicio, o ideal de vida expresso no romance
amadiano conflita inteiramente com a aludida reconciliacdo, ao propor a
"liberdade" do marginal como alternativa a "escravidao" das ocupagdes
proletarias. O carater de Balduino vai sendo delineado a partir de situagdes
sociais bastante distintas das que produziram a ascensdo burguesa na
Alemanha. Ele cresce tomando ciéncia de uma memoria familiar marcada
pela tradicdo da rebeldia social e de uma memoéria comunitaria que
denuncia a permanéncia, em novos moldes, da exploracdo vivida pelos
antepassados.

A aproximacgao entre os dois romances comeca a se delinear a partir
da recusa dos protagonistas a uma integracdo social pacifica e sem
traumas. O ideal malandro aponta para a recusa dos caminhos proletarios
existentes no Brasil da década de 30; da mesma forma que o ideal artistico
do jovem Wilhelm Meister para a recusa do destino burgués que a vontade
do pai lhe apontava. Os dois textos, ao serem confrontados, expdem um

11 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criacéo Verbal. Trad. de Paulo Bezerra. S&o Paulo: Martins
Fontes 2003, p. 217-222.
12 LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. Lisboa: Presenca, s/d, p. 155.
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jogo de semelhangas e diferencas. No romance de formacdo burgués, o
personagem se preocupa com seu destino individual e com a concretizacdo
plena de suas potencialidades. Na carta dirigida ao amigo Werner (terceiro
capitulo do quinto livro) Wilhelm deixa claros seus propésitos de ascensao
social, mostrando-se consciente das dificuldades que ai se colocavam em
funcao de sua origem ndo aristocratica.

Ora, eu tenho uma inclinacgdo irresistivel precisamente para a formagao
harmoniosa de minha natureza, a qual o meu nascimento recusa-me... Eu
ndo nego agora que o meu impulso de ser uma pessoa piiblica, de atuar e fazer
boa figura em um circulo mais amplo, torna-se cada dia mais irresistivel...
Vocé bem vé que tudo isso s6 é encontrével para mim no teatro e que apenas
neste elemento tnico eu posso movimentar-me e formar-me. No palco, o
homem formado aparece tdo bem personificado em seu brilho como nas
classes altas13

O texto evidencia a opgdo artistica como alternativa para uma
formacao que eleve o jovem ao mesmo patamar de reconhecimento social
desfrutado pela classe dominante. Sem abdicar de seu ideal humanista,
Wilhelm quer subir no palco como quem sobe na vida. Esse desejo de
ascensdo tipicamente burgués ndo existe em Balduino. Tudo o que o
personagem amadiano quer € "ndo ser escravo" e essa busca de liberdade
leva-o primeiro a rebeldia malandra e, em seguida, a militancia operéria.
Quanto a seu pai, ficamos sabendo que Valentim foi, na mocidade, jagunco
de Antonio Conselheiro e amante de muitas mulheres, que bebia bastante
e que morreu "debaixo de um bonde num dia de farra grossa." A rebeldia
"primitiva" do pai (no sentido de Hobsbawm), sua vida boémia e a morte
prematura levam o pequeno Baldo a toma-lo como exemplo:

Tudo que ouvia contar de grande e rocambolesco julgava logo que o pai
fizera a mesma coisa ou coisa melhor. Quando ele e os outros negros do
morro iam brincar de quadrilha, e o interrogavam sobre quem ele queria ser,
ele, que ndo fora ainda ao cinema, ndo queria ser Eddie Polo, nem Elmo, nem
Maciste.

- Quero ser meu pai...1*

Valentim surge como expressao da valentia, do inconformismo e de
tudo quanto ha de heroico na mente infantil. Esse paradigma de
comportamento, ligado aos padrdes romanescos, ira sendo paulatinamente

13 Goethe. Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, livre V. Paris, Aubier Montaigne, 1983. Para
esta citacdo, optamos pela traducdo de Marcus Vinicius Mazzari, direto do original, que é parte de seu
ensaio "Utopia de Formagéo e Utopia Social nos Romances Wilhelm Meister Lehrjahre e Wilhelm Meister
Wanderjahre". S. Paulo, FFLCH/USP, 1982, copia mimeografada. Grifos nossos. Essa carta € também
analisada no posterior volume Labirintos da aprendizagem, capitulo “Metamorfoses de Wilhelm Meister:
O verde Henrique na tradi¢ao do Bildungsroman” (Sao Paulo: Editora 34, 2010, pp. 109-113).

14 AMADO, op. cit., p. 22.
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assumido pelo filho, que também cultua os feitos de Zumbi dos Palmares
e dos cangaceiros nordestinos.

Como Wilhelm, Balduino iré se tornar uma pessoa ptublica, mas em
funcdo da necessidade social e ndo da racionalidade que move o
personagem goetheano. Além disso, vai exibir-se em tablados de ringue e
de circo, nunca num teatro. Em lugar dos dramas alemaes, encenara o
melodrama Os 3 Sargentos; ao invés da formagao letrada, terd a escola das
ruas. O personagem de Goethe evolui do teatro para a medicina e finda sua
peregrinacdo integrado ao avanco econdémico e social da burguesia. O
personagem amadiano sai do tablado para a estiva e termina liderando
uma greve cujo referencial é a utopia socialista, e ndo a "ideologia da
tilantropia burguesa em sua formacdo utépica" que permeia o Wilhelm
Meister15

Tais diferencas colocam Jubiabi como apropriagdo do modelo do
romance de formagao burgués. Balduino se integra a realidade, mas para
transforma-la "por dentro", exercendo o papel subversivo de ajudar a
romper estruturas estagnadas. J& Wilhelm assume o tecnicismo implicito a
vitéria da revolucdo industrial, torna-se médico, e ocupa uma fungao
valorizada na nova sociedade. Inclui-se, portanto, no novo equilibrio
estabelecido. Enquanto isso, Balduino vai também assumir a ascensao de
sua classe, mas ainda na fase reivindicatéria, basicamente voltada para o
questionamento e abalo da ordem vigente.

Assim, o Bildungsroman amadiano afasta-se e, mesmo, opde-se a seu
correspondente europeu pelo encaminhamento dado ao desenrolar da
trama. Ao contrario de Wilhelm, Balduino nao sofre o processo de
acomodacgao diante da vida e de reflexdo sobre o passado que marca a
maturidade experiente do personagem de Goethe. Acrescente-se o fato de
que este transita por um processo de formagdo basicamente individual
(apesar de todo o envolvimento com a Sociedade da Torre) e sai da crise
para o comodo enquadramento final.

Enquanto se restringe a esta recusa malandra do sistema, Jubiaba
aproxima-se mais do romance de aventuras do tipo Tom Jones ou David
Copperfield. Nao deixa de ser uma narrativa de aprendizagem, mas
centrada nas peripécias que compdem a biografia de um pequeno outsider.
Trata-se de um percurso todo ele pessoal, conforme atestam as
consideracdes de Mikhail Bakhtin: "a formacdo se processa no tempo
biografico, passa por etapas individuais, singulares. Ela pode ser tipica,
mas esta ja ndo é uma tipicidade ciclica. Aqui a formacdo é o resultado de
um todo um conjunto de mutatérias condicoes de vida e acontecimentos,
de atividade e de trabalho."16

15 BENJAMIN, Walter. Documentos de Cultura, Documentos de Barbarie. Sdo Paulo: Cultrix-EDUSP,
1986, p. 59.
16 BAKHTIN, M. op. cit. p. 221.
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Nos seis primeiros momentos de sua trajetéria, o protagonista vai
sendo levado pelas circunstancias e nado tem sobre elas o poder do livre
arbitrio. A nosso ver, o lado ingénuo de sua identidade nao deriva do
racismo autoral, como quer a interpretacdo de David Brookshaw.l” Trata-
se de uma identidade em construgdo. A imaturidade do jovem é enfatizada
justamente para se contrapor ao novo Balduino que vai surgir na fase do
engajamento e que percebe, com a greve, quao falsa era a liberdade da vida
limpen. A sucessao de espagos, ocupagdes e deslocamentos a que o
personagem é submetido visa ressaltar seu vazio interior como prego da
vadiagem na formagao do carater. Apesar da "boa vida" de samba, mulher
e cachaca, que viveu desde o periodo das ruas até o final do circo, Balduino,
ao voltar desta altima etapa, comeca a se dar conta de que "ja foi tudo e ndo
é nada." (p. 245) Inicia-se, entdo, a fase crucial do questionamento que
anuncia a passagem para a idade adulta.

O personagem esta envolvido num processo de idealizacdo da
consciéncia coletiva de nitida coloragao épico-romanesca. Sua formacdo é
mais politica e comunitdria do que propriamente individual: é toda uma
classe que se levanta e luta por direitos minimos de cidadania. Entre a
formacdo do homem burgués e a do proletariado insurgente, existe a
distancia que vai da postura reflexiva, mas enquadrada, do Wilhelm
maduro para a busca permanente de uma ac¢do desequilibradora por parte
de Balduino.

Quanto a aprendizagem no sentido restrito de formagado cultural,
vale lembrar que o Bildungsroman ja tinha marcado sua presenca na
literatura brasileira do século XIX, podendo-se encontrar elementos seus
na obra de Machado e em O Ateneu, de Raul Pompéia. Em ambos, persiste
uma atitude critica, concomitante ao processo de crescimento e integragao
social dos personagens, o que coloca seus textos como variantes da tradicdo
do Bildungsroman. Em Machado, esta variacdo é acidamente parddica,
como se pode ler em Memorias postumas de Brds Cubas; ja em O Ateneu, tende
a estilizacdo. No caso de Jubiabi, no entanto, ndo cremos haver uma
intencdo consciente de parodiar, mas sim a adesao a um padrao romanesco
- 0 da formagao do herdi - ja adotado, inclusive, em Pais do Carnaval e
Cacau.

Da mesma forma que neste ultimo, em Jubiabi, a questdo da
aprendizagem é deslocada para o universo das classes populares, afastadas
da educacdo convencional. O saber que por ai perpassa vem da experiéncia
vivida, do testemunho ou da literatura oral. Trata-se de um saber pratico,
imediatista, nascido das dificuldades cotidianas e dos exemplos de luta e
resisténcia. A historia dos bandidos é um exemplo. Balduino as conhece

17BROOKSHAW, David. Raca & Cor na Literatura Brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983, p.
133-7.
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através dos causos contados nas conversas dos adultos. Os feitos dos
cangaceiros surgem hipertrofiados em meio as histérias de assombragdes,
contos de fadas e casos da escraviddo. O narrador enfatiza que o
personagem "dava a vida por uma histéria e melhor ainda se esta historia
fosse em verso" (p. 26) e, assim, ja aponta a face poética do futuro sambista
e poeta de ABC. Por outro lado, hé as narrativas que denunciam a vida dos
moradores e a miséria responsavel pelas reduzidas possibilidades de
insercado social das criancgas:

Antonio Balduino ouvia e aprendia. Aquela era a sua aula proveitosa. Unica
escola que ele e as outras criangas do morro possuiam. Assim se educavam
e escolhiam carreiras. Carreiras estranhas aquelas dos filhos do morro. E
carreiras que nado exigiam muita ligdo: malandragem, desordeiro, ladrao.
Havia também outra carreira: a escravidao das fabricas do campo, dos oficios
proletarios.

Antonio Balduino ouvia e aprendia.8

Mais adiante, o texto recoloca o problema da destinacao social dos
habitantes da favela:

A vida no morro do Capa-Negro era dificil e dura. Aqueles homens todos
trabalhavam muito, alguns no cais, carregando e descarregando navios, ou
conduzindo malas de viajantes, outros em fabricas distantes e em oficios
pobres: sapateiro, alfaiate, barbeiro. Negras vendiam arroz-doce, munguza,
sarapatel, acarajé nas ruas tortuosas da cidade, (...) lavavam roupa, (...) eram
cozinheiras em casas dos bairros chiques. Muitos dos garotos trabalhavam
também. Eram engraxates, levavam recados, vendiam jornais. (...) E ndo se
revoltavam porque desde ha muitos anos vinha sendo assim: os meninos das
ruas bonitas e arborizadas iam ser médicos, advogados, engenheiros,
comerciantes, homens ricos. E eles iam ser criados destes homens. Para isto
é que existia 0 morro e os moradores do morro-?

Fica patente a rigidez de uma estratificacdo social que nega aos
remanescentes de escravos acesso a atividades que lhes possibilitem
alcancar um outro nivel de vida. O morro, enquanto espaco lampen-
proletario, é dominado pela "tradicdo da escravidao ao senhor branco e
rico", configurando-se a marginalidade como opgédo tinica ao status quo.

Raros eram os homens livres do morro: Jubiaba, Zé Camardo. Mas ambos
eram perseguidos: um por ser macumbeiro, outro por malandragem. Anténio
Balduino aprendeu muito nas histdrias heroicas que contavam ao povo do morro e
esqueceu a tradicao de servir. Resolveu ser do niimero dos livres, dos que depois
teriam ABC e modinhas e serviriam de exemplo aos homens negros, brancos e
mulatos, que se escravizavam sem remédio.2

18 AMADO, op. cit., p. 35.
19 AMADO, op. cit., p. 39.
20 AMADO, op. cit. , p. 39-40, grifos nossos.
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Eis a génese do ideal de liberdade que subjaz a rebeldia do
protagonista. Ela estd nos exemplos do pai e dos cangaceiros; do pai-de-
santo e do capoeirista. Exemplos que tanto sao narrados nas epopeias
caboclas dos ABCs, quanto vividos ou testemunhados pelo heréi. Desta
forma, revela-se mais uma vez a crenga autoral no poder formador da
literatura, ja que tanto a narrativa popular quanto o caso "real" servem de
referéncia a decisdo do menino. A atragdo de Balduino pela poesia que
seduz e ensina é a mesma de Jorge Amado perante seu proprio
engajamento-2!

A poesia de cordel conta a histéria dos cangaceiros, colocando-os
como homens insubmissos ao mandonismo nordestino e, quase sempre,
ocultando sua vinculagao as préprias oligarquias. Nas toadas, desafios e
ABCs, Lampido ou Antdnio Silvino tém seus prodigios hipertrofiados,
tanto no campo da valentia, quanto no da crueldade. H4 as biografias de
puro heroismo e hé, por exemplo, o cordel da Chegada de Lampido no Inferno.
E dentro desta ambiguidade que os bandidos sdo captados pela massa
analfabeta que identifica, nesses folhetos, uma forma de "historiografia" do
oprimido.22

Mas Jubiabd, ao contrdrio de Seara Vermelha ou da biografia de
Prestes, restringe-se ao heroismo idealizante, enfatizando apenas o
exemplo de insurreigao, representado pelos cangaceiros e seu papel na
formacao do futuro lider. Mais interessante ainda é o encanto demonstrado
pelo autor (e por seu personagem) diante de uma poesia cujos heréis tém
a mesma origem social de seus leitores; e que, por isto mesmo, "desce" a
ponto de promover a identificagdio do leitor/ouvinte ndo com o heréi
burgués, mas com um semelhante glorioso.

Essa chegada do oprimido ao primeiro plano da cena narrativa
corresponde a sua emergéncia na cena social. Isto se da tanto através de
fendmenos pré-politicos como o messianismo ou o banditismo social do
interior nordestino, quanto pela mao da crescente presenga proletaria no
cendrio politico dos centros urbanos. Nao é de modo algum fortuito que
mais tarde Balduino faca o "ABC de Zumbi dos Palmares" e Jorge Amado
0 "ABC de Antonio Balduino". Na tentativa de identificar o personagem ao
maior heréi negro do Brasil, o autor faz mais do que um resgate, uma
apropriacdo; traz do passado o exemplo de Palmares para servir de
referéncia as lutas do presente, utilizando a poesia popular como elemento
mediador. Mais uma vez, temos revelado o intuito que move o romance

21 Na antiga "Apresentacdo™ a Capitaes da Areia, retirada das edic6es posteriores, 0 autor opunha de forma
maniqueista seu "sadio panfletarismo™ ao "misticismo falso" e a "inutilidade do pessimismo reacionario".
22 Cf. QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de, Os Cangaceiros. S&o Paulo, Duas Cidades, 1977. E ainda FACO,
Rui, Cangaceiros e Fanaticos. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1972.
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proletario em se configurar enquanto histéria do oprimido, contraposta a
histéria oficial.23

Nesse apego a fatos ausentes na historiografia dos vencedores e,
mesmo, na literatura regionalista anterior, reside a grande forca e a razao
do impacto causado pelo romance de 30. Pela primeira vez, o subalterno
vai ser ndo apenas o protagonista, mas também o individuo que luta contra
a opressdo. Surge, portanto, um novo sentido para o Bildungsroman, cujo
desburguesamento leva a construcdo do heréi proletdrio e camponés,
contribuindo assim para a edificacdo de uma perspectiva critica. Esse
aspecto questionador existe ndo s6 nos textos amadianos mais diretamente
politicos, mas em quase todo o romance dos anos 30. A respeito da
repercussdo social destas obras, Antonio Candido nos da seu depoimento
de jovem leitor daquela época:

A grande descoberta que a classe média alfabetizada estava fazendo era a do
proprio povo que vivia a seu lado; estdvamos aprendendo, através da literatura,
a respeitar e identificar o camarada da fazenda, o rachador de lenha de pé
no chao, porque naquele tempo a maior parte do brasileiro andava sem
sapato. Essa literatura nos ensinava a dar um certo status de dignidade humana
a essa gente.?

Af estd a comprovacdo do efeito pedagogico do romance de 30 na
demolicdo de preconceitos oriundos da mentalidade patriarcal. Se nestas
camadas pessoas passam a respeitar e reconhecer dignidade no homem do
povo, o proletariado das grandes cidades encontra, nesses romances,
estimulos para reivindicar. Assim, fecham-se dois grandes circuitos: o que
parte da Histéria para o texto e deste para a intervencdo na realidade
presente; e o que parte da formagao do herdi para a formacao do leitor.

No romance, a greve é encenada enquanto acontecimento acima de
tudo pedagogico:

Antonio Balduino fala. Ele nado est4 fazendo discurso, gente. Esta é contando
0 que viu na sua vida de malandro. Narra a vida dos camponeses nas
plantacdes de fumo, o trabalho dos homens sem mulheres, o trabalho das
mulheres nas fabricas de charuto. Perguntem ao Gordo se é mentira. Conta
o que viu. Conta que nado gostava de operério, de gente que trabalhava. Mas
foi trabalhar por causa do filho. E agora via que os operdarios se quisessem

2 Em artigo de 1927, Walter Benjamin encontra papel semelhante na prosa soviética daquela década: "a
literatura russa atual &€ muito mais precursora de uma nova historiografia do que de uma nova beletristica.
Mas sobretudo ela é um fato moral e um dos acessos ao fendmeno moral da Revolugdo Russa." Documentos
de Cultura, Documentos de Barbérie, cit., p. 105. Logo depois, seria a vez de Gramsci reconhecer que 0s
"herdis da literatura popular, quando entram na esfera da vida intelectual popular, destacam-se de sua
origem 'literéria’ e adquirem a validade do personagem histérico.” In: Literatura e Vida Nacional, cit., p.
131.

24 |n: GARBUGLIO, José Carlos, BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim (Org.) Graciliano Ramos. S. Paulo,
Atica, 1987, p. 426, grifos nossos.
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ndo seriam escravos. Se os homens das plantagdes de fumo soubessem,
também fariam greve...25

O personagem reencontra seu destino de lider, agora dimensionado
ao projeto de uma classe que se levanta. Fala dos que estdo ausentes e pelos
que estdo ausentes. Além de representar a superagdo de barreiras
intrinsecas a sua formacao, o gesto simboliza a integracdo a um segmento
especifico da sociedade e a vanguarda operdria que "toma" a cidade. No
momento em que descobre a forca do companheirismo proletario, o
personagem "nasce de novo" e esse simbolismo utépico vai unir o
nascimento do novo homem com o da nova classe, sob a égide da nova
consciéncia.

O discurso do hero6i, na medida em que mostra o narrador pequeno-
burgués doando uma consciéncia ao operdario, desvela um movimento
caracteristico de quase toda obra engajada: o de dar/tomar a palavra. E
curioso ver o narrador compagnon de route abrindo espaco aos interesses e
reclamos do oprimido, ao mesmo tempo em que, ciente de sua postura de
vanguarda do proletariado, literalmente fala por ele através do discurso
indireto livre. Se isto é positivo em termos de desalienagado da literatura no
Brasil daquela época, por outro lado implica muitas vezes uma relagao
paternalista que idealiza o personagem. Ao referir-se a vida nas plantagdes
de fumo, o narrador se trai e afirma que Balduino conta o que viu (ndo o
que viveu...). O deslize é revelador da contradigao formal inerente a postura
de dar voz ao oprimido, mantendo, porém, o foco narrativo na terceira
pessoa. Com isto, o poder de verdade da voz que narra continua externo
ao universo narrado e submetido a onisciéncia autoral.

Ja a questao da negritude - entendida aqui em sentido amplo, como
expressdo politica e cultural dos direitos e valores do povo negro - aflora
toda vez que se pensa o papel do narrador, j& que nado se trata
simplesmente de falar do proletario, mas do proletario negro. O narrador
de Jubiabd, alids, como o de toda a literatura socialista da época, toma para
si o discurso do oprimido ou o que julga serem os clamores das classes
oprimidas. A postura do escritor é a de vanguarda do proletariado e, como
tal, fala desta classe segundo a visao que o partido expressa como correta.
Apropriacdo implica em superacdo e o texto amadiano, embora
representando a umbanda como uma forma de resisténcia cultural dos
negros e mesmo denunciando a perseguicdo religiosa de que sao vitimas,
termina por enquadrar a negritude no discurso partidario, pelo qual a
determinacao econdmica iguala os individuos, independente de credo ou
cor. Depois de odiar e querer matar "todos os brancos", Balduino se sente
irmao dos brancos pobres e vé nos ricos os verdadeiros inimigos.

2 AMADQO, J., op. cit., p. 296, grifos nossos.
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E, pois, no contexto de uma apropriagio marxista da negritude que
Jorge Amado faz de Antonio Balduino um dos primeiros, sendo o primeiro
herdi negro da literatura brasileira. Referimo-nos a heréi no sentido estrito do
conceito, oriundo da tradicdo épica, e ndo a protagonistas como o de O
Moleque Ricardo 26 de José Lins do Régo; ou, recuando um pouco mais no
tempo, o de Rei Negro, de Coelho Neto?’; ou o de O Feiticeiro, de Xavier
Marques.? Em sua constituicdio romanesca, o personagem amadiano
ultrapassa a todos esses, destacando-se frente a sua raga/etnia e a sua
classe, no momento em que se inaugura uma etapa nova das lutas sociais
no Brasil.

O personagem de José Lins do Régo também vive esse momento,
mas dele sai derrotado. A greve para ele s6 lhe rende a experiéncia da
prisao e do fracassado retorno ao engenho, onde é tragado pela derrocada
da velha economia agucareira. Temos, em O Moleque Ricardo e Usina,
exemplos de romances de formacdo, mas inteiramente circulares, com o
personagem regredindo ao invés de tocar para frente o seu destino. Um
paralelo com Jubiabd se impde devido as muitas relacdes existentes entre as
narrativas, sobretudo no que toca ao processo de desenvolvimento social
dos protagonistas. O "ciclo da cana-de-actcar" pode até ser mais "fiel" a
realidade nordestina da época, mas ndo escapa a perspectiva conservadora
e saudosista, pela qual era melhor ser escravo no Santa Rosa do que
proletario na cidade. Neste sentido, o romance romanesco de Jorge Amado
afigura-se mais progressista que o neorrealismo de José Lins do Régo.

Ao refletir sobre a trajetoria de lutas representada no livro, Oswald
de Andrade chega a classificar Jubiabd como "iliada negra", e nisto nao esta
sozinho.?” Exageros a parte, é visivel a colocacao (mais delineada no altimo
segmento do livro, ndo por acaso denominado "ABC de Anténio
Balduino") do personagem como her6éi do proletariado emergente,
tomando-se o termo pela acepgdo que tem na épica cldssica ou nos ABCs

26 Ricardo aparece em Menino de Engenho como um dos companheiros de Carlinhos. Sua formacéo de
adulto sera objeto dos romances Moleque Ricardo e Usina.

270 "romance barbaro" de Coelho Neto, escrito em 1914, conta a histéria de Macambira, feitor de uma
fazenda de escravos no século XIX. Pertencente a uma linhagem de reis em sua terra de origem, faz a figura
do "escravo de sangue azul", moralista e subserviente ao senhor. Tratado com especial deferéncia em fungéo
do posto que ocupa e do respeito que Ihe devotam os negros, Macambira abre mao das regalias e se revolta
ao saber que a mulata que o fazendeiro lhe arranjara em casamento da a luz um filho do "sinhozinho". O
"rei negro”, em vez de formar um quilombo, se vinga matando o rapaz no final do romance. Assim, todo o
processo de libertacéo fica restrito ao plano individual. Cf. Coelho Neto, Rei Negro. Lisboa, Lello & Irméo,
s/d.

28 O baiano Xavier Marques publica O Feiticeiro em 1922, como resultado da reescritura de um romance
anterior, Boto & Cia., de 1897. De todos os citados este € 0 que menos se aproxima do clima de revolta
social representado em Jubiaba. Tematizam-se as tradi¢fes africanas em sua coexisténcia com a cultura
dominante na Bahia do inicio do século, mas a umbanda é reduzida a "feiticos" encomendados visando
prejudicar as vitimas. Cf. Xavier Marques, O Feiticeiro. Bahia, Livraria Catilina, s/d.

29 ANDRADE, Oswald de. Ponta de Lanca. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971, p. 31. Ver também
BASTIDE, Roger, op. cit. p. 39-69. A afirmacgdo da presenga de um substrato épico na fase anterior a
Gabriela cravo e canela é uma constante na recepgdo critica da obra amadiana.
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do cordel nordestino, de figura humana sintese das qualidades de seu povo. Este
esforco de identificacdo estd presente no movimento textual de interligacao
do crescimento de Balduino com o préprio crescimento da greve. Em
primeiro lugar, é dele o voto que decide a adesao dos estivadores. Mais
tarde, quando a assembleia se divide frente a proposta que atendia a
metade das reivindicacbes, sua fala tosca convence a muitos da
necessidade de prosseguir o movimento. E, por fim, é dele a iniciativa de
sequestrar o diretor da Companhia, em represalia a prisdo de alguns
grevistas.

Mais importante que o papel de lider é o processo de educacdo
politica resultante do confronto entre as classes. Balduino aprende a domar
seus instintos agressivos, substituidos paulatinamente pelo trabalho de
convencimento e pelo acato a vontade da maioria. Assim, o ex-boxeur
conclui, a certa altura, que "na greve nao é um homem que manda" e que
ali "todos sdo chefes". (p. 312) Tudo isto vai ocorrendo junto com o
crescimento da paralisacdo, e a0 mesmo tempo que um movimento
semelhante ocorre com outros companheiros.

Da mesma forma que ressalta a postura de lideranca do heréi nos
momentos-chave citados, o texto relativiza essa lideranca numa atitude de
democratizacdo do mérito, propria a tradicao do Bildungsroman. E surgem
as vozes e acOes do ponderado Severino, do eloquente Pedro Corumba
(tomado de empréstimo ao romance de Amando Fontes) e de outros lideres
que "partilham das mesmas aspira¢des".3? Ao final, a greve é vencedora
devido também a ameaca de outras categorias de transformd-la em greve
geral.

A rapida transformacdo de Balduino apresenta tracos fortes de
idealizacdo, na medida que se mostra carente de um embasamento maior
na pratica de vida do personagem. Entendemo-la como uma licenca
poética do romance romanesco que, mesmo arranhando a
verossimilhanga, faz parte das convencdes e procedimentos adotados
textualmente. O salto qualitativo de Balduino expressa também a postura
ideolégica do autor, de crenca nas potencialidades de evolucado politica do
lumpesinato brasileiro daquele tempo.

Assim, a partir do progressivo entrelacamento da biografia do
personagem com a evolugdo do proletariado baiano, o romance cresce e
acentua sua faceta realista. O Balduino, merecedor de ABC, é o novo
homem que "agora sabe por que luta" e que "foi salvo" pela greve. O
realismo dessa ultima fase é ainda acanhado, com as determinacdes
histéricas s6 perceptiveis nas franjas do romanesco, mas, com certeza,
capaz de afastar o texto da mera sucessdo de peripécias ou episédios da

30 LUKACS, G., op. cit., p. 158.
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malandragem. O personagem se identifica com sua classe e deixa para tras
as aventuras individuais para encarar a agao coletiva:

Em romances como Gargantua e Pantagruel, Simplicissimus, Wilhelm Meister, a
formagdo do homem apresenta-se de modo diferente. Ja ndo é um assunto
particular. O homem se forma concomitantemente com o mundo, reflete em si
mesmo a formacao histérica do mundo. O homem ja nao se situa no interior
de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transicdo de
uma época a outra. Essa transicao se efetua nele e através dele. Ele é obrigado
a tornar-se um novo tipo de homem, ainda inédito. Trata-se precisamente da
formacdo do novo homem; por isso, a forca organizadora do futuro é aqui
imensa, e evidentemente ndo se trata do futuro em termos privado-
biograficos mas histéricos. Mudam justamente os fundamentos do mundo,
cabendo ao homem mudar com eles.3!

Deste modo Bakhtin define o romance de formacao realista. Ao
combinar o percurso do personagem com o nascimento do operariado
combativo, que inaugura uma etapa nova nas relagdes entre capital e
trabalho na Bahia, Jubiabd se aproxima desse modelo. Antonio Balduino
passa a simbolizar o homem novo que surge com a insercdo cada vez maior
dos trabalhadores na cena politica brasileira. A greve retratada no livro
pertence a tradicdo das lutas populares baianas e sua vitéria é fato
acontecido e documentado.?2 Temos ai mais uma apropriagdo, agora do
proprio devir histérico. O romance toma para si uma fatia do real e faz
coincidir a primeira grande greve com o nascimento do protagonista
adulto, antes "heréi malandro", agora "her6i positivo".

O trunfo realista de Jubiaba esté situado justamente na representacao
do movimento ascensional do homem do povo, que é o dado histérico mais
importante da década de 30. O romance soube captar essa transformagao
através de sua expressdo maior. A greve é o ponto culminante do livro
(como sera também em Capities da Areia) porque as antenas do escritor
estavam ligadas ao que era fundamental em termos das aspiragdes dos
trabalhadores. A questdo institucional, a Constituinte de 1934, a prépria
Alianca Nacional Libertadora e a preparacdo do levante de 27 de
Novembro, ausentes do livro, situavam-se muito mais entre as
preocupacdes da classe média politizada e das liderancas de oposicdo ao
varguismo, do que entre as das massas. Para estas, o fato novo estava na
conquista dos direitos trabalhistas e na passagem de um estagio de anomia

31 BAKHTIN, M., op.cit., p. 223, grifo do autor.

32 Trata-se da vitoriosa paralisacdo de 1919, que, em verdade, ndo foi tdo reprimida como na versdo
romanceada, nem pretendiam os operarios aumentos de 100%... A greve tornou-se um marco nas contendas
do incipiente proletariado nordestino e teve como um de seus desdobramentos a criagdo do Partido
Socialista Baiano. Cf. MONIZ BANDEIRA et alii, O Ano Vermelho: a revolucéo russa e seus reflexos no
Brasil. S&o Paulo: Brasiliense, 1980, p.148-9 e 175-9.
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entre patrdes e empregados, para o estagio de efetiva organizacdo obreira,
com tudo que isto implicava.

O final do texto é revelador da nova ética e da nova postura
assumida pelo personagem. Ele, que comegara o livro derrubando o branco
europeu, levanta "a mao calosa e grande" ndo mais para agredir, mas para
responder feliz ao aceno de outro anglo-saxdnico - o marinheiro Hans -
certo de que um dia também partirda num navio... Risonho e vencedor,
Balduino é fiel a sua natureza e quer ganhar o mundo para se juntar

a todos os mulatos, todos os negros, todos os brancos, que na terra, no bojo
dos navios sobre o mar, sdo escravos que estdo rebentando as cadeias.??

A conquista da consciéncia e da solidariedade proletaria conforma o
sentido politico do romance, que se inclui no contexto da chegada
definitiva dos trabalhadores a equagdo politica brasileira. Jubiabi é
otimista, solidario, romanesco. Politiza a malandragem ao libertar seu
heréi da circularidade obsedante que marca a tradigdo picaresca ou a
moderna literatura do outsider, de que é exemplo Berlin Alexanderplatz, de
Doblin. Jubiabd quer impulsionar o leitor com a mesma mola que projeta
Balduino. Ignora a adversidade e os muitos desvaos do préprio real para,
no dizer de Antonio Candido, "erguer até as estrelas o gesto do trabalhador
brasileiro".34

Eduardo de Assis Duarte integra o Programa de Pés-graduagdo em Letras - Estudos Literarios e
o Nucleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade - NEIA, da Faculdade de Letras da UFMG.
Autor de Jorge Amado, romance em tempo de utopia (1996), Literatura, politica, identidades (2005), e
organizador, entre outros, de Machado de Assis afrodescendente - escritos de caramujo (2007), e da
colecdo Literatura e Afrodescendéncia no Brasil - antologia critica (4 vol., 2011).

3 AMADO, J. Op. cit., p. 329.
34 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e histéria”. In: Brigada ligeira. Sdo Paulo: Martins Editora,
1945, p. 52.
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RESUMO

O presente trabalho pretende desenvolver uma reflexdo sobre o
romance Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane, e
analisd-lo sob a perspectiva do romance de formagdo,
especificamente do Bildungsroman feminino, a partir de
referéncias africanas, destacando-se a representacdo feminina
no espaco mocambicano. Nesse sentido, pretendemos revelar as
implicagdes do uso de tal conceito na literatura mogambicana e
as pontes, bem como as diferengas, que o romance de Chiziane
estabelece com o modelo europeu desse género. Para tanto,
como anteparo tedrico as questdes levantadas por Mikhail
Bakhtin, ao estudar o romance de formacdo, bem como as
leituras mais recentes do tema, propostas por Wilma Patricia
Maas, Cristina Ferreira Pinto e Marcus Vinicius Mazzari.

ABSTRACT

The present work intends to develop a reflection on the novel Balada
de amor ao vento, by Paulina Chiziane, and analyze it from the
perspective of the formation novel, specifically the feminine
Bildungsroman, from African references, standing out the feminine
representation in the Mozambican space. In this sense, we intend to
reveal the implications of the use of such concept in Mozambican
literature and the bridges, as well as the differences, that Chiziane's
novel establishes with the European model of this genre. For this
purpose, as a theoretical framework, the questions raised by Mikhail
Bakhtin, when studying the novel of formation, as well as the most
recent readings of the theme, proposed by Wilma Patricia Maas,
Cristina Ferreira Pinto and Marcus Vinicius Mazzari.

PALAVRAS-CHAVE:

Bildungsroman feminino;
Género;
Paulina Chiziane.

KEYWORDS:

Female Bildunsgroman;
Gender;
Paulina Chiziane.

196 | DOSSI E: ROMANCE DE FORMACAQO: CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i27p196-216

LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 196-216 | JAN/JUN 2018

“Longa é a arte, breve a vida, dificil o juizo, fugaz a
ocasido. Agir € fdcil, dificil é pensar; incomodo é agir
de acordo com o pensamento”.

Johann Wolfgang von Goethe!

romance de formagdo, Bildungsroman?, ou Romance de
Educacdo, Erziehungsroman, termos empregados no estudo da literatura
ocidental, nos remetem, como afirma Bakhtin?, a “imagem do homem em
formacgao no romance”. O termo Bildungsroman foi usado para caracterizar
um tipo de romance pela primeira vez em 1820, pelo professor de Filologia
Classica Karl Morgenstern (1770-1852), que lecionava estética, retérica e
outras disciplinas na Universidade Imperial de Dopart (atual Tartu, capital
da Estonia), em conferéncia intitulada “o espirito e as correlagdes de uma
série de romances filoséficos” (MARTINI, 1961, p. 45 apud MAAS#, 2000,
p. 42). Nessa conferéncia, o teor de sua fala referia-se diretamente ao termo

Bildungsroman:

[Tal forma de romance] poderd ser chamada de Bildungsroman, sobretudo
devido a seu contetido, porque ela representa a formagdo do protagonista
em seu inicio e trajetéria em dire¢do a um grau determinado de
perfectibilidade; em segundo lugar, também porque ela promove a formagao
do leitor através dessa representacdo, de uma maneira mais ampla do que
qualquer outro tipo de romance. (MORGENSTERN, apud MAAS, 2000, p.
46)

1 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. Tradugdo de
Nicolino Simone Neto; apresentacdo de Marcus Vinicius Mazzari; posfacio de Georg Lukacs -
Sé&o Paulo: Editora 34, 2006, p. 472.

2 NETO, Flavio Quintale. “Para uma interpretacio do conceito de Bildungsroman”.
Pandaemonium germanicum. Revista de Estudos Germanisticos n. 9. USP, p. 185-205, 2005. USP,
185-205. Disponivel em:

http:/ /www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum/site/images/pdf/ed2005
/Para_uma_interpretao.pdf. Acesso em: 12/09/2012. Como afirma Flavio Quintale Neto: “Rolf
Selbmann explica que ‘Bildung (alto-alemao arcaico. Bildunga, alto-alemdo médio. Bildunge)
circunscrevia primeiramente uma aura de valor, significava a Foto, o Retrato, a Imagem (imago),
mas também Imitagdo (imitativo), Forma (forma) und Formacdo (formatio). Ainda o modelo da
imagem da divindade, cujo centro, é ocupado pelo homem”. (NETO, 2005, p. 186)

3 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Introducéo e traduc¢do do russo Paulo Bezerra;
prefacio a edigdo francesa Tzvetan Todorov. 4. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p.217.

4+ MAAS, Wilma Patricia. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura. Sdo Paulo:
Editora UNESP, 2000.
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Segundo a defini¢do proposta por Morgenstern, o Bildungsroman é
uma modalidade de romance tipicamente alema, que visa acompanhar as
experiéncias do individuo desde a infancia e/ou adolescéncia até a idade
madura, ou seja, quando podemos considerar como finda a sua formacao.
Esse é o mesmo teor da definicao do pesquisador Massaud Moisés, por nos
encontrada em seu Diciondrio de Termos Literdirios®.

Embora tenham significados bastante préximos, o que leva muitos
criticos a considera-los como um conceito uno, entendemos as
especificidades de cada um dos conceitos - romance de formagio e romance
de educagio -, pois o primeiro avalia a formac¢do do homem na sociedade,
desde a sua infancia, ou adolescéncia, até sua vida adulta, enquanto o
segundo tem como diferencial o cendrio escolar, visando a educacdo
formal, diferengas estas que, para nosso estudo, sao bastante pertinentes,
como verificaremos adiante.

O presente trabalho propde uma leitura de um romance de origem
mocambicana, a luz do conceito tipicamente alemao, ou seja, tentaremos
transpor um conceito europeu a um romance de procedéncia diferente com
o objetivo de demonstrar que ele pode ser pertinente para o entendimento
de obras pertencentes a outro sistema literario, que ndo fazem parte de
apenas uma literatura especifica.

O conceito de “romance de formagao”, portanto, diz respeito a
formacdo do individuo, ndo apenas no que concerne a sua vida na
instituicao escolar, mas, sobretudo, a formacao do carater do ser humano e
seu desenvolvimento global, contemplando os aspectos fisicos, morais e
psicologicos, desde a sua infancia até a idade adulta, o momento em que
se pode considerar como finda sua formagao. Por outro lado, os romances

5 MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Sdo Paulo: Cultrix, 2004. Segundo o verbete:
“Al. Bildung, formacdo, Roman, romance; fr. Roman de formation, port. Romance de
aprendizado; ing. Educacional novel, novel of education, apprenticeship novel. Também se pode
empregar, como sinénimo, o termo alemao Erziehungsroman (Erziehung, educagdo, Roman,
romance). Quando gravita em torno da carreira de um artista, denomina-se Kiinstlerroman,
“romance de artista”. Modalidade de romance tipicamente alemd, gira em torno das experiéncias que
sofrem as personagens durante os anos de formagdo ou educagdo, rumo a maturidade, fundada na ideia de
que “a juventude é a parte mais significativa da vida [...], é a“esséncia’ da modernidade, o sinal de um
mundo que procura o seu significado no futuro, mais do que no passado” (MORETTI, 1987: 3, 5).
Considera-se o pioneiro nessa matéria o Agathon (1766), de Wieland, e o ponto mais alto, o Wilhelm
Meister (1795-1796), de Goethe, mas a palavra para designar esse género de narrativa,
Bildungsroman, foi empregado pela primeira vez em 1820, por Karl Morgestern, e posta em
circulacao por Wilhelm Dilthey em 1870 na sua Vida de Schleiermacher (Miles 1974; Suleiman 1979).
No fio da tradicao germanica, outros ficcionistas cultivaram o tema: Tieck, Novalis [...] Em Lingua
Inglesa, citam-se: Charlotte Bronté, Charles Dickens [...] James Joyce.[...]| Em vernaculo, podem-
se considerar romances de formacao, até certo ponto, os seguintes: O Ateneu (1888), de Raul
Pompéia, Amar, verbo intransitivo (1927), de Mério de Andrade, os romances do “ciclo do agticar”
(1933-1937), de José Lins do Rego, Mundos mortos (1937), de Octavio de Faria, Nome de Guerra
(1938), de Almada Negreiros, Fanga (1942), de Alves Redol, Manhi submersa (1955), de Vergilio
Ferreira, o ciclo A velha casa (1945-1966), de José Régio.” (MOISES, 2004, p. 56)
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considerados apenas como de “educacdo” centram-se, em particular, no
ambiente escolar da personagem, onde a maior parte da diegese se
desenvolve e acaba por se tornar o eixo central do estudo.

Considerando o Bildungsroman um subgénero do género romance,
como afirma a pesquisadora Cintia Schwantes®:

O Bildungsroman é um subgénero do género romance, podendo portanto ser
delimitado pelo critério do tema, uma vez que suas marcas formais, como o
hibridismo, por exemplo, se confundem com as do préprio romance; sua
realizagdo é a mais das vezes imperfeita, de um ponto de vista estritamente
formal, e sua grande importancia, atualmente, como durante o Romantismo,
reside no fato de que ele é um espago privilegiado de discussdo dos
flutuantes valores de suas épocas, da modificagdo do papéis sexuais
(masculino e feminino), da culturalidade (ou ndo) do nosso género, nossa
identidade, nossa humanidade. (SCHWANTES, 1998, p. 24)

Portanto, o Bildungsroman, apontado como um subgénero, na
verdade pode ser percebido como algo que ultrapassa os seus limites
tematicos, ndo s6 englobando aspectos sociais de determinada época, mas
também constituindo-se como esse espaco privilegiado, de que fala
Schwantes, no qual se discutem as mudangas de valores de uma
determinada sociedade, de maneira a contribuir para uma reflexao acerca
dos papéis sexuais e da visdo que temos a respeito de nosso género
(gender), bem como, e em sentido mais amplo, do que compde a nossa
identidade.

Vale ressaltar, que o Erzichungsroman e o Bildungsroman, embora
aparentem tratar de um mesmo conceito, como mencionamos
anteriormente, revelam suas particularidades no desenvolver da diegese.
No caso do romance de formacao, Bildungsroman, contempla a formacdo
da personagem desde a sua infancia, ou adolescéncia, até a vida adulta, no
que concerne aos aspectos fisicos, psicolégicos e filoséficos. Enquanto o
Erziehungsroman, busca trilhar o mesmo caminho, mas tendo como pano
de fundo o cenario escolar.

E importante, para fundamentar nossa reflexdo, destacar dois
exemplos. O primeiro deles, presente na literatura brasileira e
caracteristicamente um romance de educagao, O Ateneu’, de Raul Pompéia,
escrito em 1888, cujo cendrio é a escola que da titulo ao livro. Serd nesse
local que o protagonista Sérgio fard suas maiores descobertas, sejam elas
fisicas, sentimentais ou sexuais, levando seu aprendizado, que se iniciara
dentro dos muros do Ateneu, para a sua vida. Um segundo exemplo que

6 SCHWANTES, Cintia. Interferindo no cdnone: a questdo do Bildungsroman feminino com
elementos goticos. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 1998.

7 POMPEIA, Raul. O Ateneu. 21. Ed, Sdo Paulo: Editora Atica, 2005.
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vale ser aqui recordado é o primeiro, e iinico, romance do cabo-verdiano
Baltazar Lopes, intitulado Chiquinho$, de 1947. Trata-se de um romance
cujo pano de fundo e seu enredo enovela-se a outras questdes, como por
exemplo, o deslocamento do protagonista de seu lugar de origem para
continuar a estudar e os problemas mais amplos que cercam a ilha, como a
seca, por exemplo. O texto possui um cunho politico engajado velado em
seu decorrer, pois o protagonista, mais do que a educagao escolar, busca a
educacao politica e social que lhe sera de maior valia em sua vida adulta.
Trata-se, portanto, de um romance de formagao, que vai além do ambiente
escolar para refletir acerca do amadurecimento da personagem em termos
gerais, de forma a apontar as bases de sua atuacdo naquela sociedade em
anos vindouros.

Refletindo sobre o romance dentro da tradicao do Bildungsroman,
partimos do pressuposto de que a obra Balada de amor ao vento® (2003) pode
ser lida como um romance de formacao, pois, ao longo de sua leitura,
percebemos que, embora esteja ancorado na tradi¢do oral mogambicana e
retire dessa tradicdo elementos que o constituem, ele também estabelece
um didlogo com a tradicao do Bildungsroman, ao propor-se como narrativa
de uma vida em formacao. E esse didlogo que nos permite estabelecer
interessantes pontos de contato entre tradicdes tdo diversas. Iniciemos
nessa senda lembrando que,

A tradicdo oral, patrimonio da poesia épica, tem uma natureza
fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o
romance de todas as outras formas de prosa - contos de fada, lendas e
mesmo novelas - é que ele nem procede da tradigdo oral nem a alimenta. [...]
O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou
a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus
ouvintes. [...] Escrever um romance significa, na descricio de uma vida
humana, levar o incomensuravel a seus altimos limites. (BENJAMIN!, 1994,
p. 201)

Se “escrever um romance significa [...] levar o incomensuravel a seus
altimos limites”, ndo podemos desconsiderar que Paulina Chiziane, ao
escrever o seu primeiro, o faz baseando-se nas experiéncias de outrem que
lhe foram narradas, ou ainda, em histérias da tradicdo oral que ouvira
quando crianga a beira da fogueira nos contados dos mais velhos. Em suas
narrativas, de modo geral, a escritora cunha sua voz através da letra,

8 LOPES, Baltazar. Chiquinho. Lisboa: Prelo, 1974.

9 CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. Lisboa: Caminho, 2003. O romance teve sua
primeira edicdo lancada no ano de 1999, em Mogambique. Apontamos nesse estudo o ano da
edicao portuguesa (2003) com a qual trabalhamos.

10 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Trad. Sergio Paulo Ruanet. 7. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994. (Obras Escolhidas; v. 1)
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justificando a si mesma como uma contadora de histérias que tem como
objetivo perpetuar o legado instituido por sua avé. Seu jogo, portanto, é
aquele em que a tradicdo escrita do romance necessariamente é testada
pela insurgéncia da oralidade, ndo apenas como modo de narrar, mas
como um conjunto de valores e tragos que desestabilizam o modelo
europeu para alcangar uma forma outra, terceira, que, trazendo em si tanto
o romance quanto a narrativa oral, é mais do que a soma dos dois. No
entanto, parece-nos que esse processo nao inviabiliza uma reflexdo que
tenta dar conta das relagdes entre a matéria literaria produzida por Paulina
Chiziane e a formulagao geral do romance de formacdo, j4 que, em um
sentido amplo, o texto ndo apenas percorre temporalmente a vida da
protagonista Sarnau, da adolescéncia a fase adulta, mas também - e
sobretudo - procura apontar as transformagdes que ela sofre em virtude
do seu amadurecimento. A vida, para Sarnau, é espaco de aprendizagem,
da mesma forma que o fora para Chiquinho, de Lopes, ou para o Wilhelm
Meister, de Goethe.

Se a heroina mogambicana vive uma fase na qual o amadurecimento
integral é o seu propésito tultimo, visto que esse processo de
desenvolvimento deve ser visto como algo natural para o seu proprio
crescimento, isso ndo é suficiente - ela necessita principalmente tomar
consciéncia do seu papel de individuo que se encontra em um determinado
tipo de busca: a busca de si mesmo. Segundo Wilma Patricia Maas, no
estabelecimento do romance de aprendizagem, trés caracteristicas devem

ser levadas em consideracao:

- 0 protagonista deve ter uma consciéncia mais ou menos explicita de que ele
proprio percorre nao uma sequencia mais ou menos aleatdria de aventuras,
mas sim um processo de autodescobrimento e de orientacdo no mundo;

- a imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetéria de vida é,
em regra, determinada por enganos e avaliacdes equivocadas, devendo ser
corrigidas apenas no transcorrer de seu desenvolvimento;

- além disso, o protagonista tem como experiéncias tipicas a separacdo em
relagdo a casa paterna, a atuacdo de mentores e de institui¢des educacionais,
o encontro com a esfera da arte, experiéncias intelectuais e eréticas,
experiéncia em um campo profissional e eventualmente também contato
com a vida publica e politica. (MAAS, 2000, p. 62)

Em Balada de amor ao vento, Sarnau busca autodescobrir-se a todo
instante. Ela procura por seu lugar, e diversas vezes se equivoca nesse
caminho; os enganos que sofre durante a jornada, porém, servem como
degrau rumo a aprendizagem e a vida madura. Os mentores e tutores,
nesse caso especifico, estdo vestidos com roupas africanas, serdo chamados
de mais velhos, curandeiros ou griots.

Seria a trajetéria seu proprio aprendizado, mas o processo de
formacdo é também de interacdo com o meio, o que verificamos, por
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exemplo, no ja referido Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, cujo
protagonista ndo so se vé e se analisa, mas também é visto e analisado pelo
outro. O protagonista do romance, que é tido como o “canone minimo”,
como afirma Maas, inicia seu percurso abandonando o abastado ntcleo
tamiliar, que desejava ao jovem a carreira do comércio, e fugindo com uma
atriz por quem se apaixona para fazer parte do grupo de teatro, em busca
de liberdade e de si mesmo. Todo esse processo colaborara para sua
formacao, pois ele passa de filho, no inicio do romance, a pai, no final deste,
encerrando temporariamente seu ciclo de aprendizagem. E fundamental
lembrar, todavia, que sua formacdo serd acompanhada por um tutor -
Jarno, membro da sociedade da torre -, e que sua aprendizagem completa,
ou melhor, especializada, Ausbildung, se dara apenas no tltimo volume da
trilogia goethiana, Os anos de peregrinagio de Wilhelm Meister, publicado em
1829.

Regressando a cena mocambicana, em Balada de amor ao vento, a
protagonista, assim como ocorre com a personagem de Goethe, também
abandona a casa paterna, mas para casar-se com o principe Nguila,
seguindo a sua viagem rumo a vida adulta, tema bastante frequente nesse
género. Iniciemos nosso percurso juntamente com a personagem Sarnau.
Acompanharemos a formagdo de Sarnau desde sua adolescéncia; sua
paixdo e o abandono por parte do jovem Mwando; o casamento com
Nguila, o retorno de Mwando a sua vida; a maternidade, seus percalgos e
instabilidades, e ainda o seu desfecho como vendeira na Mafalalall. O
romance é narrado em vinte capitulos, e sua protagonista inicia a jornada
“no dia mais bonito do mundo” (2003, p. 12), na festa de circuncisao dos
meninos, dia em que conhece e se apaixona pelo jovem Mwando, que, por
sua vez apesar de ser iniciado, era cristdo e estudava para ser padre:

Num domingo, vesti-me com todo o esmero, enfeitei-me bem e parti para o
ataque. Entrei na igreja com toda a solenidade, sentei-me a frente para que
ele me visse bem, pois estava bonitinha s6 para ele. O coro apresentou uma
cangao bonita e, de todas as vozes, s6 ouvia o Mwando. Depois o padre disse
amen, levantei-me pronta para o combate. Ou hoje, ou nunca, dizia de mim
para mim. Arrastei o Mwando num passeio até as margens do rio Save.
Falavamos de muitas coisinhas. Ele falava dos seus planos de futuro, pois
queria ser padre, pregar o Evangelho, baptizar, cristianizar. Adeus meus
planos, meu tempo perdido, ai de mim, o rapaz ndo quer nada comigo, s6
pensa em ser padre (2003, p. 16)

Sarnau, perdidamente apaixonada, tenta persuadir o jovem
aspirante a padre, que, além do fato de ser cristdo, ainda estudava em
colégio catdlico, fator complicador, pois a religiosidade era uma forte

11 Bairro da periferia de Maputo, Mogambique.
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concorrente aos seus sedutores intentos. Ainda que Mwando resistisse,
acabou por deixar-se fisgar:

Mwando estd embasbacado com a descoberta do insdlito do mundo. Como
Adao no Paraiso, a voz da serpente sugeriu-lhe a maca, que lhe arrancou
brutalmente a venda de todos os mistérios. Sim, escuto os labios de uma
mulher pronunciando em sussurros o seu nome, despertando-o do ventre
fecundo da inocéncia. Mwando nasceu. Sente o coracdo a bater com forga,
mesmo a maneira do primeiro amor. (2003, p. 19)

Inicia-se a viagem amorosa e inicidtica de Mwando e Sarnau, em que
ambos descobrem juntos o amor e as responsabilidades que ele acarreta,
além das modificagdes fisicas que ambos sofrem no decorrer desse
processo. Em Mwando, as mudangas sdo mais evidentes, ao passo que
Sarnau ndo apenas nota as transformagdes como se preocupa com elas
antes dele:

O vinco dos calgdes passou a ser bem demarcado, a carapinha penteada mil
vezes, os calcanhares, esfregados com pedra-pomes e besuntados com 6leo
de coco, competiam no brilho com a luz do sol. Estas modificagdes nao
passaram desapercebidas aos companheiros do colégio, que lhe espiavam
todos os movimentos, acompanhando-o com olhares trocistas que bailavam
em todos os olhos. (2003, p. 20)

O casal, ainda muito jovem e susceptivel as instabilidades tipicas
dessa fase, acaba por ter a sua primeira relagdo sexual, que teve como
consequéncia uma gravidez, sucedida de um aborto. A partir dai, a
personagem se vé abandonada por seu amor, cuja familia ja havia
escolhido uma outra mulher que a substituiria no coracdo de seu amado.
Ele descende de uma familia catélica, o que Sarnau ndo é, motivo suficiente
para que nao fosse aceita como sua futura esposa. Em seu lugar, a familia
de Mwando escolhe uma jovem chamada Sumbi, também catdlica, para
com ele se casar.

Em sua caminhada rumo ao amadurecimento, Sarnau, assim como
Meister, busca a formacao de si mesma. E importante lembrar, com Otto
Maria Carpeaux!?, do “conceito goethiano de ‘Bildung’, de ‘formacao’: a
transformacao do caos de experiéncias e conhecimentos em uma estrutura
organica.” (2011, p. 1395). E esta a opcdo da protagonista: rever o caos de
suas experiéncias para transformé-lo em aprendizado. A partir dessa
reflexdo, podemos melhor compreender o percurso por ela estabelecido,
visto que tal trajeto experiencial é rico no que se refere as suas alegrias e
decepc¢des. Sarnau conhece muito bem o que Carpeaux chama de “caos de

12 CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. vols 1, II, Il e IV. Volume tnico digital.
Sdo Paulo: Leya, 2011.
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experiéncias”, pois em grande parte de sua vida experimenta diversos
traumas, como as agressoes fisicas impostas pelo marido; os abandonos de
Mwando; o aborto nas dguas do rio Save; o abandono dos filhos; a doenga
da filha Phati; a prostituicdo e a decadéncia social. Todos esses fatores
fomentam a sua formacdo. Mesmo que muitas vezes suas vivéncias sejam
percebidas apenas como sofrimento, na verdade vao além disso, pois é
através dessa dor que a protagonista consegue sobreviver a todas as
agruras impostas pela vida e seguir adiante. Como o romance inicia sua
escrita em flashback, ja no inicio do contado notamos que a protagonista,
além de contar sua histéria, se propde a passa-la em revista, a fim de
analisa-la. Nas palavras de Jacobs!3:

Se o género romance de formagdao se define pelo fato de que as obras que lhe
sao atribuidas narram a histéria de um jovem que, passando por uma
sequéncia de erros e decepgdes, chega a um equilibrio entre as suas ambigdes
e as exigéncias de seu meio, entdo fica evidente que o heréi de uma tal
histéria, confrontado com as inevitaveis experiéncias da desilusdo, tem
necessariamente de tornar-se problemético para si mesmo. Ndo basta que ele
percorra um determinado desenvolvimento como se fosse um processo
natural de crescimento; muito mais do que isso, ele tem de conscientizar-se
expressamente de seu papel como individuo que se constitui na busca.
Decorre dai que esse jovem, a exemplo de Wilhelm Meister, sinta-se
compelido, das diversas fases de seu desenvolvimento, a “passar em revista
sua propria histéria’ [...] JACOBS apud MAZZARI, 2010, p. 123)

O que diferencia Balada de amor ao vento dos Bildungsromane
tradicionais - na senda de Ciropédia, de Xenofonte; Parzival, de Wolfram
von Eschenbach; Gargintua e Pantagruel, de Rabelais; Simplissimus, de
Grimmelshausen; Teléemaco, de Fénelon; Agathon, de Wieland; David
Copperfield, de Dickens; Henrique, o Verde, de Gottfried Keller; A montanha
mdgica, de Thomans Mann, e O Tambor, de Glinter Grass, seguindo uma
ordem cronolégica da antiguidade ao neoclassicismo, e apenas para citar
os classicos - é o fato de que estes romances foram escritos sob uma retérica
classica europeia, e seus herodis, em sua maioria, além de serem todos
homens, burgueses e pertencentes a classe social mais abastada, finalizam
sua aprendizagem da maneira esperada: apos passarem por percalcos e
dificuldades, eles as superam e alcancam a formacdo humanista de forma
completa. Todos chegam ao fim dos textos ja adultos e inseridos na
sociedade, uma vez que seus questionamentos juvenis com relacdo a vida,
politica e sexualidade, tipicos da juventude, encontram-se resolvidos na
vida madura, o que determinaria o fim da sua aprendizagem. Nao é esse o
perfil de Balada de amor ao vento. Se, por um lado, como ja apontamos, o

13 MAZZARI, Marcus Vinicius. Labirintos da aprendizagem: pacto faustico, romance de formacao e
outros temas de literatura comparada. Sdo Paulo: Editora 34, 2010.
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texto é eivado por elementos proprios das narrativas orais tradicionais, o
que estabelece um outro nivel de discursividade, é importante
percebermos o que representa a op¢do por Sarnau como protagonista.
Assim, se ndo nos furtamos a indicar a participagdo da obra de Paulina
Chiziane no paradigma do romance de formacao - por considerarmos que
ela contempla o desenvolvimento da protagonista desde a adolescéncia até
aidade adulta e que o narrado parte de uma postura avaliativa, em que se
reflete acerca de todas as intenc¢des subjacentes aos atos da personagem -,
ndo poderemos deixar de notar que Sarnau, ao fim do texto, ird ocupar um
lugar diferenciado em relagdo aquilo que ela mesma e a sociedade
esperavam de seu percurso. Sem nunca ter amado seu marido, a aprendiz
abre mao da posicdo de rainha a partir do momento em que o titulo j4d nada
significava para ela. Além disso, ao perceber-se, no fim da obra, apds
tornar-se prostituta, como alguém que pode aproveitar uma vida simples,
porém “satisfatoria” na Mafalala, com dois de seus filhos e Mwando,
Sarnau ocupa um lugar que pode gerar questionamentos em relagdo ao seu
“sucesso” no percurso da aprendizagem, jd que, socialmente, habita a
margem. No entanto, o aprendizado vivido por ela materializa-se em um
outro nivel, no espago dos afetos e na capacidade de autodeterminar-se.

O romance destaca, portanto, as dificuldades que a jovem Sarnau
precisou ultrapassar, ndao s6 para ser feliz, mas para sobreviver. O
sofrimento é constantemente assinalado como um simbolo da superagao,
pois sua histéria é marcada pelos opostos - sofrimento versus felicidade.
Sera esse sentimento o leitmotiv de sua formagdo. Se, com o passar dos anos
e a repeticdo de suas decepgdes e frustragdes, abandonou a inocéncia e a
inexperiéncia da juventude, que deram lugar a uma mulher forte, capaz de
passar por um parto sozinha e criar dois filhos na Mafalala, sem nenhum
tipo de ajuda, é importante percebermos, por outro lado, que o amor por
Mwando atravessa sua vida, resistindo, ainda, ao final da histéria, quando
o aceita de volta. Sarnau aprende pelo caminho da rendncia e da
marginalidade. Se na tradicao ocidental, sobretudo de matriz romantica, a
mulher que transgride o modelo patriarcal é punida, a personagem
mocambicana tem um aprendizado outro, contrariando ndo apenas esse
modelo, mas as proprias tradi¢des de seu povo. De certa forma, podemos
afirmar que ela caminha por sobre o fio de uma navalha e, ao optar pela
transgressdo, consegue sobreviver a isso tudo.

Lembramos ainda que Mwando também passa por um processo de
formagdo em paralelo ao de Sarnau, fazendo, porém, escolhas diferentes,
que afetardo seu resultado final. A personagem, que é crista e estuda em
uma escola catélica, logo no inicio do romance cumpre seu rito iniciatico,
momento em que a protagonista apaixona-se por ele. No conflito entre
tradicdo e catolicismo, acaba por travar um embate contra si mesmo, entre
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o desejo de seguir seu coragao e ficar com Sarnau e o de obedecer a tradigao
catdlica que adotara.

A autora propde uma releitura dos personagens biblicos Adao e Eva,
expulsos do Paraiso, através dos personagens Sarnau e Mwando, tomando
como base o modelo cristdo, vestigio evidente do sincretismo que permeia
a narrativa. Esse modelo, como se sabe, esta relacionado aos valores de
pecado e punigao:

Como Adao no paraiso, a voz da serpente sugeriu-lhe a maca, que lhe
arrancou brutalmente a venda de todos os mistérios. Sim, escutou os labios
de uma mulher pronunciando em sussurros o seu nome, despertando-o do
ventre fecundo da inocéncia. Mwando nasceu. (2003, p. 19)

Tal como Eva, Sarnau induz esse Addo, Mwando, ao pecado.
Quando a narradora diz: Mwando nasceu, ela nos remete a questdo da
sexualidade. Com base nessa descoberta, a personagem modifica seu
comportamento fisico e psicoloégico. Percebemos que, assim como Sarnau,
ele também vivencia seu processo de formacdo (educagado): “Ao andar
cego, descompassado, colocou uma suavidade, um ritmo, passando a usar
um caminhar altivo, soberano, caracteristico dos vencedores.” (2003, p. 20).
Percebemos aqui o crescimento, ndo apenas fisico, mas também
psicoloégico da personagem, que passa a ser suspeito diante dos olhos do
padre.

Ainda que Mwando tema ser expulso do colégio, como Adao do
Paraiso, caso o padre tome conhecimento do verdadeiro motivo dessas
modifica¢des, ndo consegue escapar a esse destino, pois ele é expulso junto
com Salomao, quando o religioso encontra seu colega em pleno ato sexual
com a cozinheira da escola e desconfia que as transformacdes de Mwando
também se deviam a descoberta da sexualidade. Primeiro, o padre se dirige
a Salomao e diz: “Agora saberds o que é a faria de um ledo!” (2003, p. 23) -
em sugestiva e oportuna relacao de seu nome, (Apocalipse 5:5) ao Ledo de
Juda. Apés sua fuga, afirma: “- Agora, o Mwando!” e dirige-se ao seu
quarto para dar-lhe “uma sova tdo grande até lhe doerem os socos” (2003,
p. 23).

Por outro lado, a partir do casamento de Sarnau com Nguila,
evidencia-se no texto o enfoque dirigido as questdes sociais, morais e
religiosas relacionadas aos casamentos comunitarios e cristdos, em seus
diferentes aspectos. No que diz respeito a poligamia, Sarnau toma
consciéncia do peso que esta terd em sua vida, pois, embora a tradicdo
poligdmica atribua direitos e deveres a ambos, lembramos que a sociedade
em que a personagem esta inserida é patriarcal e, por isso, nela os homens
detém o poder. Caso a mulher deseje usufruir do mesmo direito, serd
condenada por adultério, visto que ndo existe poligamia para mulheres.
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Homens e mulheres ndo possuem os mesmos direitos: “com a poligamia,
com a monogamia ou mesmo solitdria, a vida da mulher é sempre dura.”
(2003, p. 137). Para a personagem Mwando, o fato de ser catdlico o impede
de ser poligamo:

Mwando também é cristdo, mas abandonou-me com uma crianga no ventre.
Ser cristdo é uma coisa, mas a perversdo e o afastamento dos deveres
paternais porque se é cristdo, é coisa que ainda ndo entendo bem. A
poligamia tem todos os males, 14 isso é verdade, as mulheres disputam pela
posse do homem, matam-se, enfeiticam-se, ndo chegam a conhecer o prazer
do amor, mas tem uma coisa maravilhosa: ndo ha filhos bastardos nem
criancas sozinhas na rua. Todos tém um nome, um lar, uma familia. Nao ha
nada mais belo neste mundo que um lar para cada crianga. (2003, p. 137)

Enquanto a poligamia possui os dois lados da moeda, pile ou face, a
violéncia tem apenas uma, privilégio daquele que detém o poder ou a forca
fisica, ou ambas, como no caso de Nguila, que espanca sua mais nova
esposa ao seu bel prazer, com a justificativa de “educa-la”. Ja a personagem
Mwando teve sua mulher e futura esposa escolhida pela familia, uma
personagem secunddaria, mas ndo menos importante, pois é através dela
que tomamos conhecimento da transgressdo a todos os costumes, a qual
Mwando se submete, pois sua esposa “sentava-se na cadeira como os
homens, recusando o seu lugar na esteira ao lado das sogras e das
cunhadas” (2003, p. 61) e ele “[...] ja sentia que era um brinquedo nas maos
da esposa e ndo s6, mas também toda a comunidade [...]” (2003, p. 64). Ele
assume tarefas domésticas (cozinhar e lavar, por exemplo) e cobre a
insaciavel mulher de luxo, tolerando inclusive os presentes que os
admiradores enviam para ela. Sumbi subverte, assim, a ordem tradicional
de submissdao da mulher, tornando seu homem submisso e vitima de
humilhacao.

Mwando acaba passando por mais uma etapa em sua formacdo
longe de todos, porque durante sua fuga do rei Nguila é condenado ao
exilio, devendo cumprir trabalhos forcados em terra distante. Nesse
momento, ele se vé em Angola - terra do degredo -, e nos explica o motivo
de sua prisao:

- Foi por causa de uma mulher. Entendi-me com ela. Era evidente que se
tratava de uma mulher da vida, pois recebia mais homens além de mim. Ela
tratava-me bem, eu estava desempregado e alimentava-me. Um sipaio, que
era o seu chulo, ndo gostou. Andou a fazer emboscadas e tramou-me. Levou-
me a esquadra, apresentou-me como um ladrao e ainda por cima disse que
violei a esposa. Defendi-me com bom portugués. Mandaram-me fazer uma
declaracdo, o que fiz com boa caligrafia que até enfureceu o branco da
esquadra. Exigiram-me a caderneta de indigena. [...] Amigo, sabe bem
escrever, mas agora vai ver, saber escrever sem documento ndo é nada.

207|DOSSI E: ROMANCE DE FORMACAQO: CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 196-216 | JAN/JUN 2018

Levaram-me para uma sala escura, maltrataram-me e condenaram-me a
deportacdo. (2003, p. 118)

Encaminhando-se para a conclusdo de seu aprendizado, ja em
Angola, e atendendo pelo nome de Padre Mogambique, Mwando auxilia
espiritualmente seus colegas, misturando os conhecimentos adquiridos
nos ritos de iniciagdo aos da escola catélica, intervindo principalmente nos
rituais de passagem (ou enterros).

Assim, pesados os méritos e deméritos, vimos como o romance é
conduzido pelas veredas do  Bildungsroman, verificando o
desenvolvimento fisico, psicolégico, histérico-social e suas implicacoes na
vida da personagem Sarnau, a fim de assinalarmos essa obra como um
romance de formacao. Levando em consideracao as diferencas em relacao
ao canone alemdo e as outras vertentes europeias - francesa e inglesa -,
tentamos justificar que o desenlace de Balada do amor ao vento, guardadas
as devidas especificidades, desdigua no mesmo mar.

O Bildungsroman Feminino: experiéncia e aprendizagem

A tradicao do Bildungsroman nos conduz a diversas vertentes que o
género abarca. Sem esquecermos sua origem alemd, o termo, embora
aplicado a contextos diferentes, ndo se distancia de seu objeto tltimo, o de
verificarmos a formacdo do individuo em questdo. Muitas foram as
variantes por nds pesquisadas, dentre elas o Bildungsroman proletairio,
objeto de estudo do pesquisador Eduardo Assis Duarte, em seu Jorge
Amado: Romance em tempo de utopia* (1996), cuja tematica é centrada na
andlise da obra do autor de Capitdes da areia, em especial no romance
Jubiabd. Duarte constata, em sua pesquisa, tratar-se o texto do escritor
baiano de um romance de formagao proletirio, pelo fato de que, além de dar
conta do desenvolvimento do personagem Balduino, ele ainda o faz
cercando os estere6tipos presentes na esfera social em que esta inserido. O
protagonista, que em sua caminhada rumo a aprendizagem nos é
apresentado como um homem pobre, negro, percorre diversos guetos e, por
onde passa, vai de mendigo a boxeador, fazedor de sambas, desordeiro,
chegando a lider grevista, sobressaindo-se e guiando a massa operéria a
dizer ndo a “escravidao”, econodmica e socialmente falando, uma vez que
ele representa as classes sociais populares no Brasil dos anos 30. O heréi
possui ainda uma espécie de tutor que o guiard desde sua infancia, o pai
de santo Jubiabd, que da titulo ao romance. Eduardo de Assis Duarte nos
revela ainda que,

14 DUARTE, Eduardo Assis. Jorge Amado: romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record; Natal:
UFRN, Ed. Universitaria, 1996.
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Amado se apropria da tradicdo do romance de aprendizagem, para situa-la
no nivel das classes populares no Brasil dos anos 30. A trama é armada tendo
como nucleo as peripécias e andancas do protagonista, desde a infancia
pobre e rebelde na favela de Salvador, até a maturidade consciente do lider
proletario em que se transforma. Jubiabd constitui-se num dos pontos altos
da linhagem do “romance proletario” vigente & &poca, combinando o
relismo da dentncia social com uma intensa idealizagdo do oprimido.
Amado recorre aos modelos ancestrais da narrativa para construir um
personagem-sintese de uma geracdo que luta por elevar-se da marginalidade
a cidadania. E entdo vemos surgir Antonio Balduino, primeiro herdi negro do
romance brasileiro. (DUARTE, 1994, p. 158)

Com base nesse estudo, Jubiabd, assim como O Ateneu, povoa a senda
brasileira dos Bildungsromane, sejam eles proletarios ou de educacao.
Voltando a tipologia do romance de formacao, verificamos que o género
ainda agrega o romance de formacdo do artista, nomeado como
Kiinstlerroman!>, considerado como subgénero especifico do Bildungsroman.
A investigadora Eliane Campello desmistifica o conceito com base na
acepgao do termo Kiinstlerroman:

Palavra alema que significa “romance de artista” e se reporta a um tipo de
narracdo que nos conta a vida e formacgao do autor (ou duma personagem
que se lhe assemelhe) desde a infancia a maturidade. (V. Bildungsroman que
€ um sinonimo deste termo). A maioria desses romances descreve a luta duma
crianca de temperamento artistico e delicado para se libertar da
incompreensao e das atitudes burguesas da familia e das suas relagdes da
juventude. (SHAW, 1978, p. 271 apud CAMPELLO, 2003, p. 25)

Seguindo a tradigdo do Bildungsroman, o romance de artista, com a
devida e explicita diferenca que dad nome ao tipo, também privilegia a
formacao da personagem, assim como no romance de Jorge Amado o
protagonista € um proletario. Vale ainda lembrar que o género do romance
de formacdo privilegia o “heréi”, ou seja, do sexo masculino.

Apo6s esta breve consideracdo sobre algumas tipologias de
Bildungsroman, adentramos em nosso proposito: o Bildungsroman feminino,
a partir do olhar da pesquisadora Cristina Ferreira Pinto, umas das
pioneiras no tratamento do tema, autora de O Bildungsroman feminino:
quatro exemplos brasileiros® (1990), que nos guiard neste movimento. Nosso
objetivo, além de evidenciar o romance Balada de amor ao vento como um

15 CAMPELLO, Eliane T. A. O Kiinstlerroman de autoria feminina: a poética da artista em Atwood,
Tyler, Pifion e Valenzuela. Rio Grande: Editora da FURG, 2003.

16 PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. Sao Paulo:
Perspectiva, 1990.
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romance de formagdo mogcambicano, é reveld-lo como um Bildungsroman
feminino. Para tal devemos lembrar que,

Embora tivesse havido sempre “romances de aprendizagem” feminina, essa
aprendizagem se restringia a preparagdo da personagem para o casamento e
a maternidade. Seu desenvolvimento era retratado em termos de
crescimento fisico, da infancia e adolescéncia até o momento em que
estivesse “madura” para casar e ter filhos (MORGAN, 184 apud PINTO,
1990, p. 13)

E, adiante, diz-nos, agora, a propria Cristina Ferreira Pinto:

Enquanto o heréi do “Bildungsroman” passa por processo durante o qual se
educa, descobre uma vocacdo e uma filosofia de vida e as realiza, a
protagonista feminina que tentasse o mesmo caminho tornava-se uma
ameaca ao status quo, colocando-se em uma posi¢do marginal. Segundo as
expectativas que a sociedade tinha em relacdo a mulher, portanto, seu
“aprendizado” se daria dentro de um espago bem delimitado. O “mundo
exterior” responsavel pela formacdo do heréi do “Bildungsroman” seria, no
caso da protagonista feminina, os limites do lar e da familia, ndo havendo
margem para o seu crescimento interior. (PINTO, 1990, p. 13)

A protagonista de Balada de amor ao vento inscreve-se nesse
panorama, uma vez que ela é, de fato, a heroina do romance. Mesmo que
Sarnau seja criada e educada segundo a cultura e tradicdo bantu, que
“ensina” em seus rituais de iniciacdo como a mulher deve proceder com
relacdo a familia, ao casamento, a machamba, sobre como e o que cozinhar
para o marido e sua familia, como servir-lhe, sobre o “dever obediéncia”
ao marido e sobre sua vida sexual, ela transgride, burla e escapa diversas
vezes dos problemas que se vao apresentado ao longo da narrativa, pois a
personagem cria, reiteradamente, estratégias para exercer sua liberdade de
escolha, malgrado o constrangimento e as imposicdes da tradicao e da
familia patriarcal.

Outro elemento importante a ser destacado é a forma como, mesmo
ao dialogar com o modelo do Bildungsroman feminino, o romance de Paulina
Chiziane subverte a sua férmula a partir das caracteristicas de sua
personagem central. Considerando-se que esse tipo especifico de romance
de formacgao tem como singularidade o fato de a protagonista feminina nao
desenvolver sua aprendizagem de forma completa - ou, dito de outra
forma, ela ndo possui nenhuma autoridade sobre si mesma, devendo
apenas servir aqueles que a cercam?” -, ndo podemos deixar de notar que

17 Com relagdo a questdo de a protagonista feminina ndo vir a ter éxito em seu intento formativo,
no Bildungsroman feminino, devido as diferenciacdes entre os géneros, verificamos que, “[a]o
nivel de revisdo do género, o ‘romance de aprendizagem’ feminino distancia-se do modelo
masculino principalmente quanto ao desfecho da narrativa. Enquanto em Bildungsromane
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Sarnau segue um caminho diferenciado. Vejamos: é notério que ela, ao se
casar com o principe Nguila, tenta aprender com as mais velhas, durante o
ritual de preparacdo para o casamento, sobre o respeito e a obediéncia ao
marido, mesmo quando sob violéncia, pois a mulher, primeiro, deveria
submeter-se ao pai e, ap6s o casamento, o “acoite” mudaria de maos,
passando a pertencer ao marido. No entanto, para além de destacarmos as
mudancas que se ddo no momento em que ela renuncia ao casamento,
acreditamos ser valido indicar que, mesmo ao seguir as orientacdes
recebidas, manifesta sua revolta e desacordo em relacdo aquela ordem
social, indiciando o caminho de transgressao pelo qual iria optar.

Nesse sentido, e tentando avangar em nossa reflexao, se no romance
de formagdo feminino ocidental h&d a presenca caracteristica de
protagonistas que ndo obtém éxito por completo em sua formagado e
tendem a terminar o romance de uma forma tragica, podemos observar
que:

O suicidio, a loucura, a alienagdo imposta ou voluntéria, sdo elementos
constantes na experiéncia feminina, tanto em sua literatura como na vida
real. [...] Assim, tanto a morte como a loucura podem ser entendidas como
uma forma de punicdo da mulher que tentou ir além dos limites sociais
normalmente aceitos, ou como a tinica forma de rejeicdo desses mesmos
limites; como tentativas fracassadas de escapar as imposi¢cdes do grupo
social, ou como fugas realizadas com éxito, recusas que se afirmam através
dos tinicos canais de expressdo que a mulher (escritora e personagem) via
abertos. (PINTO, 1990, p. 18)

Em Balada de amor ao vento, Sarnau, de certa forma, finaliza seu
percurso a margem da sociedade pelo fato de ter se tornado uma
prostituta, mas, por outro lado, também se vé como vitoriosa, pois adquire
independéncia financeira como vendeira na Mafalala em que vive com
seus dois filhos, 0os quais mantém sem ajuda dos pais. Além de receber de
volta em sua casa Mwando, que retorna mais uma vez ao seu convivio,
sustenta-o. Dessa forma, a personagem desestabiliza o modelo tradicional
de Bildungsroman feminino, pois, se aparentemente ocupa um lugar a
margem da sociedade, sobretudo segundo valores ocidentais, tornou-se
uma mulher madura e independente em todos os sentidos, com excecao do
emocional.

masculinos - mesmo em exemplos modernos - o protagonista alcanga integracao social e um
certo nivel de coeréncia, o final da narrativa feminina resulta sempre ou no fracasso ou, quando
muito, em um sentido de coeréncia pessoal que se torna possivel somente com a ndo integragao
da personagem no seu grupo social”. (PINTO, 1990, p. 27)
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Paulina Chiziane tece e destece o tecido com o qual compde Sarnau,
em sua relacdo delicada com a escrita, como nos afirma o pesquisador
Lourenco do Rosario?s:

2

Uma das coisas que me surpreende em Paulina é a sua profunda
feminilidade. Nao basta ser-se mulher para se escrever no feminino, nem tao
pouco é suficiente povoar a narrativa com protagonistas deste sexo. A escrita
no feminino pressupde, em primeiro lugar, um corte com a predominancia
dos cendrios a que estamos habituados que, no dia a dia, quer no plano da
escrita, nos quais a ordem social, familiar e mental se encontram
organizadas. (ROSARIO, 2010, p. 144)

Na delicadeza de sua oratura, ela afirma - e reafirma - que escreve
sobre mulheres e para mulheres, em entrevista a Patrick Chabal?®:

E um livro que fala da condigio feminina e da Africa em geral. Tenho um
mundo de informacdes sobre Africa, sei muito bem o que é... 0S NOSs0s
problemas, o amor, o adultério, a poligamia. E eu sinto que a visdo do mundo
existente hoje, pelo menos em termos de escrita, € o ponto de vista
masculino. Comecei a senti-lo a partir do momento em que me casei, comecei
a viver a condi¢do de mulher, com filhos, com casa. A experiéncia nao foi
boa, o casamento ndo durou, mas isso criou-me a vontade de querer observar
o mundo: “O que é que acontece com as outras mulheres, o que é que
pensam, que é que sentem?” [...] falam muito da libertagdo da mulher, mas
o que se verifica realmente é que a mulher, com a mania de emancipagao,
pelas mesmas condi¢des em que nés nos encontrdvamos, esta cada vez mais
escrava. Essa é a minha opinido. Entao, posso dizer, de certo modo - nao
gosto muito de dizer isso mas é uma realidade - é um livro feminista.
Portanto a minha mensagem é uma espécie de denuncia, é um grito de
protesto. (CHABAL,1994, p. 298)

Através desse grito de protesto, a autora nos convoca a direcionar
nosso olhar para a condicdo da mulher mogambicana, representada aqui
pela protagonista Sarnau. No avesso do bordado, encontramos Sumbi,
personagem marcada por um misto de luxtria e orgulho. Muito
inteligente, ela guia e manipula o marido a sua vontade, como, por
exemplo, quando Mwando esvazia os celeiros da familia para comprar
capulanas novas para a esposa, além de cumprir com todo o trabalho
doméstico, o que nado era bem visto aos olhos dos mais velhos e dos
moradores de sua comunidade: “Onde ja se viu um homem colar-se como
um piolho nas capulanas da mulher” (2003, p. 62). Sumbi transfigura-se na

emblematica Emma, de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, portando-se

18 ROSARIO, Lourenco do. Mogambique: histérias, culturas, sociedade e literatura. Belo Horizonte:
Nandyala, 2010.
19 CHABAL, Patrick. Vozes Mogambicanas. Lisboa: Editora Veja, 1994.
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como uma dama virtuosa que, além de ostentar o luxo, mantém a atitude
de moga fragil, quando na verdade ela é o oposto disso. Assim,

Quando os celeiros da familia ja se esvaziaram, ela comecou a receber
presentes dos seus admiradores. O amor ao luxo levaram-na algumas vezes
a tomar atitudes condenaveis e o marido, apanhando-a em flagrante, em vao
tentava assumir o papel de homem ofendido, digno e honrado. Quando ele
a repreendia, ela chorava de mansinho pedindo mil desculpas. Quando a
faria o impelia a agressao fisica, ela clamava por piedade, pois era tdo
doentinha, fraquinha, sensivel. Enquanto ele sofria, a mulher oferecia
sorrisinhos bonitos, dominando-o completamente. Quem pode levantar a
mao para um anjo? (2003, p. 63)

De forma semelhante a protagonista, Sumbi ndo hesita em
abandonar o marido logo ap6s a morte de seu tnico filho, mas o faz para
viver com um homem mais velho e mais rico. Os valores que a movem sao
outros, distintos daqueles que direcionam Sarnau uma segunda vez para o
caminho de Mwando. Sumbi vem esclarecer que o movimento de Paulina
com relacdo a inversdo de papéis entre os personagens masculino -
Mwando - e feminino - Sumbi - é possivel mesmo tendo como pano de
fundo uma sociedade patriarcal, dai o estranhamento com a mulher
promiscua e ao mesmo tempo “virtuosa”.

Sarnau, ao contrario de Sumbi, foi marcada pela violéncia e, por
diversas fugas, a personagem chega a idade adulta. No romance ela
relembra um fato marcante: o parto de sua filha Phati, que era ainda
gestada quando Mwando a abandonou,

Primeiro empreguei-me como criada numa casa de comerciantes indianos.
Dormia no armazém de carvdo onde também dormiam os cdes. Foi nesse
ambiente que a crianca nasceu, sauddvel mas raquitica. Dei-lhe o nome de
Chivite, para marcar a angustia que me torturava. (2003, p. 134)

Chivite é a assinatura da dor e do ressentimento que a protagonista
sente em relagdo ao amor que lhe abandonara e ao mundo, pois nesse
momento, que deveria ser celebrado, como fora o nascimento de seus
outros filhos (as gémeas filhas de Nguila e seu filho homem, filho de
Mwando, mas criado pelo rei, como principe do Mambone), ela se sente
apenas desamparada e sofre ao dar a luz sozinha em ambiente tdo
insalubre. A magia e a religiosidade, que sempre fizeram parte de sua
formagdo, continuam presentes, em especial nesse momento de aflicdo
materna:

A crianca viveu bem nos primeiros dias mas quando chegou ao segundo
més, foi acometida por doengas estranhas, e cada dia que passava a situagao
piorava. No terceiro més ja ndo chorava, ndo comia, e o coragdo batia cada
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vez menos. Passei noites em lagrimas: o fogo da vida apagava-se e eu ndo
tinha dinheiro para ir ao hospital. Numa dessas noites parti desesperada
para casa de uma curandeira e esta acudiu-me prontamente. [...] Escutou os
oraculos e disse-me, minha filha, ha um espirito maligno que te persegue,
que esta apostado em destruir toda a tua felicidade. [...] E a Phati, é a Phati,
a quinta esposa do meu marido, que foi morta recentemente. [...] a crianga
devia ter o nome desse espirito maligno [...] Entdo a velha pegou na crianca
e erguendo-a pelos ares proferiu a prece da ressurreicdo; [...]
Kenguelekezééé!... (2003, p. 135)

O cunho religioso mantém-se presente desde o inicio do romance,
seja pelos ritos de iniciagdo, casamentos, nascimentos, cerimonias
fanebres, seja pelas preces de ressurreigio. E a religido que fornece a
Sarnau o amparo necessario nos momentos cruciais de sua existéncia para
que ela possa sobreviver a todas as intempéries impostas pela vida e o pelo
tempo. Ainda com relagdo a seus filhos, Sarnau tivera um dultimo,
Jodozinho, filho de um homem casado e cristdo que, assim como Mwando,
ndo assumiu sua paternidade e ndo permite seu convivio com os irmaos,
fruto de seu casamento monogamico. Sarnau sentencia:

Ser cristdo é uma coisa, mas a perversao e o afastamento dos deveres
paternais porque se é cristdo, é coisa que ainda ndo entendo bem. A
poligamia tem todos os males, 14 isso é verdade, as mulheres disputam pela
posse do homem, matam-se, enfeiticam-se, ndo chegam a conhecer o prazer
do amor, mas tem uma coisa maravilhosa: ndo ha filhos bastardos nem
criangas sozinhas na rua. Todos tém um nome, um lar, uma familia. Nao ha
nada mais belo neste mundo que um lar para cada crianca. [...]| Com a
poligamia, com a monogamia ou mesmo solitéria, a vida da mulher é sempre
dura. (2003, p. 137)

Mais uma vez, a vida de Sarnau vai sofrer as interferéncias advindas
da formacao religiosa de seus homens. Em um primeiro momento do
romance, Mwando a abandona porque deve casar-se com uma cristd; ao
fim do romance, o pai ndo nomeado de Joazinho nao pode assumir o filho
por ja ser casado e sua familia, cristd, ndo aceitar a poligamia.
Encaminhando-nos para a altima etapa, por assim dizer, da formacédo de
nossa protagonista, agora adulta, mae e vendeira, é ela quem faz um
balanco de sua caminhada nos dltimos anos: “A vida nao me corre mal. Ja
la vao os tempos em que vivi de miséria e morte, mas hoje existe em mim
bem demarcada a realidade e o sonho. Mas para qué, recordar isso agora?
Passaram ja dezasseis anos que o Mwando me abandonou e talvez ja tenha
morrido.” (2003, p. 134)

Porém, o destino mais uma vez lhe surpreende. Mwando, que
retornara do degredo e, em seu exilio, tendo percebido que o amor de
Sarnau era seu bem mais caro - vindo mesmo a reconhecé-lo: “Sarnau,
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passei a vida a procurar-te. Compreendi que é impossivel viver sem ti.”
(2003, p. 140) -, ao retornar a Lourengo Marques, por ela procura:

O homem fugindo da chuva d4 passos em falso e derruba-me; [...] O homem
curva o tronco, apanha o tomate enquanto ele pronuncia o pedido de perdao
numa voz que me parece familiar. [...] Assustei-me, olhei e reconheci-o.
Mwando, é ele mesmo, mas que barriga enorme ele tem. E ele mesmo, o meu
amor perdido. Senti-me transtornada, enlouquecida, com desejo de morrer e
viver. E ele mesmo, nao ha davidas que é o homem da minha desgraga,
valha-me Deus! (2003, p. 139-140)

Logo apds o reencontro, verificamos uma inversao de papéis: no
inicio do romance, Sarnau é a jovem moga apaixonada e inocente que chora
as margens do rio Save, ao ser abandonada pela primeira vez por seu amor.
Agora, madura, ela cobra o seu preco. Impde a Mwando que pague o
lobolo, pois Sarnau, mesmo tendo fugido com ele, trabalhou e o devolveu
ao rei. Ela o quer de volta e, caso ele a queira, como afirma, devera honrar
a tradicao; o preco fora contabilizado em vinte e quatro casamentos:

Esse é o meu verdadeiro preco, o preco da minha honra. O meu lobolo foi
com trinta e seis vacas novas e virgens. Com as vacas do meu lobolo, os meus
dois irmaos casaram seis mulheres. Os irmaos das minhas seis cunhadas
usaram o mesmo gado para casarem as suas esposas, e por ai adiante. S6 as
vacas do meu lobolo fizeram outros vinte e quatro lobolos. Tiraste-me do lar,
abandonaste-me, tive que lutar sozinha para devolver as trinta e seis vacas,
pois se ndo o fizesse, todas seriam recolhidas em cada familia, o que significa
vinte e quatro divorcios. Fiz o impossivel e consegui resolver o problema.
Ainda me queres? Paga-me, quero o preco da minha honra. (2003, p. 144)

Apo6s esse episodio, Mwando percebe que Sarnau ndo é mais a jovem
que ele abandonara, nem mesmo a rainha que deixara sua coroa para com
ele fugir: ela é uma nova mulher, que neste momento se apresenta
amadurecida por seu duro aprendizado, impondo-se frente a ele e a vida.
Porém, seu antigo pecado torna a bater em sua porta e ataca-a de forma
indigna: através dos filhos:

O homem curvou solenemente o seu tronco alto como quem se inclina numa
reveréncia, entrou pela porta baixa da barraca de duas divisdes. Sentou-se. -
E 0 meu pai, mama? - Sim, minha filha, é o teu pai. [...] - Pap4, fica conosco!
- Sim, Jodo, ficarei se a tua mae quiser. - A mae quer. Fica conosco, papa! [...]
- Sarnau, as criangas precisam de um pai. E eu preciso de um homem, e deste
homem que esta aqui ao meu lado. Venceu-me. Atacou-me com a arma que
extermina todas as fémeas do mundo. Colocou-se ao lado dos filhos, fez a
guerra e venceu. Vivera comigo. Tenho casa, tenho negdcio, tenho dinheiro.
Hei de alimenté-lo. Nao sera fécil para ele arranjar um posto de trabalho
nesta terra. Embora vencida, ainda me resta o orgulho, mas orgulho de qué?
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O orgulho cega-me e destr6i-me, preciso ser feliz, estou vencida e perdida.
(p-149)

Depois de reatar com Mwando, e abrir mdo do lobolo que ela mesma
havia imposto a ele, Sarnau, ja cansada, decide pela felicidade, ndo mais
pelo orgulho que s6 lhe corroera nesses dezesseis anos de abandono. Se
anteriormente haviam vaticinado que os defuntos dela e de Mwando
brigavam, e que por isso eles nunca obtiveram sucesso em seu
relacionamento, desta vez a natureza - sempre sua cimplice - abencoa o
novo recomeco. Todo o reencontro entre ambos se da sob uma forte chuva,
que faz com que Sarnau renasca, enterrando definitivamente o passado.
Através do perdao dado a Mwando, a protagonista instaura o apagamento
dessa memoria antiga e repleta de dores para, enfim, iniciar uma nova
vida.

Assim, verificamos que o romance Balada de amor ao vento pode ser
lido como um Bildungsroman feminino, conquanto a protagonista Sarnau,
diferentemente dos demais exemplos desse subgénero, tenha alcado voo
rumo a sua formacado e a tenha concluido. A seu modo - de rainha a
prostituta -, ela finaliza a viagem em busca de si mesma e se encontra: uma
mulher forte e capaz de sobreviver a todas as dificuldades impostas pelo
tempo e pela sociedade em que vive sem se deixar abater.
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O pescoco da girafa e o modelo do género literario,
@ Wilhelin Meister

Publicado em 2011, O pescogo da girafa é o segundo romance de Judith
Schalansky, escritora, editora e designer de livros alema. A versao original
da obra carrega o subtitulo Bildungsroman (romance de formagao) que
infelizmente ndo foi adotado na traducao do livro para o portugués,
lancada em 2016 pela editora Alfaguara. Sobre as razdes para a omissao do
subtitulo s6 é possivel especular. Se foi ocasionada pela crenga em uma
possivel falta de familiaridade dos leitores brasileiros com o termo, ou por
julgar que o subtitulo ndo correspondia devidamente a obra, é impossivel
de se dizer. O fato é que a subtracao da mengao ao romance de formagao
empobrece a obra por oferecer um impulso de reflexdo a menos para o
leitor, como sera arguido no presente artigo.

Como notado por Anja Lemke (2016),! as resenhas publicadas por
ocasido do lancamento do livro defendem que essa definicdo nao passaria
de uma nota irdnica da autora - opinido que nao é dividida por estudiosos
que se dedicam ao livro, como a prépria Lemke, ou Yvonne Delhey (2016).2
A primeira vista, o que se vé em O pescoco da girafa é, de fato, uma narrativa
que vai de encontro as principais caracteristicas do género. Geralmente
toma-se o romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como modelo
do género, como aconteceu pela primeira vez nos livros de Johann Karl
Simon Morgenstern sobre A natureza do romance de formagio (1820) e A
historia do romance de formagio (1824).3 O que se espera, nesse sentido, de
um tipico romance de formagado é que a narrativa seja conduzida por um
protagonista jovem, preferencialmente um homem, cujo profundo impeto
em desenvolver sua prépria individualidade o leva ao abandono do lar
paterno e a uma jornada de autoconhecimento. Tipicamente, o jovem
encontrard diversos mentores, e também vivera aventuras eréticas que o
conduzirdo ao amadurecimento. Durante esse processo, ele aprenderd a
fazer concessoes e a conciliar sua individualidade com a realidade na qual
esta inserido, por fim, retornando ao lar, capaz de se apresentar como um

1 LEMKE, Anja. “Bildung als formatio vitae - Zum Verhiltnis von Leben und Form in Judith
Schalanskys Der Hals der Giraffe.” In: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen
Literatur, v. 41, n. 2, 2016. p. 395

2 DELHEY, Yvonne. “Was heifst Bildung des Individuums? Judith Schalanskys Der Hals der
Giraffe (2011).” In: BOHM, Elisabeth; DENNERLEIN, Katrin (org.). Der Bildungsroman im
literarischen Feld: Neue Perspektiven auf eine Gattung. Berlin, Boston: de Gruyter, 2016.

3 Cf. STEINER, Uwe. “Wilhelm Meisters Lehrjahre. ” In: WITTE, Bernd; SCHMIDT, Peter (org.).
Goethe Handbuch Bd. 3 Prosaschriften. Stuttgart: Metzler, 1997. p. 138s.
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membro atuante da sociedade. Nessa trajetéria, o romance “representa a
formacao do heréi no seu inicio e sua continuagdo até um certo grau de
perfeicio” (MORGENSTERN, apud LEMKE, 2016).# O romance de
Schalansky desafia cada uma dessas caracteristicas, a comegar pela
protagonista, Inge Lohmark, uma mulher de meia idade, que ndo se vé
imbuida de um desejo de grandes mudancas, mas sim convencida de que
sua vida atil j& encontrou seu final, como ela prépria expressa ao refletir
sobre a questdo reprodutiva: “O fim da vida aos quarenta. [...] Isso era para
todos. Ao menos para qualquer mulher. Um terco de toda uma vida em
vao. Sobrevivéncia pos-reprodutora.” (SCHALANSKY, 2016).> Para
Lohmark, a casa dos proprios pais evidentemente ndo é mais um tema, mas
sim a filha adulta que ha muitos anos se mudou para os Estados Unidos,
cujo retorno é ansiado pela mae, mas sem qualquer sinal de que isso ainda
possa ocorrer. Além disso, Lohmark é a propria “mentora”, uma
professora de Biologia e Educacdo Fisica em uma escola de uma pequena
cidade em Vorpommern, regido no norte da ex-Republica Democratica
Alemad, que mais sofreu com o colapso econdmico no final do regime
socialista e a consequente debandada de jovens, de forma que a escola na
qual Lohmark trabalha estd condenada a ser fechada por falta de alunos.
O pescogo da girafa esta, de fato, longe de ser uma histéria sobre a
reconciliacdo de um individuo com a sociedade na qual esta inserido.
Trata-se muito mais de uma representagdo do lento declinio que foi
vivenciado por diversos vilarejos da ex-Alemanha Oriental e da nao
adaptacgao dos individuos a sua realidade social. No contexto da literatura
de lingua alema, o livro de Schalansky se insere no conjunto de obras que
tém sido produzidas sobre a Reptblica Democratica Alema apds a
reunificagdo. Tais tipos de representacao na literatura contemporanea sao
diversos. Muitos contam histdrias que se passam antes da queda do muro,
e podem variar de obras que sdo especialmente marcadas por um clima de
nostalgia de uma época que passou e nao volta mais, como é o caso do livro
de Thomas Brussig Am kiirzeren Ende der Sonnenallee (1999, traduzido para
o portugués com o titulo de O charuto apagado de Churchill), a obras que,
mesmo apresentando os bons momentos antes da reunificacdo, focam em
aspectos mais obscuros, como Kruso (2014) de Lutz Seiler, que se passa na
ilha Hiddensee, importante ponto turistico, mas também local de diversos
afogamentos de fugitivos da RDA. Uma outra parcela de livros apresenta
o impacto da reunificagdo principalmente em pequenas cidades que
sofrem com crescente deficit populacional, como Antes da festa (2014) de
Sasa Stanisi¢, no qual sdo narrados os acontecimentos de uma pequena
cidade da regido de Uckermarck um dia antes de uma grande festa

4 Op. cit. p. 396
5 SCHALANSKY, Judith. O pescogo da girafa. Trad.: Peté Rissati. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016.
p. 114
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popular. O pescoco da girafa estd inserido neste ultimo grupo. O retrato
pintado a partir da perspectiva da rigida e sarcastica Inge Lohmark nao é
positivo, nem traz qualquer esperanca, seja para seus alunos ou para ela
propria. Como professora de Biologia, Lohmark observa a vida através de
um prisma darwinista, e considera natural que os mais fracos perecam, e
que também a cidade na qual vive e leciona encontre seu fim, abrindo
assim caminho para o novo e mais forte. O atipico para o género do
romance de formacdo é a passividade e o fatalismo de Lohmark. Mesmo
identificando o fim, ela ndo vé a necessidade de fazer mudancas na escola,
em seu método de ensino, ou de abandonar a cidade e procurar um novo
caminho. A professora se resigna a observar com ironia o desenvolvimento
das coisas. Para ela, ndo ha uma diversidade de caminhos abertos
esperando serem trilhados, nem a disposicdo de explorar suas poucas
possibilidades de mudanga.

Que Lohmark ndo esteja propensa a tentar novos caminhos nado
deixa de ser um efeito de sua criacao dentro do sistema socialista. Como
indica Yvonne Delhey (2016, 289),° o socialismo ndo oferecia muitas opgdes
de desenvolvimento individual para os seus membros. Delhey ainda
aponta que isso se reflete inclusive nos romances de formagao produzidos
durante o regime na antiga RDA, onde o caminho trilhado pelos
protagonistas ja era dado, sem que houvesse qualquer espaco para
questionamentos. A ideologia da RDA definiu, inclusive, que o Estado
socialista oferecia as melhores condigdes de integragao e participagao para
qualquer sujeito de boa vontade, o que praticamente proibiu a publicacdo
de ficcoes literdrias divergentes.” Que Lohmark nado acredite na
possibilidade de “realizar-se a si mesmo por completo”, desejada por
Wilhelm Meister (GOETHE, 1992),8 fica evidente quando ela rejeita essa
ideia sarcasticamente: “Nos ultimos tempos, todos insistiam na
autorrealizacdo. Era ridiculo. Nada e ninguém era justo. Muito menos a
sociedade. Apenas, talvez, a natureza. Nao foi a toa que o principio da
selecdo nos tornou o que somos hoje: o ser vivo com o cérebro mais
profundamente temido.” (SCHALANSKY, 2016)?

A principal diferenca entre Inge Lohmark e o tipico protagonista do
romance de formagdo ndo é sua idade ou género, mas o tipo de fatalismo
que caracteriza esta mulher criada na RDA. Se por um lado é possivel
observar que o protagonista de Goethe tem, inicialmente, uma forte

6 Op. cit. p. 289

7 Excegdes foram os livros de Ulrich Plenzdorf (Die neuen Leiden des jungen W., 1973) e Christoph
Hein (Der fremde Freund, 1982) que conseguiram passar pela censura, mas causaram muita
polémica.

8 GOETHE, Johann Wolfgang. Wilhelm Meisters theatralische Sendung; Wilhelm Meisters Lehrjahre;
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Organizado por Wilhelm Voflkamp und Bernd
Jaumann. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1992. p. 657

9 Op. cit. p. 12
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tendéncia ao fatalismo, confiando que o destino conduziria seus passos de
forma bem-sucedida, por outro, esta crenga é fortemente criticada pelos
emissarios da Sociedade da Torre. A diferenca entre Wilhelm Meister e
Inge Lohmark é que ela ja ndo pode confiar na mao invisivel de um destino
benevolente. Sua submissdao ao destino é profundamente pessimista e
resignada.

O fatalismo de Lohmark ndo é motivado apenas por sua socializagao
em um sistema comunista, mas também pela crenca naquilo que se ensina
na escola: os conhecimentos biolégicos pregados pela Teoria da Evolugao.
Note-se que, quando se trata do romance de Schalansky, o significado de
“Bildung” deve ser entendido em vérios sentidos. A palavra, assim como
utilizada no conceito Bildungsroman, se refere a formacao do ser humano
em amplo sentido, tocando suas caracteristicas tanto culturais e sociais
quanto espirituais. Por outro lado, a mesma palavra também se refere ao
conhecimento adquirido em instituicdes de ensino, e O pescogo da girafa é
um romance sobre uma instituicdo de ensino médio. Mais do que isso, o
livro se apresenta como uma verdadeira obra didatica de Biologia. Toda a
narrativa do livro, assim como cada uma das observagdes feitas pela
professora Inge Lohmark, é acompanhada de explicagdes sobre os mais
diversos topicos de Biologia, como fossilizagdo, reproducao e mutacao,
entre outros. Nao apenas os topicos tratados correspondem a matéria que
estd sendo lecionada a um grupo do ensino médio, mas, como foi
observado por vérios criticos,? o livro também se assemelha a uma obra
didética em seu formato: a diegese se divide em trés capitulos, intitulados
“Ecossistema”, “Processo de hereditariedade” e “Evolucionismo”. Nas
paginas a esquerda, um cabegalho informa o titulo do capitulo no qual nos
encontramos, a direita, o cabecalho aponta qual é a tematica de Biologia
que estd sendo tratada no livro, mais especificamente, que aspectos da
Biologia a protagonista estd considerando para refletir os acontecimentos
da trama: extingdo das espécies, héabitat, fermentacdo butirica, etc. Além
disso, a obra apresenta diversas ilustracdes referentes aos assuntos de
Biologia apresentados, como fésseis, aguas-vivas ou uma 4&rvore
genealdgica. Em seu formato, o livro remete a uma enciclopédia. Elisabeth
Heyne (2014)!1 ainda aponta que a ideia de que temos uma obra didatica
em maos é enfatizada no comeco e no final do livro, quando, junto com os
alunos, o leitor recebe ordens de abrir o livro exatamente na pagina que
esta lendo:

10 Lemke menciona, além de Heyne, mais dois autores, 2016, 399.

11 HEYNE, Elisabeth. “Nichts ging tiber die Radialsymmetrie.” Zu einer bio&sthetischen Poetik
der Symmetrie zwischen Text und Bild in Judith Schalanskys “Der Hals der Giraffe”. In:
Textpraxis, 2014, v.9,n. 3. p. 6
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- Sentem-se - disse Inge Lohmark, e a turma se sentou. Ela prosseguiu. -
Abram o livro na pagina sete. - E eles abriram o livro na pagina sete, e
comegaram com 0s ecossistemas, as dependéncias e as inter-relagcdes das
espécies, dos seres e de seu ambiente, as interacdes entre comunidade e
espaco. (SCHALANSKY, 2016)12

Aquindo é mencionada apenas a pagina na qual o leitor se encontra,
mas também o tema do capitulo em questao (Ecossistemas) e os assuntos
que serdo abordados por Lohmark em suas reflexdes no decorrer do
capitulo. A referéncia a pagina atual e tema do capitulo que estéd sendo lido
(Evolucionismo), se repete no inicio do terceiro capitulo:

- Sentem-se [...] Abram o livro na pagina cento e oitenta e quatro. - Em uma
Unica pagina tinham diante de si o que ficara para trds: a marcha da vida
através das eras da Terra, representada como a espiral de um caracol, do
arqueozoico até o periodo quaterndrio, do nada até o presente, em seus
diversos estagios evolutivos e manifestacdes [...] (SCHALANSKY, 2016)3

E evidente que o fato de Lohmark ser professora de Biologia e
Educacao Fisica ndo é acaso, e que o discurso evolucionista que ocupa seu
trabalho, seus pensamentos e, assim, as paginas do livro, se relaciona de
uma forma mais sutil com o subtitulo do romance (Bildungsroman); mas
isso serd tratado mais adiante.

2. A formac¢ao da mulher de idade avancada

A utilizacdo do conceito de romance de formacao para designar O
pescoco da girafa ndo deve ser compreendida apenas como ironia ou
trocadilho. Anja Lemke (2016)1* defende que “O pescogo da girafa é muito
mais uma disputa sobre o cerne daquilo que é a esséncia do romance de
formacao - a dizer, a determinacao da relacao entre vida e forma”. Ela
prossegue afirmando que:

Se ndo se compreender [...] o romance de formacdo principalmente como o
género no qual um individuo auténomo reage a uma formacado social
alterada, mas sim como o local no qual a matéria do romance de formacao, a
“vida humana”, é questionada através de diversos discursos sobre seus pré-
requisitos de reproducdo, entdo o subtitulo “romance de formacdo” nao
designa mais O pescogo da girafa como uma ruptura irdnica com o género.
Como através de uma lupa, esse texto debate os saberes que definem aquilo
que é “vida” no século XX. (LEMKE, 2016)15

20p.cit.p.7

13 Op. cit. p. 184
14 Op. cit. p. 396
15 Op. cit.p. 397

222 |DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 217-237 | JAN/JUN 2018

Se, por um lado, a escolha de uma protagonista professora de
Biologia de meia idade garante que questdes como reprodutividade e
sobrevivéncia sejam discutidas através de um discurso marcadamente
darwinista, por outro, esse discurso é feito através de uma perspectiva
feminina que enfatiza o quanto a priorizacdo da funcionalidade da
reproducao pode ser dura para o desenvolvimento (e amadurecimento) de
uma mulher. Por um lado, Lohmark cumpriu sua “func¢do”, teve uma filha,
garantindo a continuacdo da espécie e de seus genes. Por outro, ela nao
estd mais em fase reprodutiva, e se encontra cada vez mais solitaria, com
uma filha distante e um marido com o qual mal dialoga. Todas suas
ponderagdes sobre seu destino sdo feitas através do discurso biol6gico. Ela
atendeu a sua obrigacdo reprodutora, gerando uma filha: Claudia.
Contudo, Lohmark tinha o fator Rh negativo, e Claudia positivo, de forma
que uma segunda gravidez poderia resultar em parto de risco e, assim,
uma Unica filha deveria lhe bastar (SCHALANSKY, 2016).16 Mas as
possibilidades de manutencdo dos préprios genes sao reduzidas para
Lohmark: “As perspectivas de netos eram ruins. Claudia ja estava com
trinta e cinco anos. A ovulagdo ja ndo acontecia regularmente.” (ibidem,
74). Com a filha distante, sem qualquer sinal de que ela tenha interesse de
retornar dos Estados Unidos, Lohmark apenas consegue vislumbrar a
possibilidade hipotética de um destino diferente se a genética houvesse
providenciado uma outra realidade. A professora relembra que a obstetra
havia cogitado a possibilidade de gémeos devido ao tamanho de sua
barriga e pondera que “se Claudia tivesse uma irma gémea, talvez tivesse
ficado aqui.” (SCHALANSKY, 2016)”

As condigdes de reprodugao masculina sao outras. Lohmark observa
que seu marido teve filhos com duas mulheres. Nao sem ironia, ela
compara a arvore genealdgica produzida pelo marido com o acasalamento
dos avestruzes que ele cultiva nas terras baldias de Vorpommern. O
acasalamento das aves sempre se da em trios de duas fémeas e um macho.
Nesse padrdao, Lohmark nao é nada especial, apenas um dos dois circulos
em volta do quadrado, que é a representacdo masculina na arvore
genealdgica. Mais uma vez, ela se lembra que a possibilidade de netos é
reduzida, e se desfaz do sentimentalismo com mais uma comparacdo com
o reino animal:

Mas os avestruzes também ndo voltavam a olhar seus filhotes. No reino
animal, ninguém passava aos domingos para um cafezinho. [..] Sem
proximidade. Nem compreensdo. Muito menos semelhanga. A distribui¢ao
acontecia por acaso. Nunca se sabia o que surgiria dali. A maioria das
criangas ndo tinha semelhanga com seus pais, exceto por um, talvez dois

16 Op. cit.p. 137
17 Op. cit.p. 111
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atributos. O restante era desvio. [...] Claudia tinha os cabelos castanhos e
rebeldes de Wolfgang e os olhos verde-claros da mae dele. Era claro que Inge
ndo conseguira impor nada de si na filha. [...] As vezes pensava que Claudia
ndo era sua filha. Embora estivesse l& na hora do nascimento.
(SCHALANSKY, 2016)18

Se Lohmark, por um lado, ndo consegue se desfazer dos
pensamentos sobre a filha, mesmo tendo evidentes dificuldades de se
reconhecer nela, seu marido, por outro, funciona de maneira distinta, mais
préxima ao mundo animal descrito por ela. Wolfgang nao apenas nao
sente falta de Claudia, como se distanciou completamente dos filhos do
casamento anterior, os quais chegaram a assinar um documento afirmando
que ndo tinham interesse em manter qualquer contato com o pai
(SCHALANSKY, 2011).19 Esse desprendimento masculino corresponderia
a uma atitude geral no reino animal. Mesmo em um casamento sem amor
e sem didlogo, abandonada pela filha, Lohmark ndo hesita em julgar
relacionamentos através da sua funcionalidade em vista da procriagao. Ao
reconhecer que ela e seu marido nunca foram apaixonados um pelo outro,
pondera: “E o que era mesmo o amor? Um 4&libi aparentemente
impermeavel para simbioses doentias. Joachim e Astrid, por exemplo. Sem
filhos. Nunca deu certo.” (SCHALANSKY, 2016: 98)20

3. Formacao em debate

Essa perspectiva fatalista de Lohmark também ¢é reproduzida em
suas consideragdes sobre os alunos. Lohmark ndo acredita que deva ajudar
a alunos com dificuldades, pois apenas estaria atrasando a progressao
natural das coisas, onde os melhores se destacardo. A professora
Schwanneke, sua colega de trabalho, é apresentada como antitese de
Lohmark por seguir métodos completamente distintos. Schwanneke ¢é a
professora que aposta na criatividade dos alunos, que busca se enturmar
com 0s mais jovens e adota métodos inclusivos, como organizar carteiras
em circulos para que ndo haja distincdo hierdrquica entre alunos e
professor. Lohmark despreza os métodos de Schwanneke e tudo que ela
representa. Seu discurso sobre os jovens serem o futuro é brutalmente
ironizado por Lohmark, que tem em vista o fechamento préximo da escola:
“De jeito nenhum o futuro! Essas criancas aqui ndo eram o futuro. Mais
precisamente, elas eram o passado: Diante dela estava sentado o nono ano.

18 Op. cit. p. 117-118

19 SCHALANSKY, Judith. Der Hals der Giraffe. Bildungsroman. Berlin: Suhrkamp Verlag, 2011. p.
123 (Infelizmente, foram encontrados varios trechos nos quais a tradugdo para o portugués ndo
corresponde ao texto original. Sempre que este for o caso, sera citada a obra original em alemdo,
de 2011, e a tradugdo aqui apresentada serad nossa.)

20 Op. cit. p. 98
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Era o dltimo que haveria na Escola Charles Darwin.” (SCHALANSKY,
2011)%

Nao apenas Lohmark acredita que manter os alunos a distancia é o
método mais adequado, mas algumas de suas a¢des apresentam tragos de
sadismo, como quando ela pede aos alunos que tragam o préprio grupo
sanguineo e o dos pais para que possam fazer um exercicio sobre genética,
e pensa com ironia: “Veremos se vai haver de novo uma crianca que nao
vai mais ter pai depois disso.” (SCHALANSKY, 2011)22 Como a frase bem
indica, a professora ja havia em outra ocasido revelado para algum aluno
que ele era fruto de adultério, uma experiéncia certamente traumatica, o
que ela ndo vé como impedimento para repetir o experimento. Pelo
contrario, Lohmark se alegra pela possibilidade de poder causar esse dano
novamente. Em outra ocasido, a professora testemunha dois alunos
maltratando uma aluna no ponto de o6nibus. Apesar das suplicas da
menina, Lohmark ndo interfere. Suas justificativas incluem desde o fato de
ela ndo estar em sala de aula e, por isso, ndo dever dirigir a palavra aos
alunos, até a lei do mais forte: a aluna deveria aprender a se defender
sozinha, ou nunca mais conseguiria sair desse ciclo de maus tratos
(SCHALANSKY, 2016).23

E essa pedagogia que Lohmark aplicou inclusive na educacao de sua
filha que, na turma da propria mae, sofria bullying como agora a aluna
Ellen (SCHALANSKY, 2016).2¢ E compreensivel que Claudia ndo sinta
saudade de uma mae que nao lhe prestou auxilio quando foi atormentada
por outras criangas. A propria infancia de Inge Lohmark, por sua vez,
parece ter sido marcada por dureza e frieza, pois ela chama sua méae de
“Eiskonigin” (rainha do gelo) e resume a reminiscéncia com “Felizmente
estava morta.” (SCHALANSKY, 2016)% Isso introduz um aspecto
interessante: para Lohmark, sua atitude pedagoégica resulta de raciocinio e
decisao. Porém, se ela ja havia recebido uma educacdo carente de emocdes,
sua atitude brutal seria muito mais a reproducdo de um comportamento
de geracOes anteriores; ou seja, seu estilo pedagogico depende de uma
transmissdo cultural, e ndo da genética. Como consequéncia, sua filha
chega a recusar a maternidade.

Ao mesmo tempo, sua atitude fria diante dos alunos poderia ser
atribuida ao sistema escolar da RDA, conhecido por suas estruturas
autoritarias. Por outro lado, para a professora, toda atividade humana,
incluindo a educacdo, deve se dar a partir das doutrinas do evolucionismo

21 Op. cit. p. 14

2 Op. cit. p. 135
2 Op. cit. p. 72s.
2 Op. cit. p. 220
% Op. cit. p. 124
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darwinista (LEMKE, 2016)2¢ - que ndo era a doutrina oficial do estado da
RDA. Pelo contrario, como insinua uma conversa na sala dos professores,
o mundo socialista seguia, até os anos cinquenta, as teorias de Lamarck. A
diferenca central entre Charles Darwin (1809-1881) e seu “antecessor” Jean-
Baptiste de Lamarck (1744-1829) é a ideia do ultimo de que a evolugao se
realiza através da adaptacdo dos individuos de uma espécie cujas
qualidades adquiridas seriam herdadas pela prole: o pescogo da girafa que
tigura no titulo do livro é o exemplo mais famoso dessa teoria, chamada
também de “soft inheritance”, em contraste com a teoria da sele¢ao “dura”.
Diferentemente de Lamarck, Darwin reconheceu que a evolucdo das
espécies ndo acontece mediante os “esforcos” individuais, herdados pelas
futuras geracdes, mas pela vantagem dos individuos mais bem-sucedidos
na procriacdo. Ou seja, ndo sao os esforcos de uma girafa de estender sua
cabeca para as folhas das arvores altas que levaram a formacgao da espécie,
mas o fato de que aqueles exemplares que, por acaso, tiveram pescogo mais
longo ndo morreram de fome antes de ter prole. Outra ideia importante de
Lamarck, rejeitada por Darwin, é que esse processo de adaptacdo resulta
numa complexidade progressiva e que os vertebrados sao, por isso, a
espécie mais avancada.

No final do século XIX e o inicio do XX, muitos evolucionistas, como
o0 alemao Ernst Haeckel, nao descartaram as ideias de Lamarck e acharam
a possibilidade da transmissdo hereditdria de qualidades adquiridas
compativel com a teoria de Darwin. As pesquisas genéticas, comegando
com as descobertas de Hugo de Vries (1900), porém, comprovaram que
qualidades adquiridas ndo podem alterar a estrutura do DNA e, desde
entdo, o lamarckismo virou paulatinamente uma doutrina ultrapassada.
Para os nazistas, que se esforcaram em defender a descendéncia biol6gica
linear e homogénea das ragas, o lamarckismo constituiu uma doutrina
perigosa, uma vez que assumia que um individuo de uma determinada
raca poderia adquirir qualidades e transmiti-las aos seus filhos. Sigmund
Freud e muitos tedricos liberais e socialistas, no entanto, acharam as ideias
de Lamarck mais atrativas (SLAVET, 2008).2 Assim, o darwinismo foi
condenado como “ciéncia burguesa” na Unido Soviética (SLAVET, 2008),28
e Lamarck inspirou um grupo de biélogos que recebeu apoio oficial. Entre
eles 0 agronomo Trofim Lysenko (1898-1976), cuja influéncia continuou
por mais uma década ap6s a morte de Stalin.

No livro de Schalansky, essa fase histérica da RDA ¢é debatida
explicitamente pelos professores Inge Lohmark e Thiele, um partidario
nostédlgico do antigo regime que defende os bidlogos russos Lysenko e

26 Op. cit. p. 404

27 SLAVET, Eliza. “Freud’s Lamarckism and the Politics of Racial Science.” In: Journal of the History
of Biology v. 41, n. 1 (2008). p. 37-80

2 Op. cit. p. 51
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Michurin. Diferente de Lohmark, ele nao compreende que, cientificamente,
essa vertente foi um desvio protegido pelo partido e seu lider Stalin. Thiele
defende os pretensos sucessos de Lysenko, pois ndo deseja abandonar a
utopia socialista e a pedagogia relacionada a ela. Ignorando que a ideologia
socialista era a causa do equivoco cientifico, Thiele prefere acreditar que a
teoria darwinista seja consequéncia da pratica capitalista: “Digo, é algo
como a concorréncia dentro das espécies... apenas uma sociedade na qual
ela é aplicada diariamente pode afirmar algo assim. Ndo é uma lei da
natureza, mas um consumo da cosmovisao capitalista.” (SCHALANSKY,
2016)?° Lohmark, por sua vez, se lembra das analogias que se fez na época
de uma prética agronoma supostamente produtiva para a educacdo:
“Brotos mutantes. A mistura de sucos. Uma forma de refinamento. O
principio era apreciado inclusive na escola. Sentava-se um idiota ao lado
de um estudioso e esperava-se que este tivesse sobre aquele alguma
influéncia positiva. O professor como jardineiro. [...] S6 que as cabecas dos
mais espertos infelizmente ndo cresciam nas cabecas tapadas. Neste caso,
o enxerto era inutil.” (SCHALANSKY, 2016)3% O leitor atento pode
perceber que ambos estdo enganados: Thiele defende a posicdo de
Lamarck - cientificamente obsoleta - porque considera o (socio-
)darwinismo nocivo para a vida humana. Lohmark, por sua vez, sabe que
Darwin estava certo no tocante a evolucao das espécies, mas ndo percebe
que a civilizagdo é regulada por mecanismos mais complexos do que os
reinos das plantas e dos animais.

A representacdo das diferentes abordagens pedagodgicas é
completada pelo apelo do diretor do colégio, “importado” da Alemanha
Ocidental, predicando um “otimismo neoliberal” (LEMKE, 2016)3! que se
esgota em férmulas retéricas que apelam por reforma e progresso. Os
discursos dessas vertentes sdo colocados em debate sem que qualquer um
deles seja elencado como solugdo. A pedagogia alternativa da jovem colega
Schwanneke, inclusive, aparece ironizada como sabujice futil e
autossuficiente. Da maneira como o leitor acompanha a protagonista em
seus pensamentos, ele pode, durante um certo tempo, estar disposto a
acreditar que a atitude de Lohmark é a mais honesta e séria, baseada
incorruptivelmente em “verdades” cientificas. Mas o tratamento duro e até
cruel, o sadismo com os alunos que pode ser observado em seu
comportamento, também denuncia essa representante veterana de um
sistema de educacao em vias de extingdo. O que coloca em destaque a “falta
de confiabilidade” dessas reflexdes é, particularmente, o colapso do
Darwinismo de Lohmark ao final do romance.

2 Op. cit. p. 146
30 Op. cit. p. 140
31 Op. cit. p. 405
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3. Amor e formacao

Como mencionado anteriormente, a indicacdo do romance de
formacdo no subtitulo cria expectativas na leitura. Ja foi enfatizado que
Lohmark, mulher de meia idade, ndo estd em situacdo de vivenciar
grandes aventuras e descobertas como se fosse um jovem rapaz. Por outro
lado, cria-se a expectativa de que va acontecer alguma alteracdo no
comportamento de Lohmark, de que se realize um dos principios minimos
do romance de formacao, a dizer, que a protagonista alcance harmonia na
realidade na qual esta inserida através do confronto com suas crises. O
impulso necessario para que Lohmark se corrija viria, a principio, do
interesse especial que nutre por uma de suas alunas, Erika. Inicialmente
incipiente, essa atragao se desenvolve a ponto de Lohmark se questionar
se ha casos de pedofilia feminina (SCHALANSKY, 2016),32 como quem ao
mesmo tempo duvida daquilo que esta sentindo e se culpa pelo desejo por
uma aluna adolescente.

O amadurecimento através de enlaces amorosos é uma das
caracteristicas tipicas do romance de formagao (GUTJAHR, 2007),3* mas é
evidente que Lohmark nao chegard a concretizar qualquer envolvimento
com a aluna. Entretanto, a aproximagdo que Lohmark faz em relagdo a
Erika causa, inicialmente, simpatia. Ainda nao declaradamente marcada
pelo desejo sexual, Lohmark oferece a Erika um tratamento humano que é
recusado a qualquer outro aluno. Essa predilecdo por Erika, que ela
considera uma aluna bonita, fica evidente pela primeira vez quando ela
questiona seus alunos sobre animais de estimacdo. Ao questionar Erika se
ela tinha algum, a mocga responde que seu cachorro morreu recentemente
e demonstra ainda estar abalada. Lohmark troca imediatamente de assunto
(SCHALANSKY, 2016).3* Que sua atuagdo foi diferenciada é algo que se
reconhece através da reacdo de Erika, que agradece a professora
discretamente ao final da aula (SCHALANSKY, 2016).35

O tratamento especial dispensado a Erika se repete quando Lohmark
se dirige a escola de carro em um dia no qual o dnibus escolar quebrou.
Lohmark vé o 6nibus quebrado e uma de suas alunas acenando para que
ela pare o carro, o que ela ignora completamente, seguindo os seus
principios de ndo ter contato com alunos fora da sala de aula. Mais adiante,
quando vé Erika a espera do 6nibus, lhe oferece carona. Neste momento, o
leitor identifica que mesmo esta atracdo pela aluna nao é capaz de
transformar Lohmark. Por um lado, é positivo que ela consiga desenvolver

32 Op. cit. p.182

3 GUTJAHR, Ortrud. Einfiihrung in den Bildungsroman. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 2007. p. 46

3 Op. cit. p. 134

% Op. cit. p. 137
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algum tipo de afeto por uma representante de um grupo que ela despreza.
Por outro, a rigidez adquirida por Lohmark durante todos esses anos
impede qualquer mudanca. Nao apenas Erika reage com estranheza a essa
tentativa de aproximagao, mas Lohmark se percebe em situagao fragil e
reage com O seu sarcasmo habitual ao pensar quais seriam as suas
possibilidades nesse momento:

Inge poderia fazer tudo com ela. O que seria tudo? [...] O que queria fazer
com ela? Na floresta, nas torres de observacdo, nos laguinhos. De maos
dadas. Querendo ela ou ndo. Prender. Expor. Em qualquer lugar. Simples
assim. Sequestro de crianga. Ela era crianca? De qualquer forma, menor de
idade. Nao era especialmente bonita. Estava a sua mercé. Quem havia feito
uma armadilha para quem? Por que ela levava uma aluna? O que vinha em
seguida? Nao poderia joga-la para fora dali. Havia se equivocado. Falsos
pretextos. Colaboracao insuficiente. Ela ndo se interessava por nada. Nao era
melhor que todos os outros. [...] Ela deveria! Prendé-la a uma arvore. Obrigé-
la a observar com atengdo. A finalmente dar uma resposta. (SCHALANSKY,
2016)%

Lohmark se vé tdo presa em uma armadilha quanto sua aluna.
Também ela se encontra em situacdo fragil por ndo estar seguindo seus
principios de manter distancia absoluta de seus alunos e de tratar todos
com a mesma dureza. Ao imaginar desfechos sddicos para o passeio de
carro com a aluna, Lohmark busca reestabelecer o equilibrio das coisas.
Com pensamentos imorais, ela descarta a validade dos sentimentos que
nutre por Erika.

Se o livro fosse um romance de formacgdo do tipo Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, Lohmark, de fato, ndo deveria chegar a
concretizar seus desejos com FErika, ela deveria renunciar ao desejo, a
mesma atitude que toma o protagonista de Goethe diante dos estranhos
avangos eroticos de Mignon.?” Seu desejo é moralmente condenavel, mas
poderia servir como impulso para ver os alunos de outra forma, ou até
mesmo para encarar seu casamento falido e a necessidade de buscar outras
formas de amor. Nada disso acontece. Note-se, contudo, que em uma obra
que tem todo o seu discurso marcado pela funcionalidade das relacdes
humanas em prol da procriagdo, Lohmark se apaixona ndo apenas por um
aluno, mas por uma menina. Trata-se de um desejo homoafetivo que ndo
pode ser explicado através dos padrdes evolutivos tdo prezados por
Lohmark. A paixdo que se apodera da protagonista contradiz

36 Op. cit. p. 182

37 De fato, a configuracdo de Erika apresenta paralelos com Mignon; diferente dos outros alunos,
Lohmark desconhece sua origem e familia, ela era como que”caida para fora do tempo” (“aus der
Zeit gefallen”) (SCHALANSKY, 2011, p. 134), parece introvertida e apartada dos outros jovens e
apresenta tracos andréginos: “A primeira era a folha de Erika. Sua letra de menino. Grande e
angulosa. Quase ndo havia arredondamentos e floreios.” (SCHALANSKY, 2016, p. 138)
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diametralmente suas convic¢des biolégicas. Mesmo que isso nao
desencadeie um processo de aprendizagem nela, o leitor pode
compreender que a verdade humana ndo coincide com a doutrina
darwinista.

E possivel identificar trés eixos que guiam a vida de Lohmark em O
pescoco da girafa: a pedagogia, a procriagdo e a questdo amorosa. Essa
estrutura se assemelha a do mencionado Wilhelm Meister, que compartilha
0s mesmos eixos tematicos. O romance de Goethe nao trata simplesmente
da formacdo de seu protagonista. Sua formacado é guiada pela Sociedade
da Torre, e os encontros e desencontros amorosos de Meister
desempenham um aspecto importante em sua formacgdo, chegando a lhe
gerar um filho, o pequeno Felix. No que diz respeito aos eixos que guiam
ambas as narrativas, a Unica diferenca é que o quarto eixo, a arte,
representada especialmente pelo teatro, é substituido em O pescogo da girafa
pela biologia, uma vez que, para Lohmark, a tinica beleza reside nas formas
arquetipicas das plantas e dos animais, o que fica evidente quando ela
defende suas gravuras de medusas de Ernst Haeckel contra reprodugoes
das ninfeias de Monet que a colega Schwanneke quer expor no corredor do
colégio. (SCHALANSKY, 2016)38

Wilhelm Meister utiliza esse conjunto de eixos para desenvolver uma
histéria que, ao mesmo tempo em que da destacado valor a uma educacdo
supervisionada, como a proporcionada através da Sociedade da Torre,
também entende que erros e desvios sdo uma parte importante, nao apenas
do aprendizado, mas da vida e de sua manutengao. Isso se deixa ilustrar
pela passagem na qual se cré que o filho de Meister, Felix, teria sido
envenenado por ter bebido d4gua do copo preparado pelo velho harpista
Augustin, o qual desejava acabar com a propria vida. A crianga afirma ter
bebido do copo, como haviam lhe ensinado diversas vezes a fazer - agao
que o teria condenado a morte, devido a seu contettdo. Quando o menino
finalmente confessa que bebeu da garrafa, contrariando os ensinamentos
dos adultos, o desvio do menino é celebrado nas palavras de Natalie: “Ele
bebeu da garrafa, e seus maus modos o salvaram.” (GOETHE, 2006)%° O
romance de Goethe ndo prega que se siga cegamente os ensinamentos ou
regras rigidas. O equilibrio s6 pode ser encontrado com a sua parcela de
desvio. Através do contraexemplo, O pescogo da girafa traz o mesmo
ensinamento.

A professora Inge Lohmark guia suas a¢des exclusivamente através
de principios pedagoégicos rigidos e pela fé de que todos os fendémenos da
vida possam ser explicados pela Teoria da Evolugao. Ela ndo esta pronta a

2

abrir concessdoes. Mas nao é verdadeiro afirmar que ela ndo passe por

3 Op. cit. p.34
3 GOETHE, Johann Wolfgang von. Anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Trad.: Nicolino Simone
Neto. Sao Paulo: Editora 34, 2006. p. 570
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nenhuma mudanca em todo o decorrer da histéria. Ao final do livro,
quando ensina a evolucdo do pescoco da girafa, a professora é chamada
para uma conversa com o diretor. Neste ponto da histéria, o diretor acaba
de tomar conhecimento de que uma das alunas de Lohmark esté sofrendo
bullying hd meses (a mesma que Lohmark havia ignorado no ponto de
onibus) e se enfurece, porque a professora ndo interveio em nenhum
momento. Aqui é anunciado que Lohmark ndo permanecera no quadro de
professores da escola, sua demissao estd proxima. Na sequéncia, Lohmark
recorda que a propria filha sofria maus tratos na escola e que, em
determinada ocasido, Claudia teria corrido aos prantos para a mae, que,
instintivamente, a teria empurrado em dire¢do ao chdo para que nao se
pensasse que ela gozava de algum privilégio. Como Lemke (2016)4° aponta,
essa cena é descrita sem qualquer tom emocional. O que nos deixa perceber
que alguma mudanca se passa em Lohmark é a forma como ela prossegue
a aula. Lohmark explica a questdo da evolugdo do pescoco da girafa nao
através do evolucionismo de Darwin, mas através da lei do uso e desuso
de Lamarck:

E muito simples: quem tem o pescoco um pouco mais longo tem chances
maiores de sobrevivéncia. E quanto mais se vive, maior € a probabilidade de
que se consiga procriar. E, obviamente muitos animais se esforcarao para
alcancar essas folhas, inclusive aqueles que ndo tém pescogos longos. Todo
o dia fardo novas tentativas. [...] Todo o dia treinardo e se acostumarao a
esticar-se na dire¢do das folhas. E esse costume se tornard aos poucos, mas
com certeza, um modo de vida. E, em algum momento compensara. Para os
filhos e os filhos dos filhos. (SCHALANSKY, 2016)4

A hipétese da transmissdo de caracteristicas adquiridas ja foi
provada falsa, mas agora Lohmark faz uso desse ensinamento para reiterar
que os alunos devem se esforcar em seus estudos, que esses esforcos serao
recompensados:

Sua formagcao levara a uma certa direcdo. Claro, a desejada. Pois a formagao
é o alfa e o dmega! As influéncias externas tém consequéncias, Tudo
influencia o carater, as tendéncias, as atividades e a estrutura corporal, tudo.
E tudo leva a algo. [...] Tudo é bom para alguma coisa. Seja para viver ou
para morrer. E todo esse esfor¢o ndo pode ser em vado. Energia nao se perde!
Claro que nosso entorno nos influencia. Adaptagdo é tudo. (SCHALANSKY,
2016)+2

40 Op. cit. p. 408
4 0p. cit. p.211
2 Op. cit. p. 212
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Lemke (2016)% interpreta a aula de Lohmark como uma progressao
na personagem que é, em termos da biologia, um passo para trds, porque
ela estaria se afiliando, novamente, ao discurso educacional socialista. Por
outro lado, esse é o tinico momento em todo o livro no qual Lohmark tem
uma mensagem positiva, que revela empatia com os alunos, e ela parece
estar realmente engajada no desenvolvimento deles. Além disso, seu
discurso também ¢é sobre adaptagdo ao meio no qual se encontram, e este
meio jA ndo é mais o estatico regime socialista. Esses jovens devem
aprender a se adaptar as transformacgdes dindmicas pelas quais a cidade e
o pais no qual vivem estdo passando. Se Lohmark ndo conseguird mais
encontrar o equilibrio, seus alunos ainda podem se adaptar as mudancas
que estdo ocorrendo. Algumas paginas adiante, perdida em pensamentos,
Lohmark ainda chega a afirmar “Quem disse que desenvolvimento era
algo bom? Desenvolvimento era desenvolvimento. Nada mais.”
(SCHALANSKY, 2016)*

Se, por um lado, Lohmark talvez ndo tenha conseguido adquirir
muitos novos conhecimentos em sua breve jornada, ndo devemos nos
esquecer de que o leitor de O pescoco da girafa tem, por sua vez, um livro
em formato de obra didatica em maos. De forma que é possivel se colocar
a questdo sobre qual é o ensinamento que se leva dessa leitura. O leitor nao
aprende (ou revisa) simplesmente a biologia que aprendeu na escola, mas
aprende, através dos erros de Lohmark, que o aspecto emocional esta
muito acima da funcionalidade da evolucio e da reprodugao.
Relacionamentos, seja com filhos, alunos, ou amorosos, ao contrario do que
prega Lohmark, ndo devem ser guiados apenas pela funcionalidade. A
falta de amor e carinho, elemento nao considerado nas regras da evolucao
tao citadas por Lohmark, estragou sua relacdo com a filha, impedindo
tanto que ela se tornasse uma companhia para a mae em idade avangada,
quanto causando traumas que nunca poderao ser compreendidos em uma
narrativa que parte do ponto de vista de Lohmark. No que diz respeito a
continuidade dos genes, Lohmark aparentemente falhou, apesar de ter se
casado sem amor, pensando apenas na funcionalidade da uniao.

4. Opressao e beleza da ordem

Mais chamativo do que a formagao (quase ausente) do carater da
protagonista e a formagdo proporcionada por ela e os outros pedagogos
aos alunos de uma regido periférica com seus tragos tendencialmente

distopicos é o fato de Lohmark pensar exclusivamente em moldes
biol6gicos. Nao ha praticamente nenhuma observacao e reflexao que nao

4 Op. cit. p. 409
4 Op. cit. p. 215
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seja colocada em relagao causal ou analdgica ao discurso evolucionista que
exerce uma verdadeira hegemonia sobre o pensamento dela. Isso atinge tal
nivel que o livro, como mencionado anteriormente, pode ser lido como um
manual de biologia, sendo até estruturado pelos temas da ciéncia e ndo da
histéria da protagonista.

Julgando a partir de padrdes de realismo literario - que sao seguidos
de uma forma geral por esta narrativa - a protagonista poderia até mesmo
ser classificada como inverossimil devido a sua obsessdo pela doutrina de
Darwin. Nesse sentido, ela seria claramente “construida” pela autora para
criar um discurso permeado de forma consequente pela visdo biolégica do
mundo. Ou, considerando que tanto a fabula quanto a personagem
“funcionam” bem e ganham plasticidade, apesar da sobreposi¢io do
discurso cientifico, pode-se dizer que Lohmark apresenta uma deformacgao
profissional extrema, ndo sendo mais capaz de abstrair da doutrina
darwinista, ou seja: sua formagdo profissional causou uma “de-formacdo”.
Nesse sentido, ela mesma desenvolveu algo como um pescoco da girafa:
uma adaptagdo monstruosa as necessidades do seu ambiente profissional.
E seria s6 no final que ela encontra uma saida desse universo fechado,
quando ela desvia, em sala de aula, do caminho de Darwin para o caminho
de Lamarck: do determinismo para a adaptagao. A estratégia adaptéavel,
mobilizada por ela durante a vida inteira, seria finalmente a doutrina
ensinada para os alunos. Apesar de saber que Darwin, na ciéncia bioldgica,
tem razao, ela passa a pregar Lamarck para a pratica da vida, porque isso
é mais adequado ao ser humano em seu ambiente. A semelhanca de seu
sobrenome (em alemado também uma referéncia a uma paisagem
silvestre)® com o nome do cientista francés - foneticamente apenas a
primeira vogal e o acento mudam - se cumpre quando ela adota a teoria
dele. Afinal, ela passou por uma aprendizagem.

Mas, diferentemente da visdo idealista de Goethe, a sociedade
representada na ficcdo de Schalansky é uma que ndo permite o
desdobramento individual na interacao entre sujeito e ambiente. Como na
maioria dos romances que tentaram seguir o modelo de Wilhelm Meister, a
integracdo ndo pode ser realizada como processo harmonioso e feliz. Em
O Pescogo da girafa, fica evidente como o préprio discurso se apropria do
pensamento da pessoa e praticamente nao lhe permite escapar da loégica
estabelecida.

Para o leitor, isso se torna uma experiéncia quase fisica, uma vez que

Z

a histéria é contada por um narrador heterodiegético com focalizacdao

4 O diciondrio Grimm indica que “loh” provém de uma mesma raiz com “Loch” e significa algo
como “varzea arborizada”; “Mark” esta relacionado com a palavra “margem” em portugués, no
sentido de “fronteira” ou “regido fronteirica”. Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm
Grimm (DWB), vol. 12, col. 1128 e col. 1633 ss. Disponivel em: http:/ /woerterbuchnetz.de/ Acesso

em 17/06/2018.
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interna na protagonista. Isso significa que tudo o que acontece é visto pela
perspectiva de Inge Lohmark. E tudo que ela vé e ouve é comentado por
ela, isso é: através de Darwin (DELHEY, 2016).4¢ A estrutura narrativa
permite criar um universo tdo claustrofébico e angustiante como o do
Processo de Kafka, s6 que ndo se trata de um mundo fantastico,
incompreensivel, mas de um mundo real, onde tudo ja encontrou sua
explicacdo evolucionista. O livro coloca em evidéncia as implicagdes
desumanas tanto para a vida da protagonista, quanto para a sociedade na
qual esta inserida.

5. Goethe, Lamarck, Darwin, Haeckel, Lohmark

Voltando ao conceito da formacdo como aparece no subtitulo do
romance, é necessario lembrar que, para Goethe, significado de “Bildung”
estava vinculado intimamente a suas pesquisas naturalistas. Ja em 1785, ele
observou, no microscépio, protozodrios numa infusao de feno (WENZEL,
2012)%7 - igual ao experimento mencionado no romance: “E lamentavam
pelos paramécios na infusdo de feno, quando finalmente despejavam o
caldo fedorento na privada.” (SCHALANSKY, 2016).4¢ Na metade dos
anos 1780, quando abandonou a primeira versio do romance, ainda
dedicada a “Missao teatral de Wilhelm Meister”, Goethe intensificou seus
estudos botanicos e zooldgicos que tiveram reflexo na nova concepcao do
romance a partir de 1794 (cf. Voffkamp no comentario de GOETHE, 1992)%
e que resultaram, em 1790, na publicacdo da “Metamorfose das plantas”,
um ensaio para explicar as formas multiplas do reino botanico a partir de
uma estrutura comum, que se desdobraria de maneira particular em cada
uma das espécies. “Formacdo” (“Bildung”), neste contexto naturalista era
tanto o processo do desdobramento da semente até a figura desenvolvida,
quanto o resultado do processo. A “formacdo”, portanto, segue regras e
um programa interno de cada espécie, necessitando adaptar-se ao
ambiente no qual ela transcorre concretamente.

Isso corresponderia na cosmologia de Goethe ao percurso do ser
humano - ndo s6 por analogia intelectual, mas pela ordem real subjacente
a todos os fendmenos do mundo. Como Andreas Gailus (2012)50 enfatiza,
“Bildung had become a founding concept of the emerging life sciences”
desde a publicacdo do livro Uber den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschiift
[Sobre o impulso formativo e a procriacdo] de Johann Friedrich

46 Op. cit. p. 292

4 WENZEL, Manfred (org.). Goethe-Handbuch. Supplemente 2. Naturwissenschaften. Stuttgart,
Weimar: Metzler, 2012. p. 394

48 Op. cit. p. 48

49 Op. cit. p. 1364

50 GAILUS, Andreas. “Forms of Life. Nature, Culture, and Art in Goethe’s Wilhelm Meister’s
Apprenticeship.” In: The Germanic Review: Literature, Culture, Theory v. 87, n.2 (2012), p. 141
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Blumenbach, em 1781. Blumenbach foi uma das personalidades centrais na
teoria da evolugdo no final do século XVIII, e o préprio Goethe participou
ativamente do processo que levou, cinquenta anos depois, a teoria
darwinista, apesar da reduzida ressonancia que os escritos cientificos do
poeta alemdo tiveram a sua época (MUCKE, 2006).51 No centro da
discussdo setecentista, porém, ainda ndo estavam a “origem das espécies”
e a descendéncia filogenética. Para Blumenbach, Goethe e a maioria dos
bidlogos contemporaneos, “evolugdo” significava o desdobramento de um
organismo a partir de seus estados embrionérios. “Bildung”, a formacado
da figura adulta, foi pensada, neste contexto, como propulsionada por uma
forca interna do individuo, o “Bildungstrieb” (forca propulsora) que
seguia um programa interno da espécie, a chamada “pré-formacao”. Essa
teoria da pré-formagao supunha, entdo, que cada organismo estaria pré-
formado no ovo e no esperma, e concorria com a teoria da epigénese que
afirmava o desenvolvimento dos 6rgdos durante o crescimento do
organismo. Goethe mostrava inclinagao pela posi¢ao de Blumenbach, mas
ndo se pronunciava definitivamente por nenhuma das duas vertentes,
também porque sua ideia da morfologia podia, até certo ponto, dispensar
uma decisdo.52 Para ele, em cada espécie e cada individuo encontrava-se
estabelecida a lei subjacente a toda vida, que abarca todos os fendmenos
vitais (MUCKE, 2006).53

Essa lei ndo se limita ao mundo biolégico, mas permeia todas as
esferas da vida organica, como o poeta comentou posteriormente:

Eu estava completamente convencido de que um tipo comum, constituido
por metamorfose, passaria por todos os seres organicos, e poderia ser
observado em todas as suas partes em determinados niveis intermedidrios,
devendo ser reconhecido ainda no momento quando ele, no nivel mais alto
da humanidade, se recolhe modestamente para o encoberto. (GOETHE apud
GAILUS, 2012)

Esse pensamento perpassa tanto a vida como a obra cientifica e
literaria de Goethe, e sua aplicagdo a formagao do individuo humano se
expressa de maneira mais explicita num esbogo para o prefacio da terceira
parte da sua autobiografia Poesia e verdade que, para muitos criticos, é a
narrativa da prépria vida em formato de um romance de formacao:

Antes de eu comegar os trés volumes, agora ja publicados, eu pensei forma-
los de acordo com aquelas leis que nos ensina a metamorfose das plantas.

51 MUCKE, Dorothea E. von. “Goethe’s Metamorphosis: Changing Forms in Nature, the Life
Sciences, and Authorship.” In: Representations v. 95, n. 1 (2006), Nr. 1, p. 29

52 Sobre o papel de Goethe na histéria da biologia cf. sobretudo os diversos artigos em Wenzel
2012.

% Op. cit. p. 36

5 Op. cit. p. 141
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No primeiro, a crianga devia langar raizes para todos os lados e desenvolver
apenas poucos cotilédones. No segundo, o moco devia langar galhos
gradualmente mais diversificados, com um verde mais vivo, e no terceiro
volume correr com espigas e paniculas para a flor e representar o jovem
esperancoso. Os amigos da jardinagem, porém, sabem bem que uma planta
nao floresce em todo solo e, no mesmo solo, ndo em todo verdo, e que o

2

esforco aplicado nem sempre é remunerado a larga; e assim, essa
representacdo teria tido uma forma mais fresca e serena, se tivesse sido
empreendida alguns anos mais cedo ou a um tempo mais favoravel. [...] E
quantos frutos caem ainda antes da maturagdo por causa de contingéncias
diversas e o desfrute, que ja parecia ao alcance, é frustrado. (GOETHE,
1986)%

O fato de Goethe participar com seus escritos sobre morfologia da
formacao da teoria moderna sobre a evolugdo, ndo significa que ele era um
darwinista antes da letra ou um precursor do darwinismo. Essa ideia
enganosa foi formulada por contemporaneos, repetida pelo préprio
Darwin,? e desenvolvida por seus apologistas alemaes no final do século
XIX que invocaram a autoridade de Goethe para defender o evolucionismo
contra criacionistas, cientistas céticos e outros criticos. O mais conhecido e
produtivo foi o médico Ernst Haeckel que publicou, entre muitos outros
livros, A visdo da natureza de Goethe, Darwin e Lamarck (1882),57 onde ele
estabelece uma linha reta entre a morfologia goethiana, a teoria de
Lamarck e Darwin; hoje em dia a critica concorda que essa interpretagao
das concepgdes de Goethe era equivocada (WENZEL, 2012).58 A recepcdo

% GOETHE, Johann Wolfgang. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Organizado por Klaus-
Detlef Miiller. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1986. p. 971s.

% No prefacio da 3% a 6 edigdo de On the Origin of Species, Darwin escreveu: “ According to Isid.
Geoffroy there is no doubt that Goethe was an extreme partisan of similar views”. A citagdo
encontra-se em Werner A. Miiller: R-Evolution - des biologischen Weltbildes bei Goethe, Kant und ihren
Zeitgenossen. Berlin: Springer Spektrum 2015. p. 4. Para o bidlogo Miiller (2015, p. 66), Goethe ndo
é um fundador, mas um “precursor” (“Wegbereiter”) da teoria da evolugédo, apesar das diferencas
do conceito “evolugdo” em Darwin. De acordo com este autor, certas afirmacdes de Goethe
podem ser interpretados no sentido de transformag¢des de uma espécie para outra. Miiller cita o
exemplo de uma palestra de 1795 (2015, p. 67): “Dies also hdtten wir gewonnen, ungescheut
behaupten zu diirfen: dass alle vollkommneren organischen Naturen, worunter wir Fische,
Amphibien, Vogel, Sdugetiere und an der Spitze der letzten den Menschen sehen, alle nach einem
Urbilde geformt seien, das nur in seinen sehr bestindigen Teilen mehr oder weniger hin- und
herweicht, und sich noch téglich durch Fortpflanzung aus- und umbildet.” (Teriamos, portanto,
ganhado isso, podendo afirmar sem temor: que todas as naturezas organicas mais perfeitas, entre
as quais vemos os peixes, anfibios, aves, mamiferos e, no cume, o ser humano, sejam formadas
de acordo com um arquétipo, que apenas nas suas partes mais constantes oscila para ca e para 14,
e ainda se desdobra e transforma, cotidianamente, por meio da reprodugéo.)

57 HAECKEL, Ernst. Die Naturanschauung von Goethe, Darwin und Lamarck. Vortrag in der ersten
dffentlichen Sitzung der fiinfundfiinfzigsten Versammlung Deutscher Naturforscher und Aerzte. Jena:
Gustav Fischer, 1882.

% Op. cit. p. 395. A posicao de Miiller, citada na nota 58, ndo reabilita Haeckel, mesmo que se
oponha, de forma geral, aos autores das ciéncias humanas. Miiller enfatiza que certos trechos de
Goethe (assim como outros de Herder e Kant) permitem observar que a ideia de uma evolucdo
histérica das espécies de uma origem comum ndo era completamente impensével antes de
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de um outro livro de Haeckel, lancado poucos anos depois, continua até
hoje: Kunstformen der Natur (Formas artisticas da natureza), de 18995,
apresenta a beleza da natureza em gravuras coloridas e constitui a fonte
usada por Schalansky para varias imagens no seu livro. Ainda que seu
contetido possa ser obsoleto para a ciéncia, no ambito da estética, tanto as
ilustragdes quanto os conceitos de Goethe e Lamarck podem preencher
uma fungdo importante: apresentar um material do arquivo da memoria
cultural que nos permita identificar a historicidade das teorias
hegemonicas do nosso tempo e coloca-las em contraste com os erros de
épocas passadas.

Concluimos que a forma como Schalansky vincula seu romance
sobre a formagao e a vida de uma professora fracassada com o discurso
evolucionista pode ser vista como uma atualizagdo do modelo de Goethe
em termos muito mais abrangentes do que a maioria dos leitores e criticos
perceberam no primeiro instante. Mais do que narrar o desenvolvimento
bem-sucedido de um individuo, o romance de formacao trata da adaptagao
do ser humano ao seu meio, ao seu habitat. O pescogo da girafa mostra como
o emprego de padrdes e métodos pré-moldados e pouco flexiveis esta
fadado ao fracasso, e o faz sem oferecer uma resposta pronta sobre qual
seria o caminho certo a ser seguido: o leitor deve continuar aberto a novas
experimentacdes que lhe possibilitem a adaptacdo a uma sociedade em
movimento.
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Charles Darwin. No entanto, ndo se pode atribuir a Goethe a introdugdo dessa ideia no
pensamento bioldgico, baseando-se em algumas formula¢des ambiguas.

% HAECKEL, Ernst. Kunstformen der Natur - Kunstformen aus dem Meer. Hg. v. Olaf Breidbach. 3.
Auflage. Miinchen: Prestel, 2016.
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