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RESUMO 
Este artigo enfoca ressonâncias entre o 
escritor modernista Mário de Andrade e o 
proto-etnólogo Ermanno Stradelli a partir da 
descoberta de uma ficha de leitura de Mario 
de Andrade no arquivo do IEB-USP, que 
evidencia um vínculo fantasmagórico entre 
ambos, e que conceituamos como assombra- 
ção ou encantamento, relativo às suas viagens 
pela Amazônia, das quais surgiram diversas 
produções escritas e fotográficas. 
 
 
 
RESUMEN 
Este articulo se enfoca en las resonancias 
entre el escritor modernista Mario de 
Andrade y el proto-etnólogo Ermanno 
Stradelli a partir del hallazgo de una ficha de 
lectura de Mario de Andrade en el archivo del 
IEB-USP, que evidencia un vinculo fantasma 
entre ambos y que conceptualizamos 
como assombração o encanto, relativo a sus 
viajes por la Amazonia, de los que surgieron 
diversas producciones escriturarias y 
fotográfica. 
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doctoral, titulada Cartografías literarias: ficciones brasileñas de la Amazonía.Traductora seleccionada 
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ABSTRACT 
This article focuses on the resonances 
between the modernist writer Mario de An-
drade and the proto-ethnologist Ermanno 
Stradelli, based on the discovery of a reading 
note by Mario de Andrade in the IEB-USP 
archive that reveals a phantom link between 
the two, which we conceptualize 
as assombração or enchantment, relating to 
their travels through the Amazon, from which 
various literary and photographic works 
emerged. 
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Mário de Andrade y Ermanno Stradelli: turistas aprendices por aguas 

amazónicas.

 

 

 

 

ra fantasia muito frequente entre os rebentos nobres de 

famílias de recursos, na Europa do século XIX, a aventura em expedições geográficas 

exploratórias em terras estranhas”, señala Aurora Bernardini (2009, p. 15).  Este es 

el caso de Ermanno Stradelli (Parma, 1852-Tefé, 1926), quien, sin embargo, 

manifiesta un interés atípico por las tierras amazónicas, en un momento en que la 

avidez del recién nacido reino de Italia (después de la unificación) se dirigía a África 

(Raponi, 2018, p. 24).  

Además de viajero, para Raponi (2018), Stradelli debería ser comprendido 

como emigrante (24), aunque una migración muy particular, ligada a razones 

intelectuales y artísticas, con motivos especiales que no se pueden generalizar.2 No 

migra por razones económicas; sus motivos son psicológicos, intelectuales y 

 
2 En esta época, durante todo el siglo XIX, las ciudades de Belém y Manaus eran polos de atracción 
para la migración, pues, debido al ciclo del caucho, se instituyeron como centros en proceso de 
modernización, a la manera europea, en plena efervescencia. Muchos migrantes llegaban en busca de 
empleo dadas las particulares condiciones de este proceso de modernización que requería a muchos 
artistas, artesanos y maestros, en plena floresta amazónica. Si bien se trata de una migración menor, 
en cantidad, respecto de la que recibe el centro-sur brasileño, dejará una impronta muy particular. 

“E 
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creativos (p. 25). Es probable que la elección de Brasil se debiera a su asociación con 

un territorio fecundo para la imaginación, asociado con historias y leyendas, un 

lugar construido como mítico para explorar.  

El conde italiano dedicó aproximadamente dos años (1876-1878) a 

prepararse para su viaje. En 1879 embarcó para Brasil, probablemente desde 

Marsella (Bernardini, 2009, p. 17). A partir de allí, los viajes de Stradelli se 

organizaron en torno a tres grandes ríos: Orinoco, Purús y Uaupés, con incursiones 

en otros menores. Durante esos viajes elaboró una serie de informes para el Boletín 

de la Sociedad Geográfica Italiana (SGI) entre 1879 y 1890. Además de haber 

conformado una profusa colección de objetos recogidos durante toda su vida, 

Stradelli también plasmó en una materialidad textual, aspectos simbólicos y 

culturales intangibles o inmateriales de las comunidades indígenas con que 

convivió: La Leyenda de Jurupari, publicada por primera vez en 1890 en el Boletín 

de la SGI recogida por Maximiano José Roberto, indígena de ascendencia manaos y 

taria, y dos grandes volúmenes que no culminó: Vocabulario portugués-nheengatú y 

nheengatú-portugués y el Dizionario nheengatú-italiano. 

Ermanno Stradelli se autodenominaba touriste, al menos en los primeros 

informes, cuando visitó el Alto Orinoco (1888): “não sou um cientista, mas um 

simples touriste, um tantinho, é preciso afinal confessá-lo, ignorante...” (2009, p. 

100) que se guía por impresiones y por los hechos observados: “se às vezes atrevo-

me dizer o que penso sobre o que pensaram os outros é tão-somente a título de 

impressão e nada mais, deixando a quem sabe intacto o campo da especulação 

científica e restringindo-me aos fatos” (p. 100). Este término, touriste, comenzaba a 

instalarse hacia finales del siglo XIX, cuando las guías turísticas, contracaras 

materiales de las exposiciones universales decimonónicas, con mapas e itinerarios 

trazados con detalle y planificación, se generalizaban y promovían el conocimiento 

de las diferentes naciones de ese mundo cada vez más conectado. El turismo se 

instalaba, poco a poco, como actividad de ciertas clases acomodadas que podían 

pagar por este moderno consumo cultural. 

El empleo de Stradelli de ese término, touriste¸ es llamativo, ya que se adelanta 

en varias décadas a un proceso que sería mucho más común a comienzos del siglo 

XX y que sería visto con recelo por esa otra categoría de escritores que se 

consideraban “viajeros”. Expresa así, un momento bisagra de la modernidad en el 
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cambio de siglo, pues a la distinción entre viajero y turista, Stradelli agrega, muy a 

conciencia, la de científico. Si se considera la extensa formación de Stradelli, que 

conocía de botánica y zoología, meteorología, astronomía, farmacia, dibujo y 

topografía, etnología, manejaba a la perfección todo el proceso de la fotografía, 

aplicaba saberes de homeopatía, estudiaba derecho (y concluiría sus estudios luego 

de su primer viaje a la Amazonía), hablaba español y portugués y, más tarde, 

nheengatú, sería imposible asociarlo al mote de mero turista — al menos como 

cristaliza en las primeras décadas de 1900, especialmente, en las crónicas de los 

modernistas hispanoamericanos, que tematizaron el término y entraron en pugna 

con él-. Aún más, diríamos que Stradelli se encuentra mucho más cerca de un viajero 

explorador como Humboldt (Pratt, 1997; Wulf, 2016).  

Al mismo tiempo, se manifiesta aquí no solo una definición en proceso sino 

que, fundamentalmente, expresa las incertezas — conceptuales y metodológicas– 

acerca de la conformación de los campos disciplinares y científicos, disgregados 

entre humanismo — pseudo renacentista, de la amplitud de saberes–, romanticismo 

de la prosa y el positivismo que aterrizaba en Brasil de la mano del darwinismo 

social y la teoría de la evolución (y el evolucionismo concomitante) que tanto 

revuelo generaron en cuanto cambio de paradigma. La teoría de Darwin y sus 

derivas interpretativas eran parte de los debates intelectuales en los círculos a los 

que Stradelli se ligó en Brasil, encabezados por Barbosa Rodrigues, Couto de 

Magalhães3, a la vez que se insertaba con vehemencia en las discusiones y polémicas 

que se establecieron entre los directores de los recientemente fundados museos de 

Brasil, instituciones que venían a delimitar esos espacios, distribuir saberes y roles 

(Schwarcz, 2017).

 
3 La relación entre Barbosa Rodrigues y Ermanno Stradelli se remonta a la expedición conocida como 
Pacificación de los crichanás (ver el informe de esa expedición: Barbosa Rodrigues, Joao. Rio Jaupery, 
Pacificação dos Crichanás. Rio de Janeiro, Imprensa nacional, 1885), en el río Jauaperí, liderada por 
el botánico, entonces encargado del Museo Botánico de Manaus, Barbosa Rodrigues y en la que 
participa el conde Stradelli como fotógrafo. Por otra parte, Stradelli cita a menudo a Couto de 
Magalhaes, cuya obra cumbre, O selvagem, era referencia obligada por entonces, sobre todo en la 
confección del Vocabulario Portugués-Nheengatú. A diferencia de la relación con Barbosa Rodrigues, 
no encontramos material que demuestre si efectivamente se conocieron personalmente. Podríamos 
incluir en ese círculo de estudiosos de los relatos indígenas y su cultura a Antonio Brandão de 
Amorim, autor de Lendas em nheengatú e portugués y a Maximiano José Roberto, quien recolectó y 
transcribió muchísimo material, que conocía de primera mano y que fue fuente directa de muchos de 
estos estudiosos e investigadores activos en el Alto Río Negro en el siglo XIX (Raponi, 2018, p. 112). 
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El empleo constante de la descripción parece provocarle a Stradelli, al 

comienzo de sus informes en los boletines, la sensación de estar escribiendo guías 

turísticas, al estilo de las producidas por las grandes editoras como Baedecker o 

Murray: “…sem querer, me pus a fazer um guía para viajantes, roubando o trabalho 

dos Baedecker” (2009, p. 56). Esta mención refuerza el diálogo de este autor con una 

serie de géneros que le eran contemporáneos, de los cuales incluye algunas 

herramientas y modos de funcionamiento (recordemos las guías de las exposiciones 

universales)4, ya que además describe el clima, costumbres, ciudades, paisajes a la 

manera de esas guías de viaje. Al mismo tiempo, inscribe su hacer en el terreno de 

las impresiones, diferentes de la supuesta visión objetiva de la ciencia, preocupación 

que, sin embargo, convivirá constantemente con ese registro de lo que lo visto 

provoca en la subjetividad y que es lo más destacado en su obra, tal que le provee su 

singularidad al iluminar o trazar una imagen y una experiencia de la selva 

amazónica.  

La proximidad, en consecuencia, entre el viajero, el cronista y el turista acaba 

siendo más estrecha de lo deseado o explícitamente afirmado. Esa proximidad se lee 

en el conde Stradelli, aunque a la inversa. Se nomina turista, pero esa denominación 

está lejos de ser una superficialidad o es una apariencia engañosa, que acaba por 

aproximarse mucho más a la del viajero, y los resultados obtenidos en cuanto a 

calidad de la prosa y modo de presentar la información etnográfica destacan cuando 

esas dos facetas confluyen, se superponen o conviven. 

Cristóbal Pera (1998) alerta acerca del empleo de la denominación de “turista” 

y de la actividad en sí misma a comienzos del siglo XX y la analiza entre los 

modernistas hispanoamericanos (Darío, Martí, Asunción Silva, Gómez Carrillo) para 

quienes la tensión respecto del concepto radicaba en que podía llegar a confundir o 

contagiar sus funciones como cronistas de la modernidad, en ocasión, 

fundamentalmente, de sus visitas a capitales europeas como París o Roma e, incluso, 

en sus retornos al país de origen. Si bien los modernistas intentan separarse de la 

categoría de turistas, pues ellos buscan autenticidad, la tensión con el concepto 

evidencia que también emplearon mecanismos típicos de esos instrumentos 

destinados al turismo: como la descripción detallada de imágenes y vistas de las 

 
4 Bernardini nos aclara que Karl Baedecker fue un alemán pionero en la creación de guías turísticas, 
junto al editor John Murray (2009).   
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ciudades y, sobre todo, al concebir sus funciones como complementarias y en 

diálogo — aun implícito — con las guías y afiches turísticos que a menudo no eran 

más que colecciones de imágenes, las que los cronistas modernos venían a poner en 

palabras, asegurando  así su función social, intelectual y, por encima de todo, 

estética. 

Cabría, entonces, agregar, para afinar la autodefinición de Stradelli, un 

calificativo. Uno adecuado, aunque provisional, es el de aprendiz, a semejanza del 

empleado por otro viajero, más célebre, el modernista brasileño Mário de Andrade 

en otro viaje — poco estudiado, pero mucho más que el del conde italiano — a la 

Amazonía y que resultará en O Turista Aprendiz, publicación póstuma, híbrido 

genérico entre diario de viaje y ficción que, además, estuvo acompañado por sus 

cliques realizados con la portátil Kodak en 1927.5 Viaje que fue sin dudas 

significativo en cuanto a experiencia, junto al extenso trabajo archivístico y de 

bibliotecas, para la escritura de Macunaíma (1928). 

Aplicamos aquí de manera anacrónica un atributo que el viajero Mário de 

Andrade se da como autor y personaje en estas crónicas vinculadas al viaje de 1927, 

a la obra de este viajero del siglo XIX, Ermanno Stradelli, puesto que esa alteración 

de tiempos en su fricción ofrece breves destellos de lo que aparece y sobrevive con 

fuerza de evidencia en el autor modernista, pero que se inscribe con anterioridad en 

la escritura y las imágenes del italiano. Este diálogo anacrónico entre Andrade y 

Stradelli es el foco de este artículo y lo establecemos a partir de un vínculo fantasma, 

una huella del archivo que permite establecer resonancias entre los dos autores, 

viajeros, aprendices y turistas, y sus impresiones sobre la territorialidad amazónica 

que remiten a la dimensión encantatoria de la assombração.6  

 
5 Mário de Andrade escribió y corrigió los manuscritos de O Turista Aprendiz durante mucho tiempo, 
pero no lo publicó en vida. La primera edición se realizó en 1976 y estuvo a cargo de la estudiosa y 
primera organizadora del archivo andradeano, Telê Ancona López. Esta publicación contempló 
únicamente el material textual. Recién la edición crítica de 2005 agregó al texto las imágenes 
fotográficas, en un CD-Rom. Propuse un abordaje de ambas actividades y expresiones entre imagen 
y texto, en “Imágenes que nos miran: territorios de la imaginación y huellas de viaje en O Turista 
Aprendiz” ((Donadi en Calomarde y Patiño, 2021) en el que propongo que la fricción entre fotografía 
y “diario escrito”, permite hacer emerger sentidos y ausentes espectrales que se vuelven presentes 
gracias a esa dinámica que Mário exploró de manera bifronte en esta des-obra. 
6 Assombração es una noción elaborada a partir y desde la escritura de ese diario amazónico de Mário 
de Andrade y que he desarrollado en la tesis doctoral (Cartografías literarias: ficciones brasileñas de 
la Amazonía. Universidad Nacional de Córdoba, 2022). 
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Asimismo, sabemos que Andrade leyó a Stradelli, mucho después de su viaje 

amazónico, pero probablemente en la época en que escribía y reescribía su diario 

ficcional, época en que Câmara Cascudo “redescubre” al italiano y publica Em 

memória de Stradelli (1936), volumen que efectivamente se encontraba en la 

biblioteca de Andrade. 

 

Huellas espectrales y vínculos fantasmas: encuentros en el archivo.

 

Entre ambos autores, Stradelli y Andrade, se ciñe un lazo espectral que se 

materializa en dos elementos conceptuales y en dos fotografías producidas por el 

conde Stradelli y que dejaron sus huellas mnémicas (Freud, 1986 [1896], las 

denomina también “escritura-recuerdo”), en la subjetividad del modernista, huellas 

que retornan o se repiten en ciertos trazos. Los elementos conceptuales son, por un 

lado, la coincidencia constitutiva entre Stradelli y Andrade de un entramado entre 

escritura e imágenes y, por el otro, una pulsión coleccionista.7 Asimismo, la relación 

anacrónica entre ambos queda habilitada por dos fotografías, tomadas por Stradelli 

y reseñadas en un artículo leído por el escritor paulista (Figura 1). 

Ermano Stradelli aparece en este artículo como un retorno de lo reprimido8 o, 

tal vez, como una presencia negada. Negación que se mantiene en el texto del 

 
7 Sin posibilidad de profundizar aquí, señalo que el entramado entre escrituras e imágenes se refiere 
a que ambos autores, además de escribir, manifestaron interés por la fotografía en tanto producción 
técnica de imágenes. En su viaje amazónico Andrade produjo muchísimas fotografías, las cuales 
pueden ser comprendidas en fricción con la escritura de su “diario” que luego titularía O Turista 
Aprendiz. En el segundo aspecto, señalamos que el pathos coleccionista les es común. Stradelli, viajero 
enviado por la Spcidad Geográfica Italiana, elabora extensos informes que pueden comprenderse 
desde la pulsión de colección: recolectó elementos materiales, lingüísticos, de las culturas y de las 
memorias indígenas de la región amazónica. Asimismo, difundió la Leyenda de Jurupari, resultado de 
la recolección de informaciones junto al indígena Maximino José Roberto y un extenso Vocabulario 
Nheengatu-Portugués, Portugués-Nheengatu. Paralelo a este, fue el gran afán de conservación de la 
cultura nacional, de folclorista y coleccionista que encarnó Mário de Andrade. Cuando viajó a la 
Amazonía, en 1927, recopiló una serie de términos que le llamaron la atención, como hará en otro de 
sus viajes, al Nordeste, registrando cantos, aboios (modos de llamar a los bueyes), canciones 
tradicionales (como la Ciranda o el Boi-Bumbá, algunos que fructificarán en sus estudios: Danças 
dramáticas do Brasil). Su proyecto de una Enciclopedia Nacional Brasileña o el de la Zoofonía –
inspirado en Hércules Florence– que no llegó a concluir, eran procesos permanentes de aprendizaje, 
de recolección inacabada en un volumen siempre creciente para la aprehensión de la cultura 
(nacional) hasta el límite de lo posible. 
8 Freud elabora este concepto especialmente en “La represión” (1991b [1915]) y otros textos (Freud, 
1968, 1991a). Destacamos lo siguiente, por la pertinencia de la definición de las impresiones en este 
artículo: “No tenemos que imaginarnos el proceso de la represión como un acontecer que se 
consumaría de una sola vez y tendría un resultado perdurable, como si aplastáramos algo vivo que 
de ahí en más quedara muerto. No, sino que la represión exige un gasto de fuerza constante; si cejara, 
peligraría su resultado haciéndose necesario un nuevo acto represivo. Podemos imaginarlo así: Lo 
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artículo, pues las fotografías le pertenecen, aunque no se menciona su autoría y, 

además, porque son fotografías de comunidades indígenas sobre las que nada se 

dice –sino por omisión– en ese mismo texto (Figuras 2 y 3). Es interesante que Freud 

señala que lo reprimido no está muerto, sino que persiste en su existencia. En este 

caso particular de las fotografías, ha sido el acceso al archivo del autor, Mário de 

Andrade (“domiciliado” el Instituto de Estudos Brasileiros – USP, São Paulo), en un 

registro menor — es decir, una anotación personal, lejos de lo más patrimoniable y 

monumental — el que nos permite calibrar esa persistencia vital y, por eso mismo, 

podemos comprenderla como un trazo registrado, invisible, pero visibilizado por 

este movimiento junto al archivo, en la “pizarra mágica” (Freud en Derrida, 1997b) 

de la literatura, la cultura y la historia brasileñas: una impresión. 

La importancia de ese artículo radica en el destaque que Mário de Andrade 

confiere a las fotografías y porque lo califica de “bueno”. El título es “O território do 

Acre”. Ambas imágenes convocan nuestra atención, y probablemente la del escritor 

paulista en cuanto lector, especialmente, pues son las dos imágenes con que se abre 

el artículo.9

En esas fotografías hay dos gestos llamativos que permiten el juego 

metafórico: por un lado, la grandiosidad de la maloca [habitación indígena] en la 

magnanimidad de la selva y, por otro lado, la convivencia entre una perspectiva de 

lejanía de la primera y la cercanía de la segunda, en que los miembros del tuxaua 

 
reprimido ejerce una presión [Druck] continua en dirección a lo conciente, a raíz de lo cual el 
equilibrio tiene que mantenerse por medio de una contrapresión [Gegendruck] incesante”. El retorno 
de lo reprimido estaría pautado por momentos en que esa presión emerge hacia lo consciente y, por 
ende, revela algo que es en parte central y constitutivo de un régimen de subjetividad. En este caso, 
para nuestro análisis, se trata de la parte indígena del Estado nacional brasileño. 
9 Esas fotografías pertenecen y se encuentran en la actualidad en el acervo fotográfico de Ermanno 
Stradelli, conservado por la Sociedad Geográfica Italiana y que reúne fotografías que sobrevivieron a 
sus diferentes viajes. Algunas fotografías de Stradelli, y estas dos que traemos al texto, han sido 
publicadas en A única vida posível. Itinerários de Ermanno Stradelli na Amazonia, organizado por Lívia 
Raponi, UNESP Ed., 2016. Una colección ampliada de fotografias se encuentra disponible en el sitio 
web de la Sociedad Geográfica Italiana: www.archiviofotografico.societageografica.it/.  
La clasificación de la SGI reza lo siguiente: Fotografía 1. Código: 11271.Titolo proprio: Malon del 
Tuxam Omerentì (Ipurinà) nell'Azimà Jgarapè – Purus; Autore personale: Stradelli, Ermanno; 
Soggetto: Collezione Stradelli - America meridionale - Brasile - Amazzonia - Rio Purus (regione) - 
Gruppi etnici - Ritratti di gruppo - Vegetazione - Foreste – Capanne. Data della ripresa: [1889]. 
Fotografía 2. Código: 11276. Titolo proprio: Gente del Tuxam Antonio - Ipurinà - Malon del Marané 
nel Sapatiny-Purus; Autore personale: Stradelli, Ermanno; Soggetto: Collezione Stradelli - America 
meridionale - Brasile - Amazzonia - Rio Purus (regione) - Insediamenti rurali - Capanne - Spazi interni 
- Gruppi etnici - Ritratti di gruppo; Data della ripresa: [1889]  

http://www.archiviofotografico.societageografica.it/
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Antonio,10 entre desnudez, tangas y vestimenta occidentalizada, acompañados de 

armas como si estas fueran parte del vestirse, miran a la cámara en un punctum 

especial y espectral que hace que recordemos esa imagen — punto que nos permitió 

identificarla rápidamente al verla en Kosmos: la persona en el centro de la foto, 

vestida con pantalón y camisa, y que mira oblicuamente hacia la cámara–. Se trata 

de un gesto irónico que señala hacia lo que el texto del artículo mismo oculta o deja 

en secreto. El artículo señala que el progreso ha de llegar inexorablemente hasta las 

fronteras más extremas de la nación,11 pero esa conquista del desierto no será sino a 

costa de muerte y tragedia para sus comunidades, como parece indicar la mirada del 

sujeto.12

La vida de las imágenes, como enseña Warburg (2014), es espectral, aun 

cuando sea material y requiera de materialidad. Cuando este historiador del arte 

acuñó el término Nachleben, “vida póstuma”, que también suele traducirse como 

“supervivencia”, “pervivencia” o “vuelta a la vida”, señaló esa característica 

fantasmática y metamórfica de la vida de las imágenes. Son esos fantasmas, entre 

otros, los que señalamos aquí. Las imágenes no mueren, continúan actuando más 

que en su forma o en su estructura, en gestos patéticos, principalmente, que van 

metamorfoseándose aun cuando hayan muerto culturalmente. Lo que importa, sin 

embargo, no es buscar un origen primordial o un punto cero de nacimiento de una 

imagen –tarea por mucho imposible–, sino trazar probablemente su genealogía, 

pero, sobre todo, sopesar los efectos de la antigüedad de esa imagen que se vuelve 

contemporánea y, entonces, originaria. Es decir, solo en la medida en que la imagen 

 
10 Esto lo sabemos por las fotografías del conde, pues no se identifica más que de manera genérica a 
estas comunidades en el epígrafe del artículo. Lo señalamos para que se constate la diferencia. 
11 Cito un párrafo que evidencia las propuestas del artículo: “Que elle [o clima] será melhorado pelo 
progresso da região, não é lícito duvidar, pois é uma lei natural, por toda a parte verificada, a melhoria 
dos climas sob influencia da civilização, lei ali mesmo perto comprovada pelo exemplo do Madeira, 
que foi muito tempo um dos lugares mais inhóspitos da Amazonia e que hoje, graças ao progresso 
das habitações e dos costumes da sua população, não é das porções menos salubres. O mesmo 
aconteceu no baixo Purús e no baixo Juruá, e o mesmo certamente acontecerá nas extremidades 
meridionais das suas bacias, certamente fadadas a um grande futuro econômico” (Kosmos, I, ano II, 
1904, p. 4. El énfasis es nuestro). 
12 En ese artículo, se realiza una deriva acerca del nombre de este territorio, Acre, que resulta de una 
confusión auditiva entre Aquiry, nombre de un río, su pronunciación en inglés, en boca de Chandless, 
quien lo habría recorrido, y su escucha desde el portugués Ac’ri, que daría en la actual denominación. 
Remarco esta situación porque es justamente entre lenguas, entre oralidad y escritura, entre 
significante y escucha donde se potencian las asociaciones significantes, los fantasmas o 
assombrações del sonido que permanecen vibrátiles en la historia y permiten releerla o, mejor, 
reescucharla. Es decir, es en la confusión, en los errores o a la “sombra del error” (Andrade, 1929) 
donde reside lo aún por decir. 
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se arremolina en el presente, provoca un vórtice, un vértigo semejante al torbellino 

del origen. Así una imagen es pasada y presente, tormentosa y relampagueante, 

primitiva y actual, siempre metamórfica — como un remolino mismo — porque 

aproxima la historicidad en temporalidades divergentes y hace saltar los límites 

homogéneos de espacio y tiempo. De allí las potencias de la imagen. Las imágenes, 

aunque mueran material, simbólica o culturalmente, permanecen vivas y asediando 

a épocas posteriores: muertas-vivas. 

Casualmente, Mário de Andrade estaba sujeto a las magias encantatorias y se 

dejaba seducir en muchas ocasiones por esas “assombrações”, tan comunes en el 

folclore o en expresiones populares, como supervivencias de las culturas primitivas 

(Tylor, 1977),13 La curiosidad e interés de Mário de Andrade por las 

“assombrações”, palabra que transparenta su vínculo con las sombras y su 

actuación, se observa en muchas ocasiones, en sus crónicas.14 Esas sombras 

adquieren el estatuto de precariedades plásticas que provocan sensaciones intensas 

(Andrade, 1976, p. 97). Relata luego, brevemente, una experiencia “objetiva” con una 

“assombração” que se manifestó como “um ser humano (…) porém desprovido de 

forma humana e possuindo a consistencia e o provável aspecto físico de um pano” 

(p. 98), que surgió, atravesó la sala y desapareció, dejando una estela de presencia. 

Sin embargo, el Mário racional15 intentará delimitar el mundo de las assombrações 

como ilusión o exageración sobre el que opera la memoria:  

 
13 Edward Brunett Tylor, etnólogo inglés, fue leído y citado en varias oportunidades por Mário de 
Andrade, quien conocía muy bien su teoría y el concepto de survival, plasmado, principalmente en 
Primitive Culture. El antropólogo señala que esos elementos mágicos van perdiendo su significado y 
se conservan como supersticiones o, como las imágenes mismas, en su poder fantasmático de 
retornar en escenas diferentes, en contextos históricos disímiles para señalar la persistencia de esos 
fantasmas, los miedos y fobias humanas, modos de conjurarlos o de convivir con ellos, es decir, 
diferentes contenidos que regresan –como eterno retorno– en diferido y diferencia. 
14 Mencionaremos algunos ejemplos: en una crónica titulada “O culto das estatuas” (29/09/1929, 
columna Taxi en el Diário Nacional), se refiere a estas entidades, dioses, santos y assombrações como 
“forças conspícuas do Além” (147) con las cuales los hombres establecen un intercambio 
(“barganha”) de favores. Unos meses antes, dos crónicas abordan explícitamente las “assombrações” 
y su relación con la memoria. Se trata de “Macobêba” y “Memória e assombração” (mayo de 1929). El 
nombre de esa “sombra”, Macobêba, resuena con el nombre propio del personaje, creado hacia 1970, 
por Clarice Lispector en A hora da estrela: Macabéa, nordestina que migra hacia São Paulo y cuyo 
hambre generacional y final trágico se comportan, también, como sombras, supervivencias 
ancestrales en ese presente. Macabéa es una vida precaria (Girogi, 2017, 2019), tanto plásticamente 
como en su constitución y, en ese sentido, se le aplica la definición de Mário de Andrade.  
15 El mismo Mário de Andrade en una crónica de las publicadas en Taxi, afirma encontrarse dividido, 
entre inteligencia o razón y sensibilidad o sinrazón, una escisión que marcará su obra y su praxis vital 
constantemente, también el diario del turista aprendiz. En esta crónica en particular, titulada “Na 
sombra do erro” (Diário Nacional, 29/08/1929), retomando algunas teorizaciones freudianas, 
adaptándolas creativamente a sus conceptos, se refiere a aquello que ha quedado “a la sombra”, 
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“As memorias que a gente guarda da vida 
experimentada vão se enfraquecendo cada vez mais. 
Para dar para elas ilusoriamente a força da realidade 
nós as transpomos pro mundo das assombrações por 
meio do exagero. Exageros malévolos ou benéficos. Um 
dos elementos mais profícuos de criar esse exagero é a 
palavra. Poesias, descrições, ritos orais...” (Andrade, 
1976, p. 102).

 

El mecanismo de esas “assombrações”, según Mário, consiste en que esos 

“sonhos de acordado, poderosamente revestidos de palavras, se projetam da 

inteligência pros sentidos e dos sentidos pro ambiente exterior, se alargando cada 

vez mais” (p. 102). Los sueños y, en gran medida, la imaginación y los recuerdos 

(sentimientos y sensaciones del pasado), entonces, de la mano del lenguaje y su 

expresión, son fantasmagorías, trasposiciones imagéticas, proyecciones que habitan 

de manera paradójica el mundo, pues su materialidad es incorpórea, pero tienen un 

cuerpo espectral, y dan vida a un “mundo das assombrações” diversas. Estas parecen 

adquirir la cualidad de toda y cualquier producción simbólica en la cultura, pues los 

puntos suspensivos alargan al infinito la enumeración y se contraponen a las 

sensaciones, “as quais do ambiente exterior pros sentidos e destes pra inteligência 

vem se diminuindo cada vez mais” (p. 102. El destacado es nuestro). Las 

assombrações son expansivas y las sensaciones intensivas; aquellas, creaciones; 

estas, abstracciones. Y, sin embargo, el pasado “tal cual como sucedió” es inaccesible 

y solo son posibles las assombrações, “que a gente chama de passado”.  

La memoria y el lenguaje como medios de materialización, proyección y 

trasposición de esas sombras les reservan y aseguran el derecho de existencia y, 

también, resguardan su misterio,16 en el que el significado se pierde, sobrevive el 

significante y viven por sí mismas, “impregnadas do mistério do mundo” (p. 101). 

 
“secuestrado” y que un error (lapsus, confusiones triviales, olvidos, “furos” de su memoria) lleva al 
reconocimiento (elementos inconscientes), a través de su manifestación o significación. El error y la 
manifestación del inconsciente sería también, entonces, assombrações, en cuanto emergentes desde 
“la sombra” y que revelan algo de nosotros mismos sin ser una forma con un contenido de bordes 
concretos, sino algo más bien informe o un significante. 
16 Mário lo dice así: “Quem quer que reflita um bocado sobre a palabra há-de perceber que mistério 
poderoso se entocaia nas sílabas dela” (p. 101). Y el uso de “entocaiar” no resulta azaroso, puesto que 
el misterio reside así, agazapado, dispuesto a la emboscada, para cazar o matar a su presa: asalta al 
sujeto y jamás se devela ni se significa como sí puede hacérselo con el enigma. Al respecto, sugiero 
Agamben (2016). 
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Observamos una coincidencia entre Mário de Andrade — quizás como intuición — 

que concibe la vida de las imágenes como assombração y la propuesta de Aby 

Warburg. Su fuerza es el componente espectral al que Andrade se vuelve sensible. 

Ese componente se inscribe entre escritura, fotografías y experiencia subjetiva.    

Esa memoria como una sombra persigue los pasos de las fotografías entre 

Stradelli y Mário de Andrade. Las imágenes viven y mueren, persisten y existen 

como “assombrações”, en palabras de Mário. El vínculo imagético entre el aprendiz 

modernista y el touriste italiano se evidencia si comparamos las dos imágenes de 

Stradelli en la región del Acre y otras dos de autoría del paulista en su viaje 

amazónico (Figuras 4-5, 6-7). 

En Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Didi-Huberman sostiene que “las 

imágenes son capaces de conferir a las palabras su legibilidad inadvertida” (2014, p. 

17). Contrapuntos de distancias, de planos, de enfoque, de posición del propio 

cuerpo operator, la fotografía da cuerpo a la tapuia (Figuras 4-5 — Fotografía 1) y le 

confiere también una inserción en la historia, entendida esta no como continuum, 

sino como tiempos disonantes que emergen en la imagen convocando aquí una 

Venus mitológica y un primitivismo supervivientes en la belleza de unos gestos 

remisivos, pasado y presente en una misma imagen. Aquello que jocosamente se 

titula “La Venus del maíz” inscribe en esa imagen resonancias y pervivencias. Es, 

asimismo, una aparición, una presencia para el operator, que se le impone e impide 

la continuidad de la omisión o la ausencia. Esta imagen grita su derecho de aparecer 

y ser. En cuerpo y en rostro. 

Contrasta con otra, en la que otra tapuia, en una canoa, da la espalda al barco 

desde el que es tomada la instantánea, en la inmensidad del río (Figuras 6-7 — 

Fotografía 2). El contrapunto entre ambas, cuerpo y rostro, cercanía y lejanía, 

coincide con aquellas fotografías de las malocas y la comunidad amerindia vista de 

cerca, asegurando un punctum en el sujeto que porta el rifle, de Stradelli, que 

colocamos más arriba. A partir de esas imágenes se traza un vínculo manifiesto en 

gestos de los fotografiados. Las tapuias que sustraen su mirada al operator y el indio 

apurinã cuya mirada oblicua se evade del objetivo que captura. En inflexiones 

diferentes, el gesto común que las imágenes escenifican es desconfianza, sospecha y 
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resistencia, que se vuelve metafórica respecto de la intervención de los blancos en 

sus tierras.17 

La fotografía de Andrade, reapropiación del género del retrato, por su ángulo 

y también cierta rigidez (que supone tal vez una escenificación), cuyo propósito es 

mostrar las características de una persona, contrasta con las frases que la 

acompañan: “Era mais bonita que o retrato”, lo que devela la conciencia del operator 

sobre los límites de la técnica y, sobre todo, de la documentación de la realidad, pues 

parecería existir un spectrum, un más allá, que queda a la sombra, que la cámara no 

logra captar totalmente. Retrato de una tapuia sin nombre, mitificada por la 

abstracción que la califica como “escultura” y escena de un cuerpo sin rostro: ambas 

fotografías exponen, dan a ver, hacen ver, una humanidad generalmente negada, o 

cuyas imágenes han sido fuertemente manipuladas y cuya existencia ha sido 

sometida al exterminio y la violencia, expresiones de una tanatopolítica y una 

geopolítica de las que el viajero paulista hablará también en su diario y el conde 

italiano enunciará repetitivamente, refiriéndose a un modo de vida en extinción 

(Stradelli, 2009, p. 162). 

Ese es el spectrum, la assombração que reúne a ambos turistas y viajeros, 

Andrade y Stradelli, que lejos están de la supuesta superficialidad del turismo. 

Espectro es aparición, imagen y apariencia, derivado de species, es decir, del acto de 

mirar. Como tal, se liga a una memoria inconsciente de las imágenes, sus 

significantes, sus fórmulas patéticas que transitan metamórficamente, adquiriendo 

significados diversos y manifestando misterios indevelables, actúan sobre el sujeto 

espectador y, también, sobre la realidad, la cultura y los modos de ver (Bredekamp, 

2018).  

Es ese spectrum el que dejó impresiones indelebles que alteraron 

profundamente las experiencias de los sujetos que atravesaron esa territorialidad 

amazónica y por ella se contagiaron. La resonancia espectral entre Stradelli y 

 
17 Cada una de las fotografías de Mário de Andrade, y en memoria asombrada con las de Stradelli, 
propone una enmarcación diferente: la figuración de un estar ahí del otro, pero que no me mira, cuyo 
rostro es desconocido y, el rostro, que en su fuerza gestual hace ver una belleza plástica –aunque 
materialmente maltratada por hongos y humedades del papel–, una especie de ideal de las formas 
que las palabras dicen. Entre ambas imágenes se sostiene, además, un contrapunto de encuadre, de 
luz y de contraste: ambas, al ser reveladas, son identificadas con el lugar en donde fueron tomadas; 
la segunda, abarcando un campo amplio, que sitúa a ese cuerpo en ese espacio identificado como “Río 
Amazonas” y en una especie de escena “típica” (navegación en canoa) captada en su acontecer, en 
actitud de cierta espontaneidad (y en espera, desde el navío). 
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Andrade, habilitada por las imágenes, actúa como las supervivencias, como un eco 

que se expande en ondas mnemónicas.18 Esa resonancia se anuda entre ambos 

viajeros en el concepto de impresiones. Estas tomarán cuerpo en la configuración de 

la imagen territorial de la Amazonía misteriosa19 y espectral para Stradelli. Será 

Mário de Andrade quien propone un concepto propio para denominar ese misterio: 

assombração.20   

 

Gestos supervivientes.

 

Ese gesto imagético analizado se enlaza con el escriturario que traza una serie 

genealógica entre ambos autores: a partir de la importancia asignada a las 

impresiones y la elaboración de su concepto, las escrituras de los viajeros se 

convierten en asilo de lo invisible/invisibilizado — como capas o restos 

subterráneos —, ausencias que solo se vuelven presentes gracias a la fricción entre 

imágenes (sus gestos) y escritura, esta fuertemente tocada por la experiencia 

amazónica.21 Entre escritura e imágenes de Stradelli y Andrade se inscribe la 

impresión de la territorialidad amazónica en sus experiencias, que es, sobre todo, 

impresión de la assombração, es decir, de lo que queda a la sombra de la razón y que, 

por eso mismo, la desplaza o destituye, imponiendo la sensibilidad de la aisthesis, 

 
18 Link (2009) nos recuerda que Warburg concebía a la memoria en su vínculo con la expansión y 
transmisión del sonido, por ondas. 
19 Se trata de una imagen misteriosa porque se pretende conservar la territorialidad amazónica en 
su velo, pues es hacia (vers) ese velo que se va. 
20 El concepto de assombração es una reconstrucción crítica que he realizado en la tesis doctoral 
(2022) que, desde la escritura e imágenes de un escritor-viajero que atravesó esa territorialidad 
amazónica, nos permite leer y analizar la imagen territorial producida por otro viajero, que también 
recorrió la región, escribió y fotografió, cincuenta años antes. La serie que trazamos entre ambos 
turistas propone una genealogía posible, heterocrónica, a partir de la constelación de imágenes y 
sensaciones compartidas Este diálogo revela que una música, una vibración mnemónica, se establece, 
supervivente, entre ambos. Esa memoria se vuelve entonces menos lineal en términos de lo que del 
pasado queda en el presente y más cercana a lo que del pasado sobrevive para el futuro, como un 
intervalo.  
21 En dirección arqueológica, desenterramos y hurgamos desde la superficie hacia abajo para trabajar 
con esos restos, ya no para hacer de ellos origen (siempre hay una instancia anterior que se volvería 
penúltima) sino para activar una sensibilidad que permita expresar las fuerzas que resuenan entre 
esas escrituras. Tomamos la definición metodológica que realiza Flávio de Carvalho al respecto: el 
arqueólogo es un arqueólogo “malcomportado”, que no solo observa, sino que “se mete”, mueve, 
manipula los residuos a partir de las sugestiones que ellos le comunican. Justamente el decalaje, la 
no-coincidencia o disidencia es favorable a la percepción de “los resíduos sobrevivientes” (2005, p. 
43), que cargan en sí tiempos diferentes, perdidos, sugieren recuerdos de la historia, de 
temporalidades y que requieren de una “intuición poética”, de una poiesis creadora que resuene 
desde y en el inconsciente –la Mnemosyne warburguiana, que, generalmente, remite a un deseo 
tumultuoso profundo–, de una ficción teórica. 
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único modo en que los espectros y el componente espectral de esas ausencias como 

sombras pueden volverse presencia, aparecer, escuchar sus voces y resonancias. 

Tres ingredientes o modalidades conforman la assombração y se anudan en su 

concepto: la seducción, el espectáculo sublime y, sobre todo, el misterio. Los tres 

poseen un carácter común: la fascinación del sujeto que los atestigua o experimenta. 

Las assombrações serían presencias, presentaciones o eventos cuyo carácter 

ontológico resulta indecidible o bien que interrogan al respecto de su estatuto: 

sombras, que pueden provocar tanto sorpresa, en sentido positivo, como temor, en 

sentido negativo. En todo caso, lo que está claro es que se trata de presencias 

inquietantes que producen una experiencia de semejantes características. Son 

presencias-ausencias amenazantes, que turban el entendimiento y la sensibilidad, 

por lo tanto, suspenden el juicio o la razón, dejando una impresión indeleble en el 

sujeto para siempre. Esa assombração compartiría ciertas características de lo 

siniestro o lo ominoso freudiano. Sin embargo, pueden tener un aspecto más 

amigable que las desplaza de la coincidencia con ese concepto. Esas assombrações 

se manifiestan de manera imaginal, es decir, son trasposiciones imagéticas, 

proyecciones que habitan de manera paradójica el mundo, pues su materialidad es 

incorpórea, pero tienen un cuerpo espectral. Son presencias ausentes y ausencias 

presentes, aparecen y desaparecen. Las assombrações se ligan entonces de manera 

directa a un funcionamiento de la memoria, cuando esta no es voluntaria y 

consciente, sino involuntaria, sintomática e inconsciente.  

En O Turista Aprendiz existe un episodio fundamental en que estas 

assombrações relampaguean y que nos gustaría destacar porque señala el modo en 

que ese mismo concepto aparece en la forma del misterio para Stradelli. Cuando 

Mário de Andrade ha ido a visitar los restos de la antigua ferrovía Madeira-Mamoré, 

experimenta un evento extraño o insólito, mezcla de sensación y presencias de 

ausentes, de los muertos que construyeron esa trágica vía férrea22:

 
22 Sobre la historia de la construcción de la ferrovía Madeira-Mamoré, que pretendía unir Porto Velho 
con Guajará Mirim y cuyo objeto era, sobre todo, el traslado del caucho desde esas regiones hasta el 
Atlántico, destaca el trabajo de Francisco Foot Hardman, Trem Fantasma (1988), fundamental para 
muchas de las preocupaciones que movilizaron esta tesis. El autor escribe sobre los marcos funestos 
que adquiere la modernización en la selva, cuyo caso emblemático es el trágico proyecto y la trágica 
construcción de la vía férrea, jamás concluida pero que acabó con muchas vidas, especialmente las 
de quienes estuvieron involucrados en su construcción. Esos marcos de la modernización también 
aparecen ligados a las exposiciones universales y a la fantasmagoría de la mercancía en pleno siglo 
XIX y comienzos del XX.  
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“Desde seis horas, mastigando estirões poentos numa 
conta, em plena ex-região da morte, cada dormente um 
corpo de homem tombado, esta Madeira-Mamoré... [...] 
E sou mesmo eu que me sacolejo monótono nesta que é 
das mais terríveis estradas de ferro do mundo... Não... 
não se pode dizer que seja bonita não... Chãos péssimos 
de cerrado, matos fracos, alagadiços, pauis ainda 
negros, beirando o rio encachoeirado e apenas. 
Ninguém topa no caminho com Atenas nem com 
Buenos Aires. Ninguém terá para ver, depois de se lavar 
no hotel, alguma catedral de Burgos... Mas estes trilhos 
foram plantados sem reis do Egito e sem escravos... Sem 
escravos?... Pelo menos sem escravos matados a relho... 
Milhares de chins, de portugueses, bolivianos, 
barbadianos, italianos, árabes, gregos, vindos a troco de 
libra. Tudo quanto era nariz e pele diferente andou por 
aqui deitando com uma febrinha na boca da noite para 
amanhecer no nunca mais. O que eu vim fazer aqui!... 
[...]  
O que eu vim fazer aqui!... Qual a razão de todos esses 
mortos internacionais que renascem na bulha da 
locomotiva e vêm com seus olhinhos de luz fraca me 
espiar pelas janelinhas do vagão?... [...] Alimento uma 
mentalidade de estouro [...] E durmo no vagão, 
heroicamente, sem medo das maleitas nem dos mortos, 
com um gosto raivoso de fraternidade nas mãos.” 
(Andrade, 2005, pp. 157-159).

 

Mario de Andrade se deja tocar por lo que vio y, en la misma medida, por lo 

que no vio, por aquellos que lo miraron, esas presencias, esos espectros que lo 

espían por la ventanilla del tren, que definen la assombração: una suerte de “sonhos 

de acordado, poderosamente revestidos de palabras [o silencios, en este caso], se 

projetam da inteligencia pros sentidos e dos sentidos pro ambiente exterior, se 

alargando cada vez mais” (1976, p. 102).  

 Acechado por esas sombras que lo espían, Mário se deja tocar por ellas, de 

manera más profunda que a través del pensamiento y del significado. Es a través del 

sentido sensible que se deja entrelazar por esa maraña amazónica que le asegura una 

experiencia singular. Ese tacto lo atrapa, lo encanta, de la misma manera que a Ulises 

las sirenas, o — sobre todo — que a Acab, Moby Dick (Blanchot, 1969). 

La assombração, como concepto que tomamos de las palabras del propio autor, 

estructura la experiencia del sujeto que se reconoce encantado por la territorialidad 
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amazónica, y esto vale para Ermanno Stradelli y para Mário de Andrade. Esa 

estructura, sin embargo, es laxa y, sobre todo, abierta a las paradojas, a la 

ambivalencia, a la multiplicidad de regímenes de existencia, ya que se enfrenta con 

la muerte, los muertos, las ausencias, lo oculto o invibilizado, los vacíos.  

En su diario amazónico, Andrade trae los espectros a la escena, como si 

convocara un espectáculo fantasmagórico. La assombração refiere a una historia de 

fantasmas, que son los que encantan al viajero, le cantan — son muchas las ocasiones 

en que Andrade anota los cantos que lo seducen y exacerban su curiosidad, 

recordemos que la música era su profesión. Esos fantasmas son presencias ausentes 

que el turista aprendiz presiente: “[...] é a multidão de pessoas invisíveis que tomam 

horrivelmente lugar [...] não há lugar nenhum em que eu não sinta pessoas em 

redor” (p. 132). Son ausentes presentes como los enfermos de malaria, 

desinteresados del mundo a su alrededor, aunque físicamente allí. Son muertos en 

vida como los leprosos, condenados a muerte, sobre quienes impera el más funesto 

silencio y una vibración espectral.23 

El contacto/contagio amazónico actúa sobre los sujetos provocando vivencias 

o sensaciones, estados, semejantes a los estados alterados de conciencia. Estos, que 

pueden ser generados por situaciones traumáticas, emergencias sintomáticas o 

inducidos por sustancias, por estrategias oníricas o que desestabilizan la vigilia al 

estilo de las exploradas por los surrealistas, provocan experiencias singulares, que 

Benjamin denominó iluminaciones profanas (Cohen, 1995), retomando a Baudelaire, 

y que aquí, en estas páginas, hemos denominado assombração para el caso de Mário 

de Andrade y el conde Stradelli. Assombração connota el asombro, es decir, tanto el 

espanto y el susto (DRAE) como la admiración (y como ya se mencionó 

anteriormente, la admiración implica la cercanía con o la mirada hacia el milagro, lo 

mirífico, lo maravilloso, el miragem amazónico).  

 
23 Leprosos y maleiteiros (enfermos de malaria) trazan un dibujo espectral, incluso porque no están 
siquiera en sus fotografías. En estos casos son texto y lengua los que cuentan y dan cuerpo a esas 
apariciones cuando el viajero se encuentra con aquellos que sobre-viven. La lepra, enfermedad 
incurable por entonces, confinaba a los enfermos en instituciones de clausura, a la espera de la 
muerte, como fue el caso de Stradelli. Algunos de los leprosarios trágicamente famosos se encuentran 
en la Amazonía. Es el caso del leprosario/sanatorio de leprosos San Pablo, en Perú, que Mário 
fotografía de lejos, al pasar en el navío y respecto del que anota algunas líneas el día 20 de junio. En 
el diario, sin embargo, se registra otro episodio ligado a personas/jes “leprosos”. El día 11 de junio, 
se narra la parada del navío en una hacienda, en Mamiá. “O dono nem aparecia mais, leproso. A 
mulher, também leprosa, vinha conosco a bordo, só agora sabemos. Os filhos, também leprosos. Deu 
um aspecto absolutamente tétrico na paisagem, nem se pensou em descer, está claro” (2015, pp. 103-
104). El comentario termina allí, se pasa a referir el hecho de desembarcar en todo puerto, entre uno 
y otro, el intervalo de un silencio que dice las presencias fantasmas de esa familia leprosa. 
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La assombração implica asimismo la sorpresa que lo desconocido, en su forma 

espectral y fantasmagórica, provoca, pues altera lo previsto, y deja una impresión 

subjetiva. También conduce al sujeto hacia un terreno otro, alterado, desconocido, 

misterioso, el de las sombras. Justamente ese territorio de las sombras “oscurece” 

las luces de la razón, se sustrae al logos, suspende temporalmente la “claridad” 

mental, y posibilita la entrada en contacto, la conversación muda, sonora o vibrátil, 

con otros modos de existencia que, entonces, el sentido sensible registra o por los 

que se deja tocar. Ese toque es metamórfico, se imprime sobre el sujeto como una 

huella y actúa como un hechizo, una fórmula mágica contra o para un sujeto. La 

assombração favorece una experiencia táctil y auricular, generalmente a través de 

la escucha — del relato, de la música24 — y la danza25, suspende el imperio de la 

vista y el imperativo de la mirada. 

 
24 Mário de Andrade registra en boca de personajes populares diversos relatos de casos curiosos que 
le son referidos, es el caso de “O paroara da terceira classe, personagem criado por Mário de Andrade” 
que le cuenta episodios que el diarista incorpora, especialmente como parte de su trabajo 
etnográfico. Dos ejemplos típicos son “A Santa da Pedra”, que ya hemos referido y “O Pai dos 
Cearenses”, en este diario de 1927, como menciona Ancona Lopez (2005). La referencia a la música 
es constante y aparece en un vínculo especial con los modos de vida indígenas en el viaje amazónico 
cuando Andrade comenta su visita (ficcional) a la aldea de los indios do-mi-sol. Esta comunidad, 
completamente salida de la imaginación marioandradeana, sobre los que escribe en varias 
oportunidades en el diario (en muchas a la manera de posible proyecto literario), se expresa de 
manera musical: “Assim, por exemplo, contei até quarenta maneiras diferentes de dizer “tenho fome”, 
porém não tinham nenhuma expressão para indicar o “estou satisfeito” ou “já não tenho fome”. Ora, 
esta era justamente uma das causas da grandeza dos índios do-misol, pois tinham feito da vida um 
mal a conquistar, um demônio a abrandar. Eram, no fundo, mas no fundo apenas ideal, uns 
incontentados. E disso lhes vinha ao mesmo tempo que uma atividade enormemente progressista, 
um conformismo a toda prova” (2005, p. 164). Una elaboración muy astuta al respecto es la que 
propone sobre el modo en que se construye el significado enemigo entre ellos.  Asimismo, cuando 
narra la visita a los Pacaás Novos (2005, pp. 98-102), comunidad existente pero que adquiere un 
largo predicado narrativo ficcional, se observa la importancia erótica, sensual y de intimidad que 
adquieren la palabra y la escucha. “O intérprete, ao mesmo tempo, me explicava os costumes da tribo 
(...) Os pacaás novos diferem bastante de nós. Pra eles o som oral e o som da fala são imoralíssimos e 
da mais formidável sensualidade. As vergonhas deles não são as que nós consideramos como tais. O 
que escondemos por discrição e nossas leis, eles fazem na frente de quem quer que seja,com a mesma 
naturalidade com que o nosso caipira solta uma gusparada. Porém espirro, por exemplo, ou qualquer 
outro som da boca ou do nariz, isso é barulho que a gente solta só consigo, eles consideram (...) 
Escutar pra eles é o que nós chamamos pecado mortal. Falar, é o máximo da sensualidade. Se os atos 
da procriação são de qualquer lugar, hora e presença alheia, isto só não se dá com muita frequência, 
pelo dever moral que eles têm de esconder os gestos excitatórios do amor, exclusivamente 
provenientes da fonação” (Andrade, 2005, pp. 100-101. El destacado es nuestro). Señalamos aquí que 
tanto para el caso de los indios do-mi-sol como de los pacaás novos resultaría interesante y sugerente 
analizar el modo en que se vinculan, por un lado, con una matriz compositiva legendaria de la que 
Andrade tenía plena consciencia y emplea en Macunaíma, entre ellas con el complejo mítico de 
Jurupari y, por otro, el valor etnográfico de ciertas narraciones –que aquí es claramente parodiado y 
cuestionado indirectamente–, especialmente realizadas por viajeros en la Amazonía que, entonces, 
adquiere asimismo el registro de la tierra donde toda alteridad es posible y, por lo tanto, territorio 
fecundo y propiciatorio para la creación, la imaginación y la emergencia o aparición de lo otro de la 
razón.   
25 Una de las danzas que más inquietaron y cautivaron a Andrade es la Ciranda, sobre la cual escribe 
asimismo algunas crónicas (en la sección “Arte” del Diário Nacional - São Paulo, 8 de dezembro, 
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De manera semejante, Stradelli experimentó ese hechizo amazónico que 

informó sus impresiones. Recordemos que los primeros años de su vivencia 

amazónica se plasman en el poema Eiara: legenda Tupi-Guarani, terminado en 1881 

y publicado en Italia en 1885, que toma como base la figura mítica, la Iara, y su 

encanto fatal que, en gran medida, se convertirá en símbolo de su propia experiencia 

escucha — del relato, de la música26 — y la danza27, suspende el imperio de la vista 

y el imperativo de la mirada.  

 
1927). Menciona: “Atrás, na lagoa, ficava o lugarejo Caiçara, onde tinha festa. Fomos lá e encontramos 
o bailado da “Ciranda”, que vi quase inteiro, registrei duas músicas numa caixa de cigarro, e tomei umas 
notas como pude, tinha esquecido o livro de notas. Só quase de madrugada, o vaticano principiou 
mugindo lá longe, nos avisando que estava à nossa espera (...) Bailamos com os caboclos, e viemos 
vindo, sem pressa, na noite da Ursa Maior. Dia sublime (2005, p. 106. El destacado es nuestro). Aquí, 
al igual que en Stradelli aparece la danza como vínculo comunitario, como performance relacional, y 
no como significado, se manifiesta en ese día sublime.  
26 Mário de Andrade registra en boca de personajes populares diversos relatos de casos curiosos que 
le son referidos, es el caso de “O paroara da terceira classe, personagem criado por Mário de Andrade” 
que le cuenta episodios que el diarista incorpora, especialmente como parte de su trabajo 
etnográfico. Dos ejemplos típicos son “A Santa da Pedra”, que ya hemos referido y “O Pai dos 
Cearenses”, en este diario de 1927, como menciona Ancona Lopez (2005). La referencia a la música 
es constante y aparece en un vínculo especial con los modos de vida indígenas en el viaje amazónico 
cuando Andrade comenta su visita (ficcional) a la aldea de los indios do-mi-sol. Esta comunidad, 
completamente salida de la imaginación marioandradeana, sobre los que escribe en varias 
oportunidades en el diario (en muchas a la manera de posible proyecto literario), se expresa de 
manera musical: “Assim, por exemplo, contei até quarenta maneiras diferentes de dizer “tenho fome”, 
porém não tinham nenhuma expressão para indicar o “estou satisfeito” ou “já não tenho fome”. Ora, 
esta era justamente uma das causas da grandeza dos índios do-misol, pois tinham feito da vida um 
mal a conquistar, um demônio a abrandar. Eram, no fundo, mas no fundo apenas ideal, uns 
incontentados. E disso lhes vinha ao mesmo tempo que uma atividade enormemente progressista, 
um conformismo a toda prova” (2005, p. 164). Una elaboración muy astuta al respecto es la que 
propone sobre el modo en que se construye el significado enemigo entre ellos.  Asimismo, cuando 
narra la visita a los Pacaás Novos (2005, pp. 98-102), comunidad existente pero que adquiere un 
largo predicado narrativo ficcional, se observa la importancia erótica, sensual y de intimidad que 
adquieren la palabra y la escucha. “O intérprete, ao mesmo tempo, me explicava os costumes da tribo 
(...) Os pacaás novos diferem bastante de nós. Pra eles o som oral e o som da fala são imoralíssimos e 
da mais formidável sensualidade. As vergonhas deles não são as que nós consideramos como tais. O 
que escondemos por discrição e nossas leis, eles fazem na frente de quem quer que seja,com a mesma 
naturalidade com que o nosso caipira solta uma gusparada. Porém espirro, por exemplo, ou qualquer 
outro som da boca ou do nariz, isso é barulho que a gente solta só consigo, eles consideram (...) 
Escutar pra eles é o que nós chamamos pecado mortal. Falar, é o máximo da sensualidade. Se os atos 
da procriação são de qualquer lugar, hora e presença alheia, isto só não se dá com muita frequência, 
pelo dever moral que eles têm de esconder os gestos excitatórios do amor, exclusivamente 
provenientes da fonação” (Andrade, 2005, pp. 100-101. El destacado es nuestro). Señalamos aquí que 
tanto para el caso de los indios do-mi-sol como de los pacaás novos resultaría interesante y sugerente 
analizar el modo en que se vinculan, por un lado, con una matriz compositiva legendaria de la que 
Andrade tenía plena consciencia y emplea en Macunaíma, entre ellas con el complejo mítico de 
Jurupari y, por otro, el valor etnográfico de ciertas narraciones –que aquí es claramente parodiado y 
cuestionado indirectamente–, especialmente realizadas por viajeros en la Amazonía que, entonces, 
adquiere asimismo el registro de la tierra donde toda alteridad es posible y, por lo tanto, territorio 
fecundo y propiciatorio para la creación, la imaginación y la emergencia o aparición de lo otro de la 
razón.   
27 Una de las danzas que más inquietaron y cautivaron a Andrade es la Ciranda, sobre la cual escribe 
asimismo algunas crónicas (en la sección “Arte” del Diário Nacional - São Paulo, 8 de dezembro, 
1927). Menciona: “Atrás, na lagoa, ficava o lugarejo Caiçara, onde tinha festa. Fomos lá e encontramos 
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De manera semejante, Stradelli experimentó ese hechizo amazónico que 

informó sus impresiones. Recordemos que los primeros años de su vivencia 

amazónica se plasman en el poema Eiara: legenda Tupi-Guarani, terminado en 1881 

y publicado en Italia en 1885, que toma como base la figura mítica, la Iara, y su 

encanto fatal que, en gran medida, se convertirá en símbolo de su propia experiencia 

seducida por las metamorfosis, las ilusiones y el carácter lúbrico de ese territorio. 

Iara puede concebirse como metonimia de la Amazonía, femenina, peligrosa, caótica, 

metamórfica.28 

 
o bailado da “Ciranda”, que vi quase inteiro, registrei duas músicas numa caixa de cigarro, e tomei umas 
notas como pude, tinha esquecido o livro de notas. Só quase de madrugada, o vaticano principiou 
mugindo lá longe, nos avisando que estava à nossa espera (...) Bailamos com os caboclos, e viemos 
vindo, sem pressa, na noite da Ursa Maior. Dia sublime (2005, p. 106. El destacado es nuestro). Aquí, 
al igual que en Stradelli aparece la danza como vínculo comunitario, como performance relacional, y 
no como significado, se manifiesta en ese día sublime.  
28 Raponi (2018) informa que Stradelli termina Eiara hacia 1881, en Samauma, localidad del río Juruá. 

Es fruto de su encuentro con el fabulario amazónico. El italiano se refiere a su escritura como la 

“traducción” de una palabra viva, es decir, la concibe como una versión escrita de la palabra viva 

indígena. Sin embargo, como analiza la estudiosa, el poema de Stradelli guarda elementos de 

influencia occidental, europea, de las sirenas y de Ondina. Son evidentes los elementos típicos del 

romanticismo, elementos de la cultura graco-latina, combinados con una serie (colección) de 

términos locales en tupi, para demostrar su conocimiento y su vínculo con la experiencia etnográfica 

amazónica. Esos términos son luego explicados con gran detalle, a la manera de lo que hace en sus 

informes. Aun así, se evidencia una superficialidad aun de su conocimiento que no se inscribe de lleno 

en el mundo indígena. Raponi señala que en la escritura de Stradelli se traza una oposición, entre la 

femenina Iara, dionisíaca, y Jurupari, masculino, que viene a poner orden y desterrar ese poder 

erotizado de la mujer. Cabe señalar entonces que Iara podría ser comprendida, justamente por su 

poder seductor, erótico y de exceso, ser asociada al análisis que Nietzsche (1872) realiza de las fiestas 

dionisíacas de las que se origina la tragedia griega. El pensador alemán nos informa que es 

justamente de ese resto derivado de lo orgiástico y dispendioso, desorganizado y fragmentario –

ligado en ese punto a lo sacrificial y a las fiestas y danzas en que Dionisos es despedazado– que se 

configura y ordena la tragedia como modo estatal de reconducir esos restos al provecho de la polis y 

su orden. Por lo tanto, es de la Iara que podemos reconstruir una operatoria semejante, pues ella solo 

se rige por el canto, la seducción y la destrucción que acaba, tarde o temprano en la muerte, una 

conjuración y gasto improductivos y soberanos en términos batailleanos. Así es como se actualizará 

la reinterpretación de Iara en la escultura de Maria Martins, quien luego denominará esa escultura, 

Iara, Saudade, que podría comprenderse como nostalgia de ese origen, que es, a su vez, intraducible, 

como esa propia palabra (Cherri, 2019). No podemos explayarnos sobre esto aquí, pero es asimismo 

muy importante el lugar que la música, en cuanto ritmo, y la danza revisten para la escultora. En 

efecto, dos obras emblemáticas de Martins, ubicadas en la ciudad de Brasilia, son Canto da noite y A 

mulher e sua sombra. Esta última presenta una figura humana cuya mirada se dirige al cielo (los 

astra), al mismo tiempo que es perseguida y casi tomada por brazos tentaculares o serpentinos, por 

los monstra de las sombras (amazónicas). Los títulos y las esculturas remiten a este marco de 

problemas, asuntos e hipótesis que venimos desarrollando en este capítulo. Por otro lado, la 

escultura titulada O rito do ritmo, también en Brasilia, y A soma de Nossos Dias (1954, p. 55), del 

acervo del Museo de Arte Contemporáneo (USP) encuentra resonancias con uno de los petroglifos 

recolectados por Stradelli. Sugerimos con eso que la serie que venimos trazando entre Stradelli y 

Mário de Andrade podría extenderse a la escultora.   
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Las impresiones de Stradelli son signos del contagio por parte de la 

territorialidad amazónica. A lo largo de sus informes, el sintagma “para mim”, que 

encabeza o que se encuentra dentro de muchas de las expresiones de impresiones del 

conde, nos revela el sentido centrípeto y centrífugo de esta experiencia vertiginosa 

que fue para él la aventura amazónica. Al fin y al cabo, de lo que se trata es de dar 

cuenta cómo esas impresiones producidas por el contacto amazónico salen hacia 

afuera — se exteriorizan — ya no solo como escritura — textual — sino como cuerpo, 

del cual la figura misma de impresión es su carnadura. Podríamos concebirla, en 

términos de Nancy, como una excritura (2003).

Esas impresiones son de diversa índole, desde la admiración por lo sublime del 

paisaje, la sorpresa ante un espectáculo festivo, el encanto de músicas y danzas, que 

trazan la cadencia cada vez más pronunciada del conde hacia una valorización 

positiva del saber indígena y de sus modos de vida que son crecientemente 

elogiados. Esas impresiones manifiestan el contagio del conde por esta 

territorialidad, conmovido por ella, atravesado por la experiencia de su tránsito. 

Impregnan de tal forma su experiencia amazónica que acaban ingresando en el 

Vocabulario y el Diccionario, colecciones lingüísticas ligadas a definiciones, si se 

quiere según la ciencia positivista lo pretende, más objetivas.29 

El mismo açaí que encantó a Andrade es el que afecta al conde. En el 

Diccionario, nos revela Stradelli que el açaí es “la fruta de la palmera del mismo 

nombre y la bebida que se obtiene (…) Es a ella que llamamos en el país vino de açaí 

y del que se dice que quien lo ha bebido alguna vez, no puede nunca más abandonar 

la Amazonía” (Raponi, 2018, p. 217. El destacado y la traducción son nuestros). 

Vinculados por un encanto semejante y por las assombrações que revisten de 

presencia a las ausencias invisibles, ese encanto, aquí referido al sentido del gusto, 

marca la experiencia del conde, de forma que se convierte en su aventura, su vida. 

 
29 En el Vocabulario, respecto a Jurupari, leemos: “(…) embora tudo leve a pensar que o de Iurupari é 
mytho tupi-guarani, todavía tenho visto praticadas suas leis tribos das mais diversas proveniências, 
e em todo o caso largamente influíram, e pode-se afirmar, influem aindaem muito logares do nosso 
interior sobre os usos e costumes actuaes; e não conhece-las tem de certo produzido mais mal 
entendido; enganos e atritos do que geralmente se pensa. Ao mesmso tempo, porém, tem permitido, 
como tenho tido mais de uma vez ocasião de observar pessoalmente, que ao lado das leis e costumes 
trazidos pelo Christianismo e a civilização europea, subsistam ainda uns tantos usos e costumes, que, 
embora mais ou menos conscientemente praticados, indicam quanto era forte a tradição indígena” 
(Stradelli, 1928, pp. 407-408). 
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El touriste italiano, en sintonía con las presencias espectrales que sugirió Mário 

de Andrade, y que incluimos dentro del concepto de assombração, también intuyó, 

dio lugar en su escritura a las presencias ocultas a la vista, pero que se presienten 

en la selva.  

Si las assombrações designan fantasmas, espectros, los invisibilizados que 

menciona Stradelli se asocian al fetichismo de la mercancía, puesto que la borracha 

— como materia prima extraída de la Amazonía — encubre y oculta las condiciones 

de su producción y las relaciones de opresión, sometimiento y de muerte que la 

sostienen y posibilitan. Su valor de mercado nada dice de estas reales condiciones 

de producción. La opulencia y el desarrollo que las grandes ciudades como Manaus 

y Belén experimentan gracias a las ganancias que la venta de la borracha en el 

mercado internacional les asegura a las élites brasileñas y a las arcas estatales, 

mantiene en las sombras una realidad de trabajo esclavo, violencia, enfermedad, 

asesinato, muerte y extorsión.

Otra cara de la assombração en las escrituras de Stradelli será el perfil 

encantatorio, aunque ligado a la memoria y la muerte, en las imágenes y el silencio 

que las itacoatiaras [escrituras o pinturas en las piedras] le enrostraron al conde. 

Así como en Mário de Andrade hemos mencionado esas presencias por las que él se 

sentía mirado en el vagón de la ferrovía, ojos de todos esos muertos que un día la 

construyeron en vano, Stradelli observa en las imágenes de las itacoatiaras una 

memoria y un lenguaje como medios de materialización, proyección y trasposición 

de esas sombras, de los muertos indígenas, entendidos como excedentes de 

existencia (Despret, 2021), que les reservan y aseguran el derecho de existencia y, 

también, resguardan su misterio, en el que el significado se pierde, sobrevive el 

significante y viven por sí mismas, “impregnadas do mistério do mundo” (Andrade, 

1976, p. 101). 

Lo encantario, que seduce, asombra y hechiza, se liga, además, a la escucha y 

el tacto que contagian, a lo espectral, lo que no se ve en aquello que se mira, pero 

que mira y trastoca en lo más íntimo la subjetividad. Mário de Andrade refiere a las 

presencias que siente. Stradelli intuye esas presencias de los muertos, las 

generaciones pasadas, en las piedras escritas, que entonces nos conminan a 

conceptualizarlas como escombros, es decir, ya no como ruinas ni restos, sino como 
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materia acumulada (Gordillo, 2018), fragmentaria, resultado de una destrucción o 

descomposición de larga duración, pero cuya memoria aun así persiste. 

Es a través de la escucha que Stradelli se contagia, porque como resonancia 

tiene efectos de toque en su subjetividad. Asimismo, es en el silencio significante que 

le devuelven las itacoatiaras que acaba por transformarse su modo de conocimiento. 

Si, en un comienzo, pretende develar su significado y elabora hipótesis a partir de la 

recolección de informaciones que le dan sus informantes indígenas, prefiere, 

finalmente, retroceder, no develar un enigma sino conservar esas pictografías en su 

misterio. Develar el enigma significa devolver para su uso occidental imágenes 

sagradas que serían entonces apropiadas, nuevamente el contacto inmunitario, a las 

que probablemente se les daría un uso completamente ajeno, impropio o 

inapropiado, para reforzar el sentido comunitario nacional — como ocurrió con la 

colección Stradelli en las exposiciones de museos y en la Saint Louis Exhibition.   

 En cambio, conservar el misterio es una elección que habla de respetar la 

otredad como reserva (en el sentido de reservada, por fuera de mi capacidad de 

tomarla). Podría haber escrito sobre ellas, pero prefirió no hacerlo — a lo Bartleby 

—. Así, Stradelli fue profundamente inoperante. En lugar de explicar su sentido 

sensato, lo que dejó fue resonar la potencia del misterio. Esas piedras también, como 

los ecos, los cantos y los llantos indígenas, hablan, pero su lengua no es traducible. 

Esas inscripciones en la piedra hacen resonar una memoria, la de estas comunidades 

y sus migraciones, pero especialmente una memoria de lo irremediable: las muertes 

que perviven como espectros. 

Ermanno Stradelli y Mário de Andrade se encontraron, a través de un lazo 

espectral en el archivo. Ese encuentro abre las puertas de las temporalidades al 

mismo tiempo que un terreno de exploración de los vínculos imagéticos y sensibles 

(estéticos) entre ambos viajeros, turistas, escritores, a partir de la assombração 

como matriz que los conecta y recompone un atlas de las experiencias inquietantes 

que mantienen viva a la humanidad y abre las posibilidades para muchos mundos 

en este mundo. No es casual que haya sido la experiencia o la aventura (Agamben, 

2015) de contagio con la territorialidad amazónica y de contacto sostenido con sus 

comunidades indígenas, siempre en peligro, siempre resistiendo/reexistiendo, las 

que los interpelaron y que sean ellas quienes continúan colocando en jaque las 

supuestas seguridades conceptuales de un modo único de existencia.      
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Anexos 

Figura 1. Ficha de lectura de Ma rio de Andrade  

 

 
 

Fuente: La fotografía muestra una ficha de lectura de Mário de Andrade, en el 

archivo del autor. Allí se lee: 9101. Acre. Bom estudo. Fotos. Kosmos ano I, II. La 

referencia es a un artículo sobre el estado de Acre (Amazonia brasileña), titulado “O 

territorio do Acre”, publicado en la revista Kosmos, año I, n° II, de 1904.  

Esta imagen del archivo de Mário de Andrade, conservado en el Instituto de Estudios 

Brasileiros de la USP, São Paulo, pertenece al Fichário Analítico del autor. En este 

fichero temático Mário de Andrade registraba los materiales leídos o relevados, a 

menudo presentes en su propia biblioteca, según tema de interés, al que le asignaba 

un número. Un material podía estar fichado en uno o en varios temas. Fotografía 

tomada por nosotros en 2016.
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Figuras 2 y 3. Primeras dos pa ginas del artí culo O Território do Acre 
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Nota: las imágenes muestran las dos primeras dos páginas del artículo O Território 

do Acre. Colocamos solo las dos primeras páginas de las 7 que componen el artículo, 

pues las fotografías son de autoría de Stradelli. Recuperado de: Revista Kosmos, año 

I, n° II, de 1904, p. 1-7. 
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Figuras 4 y 5. Fotografí a 1, tomada por Ma rio de Andrade durante su viaje a la 

Amazonia, 1927  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 1. Arquivo IEB – USP, Fundo / 

Coleção Mário de Andrade, código do 

documento: MA-F-0355-01 
 

El dorso de la fotografia reza: “Boniteza 

tapuia. De fato ela era mais bonita que o 

retrato. S. Salvador. I-VII-27. A Vênus do 

milho”. 
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Figuras 6-7. Fotografí a 2, tomada por Ma rio de Andrade durante su viaje a la 

Amazonia, 1927 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 2. Arquivo IEB 

– USP, Fundo / Coleção 

Mário de Andrade, código 

do documento: MA-F-

0228. 
 

En el dorso se lee: “Corpo 

lindo de tapuia linda/ rio 

Amazonas 1927 Junho”. 
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