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RESUMO

ABSTRACT The present work stems from a play on words with a poem by Fernando Pessoa and
a reference to the Greek mythology god Hephaestus, aiming to underscore the
deliberate nature of composition in terms of form and content in three instances of
Carlos Drummond de Andrade's lyrical works: “Poesia” from Alguma poesia,
“Procura da poesia” from A rosa do povo, and “Oficina irritada” from Claro enigma.
The comparison of these three poems aims to highlight how, over a span of twenty
years, the poetry of the Itabira-born poet crafted new forms to engage with content
influenced by the historical and social context surrounding his poetic endeavors. It
recognizes that, despite challenges in extracting poetry from its realm of words and
its transitive limitations in a fragmented world, art remains a viable means to
interpret life.
Keywords: Drummond; Alguma poesia; A rosa do povo; Claro enigma; Brazilian
Literature.

O presente trabalho parte de um trocadilho com um poema de Fernando Pessoa e
com uma referência ao deus da mitologia grega Hefesto para sublinhar o caráter da
composição consciente em termos de forma e de conteúdo em três exemplares da
lírica de Carlos Drummond de Andrade: “Poesia”, de Alguma poesia; “Procura da
poesia”, de A rosa do povo; e “Oficina irritada”, de Claro enigma. A ideia de
comparar os três poemas citados objetiva evidenciar como, em um arco de vinte
anos, a poesia do itabirano forjou novas formas para lidar com os conteúdos
afetados pelo contexto histórico-social que circunda o seu fazer poético,
compreendendo que, apesar das dificuldades em retirar a poesia de seu reino de
palavras e da sua limitação transitiva em um mundo em pedaços, a arte ainda é uma
saída possível para interpretar a vida.
Palavras-chave: Drummond; Alguma poesia; A Rosa do povo; Claro enigma;
Literatura Brasileira.
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O poeta é um fingidor
Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente

Fernando Pessoa, "Autopsicografia" (1932).

    Tratar da literatura de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) impõe-se como um desafio
crítico tanto pela magnitude do itabirano quanto pela quantidade de trabalhos e reflexões
primorosas acerca de sua obra, seja – principalmente – poética, seja em prosa. Convergem para tal
desafio as inúmeras possibilidades interpretativas e leituras que se fazem de seus escritos,
configurando uma verdadeira ciência drummondiana a qual, de partida, é inaugurada por uma
multiplicidade em sete faces: tão unívocas pela voz de um eu-lírico que se reconhece (Carlos); tão
diferentes pela afetação do texto e do contexto que as circunda.
   Na poesia, desde o modesto (mas nada tímido) título Alguma poesia (1930), primeira obra
publicada, Drummond demonstra sua capacidade de interpretar o seu tempo e ir além dele,
movimento que o acompanhará em momentos de fracasso (Brejo das Almas (1934)), angústia
(Sentimento do Mundo (1940)), quebra de ilusões (José (1942)), combate (A Rosa do Povo (1945))
e experimentação e reconfiguração formal da tradição, mesmo que esclarecidamente enigmáticas
(Novos poemas (1948) e Claro enigma (1951)). Isso somente em um terço de sua vida, momento
no qual, segundo Antonio Candido (1970, p. 95-96, grifos nossos):

INTRODUÇÃO

[...] entre 1935 e 1959, há nele uma espécie de desconfiança aguda em relação ao que diz e
faz. Se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais válido tratar do mundo; se
aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a poesia parece desfazer-se
como registro para tornar-se um processo, justificado na medida em que institui um objeto
novo, elaborado à custa da desconfiguração, ou mesmo destruição ritual do ser e do mundo,
para refazê-los no plano estético. Mas este distanciamento em relação ao objeto da criação
agrava a dúvida e conduz outra vez o poeta a abordar o ser e o mundo no estado pré-poético
de material bruto, que talvez pudesse ter mantido em primeiro plano, conservando o ato
criador na categoria de mero registro ou notação.

    Da citação do mestre-açu Acê, chama a atenção a ideia de que a inquietude drummondiana
resulte em uma subjetividade lírica que vê a matéria poética como um material bruto; isso porque
a poesia não está dada, ela é construída através da luta e da lapidação que apontam ao grau
artificioso da poesia, uma vez que, para ser real, a experiência só existe “[...] na medida em que
pode ser refeita no universo do verbo” (Candido, 1970, p. 177). Domar o verbo, porém, é um ato de
procura e de embate que não passa incólume às marcas do tempo e da subjetividade, cuja
modelagem e cujas ferramentas ficam evidentes no produto da poesia. Esse grau artificioso, que
faria com que Drummond passasse a impressão de falta de naturalidade (Candido, 1970, p. 97), na
verdade revela a completa consciência poética do mineiro, que, querendo participar da luta social,
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sente a contradição por carregar a herança burguesa; ou que, querendo sem armas revoltar-se, vê
a dificuldade da poesia em encontrar amigos em um mundo enfastiado; ou que, no afã comunista,
recebe o fogo amigo e achata as esperanças em um jardim mascarado. O artifício é, sobretudo,
labor, pois se “[...] cada gesto de fala é ação [...]” (Vonk, 2021, p. 176), a própria “[...] poesia
constitui um problema central [desde] Alguma poesia, inaugurando uma desconfiança diante do
literário que terá vida longa e fecunda na obra drummondiana” (Vonk, 2021, p. 195).
       Sendo assim, para atingir o rigor, Drummond é criterioso com a forma, apostando, inclusive, na
metalinguagem para refletir sobre a poesia e sua função, resultando já no próprio poema. Em
alguns momentos, suas imagens chegam a figurar o trabalho manual, como se as palavras,
advindas do seu reino, passassem pelo calor, pelo vigor, pela forja do poeta, que as molda com o
desejo de evidenciar o seu esforço. Por isso é que, no título deste trabalho, faz-se uma referência e
um trocadilho: tanto com o poema de Fernando Pessoa, “Autopsicografia”, pois, rejeitando o
imediatismo da lírica da fusão entre o eu e o mundo (hic et nunc), a poesia surge como um dado da
modernidade uma vez que “[...] a arte, em geral, sempre deixa transparecer a técnica utilizada na
concepção da obra; a arte ingênua, ao contrário, parece não ter passado pela habilidade do artista,
como se tivesse sido gerada pela própria natureza” (Damião, 2006, p. 40); quanto, também,
mitologicamente, com o deus Hefesto, coxo tal qual o gauche, vacilante como o albatroz de
Baudelaire[1], que emerge como a figura do forjador, do domador do fogo em cujas chamas
aglomeram-se os metais, os quais, para Drummond, remontam às Minas Gerais.
     Desse modo, o objetivo deste artigo é fazer uma comparação entre três poemas de Carlos
Drummond de Andrade nos quais o movimento aqui chamado heféstico acontece como forma e
como conteúdo poético. Os três exemplares, “Poesia” (Alguma poesia), “Procura da poesia” (A
rosa do povo) e “Oficina irritada” (Claro enigma), advêm de três obras de momentos diferentes do
escritor, os quais evidenciam uma mudança de perspectiva ao longo do tempo que vai: do lirismo
da certeza que a poesia existe, mas precisa ser alcançada; ao receituário do poeta maduro,
espécie de conselheiro de si mesmo em sua escrita, cujos temas, sem forma, de nada valem; e
chega, enfim, em uma enigmática oficina, que vocifera, engole e expele versos, em sua fulgurante
forja, cujo adjetivo “irritada” aponta já à impaciência de se produzir poesia.

[1] Como afirma Ivone Daré Rabello (2021, n.p.), em entrevista ao Jornal da USP, o gauche drummondiano aparenta instaurar distância entre o eu e o mundo, mas, na verdade,
alinha-se à ironia que tem a ver com o humour freudiano. Aponta Rabello: “Isto é, que ele é um sujeito desajustado às normas do mundo, herdeiro da tradição baudelairiana – ao
se afirmar gauche como o albatroz de Baudelaire – e deleitando-se com a maldição e com a glória que isso implica. Como se entre ele e o mundo houvesse uma distância que o
impedisse de sofrer. Isso é verdadeiro? Não acredito, mas cria esse efeito de distância irônica, como se o eu fosse capaz de zombar de toda e qualquer coisa através de suas
formas de desdobramento”.

“POESIA”, DE ALGUMA POESIA (1930)

Gastei uma hora pensando um verso
que a pena não quer escrever.
No entanto ele está cá dentro
inquieto, vivo.
Ele está cá dentro
e não quer sair.
Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira (Andrade, 2015, p. 24).
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        Na pequena e aparente simples composição em análise, os oito pequenos versos livres levam
o leitor à ideia da interpretação fácil via metalinguagem: o poeta trata da poesia afirmando a
dificuldade em escrevê-la, ao mesmo tempo em que ela se distende no papel. Uma tópica antiga
que remete ao ideal platônico da poesia enquanto abstração, inalcançável, além da mera
compreensão humana, que não admite forma alguma que faça jus à essência lírica pré-existente.
Também, como se nota, a metrificação de “Poesia” varia entre hendecassílabos e redondilhas,
maiores e menores, e não utiliza das rimas em padrão fixo, mas cria um ritmo com cacófatos que
reaparecerão de forma contundente em “Oficina irritada”.
     Contudo, cabe assinalar que, além desse primeiro nível interpretativo de circularidade do
poema sobre a poesia, Alguma poesia é interseccionado pelo tempo histórico no qual estava
inserido e, por isso, relaciona-se diretamente com a geração modernista de 1922, especialmente
se se considera a forte relação de Drummond com Mário de Andrade (1893-1945). Isso porque,
assim como quer o escritor de Paulicéia desvairada (1922), em “Prefácio interessantíssimo”, a
poesia, por mais que venha como um arroubo fundamental, exige depuração posterior, sem a qual
de nada ser a impulsão lírica. Afirma Mário: “Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar
tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois: não só para corrigir, como para justificar o
que escrevi. Daí a razão deste Prefácio Interessantíssimo” (Andrade, 1987, p. 59). Para o escritor
paulistano, a tradição não pode ser simplesmente esquecida, mas reformulada, revigorada,
reordenada de acordo com a cor local. Por isso, ironicamente, Mário (Andrade, 1987, p. 60)
responde aos radicais do modernismo com ironia:

E desculpe-me por estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. Sou passadista,
confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor deste
livro seria hipócrita si pretendesse representar orientação moderna que ainda não
compreende bem.

       Pensando na cura da forma e tradição, “Poesia” se constitui tanto na simplicidade do momento
lírico do poeta em seu ofício quanto em um diálogo com a intensa consciência poética, cujo eco se
estende até a sua última e póstuma obra, Farewell (1996), no poema “Arte em exposição”, cujo
excerto intitulado “Pietà (Miguel Ângelo)” segue abaixo:

Pietà (Miguel Ângelo)
Dor é incomunicável.
O mármore comunica-se,
acusa-nos a todos (Andrade, 2016, p. 25).

       A evidente relação com a Pietà, de Michelangelo (1475-1564), apresenta um gesto afim entre
o italiano e o itabirano, pois o renascentista acreditava haver uma figura precedente no mármore a
ser esculpido, que habita a pedra previamente, e ele, enquanto artista, tem ‘apenas’ a missão de
arrancá-la de lá. Ora, o que quer o eu-lírico de “Poesia” se não uma forma para arrancar o verso
que já está lá dentro? Verso este inquieto, vivo e que, por isso, dialoga com a errância humana do
próprio sujeito. O tempo cronológico está estagnado ao redor do cromo poético da cena subjetiva
do poeta que paralisa diante do papel; já o tempo subjetivo se move em direção à composição ela
mesma. O lirismo ideal, portanto, não se configura, pois entre a forma e o verso se passa,
metonimicamente, uma hora, a qual é gastada tal qual o tempo moderno que se esvai inutilmente,
em uma época em que o espaço reservado à poesia se encerrava cada vez mais – e Drummond não



precisou esperar nem Brejo das Almas nem A rosa do povo para notar isso –, e o posterior “O
sobrevivente”, ainda de Alguma poesia, lembra o leitor disso: como se pode verificar a inicial
impossibilidade repetida de compor/escrever um poema vai na contramão do que se enuncia, pois
lá está o poema; porém, a sua contundência está em evocar o evento da morte da Primeira Guerra
Mundial e em salientar o poder das máquinas em um sobrepor-se e substituir-se ao afeto e ao
prazer humano; a morte do eu-lírico aparece como dado real, pois, até que as coisas mudem, ele
estará morto; mas os heroicos percevejos renascem sem propósito, povoando o mundo, sendo
que, aos olhos da voz do poema, não há nem mais lágrimas para chorar; eis, enfim, o poema, que
se conclui na sutil ironia drummondiana pelo verbo “desconfio”:

Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade.
Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira poesia.
O último trovador morreu em 1914.
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.

Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.
Se quer fumar um charuto aperte um botão.
Paletós abotoam-se por eletricidade.
Amor se faz pelo sem-fio.
Não precisa estômago para digestão.

Um sábio declarou a O Jornal que ainda
falta muito para atingirmos um nível
razoável de cultura. Mas até lá, felizmente,
estarei morto.

Os homens não melhoram
e matam-se como percevejos.
Os percevejos heróicos renascem.
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado.
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio.

(Desconfio que escrevi um poema.) (Andrade, 2015, p. 29).

      Desta feita, se Guimarães Rosa (2008, p. 119) estiver correto em dizer que “[...] quando nada
acontece, há um milagre que não estamos vendo [...]”, também se pode dizer que a poesia
acontece mesmo que o poeta não a arranque do ideal, pois, na prática, já a retirou de seu reino de
palavras. Por isso, a “Poesia” deste momento – este sim, o átimo lírico – inunda a vida inteira do
eu-lírico sem qualquer inspiração genérica, mas consciente do ato de escrever. Faz-se, assim, uma
oposição entre a “hora” gasta e este “momento”, demonstrando que a arte não carece de
equivalências diretas entre o concreto e o subjetivo para que seja bela.
      Por isso, se Vonk (2021, p. 188) fala sobre “composição frustrada” e de “poesia do momento
[...] advinda precisamente do fracasso da escrita” em Alguma poesia, o que se quer sublinhar aqui
é como, até na aparente simplicidade, a obra de Drummond é grandiosa por seu aspecto forjante,
como delineado na Introdução. Assim, a consciência laboriosa do poeta se instaura de tal modo
que a sua percepção sobre a poesia torna-se crítica tanto em termos literários quanto em termos
históricos, pois, em A rosa do povo, escrever poemas exige, sobretudo, reflexão sobre si e sobre a
arte em um mundo que desmorona.
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“PROCURA DA POESIA”, DE A ROSA DO POVO (1945)

Não faças versos sobre acontecimentos.
Não há criação nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida é um sol estático,
não aquece nem ilumina.
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam.
Não faças poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica.

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro
são indiferentes.
Não me reveles teus sentimentos,
que se prevalecem de equívoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas.
Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de espuma.
O canto não é a natureza
nem os homens em sociedade.
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam.
A poesia (não tires poesia das coisas)
elide sujeito e objeto.

Não dramatizes, não invoques,
não indagues. Não percas tempo em mentir.
Não te aborreças.
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável.

Não recomponhas
tua sepultada e merencória infância.
Não osciles entre o espelho e a
memória em dissipação.
Que se dissipou, não era poesia.
Que se partiu, cristal não era.

Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intata.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra
e seu poder de silêncio.



Não forces o poema a desprender-se do limbo.
Não colhas no chão o poema que se perdeu.
Não adules o poema. Aceita-o
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada
no espaço.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível que lhe deres:
Trouxeste a chave?

Repara:
ermas de melodia e conceito
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda úmidas e impregnadas de sono,
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo (Andrade, 2015, p. 104).

     Ao longo dos anos 1940, ao final da Segunda Guerra Mundial, a poesia de Drummond
amadurece temas importantes que já estavam presentes em obras anteriores, mas com mais
evidência do horror, da morte, da busca da transitividade, da participação social. Testemunha da
bomba nuclear, em A rosa do povo, o poeta, nas palavras de Iumna Simon (2015), carrega tanto
tensões histórico-sociais individuais de classe quanto sociais em um mundo adverso, sendo uma
resultante da outra; nesse sentido, a sua escrita deve encontrar uma forma tal que dê conta da
vontade de engajamento, mas da desconfiança de que a poesia não seja o suficiente para fazê-lo.
Segundo Simon (2015, p. 170), “a poesia precisa portanto lidar com a experiência urbana, os
limites do mundo burguês e sua falta de perspectivas; precisa lidar com formas de frustração e
insatisfação do sujeito, de repulsa a si e desprezo por esse horizonte social rebaixado”; e, adiante:

Nesse sentido, a política antiburguesa formulada em vários planos, pelo menos desde
Sentimento do mundo, encaminhava a poesia moderna para o contexto dos acontecimentos
da guerra e para pensar a experiência da poesia na atualidade política e social. O poeta sabe
que precisa dispor de uma estrutura literária nova para participar dos destinos da história na
Segunda Guerra Mundial, ao mesmo tempo que, tendo um passado oligárquico, experimenta
a sua subjetividade a partir da memória da família e da infância, com a qual não deseja
simplesmente romper (Simon, 2015, p. 170).

      Na esteira do excerto acima citado, quando se afirma que Drummond concatena
posicionamento frente aos acontecimentos e recuperação subjetiva de seu passado, “A procura da
poesia” emerge como exemplar no que diz respeito à análise de si perante o mundo que se destrói
enquanto o poeta tem a poesia. Isso porque, em uma sequência de oito estrofes em versos livres,
o eu-lírico drummondiano, nas primeiras cinco, em apóstrofe lírica a si mesmo, nega temas caros à
sua própria poética para, depois, nas últimas três, agir como conselheiro de si mesmo no que
tange ao trabalho forjante daquele que, em Alguma poesia, detinha-se na frente do papel por uma
hora e, agora, em A rosa do povo, sabe quais procedimentos utilizar para penetrar surdamente no
reino das palavras.
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       Elegendo uma segunda pessoa para o seu discurso, esse eu-lírico vai de encontro, estrofe a
estrofe, a poemas: de acontecimentos (como “A rua diferente”, de Alguma poesia (2015, p. 17)) e
do corpo (como “Boca”, de Brejo das Almas (2015, p. 43)); de sentimentos (metonímia para
Sentimento do mundo (2015, p. 62)); da sua cidade (como em “Lanterna mágica”, de Alguma
poesia (2015, p. 14), “O voo sobre as igrejas”, de Brejo das almas (2015, p. 48) e o célebre
“Confidência do itabirano”, de Sentimento do mundo (2015, p. 63)); do falso drama que esconde a
origem burguesa de sua família e que propõe seja a rememoração da infância perdida seja dos
mortos (em “Família”, de Alguma poesia (2015, p. 29) e “Os rostos imóveis” e “Viagem na família”,
ambos de José (2015, p. 94; p. 99)). Inúmeras outras correspondências poderiam ser feitas com
outros poemas das obras precedentes e até mesmo com escritos de A rosa do povo; mas o que se
quer delinear é como o caráter negativo de “A procura da poesia” se instaura não para negar a
poesia ela mesma, mas para lembrar ao leitor que temas não são poesia sem a forma que os
envolva.
       E é por isso que tanto a metalinguagem quanto o teor saturnino, duas saídas interpretativas
fáceis (mas limitadas), não se aplicam ao poema em análise. Sobre o primeiro aspecto, no mesmo
texto citado anteriormente, Simon (2015, p. 174-175) afirma que:

Drummond, e não raras vezes, assume as suas próprias limitações como limitações da
poesia, e vice-versa, num autoexame agoniado e permanente. Salvo engano, foi o primeiro
poeta brasileiro a incorporar à poesia a problemática da comunicação, ou seja, a traduzir sua
consciência formal em consciência crítica, a se perguntar em público sobre a pertinência das
formas e a tomar como matéria os limites de seu programa e propósitos. [...] O que não é só
metalinguagem, mas desconfiança de que na condição social contemporânea, mais ainda no
curso de uma guerra mundial, a única efetividade que a poesia pode ter é se expor
materialmente por uma analítica do sofrimento e do medo. [...] A elucubração sobre a
insuficiência comunicativa vai por aí porque o absoluto poético precisa se desmanchar no
relativo de uma forma mais objetiva e, de preferência, autoconsciente de sua organização
verbal, sem se furtar a investir com irreverência contra tópicos fundamentais do lirismo tais
como o eu e o amor.

       Já sobre o espírito negativo, a crítica aponta:

Todavia a aceitação da finitude e mediocridade individuais em “Desfile” não implica
melancolia, blue devils ou espírito saturnino, tão em moda na nossa clínica literária, porque a
consciência do fracasso gera um remorso ativo e autocrítico, forte em reflexão, jamais
solidário consigo mesmo e com sua classe social (Simon, 2015, p. 180).

     Ao leitor que encara “Procura da poesia” apenas como um receituário ou como algum tipo de
renúncia do fazer poético cabe salientar que a contextualização histórica é fundamental para que
se percebam as marcas do tempo na arquitetura construída pelo poeta. Os impactantes versos “A
poesia (não tires poesia das coisas)/ elide sujeito e objeto” são a marca essencial da tomada de
consciência formal de que a poesia não se faz de sentimentalismos puros e simples, na velha
crença da harmonia entre eu e mundo, assim como já se assinalava em “Poesia” – e quer-se crer
que a análise do poema anterior o tenha demonstrado. Em seu compromisso ético, antes das
desilusões criarem raízes mais profundas – como em Claro enigma –, a busca da comunicabilidade
é a busca de participação efetiva frente ao caos, mesmo que Drummond expresse a sua



desconfiança e frustração quando percebe a limitação das palavras; contudo, o mineiro persiste,
sendo “A flor e a náusea” o exemplo de que flores ainda podem desabrochar rompendo o asfalto,
em uma dissidência clara com a compreensão de Jean-Paul Sartre (1905-1980), para quem a
prosa tinha mais êxito comunicativo do que a poesia, pois esta “[...] se detém nas palavras com
ânimo presentificador e objetivador que as transforma em coisas, ou frases-coisas” (Simon, 2015,
p. 187). E por isso os versos citados no começo deste parágrafo são imprescindíveis, uma vez que
o poeta brasileiro concretizou com magnificência a superação da presentificação e da objetificação
da poesia para fazê-la partícipe da cena mundial enquanto permanece em seu caráter reflexivo e
crítico sobre o local e sobre si mesma.
      Se, em “Poesia”, o congelamento da cena é o átimo lírico da poesia ela mesma, enquanto o
poeta tenta arrancar de dentro de si um poema que já existe, em “Procura da poesia”, o leitor é
levado ao universo paralelo do reino das palavras, conceito que em muito se aproxima da
gramática universal da teoria gerativista de Noam Chomsky (1928 – ): da mesma maneira que o
ser humano teria um sistema biológico que está disponível para aprender qualquer estrutura
linguística natural e dar à ela significância para ler o mundo, o reino das palavras drummondiano
abriga todas as palavras, “cada uma” que “tem mil faces secretas sob a face neutra” e se insinuam
àquele que penetra nessa câmara virtual perguntando: “Trouxeste a chave?”.
   Tal provocação reside na não inerência dos vocábulos a terem significados, mas na
potencialidade de conquista-los a partir, justamente, daquele que convive com seus poemas; que
tem paciência; que “espera que cada um se realize e consume/com seu poder de palavra/ e seu
poder de silêncio”, pois a poesia é feita daquilo que se diz e daquilo que se cala.
      Também, a potência das palavras está no paralelo em negativo do “não” drummondiano que,
se nas cinco primeiras estrofes dava advertências sobre os temas, agora o faz para que não se
force, não se colha do chão e nem se adule o poema, pois ele aceitará sem restrição a forma que a
forja do poeta lhe der no definitivo e concentrado espaço da folha de papel. Daí que, na última
estrofe, o tom de conselheiro arremata o poema ao dizer que se as palavras gozam mais de
melodia e conceito do que de significância dada pela forma, a elas caberá ou o refúgio da noite ou
o desprezo.
     Na Introdução, evocando o poema de Pessoa e a figura do coxo deus Hefesto, tentou-se criar
uma imagem de Drummond como o poeta da forja; se, na primeira análise, tal comparação se
esgotou com uma aproximação do eu-lírico de “Poesia” com o escultor Michelangelo, em “Procura
da poesia” ela se reforça com a ideia da arquitetura, do projeto, que só existe a partir do trabalho
manual, da “[...] capacidade de manipular as palavras neutras [...]”, como salienta Candido (1970,
p. 118); e continua:

Trata-se da decisão de usar a palavra com o senso das relações umas com as outras, pois a
arte do poeta é por excelência a de ordenar estruturas; o tipo escolhido para associar os
vocábulos (talvez o “desenho no céu livre”[2]) é que transforma o lugar-comum em
revelação. Em “Procura da poesia”, a penetração no reino das palavras consiste nessa
atividade, e o poeta se refere logo a seguir, não aos vocábulos, que são um momento da
pesquisa criadora, mas à percepção imediata da estrutura em que podem ser ordenados.

[2] Referência ao poema “Considerações do poema”, de A rosa do povo (2015, p. 103).

     Conseguir penetrar no reino das palavras, com o cuidado e a aceitação de que, nem toda luta
contra elas se vence – em referência ao poema “O lutador”, de José (2015, p. 89) – é a síntese da
sabedoria drummondiana; porém, de A rosa do povo à Claro enigma, algo acontece que faz com
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que o eu-lírico subjetivo do itabirano não mais tenha a devida paciência para compreender a
frescura da superfície intata dos poemas cosmicamente dispostos em seu reino. Tanto isso é
verdade que o próximo e último poema em análise força e mão para obter um soneto duro,
produzido no fogaréu de uma “Oficina irritada”.

“OFICINA IRRITADA”, DE CLARO ENIGMA (1951)

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, difícil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,
não desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,
ao mesmo tempo saiba ser, não ser.

Esse meu verbo antipático e impuro
há de pungir, há de fazer sofrer,
tendão de Vênus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrará: tiro no muro,
cão mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender (Andrade, 2015, p. 232).

     Chegando à última etapa de análise deste trabalho, cabe assinalar uma mudança substancial da
perspectiva drummondiana em relação ao tempo histórico e, consequentemente, à percepção
lírica subjetiva do poeta. Após a Segunda Guerra Mundial, quando uma cortina de ferro desceu
sobre a Europa e sobre o mundo – para usar a imagem de Winston Churchill (1874-1965) –, a
desconfiança sobre a o papel da poesia como instrumento de resistência anunciada previamente
se configura mais fortemente, não em uma recusa (pois Drummond ainda mantém seu ofício
enquanto escritor, diariamente, inclusive, como cronista), mas em uma guinada negativa que
resulta em um Claro enigma. O mineiro, sem nenhuma cerimônia, provoca o leitor ao declarar o
teor esfíngico de sua obra, mas sem concessão: não há possibilidade de decifração que não passe
pela devoração; inúmeras imagens, símbolos e versos suscitam interpretações várias cujo
horizonte ultrapassa a usual polissemia da poesia. Isso ao ponto de se considerar que a obra de
1951 representa uma “guinada classicizante”, ao que se opõe Rabello (2019, p. 293-294), ao
analisar primeiro os quinze anos de Alguma poesia até A rosa do povo:

Na poética drummondiana dos anos 1930 a 1945, avessa a mitos pregressos, aliam-se as
refexões sobre a subjetividade gauche e seu tempo histórico, bem como os dilaceramentos
do ofício do poeta no mundo em que as mercadorias o espreitam e em que sua voz se
percebe alijada daqueles a quem anseia como companheiros. Sobretudo a partir de
Sentimento do mundo (de 1940) e até A rosa do povo (de 1945), trata-se de uma poética
voltada para a participação social, com as armas da poesia na “praça dos convites”, para
usar uma expressão do próprio Drummond quando ele organiza sua Antologia poética, em
1962.



     E prossegue em sua discordância com a crítica preponderante ao analisar “Canto órfico”, de
Claro enigma:

Diferentemente do que afirma a crítica tradicional a respeito da guinada classicizante de
Drummond, segundo a qual no conjunto de obras que compõe o “quarteto metafísico” a
subjetividade lírica retira-se da poética da praça pública, nesse poema revela-se algo
diverso. Nele o apelo e a convocação ao mito de Orfeu assinalam, na chave da poética da
negatividade, a agudeza da leitura do tempo histórico que se segue às desilusões do poeta
com as perspectivas socialistas, bem como a função da poesia no momento em que a paz se
chama “guerra fria” (Rabello, 2019, p. 296-297).

      Assim sendo, na contramão da interpretação direta do uso do soneto (por exemplo) e de figuras
míticas como elementos que justificam o suposto classicismo drummondiano, que se distanciaria
das tensões histórico-sociais e apostaria no hermetismo para elevar a poesia em detrimento da
participação social, pode-se ler poemas como “Canto órfico” e “Oficina irritada” como uma reação
lírica, justamente, à indiferença do mundo em relação ao eu-lírico. Não se trata mais da vontade de
procurar amigos (como em “O elefante”, de A rosa do povo), mas sim de ora clamar por Orfeu[3],
ora querer escrever um “soneto duro”, digno do esquecimento e da imagem paronomástica do
mijo do cão no caos (cf. Rabello, 2019, p. 299).
    “Oficina irritada”, para o propósito deste artigo, vale como o exemplo máximo do caráter
forjante da poética de Drummond. Se o poeta é um forjador, o Hefesto lírico de Itabira parte da
escultura (“Poesia”) ao projeto (“Procura da poesia”) e finda na dureza da manufatura: em seus
cacófatos pungentes do soneto 4-4-3-3 de versos decassílabos, com rimas ABAB-ABAB-ABA-AAB,
o eu-lírico afirma querer escrever um soneto “escuro”, “seco, abafado, difícil de ler”; a atitude
propositiva de fazer o inverso da voz a absorta do poema anteriormente analisado instaura uma
luta não somente com as palavras, mas com o próprio fazer poético. O uso do soneto, forma
tradicional da literatura mundial, criado pelo italiano Giacomo da Lentini (1210-1260), sempre foi
acostado aos temas da natureza, da harmonia, do amor, como no caso de Francesco Petrarca
(1304-1374), propagador dessa estrutura, ou do inglês William Shakespeare (1564-1616). No
caso de Drummond, porém, a forma clássica do soneto é subvertida para ir de encontro com a
própria ideia de harmonia lírica; assim se verifica nas palavras de Cristiane Escolastico (1997, p.
93):

[3] No que diz respeito ao uso das figuras míticas em Claro enigma, ver na íntegra o texto de Rabello (2019) e a análise específica desse poema de Escolastico (1997).

Não é esse o único ponto de ruptura da tradição do soneto; existem vários e concretizam o
que o eu lírico enuncia como violação à medida que aludem ao cânon para profaná-lo,
criando um soneto impuro, que é e não é simultaneamente. [...] A mescla do decassílabo
heróico com o sáfico, a mistura dos versos graves e agudos, a presença de rimas pobres, a
continuação das rimas dos quartetos nos tercetos, a incômoda seqüência de rimas no décimo
segundo e décimo terceiro versos, a saturação do vocabulário e das imagens referentes ao
desagradável e ao hermético, a diánoia espiralada, a assonância de sons nasais, a
Stilmischung, todos esses são elementos que revelam que esse soneto procura concretizar
em sua forma o que a diánoia propõe como desejo: o dissonante.
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     Neste momento, feita a referência aos italianos, cabe também assinalar que a relação de
Drummond com a tradição é de extremo conhecimento e consciência, o que lhe permite,
justamente, usá-la para inquietá-la tal qual ele próprio – usando o termo de Candido (1970).
Exemplos disso são a sua intertextualidade (ora provocada, ora espontânea) com Dante Alighieri
(1265-1321), como assinala José de Paula Ramos Jr. (2002-2003), que analisa “No meio do
caminho”, de Alguma poesia, junto aos primeiro versos da Commedia de Dante (“Nel mezzo del
cammin di nostra vita/ Mi ritrovai per una selva oscura/ Chè la diritta via era smarrita”). Mas, em
seu texto, uma observação em particular é interessante ao propósito de análise de “Oficina
irritada”: dentre as Rime de Dante, escritas em vulgar, destacam-se quatro, conhecidas como Rime
petrose, ou seja, composições de teor e forma duras endereçadas à dama Pietra (aos antípodas do
encantamento lírico por Beatriz), cujo caráter impassível repele qualquer sentimento que o eu-
lírico lhe acene. Citando Haroldo de Campos, Ramos Jr. (2002-2003, p. 104) afirma:

Nesse ciclo, encontram-se poemas experimentais em que Dante concentra o vocabulário,
marcado por um realismo áspero, e constrói uma máquina de signos que se articulam por
“extrema redundância”, de modo que a repetição obsessiva, “fugindo à normalidade da
expectativa, acaba se convertendo em fator de surpresa e gerando informação original”.
Haroldo de Campos ressalta que essas quatro canções marcam “um ápice na criação
lingüística dantesca, exigindo do poeta […] invenções formais extremadas”, assinalando o
que há de atualíssimo “na construção e no despojamento” das “Rime Petrose”. Mais, o
ensaísta destaca, sobretudo, o caráter isomórfico dessas canções, em que a imagem da
pedra é reconhecida como metáfora da dama áspera, e esta, como imagem metamórfica da
poesia áspera, de modo que “forma e conteúdo [são] identificáveis num circuito reversível”.
A “fusão metamórfica MULHER/PEDRA” estabelece o nexo com uma prática construtiva em
que ao objeto difícil corresponde a dureza da elocução poética. 

        Como se nota, a relação direta entre o nome da amada, o signo da pedra, a forma poética
áspera e o conteúdo duro concatenam-se na poesia para dar corpo às Rime. A imagem que se quer
construir neste trabalho do poeta forjador aplica-se também a Dante por sua consciência poética,
que sabe domar as palavras, domar a própria língua – como um bom pai –, e fundi-las naquela
“forma definitiva e concentrada no espaço”, como disse Drummond em “Procura da poesia”. Como
nas Rime petrose, é a agudeza de “Oficina irritada” que constitui em forma e em conteúdo a sua
recusa não só a partir dos vocábulos acres, mas também (e principalmente) a partir dos
procedimentos formais dos quais o poeta brasileiro nunca abriu mão. Ler a poesia de Dante, assim
como a de Drummond, sem considerar essa prática construtiva e, também, o perpassar do tempo
histórico na lírica desses dois grandes poetas, é perder de vista a riqueza de sua poesia; as tensões
histórico-sociais (Simon, 2015) estão presentes em ambos, mesmo que há séculos de distância,
mas sempre encontrando no ofício do escritor uma saída, seja do mais profundo Inferno, seja do
Mundo vasto Mundo.
      Enfim, encaminhando-se ao final desta seção, além das convincentes interpretações
disponíveis sobre a figura mitológica de Arcturo em “Oficina irritada” (Escolastico, 1997; Rabello,
2019), vale ressaltar que “claro enigma”, entre vírgulas, é um aposto do Boieiro e, por isso, é a
chave metonímica do poema (e da obra como um todo) como sujeito da ação (“se deixa
surpreender”). Ao deflagrar suas armas contra a sua mãe, ele é alçado aos céus junto a ela para
formar a constelação da Ursa Maior e Ursa Menor pelo generoso Zeus; ou seja, a ideia de mito da
explicação das coisas está dada e segue harmônica, pois, para lidar com as tensões entre o eu e o



mundo, há os deuses e a mitologia para preceder tudo. Porém, Drummond quebra essa lógica ao
colocar Arcturo como aquele que se deixa surpreender por um soneto duro o qual ninguém
lembrará; inútil como um tiro no muro; indiferente como um cão mijando no caos – metonímia das
grandes cidades? Da confusão pungente de um estilo de vida caótico do mundo capitalista, no qual
a revolução não é mais possível? –; a eternidade das estrelas surpreende-se com a obliteração do
poema e com a sua escatologia, mas parece ser o único que presta atenção naquilo que o Eu quer.
Daí a essencialidade da conjunção temporal “enquanto”, a qual cria uma simultaneidade entre o
deixar-se surpreender e o tiro e o mijo, sendo um elemento concomitante significativo “[...]
também no que concerne à estrutura tradicional do soneto, porque rompe a característica do
“fecho de ouro”, uma vez que a última imagem aparecerá em um verso sintaticamente
subordinado, diluindo a ideia que se colocaria como conclusão e arremate” (Escolastico, 1997, p.
92).
        Como se tentou demonstrar com a leitura de “Oficina irritada”, em paralelo aos dois outros
poemas analisados, esta composição de Claro enigma paradoxalmente é a mais bem acaba e a
mais áspera. Isso porque, diferentemente dos outros dois, a forma fixa do soneto traz consigo o
arquétipo do poema, aquilo com o que o público médio estaria acostumado, mas que logo se
desfaz em provocação e em arbitrariedade. O poeta constrói aquilo que quer que seja recusado;
mais que a tentativa de arrancar a poesia, mais do que a paciência de conviver com seus poemas,
o Hefesto drummondiano agora quer atingir, mas não a poesia, pois ela é o seu próprio
instrumento de ataque.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

        Conforme tentou-se demonstrar a partir dos três poemas escolhidos para este trabalho,
Carlos Drummond de Andrade, ao longo de sua obra, apresenta ao público diferentes faces, a
depender não só daquilo que se experimenta enquanto forma e conteúdo, mas como aquela dá
conta deste em termos que façam sentido à subjetividade lírica, transpassada pelo tempo histórico
que a envolve.
          “Poesia”, “Procura da poesia” e “Oficina irritada” são exemplos de como a subjetividade
lírica drummondiana buscou soluções para os conflitos para os quais a poesia era a sua única arma
de defesa e (por que não dizer) de ataque também. A forja heféstica do gauche mineiro produz,
pela consciência poética, uma negociação com as palavras que vai além da luta: é no esforço de
fazer a poesia emergir que o poeta sabe compor com generosidade, pois elas aceitam deitar-se no
papel para exibirem-se ao público em sua ternura e em sua crueza.
          Ao leitor cabe deixar a ingenuidade de lado para reconhecer na lírica de Drummond uma
potência não só de beleza, mas de contestação de que a arte tem função social, histórica,
subjetiva, política; não é panfletária, mas é consciente de si. Ao leitor, que acaso não tenha
entendido o que Ferreira Gullar (2010) quis dizer quando afirmou que a arte existe porque a vida
não basta, ler Drummond é descobrir que, além disso, a arte é necessária para que se continue a
viver.
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