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ABSTRACT While studying the bibliography of the course Afropessimism, Afrofuturism and
critical theories of race, taught by Prof. Dr. Marcos Piason Natali, it was possible to
identify the multiple sufferings experienced by the black masses in the world in the
form of literature, music, poetry and essays. Sometimes, these sufferings are
projected into images of another life, imaginary worlds where dreams entangled
with nightmares constitute another sociability, marked by complex desires and evil
legacies. In the following pages, I investigate what I assume to be Octavia Butler's
aesthetic subversion of the types of time travel in the novels Kindred (1979) and
Dawn (1987). Firstly, we will discuss what meanings can be extracted from the
comparison between the forms of time travel, the types of displacement (present →
past / present → future) and the forms of the machines - when they exist - that make
travelling possible. How do Afropessimism and Afrofuturism intersect with the way
these journeys take place? Is there a theoretical debate related to the legacies of
slavery, as well as strategies for overcoming these legacies, that it is possible to
detach from these novels?.
Keywords: Octavia Butler; Afropessimism; Afrofuturism; Frantz Fanon.

Ao longo do estudo da bibliografia do curso Afropessimismo, Afrofuturismo e teorias
críticas da raça, ministrado pelo Prof. Dr. Marcos Piason Natali, foi possível
identificar os múltiplos sofrimentos vividos pelas massas negras no mundo tomando
forma de literatura, música, poesia, ensaios. Por vezes, esses sofrimentos se
projetam em imagens de uma outra vida, mundos imaginários onde sonhos
emaranhados de pesadelos constituem uma outra sociabilidade, marcada por
desejos complexos e heranças malignas. Nas páginas que seguem, investigo o que
pressuponho ser uma subversão estética feita por Octavia Butler nos tipos de
viagem no tempo nos romances Kindred (1979) e Dawn (1987). Debateremos, em
primeiro lugar, quais significados é possível extrair da comparação entre as formas
de viagem no tempo, os tipos de deslocamento (presente → passado / presente →
futuro) e as formas das máquinas – quando existentes – que  possibilitam as
viagens. Como afropessimismo e afrofuturismo se cruzam com a forma como essas
viagens acontecem? Há um debate teórico relacionado às heranças da escravidão,
assim como estratégias de superação dessas heranças, que seja possível
desprender desses romances?
Palavras-chave: Octavia Butler; Afropessimismo; Afrofuturismo; Frantz Fanon.



        A popularização da estrutura literária da viagem no tempo é inaugurada na literatura ocidental
pelo livro Time Machine, de H. G. Wells (Wells, 2005/1895). A sociedade futurista visitada pelo
personagem principal no ano 802.701 d.C., está dividida entre castas, possivelmente
desenvolvidas a partir da divisão da sociedade em classes. Enquanto os Eloi são frágeis e
usufruem de uma vida em cima da terra, são os Morlocks que produzem tudo no subterrâneo sem
direito ao sol e à vida plena, sustentando com o fruto de seu trabalho a vida da casta terrena. A
potente metáfora é reproduzida na produção Us, filme de terror escrito e dirigido por Jordan Peele.
      O viajante de Wells se parece muito com a imagem tradicional dos viajantes exploradores.
Aliás, nas representações cinematográficas da obra de Wells, seu viajante no tempo parece com o
posterior aventureiro Indiana Jones. Na obra de Butler em questão, Kindred, publicado
originalmente em 1979, Dana, uma mulher negra é projetada ao passado em momentos nos quais
um de seus antepassados se sente em risco de vida. Seu presente, no ano de 1976, é subitamente
substituído pela vivência na realidade dura da escravidão do início dos anos 1800, em Maryland.
As viagens ao passado, sempre involuntárias, são interrompidas por voltas ao presente por efeito
do risco de vida a ela própria. E de novo, sem aviso, Dana volta ao passado para salvar outra vez
seu antepassado se coloca ou é colocado em risco.
      Ao olhar para as obras de Wells e de Butler, além do destino invertido, outra diferença
relevante aparece: a intermediação do desejo. O viajante do tempo de Wells sabe de sua viagem e
deseja a conexão com outro tempo histórico. Vamos a esse ponto antes de desenvolver os sentidos
da inversão do movimento.
          Dana não viaja porque quer. Assim que percebe o tempo e lugar aos quais foi levada, a reação
da personagem é cuidar de sua própria segurança e temer pelo que pode experimentar do que já
sabe, do que já viu. Os horrores do passado são sabidos, as cenas do horror escravocrata
estamparam filmes e livros que passaram pelos olhos dessa personagem – e de todos nós – e não
há nada que possa ser desejável no retorno ao passado. As cenas de sujeição, que por um lado
buscam transmitir a quem lê a dor do escravizado – comum nos livros de relatos de resistentes
que se deslocam ao norte, como Nascidos na escravidão (2020), ou  Narrativa de William Wells
Brown (Brown, 2020)[1] – por outro lado jogam com uma empatia que só se produz à medida em
que o outro se coloca no lugar do negro, como se a história do negro sempre tivesse que ser
mediada pela leitura do branco, seja no caso das narrativas de escravizados (slave narratives) seja
no caso do exercício de empatia frente aos horrores da escravidão, como comenta Saidiya
Hartman:

DANA DE KINDRED: PELE NEGRA, MÁQUINAS DO TEMPO

[1] Ambas fazem parte de um gênero literário utilizado pelos grupos abolicionistas do norte dos Estados Unidos. Eram autobiografias que relatavam os horrores da escravidão e a
busca por liberdade, encontrada no norte. Os leitores dessas obras eram em geral pessoas brancas.
[2] John Rankin (1973-1886) foi um abolicionista branco que também era pastor presbiteriano. Em Ohio, ficou conhecido como um ativo condutor da Underground Railroad
(mesmo título de Harriet Tubman).

"Empatia é a projeção da própria personalidade sobre (ou dentro) de um objeto, com a
atribuição ao objeto das emoções de quem as projetou." No entanto, a empatia confunde, em
aspectos importantes, os esforços de Rankin[2] para se identificar com os escravizados,
porque ao tornar seu o sofrimento do escravo, Rankin começa a sentir por si próprio e não
por aqueles a quem este exercício de imaginação presumivelmente se destina. Além disso,
ao explorar a vulnerabilidade do corpo cativo como recipiente para os usos, pensamentos e
sentimentos dos outros, a humanidade estendida ao escravo confirma inadvertidamente as
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     É curioso que a passagem ao passado da personagem de Butler se dê pelo desejo de um
branco, Rufus, e não dela própria. O seu não desejo de retorno ao passado é compreensível, dadas
as enormes ameaças que esse passado representa para ela, mas Butler conjuga a essa denúncia
outra ainda mais poderosa: há séculos estão construindo narrativas sobre a escravidão baseadas
no desejo do branco, não do negro, que nessas narrativas é inserido como mero objeto do outro.
Dana é movida ao passado como objeto da dor de seu antepassado, um percurso realizado contra
o seu desejo. Apesar disso e diferente de qualquer narrativa que debateu a escravidão com um
ponto de vista negros como passivos frente ao movimento da história, Butler faz de Dana uma
ávida perseguidora de um papel ativo frente a movimentos sobre os quais ela não tem controle,
tendo inclusive ao longo de sua estadia nesse mundo passado, encontrado formas de impor seu
desejo e sua vontade, calculando os riscos aos quais estaria submetida se levasse seu desejo às
últimas consequências. Dana decide ensinar escravizados a ler, e inicia uma luta clandestina por
mudar a forma como se educa a subjetividade de Rufus.
      Também cabe mencionar uma distinção da corporalidade negra na ausência do desejo, que
apesar de óbvia, caracteriza outra qualidade do uso da ficção da viagem no tempo por Butler. Se o
gênero viagem para o homem branco se configura sobre os relatos de um viajante voluntário em
Wells, remetendo ao explorador branco que vasculha e expropria a cultura e a realidade do outro.
O desejo branco, ao se deslocar ao longo de séculos de história, se cristaliza como uma estrutura
dessa história, que mantém seu sentido à medida em que o racismo permaneceu como uma
ideologia manuseada pela classe dominante. Dana tem seu corpo sequestrado por esse desejo
histórico do sequestro e mercantilização do corpo negro, e essa engrenagem histórica da luta entre
liberdade e escravização, entre exploração e emancipação, dispara a viagem, ultrapassando o
desejo individual de Rufus, que não parece entender bem o que acontece.
     O tempo presente de Dana não é, entretanto, um tempo maravilhoso. Ela deixa uma casa-
tempo, como ela própria explica, onde os problemas raciais estão instalados, heranças desse
tempo maldito para onde ela viaja. Ainda que seja doloroso e racista, a partir do momento em que
sai desse lar em que é leitora, escritora, dona de sua casa e parceira de um homem branco, Dana é
obrigada, como defende Fanon, a “confirmar seu ser diante do outro” (Fanon, 2008, p. 103), neste
caso, do outro escravocrata e escravizado. Vejamos como o revolucionário martinicano entende
isso:

expectativas e desejos definitivos das relações de escravatura. Por outras palavras, a
facilidade de identificação empática de Rankin deve-se tanto às suas boas intenções e à sua
oposição sincera à escravatura como à fungibilidade do corpo cativo (Hartman, 1997, p. 19).

Enquanto o negro estiver em casa não precisará, salvo por ocasião de pequenas lutas
intestinas, confirmar seu ser diante de um outro. Claro, bem que existe o momento de “ser
para-o-outro”, de que fala Hegel, mas qualquer ontologia torna-se irrealizável em uma
sociedade colonizada e civilizada. Parece que este fato não reteve suficientemente a atenção
daqueles que escreveram sobre a questão colonial. Há, na Weltanschauung de um povo
colonizado, uma impureza, uma tara que proibe qualquer explicação ontológica. Pode-se
contestar, argumentando que o mesmo pode acontecer a qualquer indivíduo, mas, na
verdade, está se mascarando um problema fundamental. A ontologia, quando se admitir de
uma vez por todas que ela deixa de lado a existência, não nos permite compreender o ser do
negro (Fanon, 2008, p. 103-104).



      Se entendemos a “casa” de Dana como seu local de moradia de forma mais ampla,
entendemos que ao viajar ao passado, a nossa personagem sai de casa, e é obrigada a enfrentar o
sentido de seu ser “para-o-outro” de forma como talvez uma visão histórica restrita impediria. O
ser para si e para o outro, argumenta Fanon, é irrealizável numa sociedade colonizada, onde ao
negro, ao árabe, ao colonizado, reserva-se o direito de existência apenas para uma funcionalidade
pragmática ao colonizador. Deslocada para fora de seu tempo, Dana se pergunta sobre o sentido
mais amplo de sua existência esticada pelo tempo histórico, costurado por uma sequência de
nascimentos e mortes, geração pós geração. A questão levantada por Butler, nesse sentido, é de
se é possível ao negro preencher um sentido existencial sem conectar-se, para além de si, com a
própria estrutura sequencial da História, com letra maiúscula.
           Enquanto os riscos do viajante de Wells se restringem a compreender e se salvaguardar das
dinâmicas da própria sociedade em que chegou, uma sociedade herdeira da divisão da sociedade
em classes, Dana é mobilizada por uma verdadeira ontologia colonial (Fanon, 2008) na sua visita
ao passado produtor da herança maldita da raça. Seu ser, existente em seu tempo, neste outro é
irrealizável, à medida em que sua existência como negra é a negação da sua humanidade; ela é
coisa, e, portanto, não há síntese, apenas destruição. Dana inaugura, então, uma luta subjetiva:
para existir, precisa negar seu conhecimento, sua existência, tornar-se coisa, sem enfrentar a
violência que testemunha como condição para sua própria sobrevivência e a de sua linhagem, já
que descobre que seus antepassados são fruto do estupro cometido por Rufus contra Alice
Greenwood, uma escravizada que é ajudada por Dana diversas vezes.
          Talvez o ato involuntário da viagem de Dana, que após episódios de mal-estar é lançada para
trás e para frente na História, se pareça mais com o de Hank Morgan, da sátira A Connecticut
Yankee in King Arthur’s Court (Twain, 2006), que após desmaiar em 1889, acorda na corte do Rei
Arthur na Inglaterra medieval. O enredo é quase exatamente o mesmo: pessoas comuns dos
tempos modernos são levadas de forma involuntária para um passado indesejado. Mas a
corporalidade desses personagens cria entre eles um paralelo um tanto quanto torto, afinal, a
condição branca de Hank o permite fazer estripulias e adquirir prestígio, como um mago, um
mágico, enquanto a particularidade negra de Dana faz com que qualquer “estripulia” seja perigosa.
Deve esconder a leitura, a inteligência, a indignação. Impossível imaginar Dana propondo
mudanças como um indivíduo criativo e de forma explícita como faz seu torto paralelo Hank. O
caminho possível para ela é tentar mudar o mundo e ajudar pessoas através da clandestinidade,
compartilhando rotas de fuga, estratégias de resistência e promovendo letramento.
       O significado que a autora atribui à viagem de sua personagem é marcado por um olhar
apurado sobre as determinações do que é ser negro em uma sociedade colonialista e, no caso de
Kindred, escravista. É apresentada uma leitura da escravidão que se relaciona com a ideia
afropessimista de que se trata de uma relação de propriedade mais do que simplesmente de
trabalho forçado. A escravidão produziu em massas negras a sensação de não ser, uma anti-
ontologia sobre a qual a branquidade circunscreve a sua própria (Racked & Dispatched, 2017, p.
8). Um não ser que confronta seu sentido sempre que pisa fora de casa – ou do tempo? – e que se
reproduz geração após geração.
        Se o viajante de Wells precisou de uma máquina e o de Twain de uma pancada na cabeça, a
máquina do tempo de Dana é sua própria pele, seu sangue, seu corpo. A dobra temporal com o
passado é a continuidade de uma existência como negra, que só se explica a si e ao outro com
viagens no tempo que tentam dar sentido ao que não tem sentido: o racismo, as diferenças das
condições de vida, de direitos, o assassinato pelas mãos da polícia, o aprisionamento em massa.

186 MAGMA _ ENSAIOS DE CURSO



No universo fantástico de Butler, as estruturas estéticas da viagem no tempo são subvertidas para
uma nova operação conceitual, e a antinegritude experimentada por cada negro se entende como
a presença do passado capaz de explicar uma desumanização presente inexplicável.
     O passeio doloroso de Dana é mobilizado, entretanto, por uma versão específica de sua
herança. Os episódios de quase morte de seu antepassado Rufus são os catalisadores que a
convocam ao passado, desvendando uma característica da hereditariedade escravocrata: o
estupro da mulher negra pelo homem branco. Em Perder a Mãe, Hartman (2021, p. 122) comenta a
familiaridade que temos com esse tipo de personagem. A volta ao passado mobilizada pelo
homem branco mesquinho, que abandonou após violentar, é parte das “mitologias” de muitas
famílias negras, assim como é conhecida a dor de reconhecer uma origem como essa. A cicatriz da
mestiçagem só é possível ser vista quando se nega a resolução sonhada pelos teóricos do
branqueamento racial, para quem a mistura acabaria com a raça negra. Dana, de Butler, é o oposto
disso: sua negritude – e consequente vínculo com o passado – se configura a partir da
mestiçagem, e não se anula por ela.
      Resta refletir se a projeção ao passado através da raça – o corpo negro como máquina do
tempo – se configura como uma estratégia de lançar o racismo ao passado, tal qual critica Denise
Silva em “O evento racial” (Ferreira da Silva, 2016, p. 408), ou se trata-se, como a mesma autora
define, de um “emaranhamento” (idem, p. 409) que recusa as fórmulas temporais que presumem
uma separalidade entre o outrora e o agora (ibidem). Arrisco defender o último. As convenções de
viagem no tempo tradicionais, que contam anos em fórmulas e cálculos, se distinguem em sua
separalidade do que faz Butler ao transformar o corpo na própria máquina:

    O evento racial em Butler trata-se de um emaranhado temporal no qual a relação de
causalidade, permanência e convocação supera as lógicas organizadas das viagens de tempo
ordenadas, nas quais eventos se repetem, conduzem a um novo e organizam um devir de uma
forma pré-determinada. Da mesma forma, a construção do corpo de Dana é tão emaranhada com
seu passado que a decisão de enfrentar Rufus faz com que ela perca um pedaço de seu próprio
corpo. Os efeitos na sua “ferramenta científica” mostram que os traços da história estão, de certa
forma, fora da história, emaranhando e constituindo as bases de um pensamento e de uma
existência corporal não só de Dana, mas da humanidade.
      O tempo em Kindred não é um paralelo histórico. Dias num período equivalem a segundos em
outro, minutos a meses. A total desorganização matemática e técnica dessa viagem sugere um
abalo metafísico: não é a máquina que viaja pelo tempo, tampouco a ciência quem conduz o corpo.
O tempo é biológico, nesse sentido. Corpos marcados pelo colonialismo e a escravidão são
marcados pelo passado no curso de sua genética, e a sua existência com permanências desse
passado faz deles máquinas biológicas da viagem no tempo. Mesmo – ou talvez ainda mais –
quando são mortos. A curta vida, interrompida pelo racismo e suas distintas formas de violência,
inclusive estatais, é uma das formas cruéis pelas quais ideologia e sistema social intervém nos
dados biológicos e mesmo químicos da vida humana. Enquanto a sociedade moderna prolonga a
vida, às negras e negros não é possível sonhar com qualquer longevidade. O contraste entre a

O evento racial é necessariamente sem tempo devido ao modo como a diferença racial
reconfigura o colonial ao compreender o nativo e o escravo, como ferramenta científica
(biológica) que imprime seus traços mentais (morais e intelectuais) fora da história (Ferreira
da Silva, p. 410).
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morte tardia e precoce posiciona, dessa forma, os corpos numa espécie de prisão de um passado
onde não há ciência avançada, métodos preventivos de saúde, trabalho decente. A bala da polícia,
a dengue, a desnutrição, a fome e o trabalho precário fazem com que, mesmo não escravizados,
negras e negros, maioria na classe trabalhadora do Brasil, sejam um lastro do presente com um
passado colonial e escravista.

LILITH DE DAWN: O CORPO E A VIAGEM ONTOLÓGICA DO TEMPO

      Terminamos a seção anterior falando sobre o corpo como máquina ou ferramenta biológica.
Não há forma melhor de conectar as duas personagens de Butler do que através dessa analogia.
Lilith Iyapo, a heroína futurista do romance Dawn que também não viaja por vontade própria, é
vítima de um sequestro que a faz dormir por alguns séculos e a desperta quando é considerado
seguro despertar. De Lilith também é extraído seu direito ao desejo, e seu destino se modula a
partir do desejo de um outro. Mas na viagem de Lilith está entrelaçado ao destino dela o de toda a
humanidade, evocando um debate filosófico sobre a ontologia do ser.
        Na narrativa de Dawn, a espécie humana embarca em uma nova guerra mundial devastadora,
e diante de sua provável autodestruição, uma espécie alienígena decide preservar espécimes com
o objetivo de se fundir geneticamente. A viagem, outra vez contando com o corpo como ferramenta
biológica, tem o objetivo de preservar uma espécie. O ato é contraditório em si: a espécie que se
mata é capaz de manter-se existente dadas as novas condições, ou a forma de seu ser, sua
ontologia, está baseada na autodestruição?
        Lilith – e ao longo da ficção nos são apresentados outros humanos – é mantida viva ao longo
de séculos para que possa seguir existindo humanidade. Entretanto, sua existência não se dá nos
termos do que seriam considerados direitos humanos de existência, ou seja, vivendo em liberdade,
com direito à educação, cultura etc. Nessa viagem no tempo, Lilith sofre um deslocamento diante
de um outro que a nomeia humana, de uma forma que ela própria talvez não se nomeasse frente à
humanidade, já que o que se considerava pessoa no seu tempo original lhe era negado como
mulher negra. Essa “máquina do tempo” ganha contornos de afrofuturismo: enquanto os
contornos de uma herança da escravidão permanecem na subjetividade e na biologia de Lilith, a
possibilidade de uma ontologia que a inclua se mostra, pouco a pouco, viável, não sob o manto da
humanidade que a excluiu, mas numa ontologia alienígena.
    Seria possível, aqui, relacionar Butler a alguns críticos do humanismo. Em “Humanism: a
critique”, Kate Manne (2016) explica como os pressupostos do humanismo consideram premissas
que se anulam em diversos contextos, como o da guerra, da misoginia, do racismo, da escravidão.

Na perspectiva humanista, esse comportamento resulta frequentemente do fato de as
pessoas não reconhecerem alguns dos seus semelhantes como seres humanos. As primeiras
podem, em vez disso, ver as segundas como criaturas sub-humanas, animais não-humanos,
seres sobrenaturais (por exemplo, de mons, bruxas), ou mesmo como meras coisas (ou seja,
objetos sem sentido). Se as pessoas pudessem apenas apreciar a sua humanidade partilhada
ou comum, então teriam dificuldade em maltratar outros membros da espécie (Manne, 2016,
p. 390, tradução nossa).
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       A contradição da lógica humanista é que a cada tentativa de definição do que é ser humano – e
portanto de quem merece cuidado, respeito, carinho – é preciso definir quem não é humano, ou o
que, quais ideias, conceitos ou sentimentos não são humanos. Nessa saga, seres humanos de todo
tipo foram tratados de formas, por assim dizer, desumanas.
       Quando exposta às outras pessoas também preservadas, as tensões que se apresentam diante
de Lilith levam outra vez à ameaça de sua sobrevivência, por efeito do questionamento coletivo
dos humanos ao seu redor de se ela é humana ou foi alterada. Uma das características alienígenas
que Lilith adquire para sobreviver é uma força excessiva que assusta os outros humanos, uma
característica por vezes associada às mulheres negras, seja na prática de tortura médica seja como
reconhecimento da força necessária para lidar com a realidade e a sobreposição de patriarcado e
racismo que nos torna frequentes alvos de violência. Qualquer das duas forças – a física ou a
emocional/subjetiva – são um envase de elogio para um conteúdo de desumanização, que leva a
que se entenda que aguentamos mais qualquer dor – a física, a sexual, a materna, a emocional.
    Frente à violência vinda de sua própria espécie, Lilith se conforta nas possibilidades de
existência apresentadas a ela por uma espécie que, diante dela, se apresentou como estrangeira,
porém dócil e cuidadosa, com aspectos interessantes, como a constituição de famílias poligâmicas
e com membros sem gênero, tudo isso em um romance de 1987! Lilith, uma mulher negra,
reconhece maior possibilidade de ser entre os que não determinaram os contornos do que é
possível ser, ao ponto de, na continuidade da saga Xenogênese, ser retratada como membro de
uma comunidade livre mista entre humanos e oolois (os alienígenas). Teria ela assim renunciado à
sua vinculação a uma determinação dolorosa de humanidade? A proximidade com Fanon é
gritante:

Desde que era impossível livrar-me de um complexo inato, decidi me afirmar como Negro.
Uma vez que o outro hesitava em me reconhecer, só havia uma solução: fazer-me conhecer
(Fannon, 2008, p. 108).

       Em sua fantasia afrofuturista, nos termos de imaginações de um futuro possível na síntese ou
na contradição entre as heranças coloniais e escravocratas e as potências da existência negra
(Freitas e Messias, 2018, p. 4-6), talvez o que Butler proponha é que seja preciso o fim da
humanidade – ou de alguma humanidade – para que o negro possa existir. Em um novo diálogo
com Fanon, parece haver uma provocação de que talvez seja preciso abolir a sociedade e a
existência da forma como são para que seja possível incluir todas as identidades dissidentes.
Nessa nova espécie, oriunda de fusões genéticas e transformações culturais e biológicas, um novo
corpo passa a existir, com características que lançam apenas à memória o que um dia foi o corpo
humano, cheio de defeitos, doenças e desequilíbrios. Esses novos corpos são distintos entre si,
carregam características incomuns entre um e outro. E se ser e tempo são funções imbricadas,
talvez desses novos corpos nasçam novas possibilidades temporais, novos futuros e, quem sabe,
novos passados.

CONCLUSÃO

       A leitura combinada e alternada das personagem Dana e Lilith e suas duas formas de viagem
no tempo demonstram que, apesar de destinos diferentes e funções opostas – de embate de
memória, por um lado, e construção de utopia, por outro – Butler provoca desafios ontológicos e
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de experiências com a História, todos a partir do reconhecimento do status de todo corpo negro
como máquina biológica do tempo, impregnado pela herança escravocrata e pelo racismo
presente, que produzem desafios para a existência do sujeito no tempo atual e também no
exercício de esperanças para o futuro. Nessas viagens, ao passado ou ao futuro, verificamos a
enorme dificuldade de construir qualquer sentido de existência e de resistência que passe por fora
de resolver a herança maldita da antinegritude. Se Fanon explicou o dilema ontológico da negra e
do negro com a imagem de peles negras forçadas a vestir máscaras brancas, nas fórmulas
afrofuturista e afropessimista de Butler, algo parecido é exposto. Futuros possíveis são imaginados
através da experiência do corpo negro com o passado, negando a humanidade antinegra e
apostando em xenogêneses; passados horríveis são experimentados a partir do sangue e da pele,
abrindo brechas temporais em cada canto de nossas casas.
      O livro discute se em algum sentido é possível pensar num desejo da Dana pela viagem – um
desejo complexo, ambivalente e contraditório, mas que aparece no seu interesse por pesquisar a
história da escravidão e a vida de seus antepassados. É também nesse livro que se utiliza o
vocabulário do sadomasoquismo para perguntar – e no livro é mesmo uma indagação, não uma
certeza – sobre o sentido (terapêutico? traumático?) da encenação em outros termos do passado
escravista.
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