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RESUMO

Barravento (1962) é o primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, um dos diretores-chave do Cinema Novo brasileiro. A 

ida a uma comunidade de pescadores de Xaréu no litoral da Bahia e a tomada de consciência da pobreza local, com todos 

os contratempos de produção do filme, foram decisivas no sentido de despertar uma perspectiva crítica aguda no seu 

autor. A ambiguidade característica do filme é fruto por um lado de uma visão política radical e revolucionária, segundo 

a qual a cosmovisão mística da religiosidade iorubá era alienante, e por outro lado da contemplação antropológica de 

uma experiência local. Essa tensão reflete em muito o espírito de modernidade e vanguarda que tomou o ambiente social 

soteropolitano com a criação da Universidade da Bahia, durante os anos de formação do cineasta. A tensão segue pelos 

anos seguintes na consciência intelectual de Glauber e encontra uma síntese expressiva no manifesto-tese “Eztetyka da 

Fome”, de 1965.
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ABSTRACT

Barravento (1962) is the first feature film by Glauber Rocha, one of the key directors of the Brazilian Cinema Novo. A trip to the 

community of fishermen, Xaréu, on the coast of Bahia, and the sudden awareness of the local poverty, with all the setbacks in 

the production of the film, were decisive for an awakening of an acute critical perspective in its author. The signature ambigui-

ty of the film is born on the one hand by a radical and revolutionary political vision, according to which the mystical worldview 

of Yoruba religion was alienating, and on the other hand of the anthropological contemplation of a local experience. This 

tension reflects much of the spirit of modernity and vanguard that took over the Soteropolitan social environment with the 

creation of the University of Bahia, during the formative years of the filmmaker. The tension goes on in the following years in 

the intellectual consciousness of Glauber and finds an expressive synthesis in the manifesto-thesis “Eztetyka of the Hunger”, 

of 1965.
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I. BARRAVENTO EM DOIS EIXOS.

Primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, Barravento (1962) é um filme 

cujas interpretações apontam quase que invariavelmente para o signo 

da ambivalência. A construção em dois eixos imbricados tanto no plano 

temático quanto formal – um drama praieiro e um manifesto marxista –, longe 

de representar a mera hesitação de um cineasta inexperiente, aponta para 

tensões que marcaram a passagem dos anos 1950 para os anos 1960 no Brasil: 

o entusiasmo desenvolvimentista da era Juscelino, o crescimento urbano e a 

industrialização acelerada do Sudeste e, do ponto de vista ideológico, a aposta 

na utopia de mudança social face aos descompassos da modernização. No 

âmbito mais regional, deve-se levar em conta o projeto acadêmico-cultural 

que alavancou a Bahia no cenário do país, procurando superar a condição 

periférico-provinciana que vinha se prolongando historicamente.

Aliás, também as condições de produção do filme são complexas desde os 

prenúncios de sua concepção. De acordo com a historiadora Maria do Socorro 

Carvalho1, as primeiras notícias de um projeto Barravento remontam aos anos de 

1956-58, quando eram lançadas as bases de uma empreitada turística atrelada ao 

reposicionamento da Bahia no imaginário moderno do país. A primeira trama, de 

Luís Paulino dos Santos, segundo o que se tem notícia, trata de uma intriga praieira 

simples, temperada pela cor local, a capoeira, o candomblé, o pitoresco. Por uma 

série de problemas na produção, o projeto foi legado ao jovem produtor Glauber 

Rocha, que o reescreve junto a seu assistente e diretor, José Telles de Magalhães.

Refeito o roteiro, outra reviravolta se deu na chegada ao sítio de filmagem, 

a praia de Buraquinho, a cerca de 30 km de Salvador:

Chegando em Buraquinho, as coisas mudaram para mim. Des-

cobri uma realidade até então desconhecida e fui obrigado a 

deixar de lado o roteiro que havia feito. Passei a ver o filme de 

outra maneira, tanto do ponto de vista temático como formal. 

O exotismo da cultura negra, tão cantado pelos artistas de ori-

gem baiana, não passa de uma romântica e alienada posição 

diante de um grave problema de subdesenvolvimento, físico 

e mental. Os negros permanecem escravizados de todas as 

formas. Talvez a pior delas seja a religião, a crença nos deuses 

africanos, a eterna submissão à miséria, como se aquele destino 

de fome e analfabetismo fosse determinado por Iemanjá ou 

Xangô. Fatalismo absoluto. (Rocha, 1962, p. 1)

O enredo resultante dessa nova perspectiva é, ao menos na intenção, de 

um filme de tese marxista. Trata-se a princípio do retorno do malandro Firmino 

[1] Depoimento da autora. In: 

BARRAVENTO, Direção: Glauber 

Rocha. Brasil: Iglu Filmes, 1961. 2 

DVD (80 min.), p&b.
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(Antonio Pitanga, então Sampaio) para seu vilarejo de nascença em decorrência 

de problemas que teve com a polícia na cidade. Marcado pelas “novas ideias” 

da experiência urbana, tanto pela subsistência com atividades ilícitas quanto 

pelo aprendizado de um ideal de justiça e transformação social, ele se depara 

com seus conterrâneos, os pescadores de xaréu do litoral da Bahia, subjugados 

de um lado pela miséria imposta pelo proprietário das redes, que negocia os 

preços com o submisso Mestre (Lidio Silva) sempre em detrimento dos traba-

lhadores, e de outro pelas antigas tradições de matriz africana: a capoeira, o 

samba de roda e, no centro, o culto de Iemanjá.

Firmino identifica no jovem Aruan (Aldo Teixeira) seu adversário e obstá-

culo ideológico. Aruan é o virgem protegido de Iemanjá – embora portador de 

uma força juvenil e respeitabilidade que poderiam insuflar novas ideias, talvez a 

rebelião dos pescadores contra a opressão do proprietário da rede, conforma-se 

com a posição alienante de baluarte da tradição. O malandro recorre a todo 

tipo de estratagema para desestabilizar a comunidade e corroer a impassibili-

dade de Aruan, de furar a rede dos pescadores a estimular uma relação sexual 

entre Cota (Luíza Maranhão), sua amante, e Aruan, de modo a dessacralizá-lo. 

É importante notar, à luz da análise do filme feita por Ismail Xavier (2007, p. 

23-51), que alguns dos expedientes de Firmino, como o ebó (despacho) que faz 

contra seu adversário, revelam contradições com sua perspectiva materialista 

e revolucionária antirreligiosa, produzindo a sensação de uma “consciência 

sincrética”, uma força de ação que hibridiza sua experiência do meio urbano 

secularizado com o seu repertório ativo da vida religiosa em comunidade.

O filme se encerra com a vitória de Firmino sobre o jovem pescador, 

tanto no plano físico quanto no das ideias, já que, após a derrota em um jogo 

de capoeira, Aruan, inoculado pelas “novas ideias”, dessacralizado perante 

a comunidade, decide partir para a cidade, retomando o ciclo de renovação 

outrora aberto por Firmino, que, tendo sua missão cumprida, desaparece.

Isto é, contada assim em síntese, a trama é bastante objetiva no que diz 

respeito à tese que veicula: a experiência do êxodo urbano, muito representa-

tiva do boom das cidades no Brasil dos anos 1950, secularizou e individualizou 

o homem migrante. Embora não o tenha completamente desprovido de um 

substrato do seu passado provinciano, com o qual transige nas suas antigas 

práticas (o samba, o candomblé, a capoeira), insuflou no seu espírito o desejo, 

a potência de justiça social. Para esse indivíduo munido de uma perspectiva 

cosmopolita e mais materialista do mundo, as antigas práticas religiosas repre-

sentam formas de alienação. Diz o personagem Firmino no encontro com um 

dos velhos companheiros pescadores: “Você não tem nada para contar, a vida 

aqui não muda nunca, é sempre no puxa-puxa” – uma alusão irônica à pesca de 

arrastão, em princípio, mas que não deixa de se referir a um modo de vida e 

concepção do trabalho baseados na repetição do gesto humano coletivo em 
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integração com a natureza – atemporal na medida em que marginalizado do 

tempo historicizado ocidental – e que por isso mesmo não nasce de uma cons-

ciência individualizada e crítica. Trata-se do tempo da ancestralidade, mítico, 

que estabelece um plano cósmico de ação.

Essa alusão não se restringe à ironia de Firmino, mas está representada no 

âmbito da forma e dos elementos estruturais do filme, não como acessórios, 

mas aderindo à ação. O que significa que a obra passa a reverberar uma tensão 

entre dois planos: a tese marxista, evidente na síntese do enredo, mas também 

a contemplação poético-antropológica – que se reflete na realização estética, 

na fruição das formas e corpos e também em traços de um certo documen-

talismo da linguagem. Na entrevista concedida antes da estreia do filme, a 17 

de abril de 1962, o próprio diretor parece estar consciente da ambivalência da 

forma resultante:

A minha posição de câmera foi sempre uma posição crítica, 

uma posição de verdade. Sobre os temas da miséria é crime ser 

artista. Mas apesar disto, parece-me que o filme aproxima-se 

muito mais do poemático (como forma) do que do ficcional. 

E, contraditoriamente, mesmo negando, é impossível evitar 

a beleza intrínseca daquela gente praieira. (Rocha, 1962, p. 1)

Veja-se no princípio do filme desde o letreiro inicial e a sequência dos qua-

dros “mar-céu-batuque-créditos” a introdução do espaço e o tipo de ambiente 

onde se desenrolarão os fatos ficcionais, combinados à trilha dos pontos de 

candomblé. A partir dos 3’20” há uma alternância entre as cenas coletivas da 

pesca de arrastão entrecortadas por dois planos individualizados da chegada 

do malandro Firmino. Nos primeiros, a ênfase ao caráter coletivo na represen-

tação do trabalho e a disposição praticamente gráfica de linhas de ação do 

elemento humano em grupo sobre a natureza, com o foco nos braços e pernas 

alinhados em movimento ritmado, compõem uma espécie de coreografia que 

combina o apuro estético e uma certa “busca por verdade documental” quase 

que etnológica (há alguma ressonância com o trabalho etnofotográfico de 

Pierre Verger nos anos 1950, na Bahia).

Em um desses quadros (4’50”), acidentalmente ou não, pode-se identificar 

a sombra do câmera que se projeta sobre os pescadores, rompendo a quarta 

parede que delimita a ficção e a “verdade” documental. O termo “quarta parede” 

não é aqui empregado gratuitamente, a essa época Glauber já tivera contato 

com o teatro épico graças à montagem da Ópera dos três vinténs de Bertolt 

Brecht. O cenógrafo e diretor Eros Martim Gonçalves, que tomara parte na efer-

vescente vida acadêmico-cultural de Salvador desde a criação da Universidade 

da Bahia, onde Glauber se formara, foi o responsável pela encenação pioneira. 
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Antes ainda, a presença brechtiana se fizera sentir na experiência escolar das 

Jogralescas – saraus encenados com nítida inflexão do teatro épico que, pela 

declamação intimista de poesia moderna brasileira, procuraram romper o cerco 

neoparnasiano da poesia baiana e o conservadorismo cultural da oligarquia 

soteropolitana. Com repercussão a nível nacional, Glauber e seus colegas do 

Colégio Central vislumbravam com esses saraus uma aproximação entre povo e 

poesia. Já no filme, o mesmo sentido brechtiano de ruptura da ilusão ficcional, 

a ousadia da filmagem ao ar livre, incorporando o elemento incidental e as 

transições casuais da luz com força documental e de crítica social, ressoam as 

experimentações do neorrealismo italiano que Glauber conheceu nos cineclubes 

de Walter da Silveira, também nos anos de formação.

De volta à introdução do filme, os planos alternados da entrada de Fir-

mino, sozinho, ao lado de um simbólico farol, embora se contraponham na 

sua forma de individuação da personagem, inclusive do ponto de vista da 

trilha sonora, também são carregados de um valor iconográfico “antropologi-

zante”. A indumentária de Firmino e seu repertório de gestos sinuosos, ágeis, 

sua aparição súbita, alegorizam é certo o malandro, mas mais amplamente o 

arquétipo popular do Zé Pilintra, entidade sincrética afro-brasileira. Trata-se 

de uma das invocações da linha de Exu, o Orixá dos caminhos, aquele que 

subverte/inverte a ordem e o responsável por estabelecer a relação direta 

entre os planos terrestre e cósmico. É sempre em honra de Exu que se introduz 

o cerimonial do candomblé, pelo chamado padê. A correlação entre o Orixá 

e a ação do personagem Firmino foi apontada tanto por Ismail Xavier (2007), 

brevemente, quanto por Gatti (1997).

Não cessam aí os fragmentos documentalísticos do filme e o cotejo antro-

pológico com a cultura popular. Os planos de Firmino são embalados, em 

contraposição aos cantos modais do arrastão, com as cantigas de capoeira 

do Mestre Canjiquinha (1925-1994), que aparece, ele mesmo, em uma cena 

de samba de roda logo adiante, ainda nesse primeiro bloco do filme2, no qual 

estão dispostos como em um teatro do cotidiano os elementos do enredo e, 

com grande relevância estrutural, os signos constitutivos que marcam a espe-

cificidade do modo de vida local.

A atenção documental conferida aos signos locais combinada ao expe-

rimentalismo formal que resulta na “estética sincrética, entre o manifesto e o 

corpóreo” (RiséRio, 1995, p. 73) desse primeiro longa-metragem de Glauber, se 

não pode ser inteiramente apreendida pelo seu contexto de formação entre 

meados dos anos 1950 até o princípio dos anos 1960 em Salvador, ao menos 

ganha força pela correspondência com o decurso histórico-social que distinguiu 

a incorporação baiana da modernidade e da vanguarda. Antonio Risério traça 

um panorama detalhado das causas e efeitos desse fenômeno em Avant-garde 

na Bahia. Sem forçar uma correlação genealógica, caberia aqui, inspirada por 

[2] Tenho por base para a pre-

sente análise o mesmo retros-

pecto de “blocos do enredo” 

elaborado por Ismail Xavier em 

Sertão Mar: Glauber Rocha e a 

estética da fome.
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essa fonte, uma breve explanação da especificidade da “situação baiana” e de 

possíveis ecos na primeira obra de Glauber.

II. A SITUAÇÃO DA BAHIA E A CONSCIÊNCIA “TERCEIRO-MUNDISTA”

Num país que experimentava novas direções democráticas, ace-

lerando seu processo de atualização urbano-industrial em meio 

aos ventos do nacionalismo e do desenvolvimentismo, a Bahia 

pôde se levantar, com toda a sua densidade e singularidade 

culturais, para se abrir a um considerável fluxo internacional 

de informações estético-intelectuais – e ainda se preparar para 

intervir, nacionalmente, sob os signos da modernidade e da 

radicalidade. (idem, p. 13-14)

As grandes transformações econômicas e culturais da primeira metade 

do século XX no Brasil, da era Vargas ao mandato Juscelino, ficaram centradas 

no eixo sul do país, deixando de fora a região Nordeste. Há uma nítida corres-

pondência entre o declínio do ciclo açucareiro e a transferência da capital de 

Salvador para o Rio de Janeiro, a morosidade de um ultrapassado modelo agro-

mercantil e, na esfera das artes e da literatura, o cultivo das formas empostadas 

do neoparnasianismo. Em seu conservadorismo, as elites locais soteropolitanas 

se mantinham como baluarte de uma “cultura oficial” provinciana e religiosa 

(apesar dos lampejos de movimentos baianos modernistas e modernos, como 

Arco e Flexa). Na outra ponta, insuladas mas muito vivas, as tradições populares 

subsistiam fundadas no tripé luso-banto-iorubá que compunha o sumo da base 

étnico-cultural do Recôncavo (RiséRio, 1993, p. 155-183).

Em Salvador, um dos principais elementos catalisadores da modernização 

foi, a partir de 1946, a criação da Universidade da Bahia sob a égide do reitor 

Edgard dos Santos, figura que, oriunda das oligarquias brancas e mestiças 

baianas, sem um trânsito direto com a cultura popular local e até bastante 

convencional no seu repertório intelectual, transigiu com elementos detentores 

de meios econômicos e intelectuais da vanguarda de modo a alavancar a Bahia 

dentro do panorama brasileiro e internacional, menos pela via econômica, dado 

o atravancamento pré-industrial da região, do que pela via da especificidade 

cultural que distinguia a Bahia.

Modernizar, sobretudo culturalmente, significava desprovincianizar, dina-

mizar o molde colonialista das relações socioculturais promovendo intercâmbio 

entre a produção cultural “oficial” e o substrato popular constitutivo da realidade 

baiana, o que nesse momento se executou pela aposta, por um lado, no desen-

volvimentismo-trabalhista florescente no Brasil dos anos 1950, da República 
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populista, e por outro, até certo ponto contraditoriamente, pela ruptura com 

um “nacionalismo a todo custo”. Edgard procurou atrair para Salvador e alocar 

em torno do meio universitário figuras da vanguarda internacional europeia, 

algumas das quais já estavam instaladas no Brasil desde a diáspora da Segunda 

Guerra, e muito atuantes no Sudeste.

Nesse grupo estiveram: a arquiteta italiana Lina Bo Bardi, na concepção 

do Museu de Arte Moderna, o maestro e compositor austríaco da vanguarda 

dodecafônica Koellreutter, produzindo os Seminários Livres de Música, o filósofo 

português Agostinho da Silva, responsável pela criação do CEAO (Centro de 

Estudos Afro-Orientais), a bailarina polonesa Yanka Rudzka, na direção da Escola 

de Dança. Todos ligados à atividade universitária no ambiente de formação de 

Glauber Rocha, da sua primeira atuação como editor e crítico junto às revistas 

Ângulos (mais diretamente ligada à Faculdade de Direito) e Mapa.

Aquela vanguarda europeia estava profundamente imbuída de uma 

atenção antropológica, e a Bahia com sua cultura tradicional represen-

tava uma fonte inesgotável de estudo e reformulação estética. Não por um 

acaso se deu a criação do Centro de Estudos Afro-Orientais, que atuou no 

sentido de favorecer o intercâmbio cultural entre Brasil e África. O experi-

mentalismo vanguardista estava em busca da emanação de novas formas 

para além dos estagnados modelos do centro europeu e se inscrevia, mais 

amplamente, no que o teórico Frederic Jameson denomina uma “tendência 

terceiro-mundista” (1992, p. 81-126) da intelectualidade de esquerda oci-

dental: inspirada pelo processo de descolonização da África e da Revolução 

Cubana, buscam-se modelos político-culturais no chamado Terceiro Mundo, 

admitindo as experiências de “novas” categorias identitárias – de gênero, de 

etnia, dos colonizados, marginalizados, etc. – antes não contempladas pelo  

marxismo tradicional.

Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esses “nativos” 

tornaram-se seres humanos, e isto tanto interna quanto exter-

namente: aqueles internamente colonizados do Primeiro Mundo 

– as “minorias”, os marginais, e as mulheres – não menos os 

súditos externos e os “nativos” oficiais desse mundo. (idem, p. 85)

Tendo usufruído no seu período de formação do financiamento institu-

cional (no caso das revistas Mapa e Ângulos) e sobretudo da tutela da onda 

modernizante vanguardista internacional, cioso de novas formas e instigado por 

uma atitude dialética análoga entre cosmopolitismo e mergulho antropológico 

terceiro-mundista, para usar o termo de Frederic Jameson, parece possível 

admitir que, ao compor seu Barravento, Glauber exercita a consciência desse 
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novo “outro da história” no intuito de fazê-lo sujeito de uma transformação 

de alguma ordem:

Barravento significa transformação violenta no mar e na vida 

das pessoas. A África hoje está em processo de barravento e esta 

correspondência é necessária (urgente) nas sociedades negras 

do Brasil. Mas como expressar isso cinematograficamente? Negar 

a beleza tropical. (Rocha, 1962, p. 1)

A consciência terceiro-mundista se evidencia mais agudamente na cor-

respondência com Paulo Emílio Salles Gomes, simultânea às filmagens de 

Barravento. Assumindo uma posição artística de tutela ideológica, Glauber 

demonstra uma ânsia de inscrever o Brasil no circuito das convulsões que 

emergiam na África com o processo de emancipação colonial:

Estes candomblés, embora possuam valor cultural inestimável, 

adormecem uma raça de fantásticas possibilidades. Uma raça 

que, segundo vejo, eu que convivo com maioria de negros, 

poderá se emancipar de vez no Brasil paralelamente à grande 

independência africana. Vivemos aqui com a Nigéria na ponta 

do nariz e são os próprios nigerianos visitantes que deploram 

o fetichismo pernicioso. (Rocha, 1997, p. 126)

Ao que Paulo Emílio responde:

Você me fala inclusive de algo totalmente novo para mim e teve 

o dom de incendiar minha imaginação: a articulação entre os 

grandes acontecimentos políticos africanos e o ritmo de eman-

cipação social do negro brasileiro. (idem, p. 130-132)

Na mesma proporção e no mesmo espectro se encontrava seu interesse 

pela questão identitária latino-americana pela via do cinema que parece se 

acentuar com a experiência desse primeiro longa-metragem. Data de agosto de 

1958 o artigo da revista Mapa intitulado “Raices mexicanas de Bento Alazraki”, 

sobre o diretor de cinema mexicano, fundador da Panamerican Films, e ainda, 

na mesmíssima época das cartas com Paulo Emílio, a correspondência com 

Alfredo Guevara no intuito de levar Barravento a Cuba e trazer para o Brasil 

Historias de la Revolución (1960, Tomás Gutiérrez Alea).

Mas é preciso ter em vista que, em 1960, antes de ter provado a recepção 

do público que só viria é claro com a estreia de Barravento, Glauber ainda não 

estava plenamente convicto se sua primeira realização cinematográfica de um 

longa-metragem dera conta com a devida clareza da urgência da mensagem 
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de engajamento (talvez em parte pelas próprias complicações do processo 

de produção).

Isso porque, embora a percepção do atraso histórico, social e econômico e 

da alienação das populações negras fosse muito clara a nível intelectual-discur-

sivo, se encontrava matizado pela busca da forma e resvalava necessariamente 

no problema da representação de uma cultura e modo de vida marginalizados 

econômica e socialmente – o da comunidade de pescadores e a religiosidade 

iorubá. Tratava-se em última instância da representação mesma do elemento 

nacional à luz daqueles anos de profunda transição e instabilidade interna 

(dos governos JK, Jânio, João Goulart), das respostas pragmático-ideológicas 

e do estabelecimento/pertinência da forma cinematográfica no nervo desses 

processos, produzindo o impasse entre “tese” e “forma cinestética”3, que cha-

mamos no princípio deste texto de “ambivalência”.

Tendo em vista o imbricamento dessas circunstâncias, lancemos mais 

um olhar sobre o filme para analisar de que modo a forma final equacionou 

ou expôs o problema da ambivalência.

No letreiro inicial já se anuncia: “‘Barravento’ é o momento de violência, 

quando as coisas da terra e do mar se transformam, quando no amor, na vida 

e no meio social ocorrem súbitas mudanças.”

Mas de que violência se trata? A princípio, da tomada de consciência à 

força do flagelo da miséria e da injusta estrutura social, o “momento da vio-

lência” é a chegada do elemento externo que rompe a circunferência de um 

reduto local para impor uma nova ordem – Firmino é vetor de um processo 

avassalador de transformação: a ocidentalização dos microcosmos locais da 

experiência humana. Por outro lado, o barravento é um signo emprestado a 

essa cultura que admite a dimensão mais cósmica do sentido de mudança (“no 

amor, na vida [...]”).

Pensando nesses termos, o mundo arcaizante das tradições foi 

efetivamente afetado por Firmino? A maneira como está representado na 

estrutura do filme o desenlace da empreitada do malandro coloca em dúvida 

o materialismo da tese.

Segundo o estratagema bem-sucedido, Aruan tem uma relação sexual 

com Cota e perde seu estatuto de pureza e a aura mística que proporcionavam 

sua respeitabilidade perante a comunidade dos pescadores. Em sua análise da 

sequência imediatamente posterior ao intercurso sexual, Ismail Xavier (2007, 

p. 23-51) demonstra plano a plano como a realização da potência sexual do 

personagem se transfere, pela justaposição da montagem e movimentação da 

câmera, do homem sexuado para a natureza, gerando uma relação semântica 

de causalidade com o estouro da tempestade. A representação do fato e do 

fenômeno nada tem de alheia aos valores religiosos da comunidade: “A pro-

fanação de Aruan é a causa do barravento”.

[3] O termo é oriundo do título 

de um artigo de Glauber Rocha 

para a revista Ângulos, Salvador 

(BA), publicado em julho de 1958, 

“De cinestética”, no qual trata de 

problemas ligados justamente à 

forma cinematográfica.
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A consumação da catástrofe se dá em uma sequência acelerada de planos 

curtos interpolados por dois anúncios. Um de Firmino, “Seu Vicente está no 

mar!”, outro do próprio Aruan, “O Chico morreu!”. Com a vertiginosa aposição 

de diferentes enquadramentos e decupagens, esse bloco é pontuado pela 

morte de três personagens em sequência: Cota, Seu Vicente (João Gomes), 

pescador ancião e pai de outra importante personagem, Naína, e o pescador 

muito amigo de Aruan, Chico.

Dentro da moldura que vai de um anúncio a outro, o ciclo de morte e 

punição (de Aruan, de comunidade) inscreve o barravento e as consequências 

das ações de Firmino no sistema simbólico e mítico que orienta o microcosmo 

da vila dos pescadores. Alguns fatos já tinham sido colocados anteriormente: 

uma das mulheres da comunidade conta a história em torno das origens de 

Naína, a jovem mestiça melancólica cuja mãe, mulher de pouca estima entre 

seus conterrâneos, fora dragada pelas ondas por ter seduzido um protegido 

de Iemanjá. E o alerta de Cota diante da proposta de Firmino: “Mulher que toca 

em Aruan morre!”. A morte súbita de Cota, da mesma forma como a resposta 

punitiva da natureza, vem, efetivamente, legitimar o código religioso de respeito 

à castidade do protegido de Iemanjá.

Ainda pelo princípio de ambivalência, no fim das contas, Firmino é e não 

é bem-sucedido porque sua militância não reverteu a lógica mística da comu-

nidade, por conseguinte, não produziu uma tomada de consciência coletiva, 

e muito menos a revolução. A transformação agiu somente sobre Aruan, que, 

materializado carnalmente, é extraído do sistema cósmico-religioso. Sem a 

castidade da religião ele foi isolado, não como líder revolucionário, mas na 

forma de um indivíduo marginalizado. É sobre seu corpo desacordado e já 

sem aura mítica, depois da derrota no jogo de capoeira, que Firmino proclama: 

“É Aruan que vocês devem seguir! O Mestre não! O Mestre é um escravo!”. O 

discurso não tem eco. O corte brusco da trilha musical da batalha apresenta 

em contre-plongée o rosto autoritário do Mestre, que dá seu veredito: “Aruan 

não vale mais nada, ninguém encosta nele.” Prova da retomada do continuum 

religioso são as ações cerimonialísticas que se seguem: os ritos fúnebres de 

Chico e a preparação de Naína para o Santo.

Firmino, como uma entidade que cumpriu sua missão, se afasta exausto 

do corpo de Aruan e levanta o arpão para fincá-lo na areia. O arpão aqui pode 

ser entendido enquanto artefato-símbolo da materialidade do trabalho, como 

a foice e o martelo para os movimentos comunistas. E o gesto, épico como de 

estatuária clássica, o torso nu, uma exaltação da corporalidade do homem 

revolucionário que Firmino personifica heroicamente.

O sistema mítico local não foi rompido, mas o filme apresenta o teatro 

de ações que transforma e individualiza o homem no caminho da consciência 

social, e para o êxodo urbano. Seriam necessários alguns anos e a importante 
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experiência fílmica de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e do conjunto repre-

sentado pelo Cinema Novo para que Glauber Rocha apresentasse uma nova 

síntese de seu projeto. É o que apontaremos em seguida, à guisa de conclusão.

III. UMA SÍNTESE: A ESTÉTICA DA FOME.

Alguns anos depois de Barravento, em 1965, no manifesto intitulado Ezte-

tyka da fome4, Glauber Rocha retoma as últimas palavras de seu personagem 

Firmino, rearranjadas sob um novo prisma: “Enquanto não ergue as armas o 

colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para o francês 

perceber um argelino” (2004, p. 66). A frase-exemplo articula dois pontos fun-

damentais que parecem vir à tona na consciência de Glauber a esse momento 

– a violência como forma e a percepção das relações de exploração no plano 

mundial.

A violência aqui é proposta como reversão no fluxo de uma exploração 

historicamente sedimentada. Como uma resposta proporcional da consciência 

do explorado pela rebelião que presentifica sua existência e a dimensão de sua 

miséria na consciência do explorador. É, em suma, o barravento desmistificado, 

atuando na esfera política da ordem mundial.

O manifesto foi escrito a princípio para ser apresentado no seminário 

Terzo Mondo, em Gênova, onde o cinema latino-americano e especialmente o 

Cinema Novo brasileiro tiveram grande repercussão. Por um lado, um teste-

munho da atenção conferida pela intelectualidade europeia de esquerda ao 

que se passava na América Latina e África (o terceiro-mundismo, apontado por 

Frederic Jameson); por outro, nas palavras de Glauber, a procura dos europeus 

por “um dado formal em seu campo de interesse” (Rocha, 2004, p. 63) naqueles 

anos de 1960.

E é no núcleo do debate terceiro-mundista que Glauber parece equacionar, 

ao menos na objetividade do manifesto, o problema entre tese e forma. A saída 

proposta acentua sobretudo o papel do autor politizado e da arte autoral, inte-

ressada na especificidade local e na vocação antropologizante da vanguarda, 

mas engajada com a radicalização do sentido estético da violência. A questão 

da representação versus o problema da marginalidade passa a se resolver na 

assimilação de uma violência que, inerente à realidade histórico-social dos 

países periféricos, age no Cinema Novo como um princípio que rege todos os 

elementos, do tema à forma.

Por essa lógica, Barravento testemunha a estruturação da perspectiva 

estético-política do Cinema Novo, mas é interessante também como registro 

de tendências que no plano intelectual vinham se delineando em dois planos:

1) Nacional, com as transformações do país, a modernização conservadora 

que marcou a passagem dos anos 1950-1960, centrada no Sudeste.

[4] O artigo, originalmente 

uma conferência de Glauber, 

conforme dito logo adiante, foi 

publicado na Revista Civilização 

Brasileira (1965, p. 165-170). A 

versão aqui utilizada é aquela 

republicada (cf. ROCHA, 2004, 

p. 63-67).
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2) No plano regional, na Salvador que se reformula na passagem dos anos 

1950-1960 em torno do projeto da Universidade da Bahia e do Museu de 

Arte Moderna, com a combinação do espírito vanguardista das artes e a 

atenção à riqueza antropológica regional.

A mescla de ambos cria o ambiente formador de um pensamento crítico 

de geração, do qual provêm tanto Glauber Rocha quanto Caetano Veloso. 

A consciência híbrida da tensão entre os elementos constitutivos de nossa 

nacionalidade e dos problemas da modernização se reflete, na arte, no enca-

minhamento estético que vai de Barravento à Eztetyka da fome pela via da 

politização radical da consciência terceiro-mundista.
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