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Resumo
Esta é uma revisão crítica do artigo “A morte do autor” (1968), 
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porâneas: a comunicabilidade da poesia e a falência da crítica.
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Discuto aqui um dos textos fundamentais a respeito da autoria da obra li-
terária. “Fundamentais”, porque se trata do símbolo de uma época em que a teoria 
da literatura buscou, como em nenhuma outra, afirmar-se como uma ciência do 
texto, excluindo de seus interesses tudo aquilo que não considerasse próprio da 
linguagem – um largo espectro que compreende e destaca a figura do autor. Esse 
pequeno artigo, “A morte do autor” (1968), pode ser lido como um manifesto, e 
sua enorme repercussão se deve em parte a isso, em parte à chancela de seu autor, 
Roland Barthes, um dos intelectuais franceses de maior notoriedade na segunda 
metade do século XX.

A expressão “a morte do autor” chegou a se tornar uma espécie de emblema da 
crítica estruturalista. Seu caráter peremptório é relativizado, no entanto, pela cons-
tatação de que é justamente Barthes, sua figura autoral, um de seus propulsores e 
constituidores de sentido. Dentre os textos sobre o conceito de autoria, o de Bar-
thes foi aquele que mais radicalmente procurou banir o autor das abordagens lite-
rárias, sem, no entanto, ter se libertado da própria autoria. Esse é o índice de utopia 
de sua tese; aquilo que, afinal, abre uma fissura para a investigação de suas bases.

Passados quarenta anos, aprendemos que ler um texto de acordo com seu au-
tor é uma atitude acrítica, falaciosa do ponto de vista da lógica do texto, mas essa 
restrição não nos indispõe contra sua figura. O autor não só continua vivo, como 
o consideramos ponto referencial em nossa cultura, e um dos temas mais contro-
versos entre os estudos literários contemporâneos. Por isso, vale a pena retornar 
aos termos específicos daquele texto e procurar compreender suas motivações, 
estratégias e o legado que deixou para a teoria literária contemporânea.

A argumentação

A tese de que o autor está fora do espaço textual é, antes, o apelo por um novo 
modo de encarar a escrita: como um campo neutro, responsável pela dissolução 
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do sujeito, perda da identidade e destruição de toda a voz. Para argumentar em 
favor dessa hipótese, Barthes parte da citação de um trecho da novela de Balzac, 
Sarrasine, que descreve um castrado disfarçado em mulher. A passagem é a se-
guinte: “Era a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos sem razão, suas 
perturbações instintivas, suas audácias sem causa, suas bravatas e sua deliciosa 
finura de sentimentos”. O crítico dirige então uma série de perguntas retóricas ao 
texto, que não são senão parte de uma única indagação:

Quem fala assim? É o herói da novela, interessado em ignorar o castrado que se esconde 
sob a mulher? É o indivíduo Balzac, dotado, por sua experiência pessoal, de uma filosofia da 
mulher? É o autor Balzac, professando idéias “literárias” sobre a mulher? É a sabedoria univer-
sal? A psicologia romântica?1

Diante da constatação de que é impossível identificar o sujeito da enunciação, 
Barthes conclui que “a escritura é a destruição de toda a voz”.

Voltemos então ao trecho citado. Ali, qual é a imagem que se produz da 
mulher? 

Primeiramente, trata-se não mais do que um lugar-comum que a traduz como 
ser eminentemente instintivo e sensível. O tom empregado no trecho é revelador 
de uma posição com relação a ela: há a enumeração de cinco características defi-
nidoras (seus “medos”, “caprichos”, “perturbações”, “audácias” e “bravatas” são 
considerados defeitos, porque interpretados como manifestações injustificáveis, 
daí os qualificativos “repentinos”, “sem razão”, “instintivas” e “sem causa”), ao 
passo que, como aparente traço positivo, oferece-se apenas a “deliciosa finura de 
sentimentos”. Notemos: sucedendo a enumeração negativa, o adjetivo “deliciosa” 
atua sobre o período como uma antífrase, porque seu sentido aponta para a nega-
tividade. À luz do que vem antes, a expressão “finura dos sentimentos” é eviden-
temente irônica.

No entanto, e segundo o próprio Barthes, se a fala no trecho citado é do nar-
rador, sua autoria é apenas suposta, já que é bem possível que ela atue no campo 
linguístico do elocutor como uma presença estranha, uma zona de influência da 
fala de outra personagem ou talvez do próprio autor, entre outras possibilidades. 
Numa expressão, o narrador pode ter adotado em sua fala uma perspectiva alheia.

Aventemos uma possibilidade de focalização: a de um uso bastante consciente 
e crítico da expressão “finura de sentimentos”. Ela revelaria uma zombaria, reves-
tida de machismo, do qualificativo normalmente atribuído à mulher. A frase en-
cerraria uma apropriação irônica desse lugar-comum, posto que desdenharia dele 
ao mesmo tempo em que o trataria como atributo. Assim, o início da passagem, 
“era a mulher”, não significaria “era verdadeiramente uma mulher”, se “verdadei-
ramente” for entendido como “uma mulher considerada integralmente, em sua 
profundidade psicológica”, e sim algo similar a “era como as demais mulheres” – 

1 BARTHES, Roland. A morte do autor. O rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: 
Brasiliense, 1988, p. 65.
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que sofrem, portanto, a estigmatização do autor. Mas se pensarmos, por exemplo, 
que a focalização se dirige para o herói da novela, segundo outra hipótese do 
próprio Barthes, seu sentido seria completamente diverso a este.

Esse exercício de atribuições poderia se estender longamente, e ele dá asas à 
imaginação a partir das sugestões colhidas de Barthes. Mas o que ele revela é que 
a impossibilidade de fixar uma atribuição autoral (afirmar “é desse modo, e não 
daquele”) não elimina a necessidade de definição de uma autoria para se compre-
ender o sentido do texto; pelo contrário, a interpretação a reclama.

Quem fala assim? Ora, o trecho conforma, de um modo ou de outro, uma 
imagem autoral. Sua definição está diretamente associada à compreensão do tex-
to. Cogitar que a referida fala represente a visão do próprio autor é uma possibi-
lidade legítima e constatável sem que seja preciso recorrer a nada que esteja fora 
do espaço textual. Dizer algo do gênero “Balzac quis dizer que...” é uma atribui-
ção que pode ser baseada em indícios textuais, e que oferece um vetor interpre-
tativo para o texto. De modo análogo, para compreender o artigo de Barthes, nós 
não deveríamos nos perguntar “o que Barthes quis dizer com isso?” É inconce-
bível que alguém que lance hipóteses, ofereça argumentos, elabore o raciocínio 
dedutivo e se valha de exemplos, tal como acontece em “A morte do autor”, não 
espere que nos façamos essa pergunta. Por que, então, para Balzac ela não deve-
ria ser feita?

O problema parece estar no alcance e na acepção que se confere ao autor 
quando a pergunta é feita. Ao indagarmos a respeito do que Balzac pensava, isso 
é feito sempre na perspectiva do texto. Balzac não é o indivíduo anterior ao texto, 
mas seu emissor, o sujeito que apenas existe atrelado a Sarrasine. Caso contrário, 
se o considerássemos como anterior à novela, teríamos de supor absurdamente 
que Balzac é um indivíduo que jamais mudaria de opinião, com plena convicção 
de suas posições, e que Sarrasine já era um produto acabado, tal como o conhe-
cemos, em sua mente. O homem evolui, involui, transforma-se afinal, e por isso 
presumir que tenha coerência absoluta é o mesmo que desumanizá-lo. Há muitos 
Balzacs. Aquele ao qual dirigimos uma pergunta é a imagem autoral produzida 
por Sarrasine, o emissor de suas falas, alguém que só existe – e que só pode exis-
tir – em conjunto com elas.

Mediante essa ponderação – de filiação, aliás, barthesiana –, podemos afirmar 
que a interpretação do trecho citado é uma tentativa de responder à seguinte per-
gunta: o autor procurou produzir sobre o leitor determinado efeito ao denunciar 
uma visão irônica e machista do sexo feminino, ou será esta realmente a sua vi-
são? Se for esta sua visão, a mulher é o alvo de sua crítica, e o castrado tornou-se, 
a seu ver, de fato mulher. Mas a crítica à mulher abre a possibilidade de se criticar 
o crítico. Sendo assim, não seria mais o sexo feminino o alvo, e sim o sujeito que 
o julga de determinado modo. Consequentemente, o castrado não seria mais  
que a reprodução do estereótipo feminino. Estamos diante de leituras opostas (e 
haverá outras), uma direta, a outra enviesada; numa espécie de dilema interpre-
tativo. E essas duas interpretações estão circunscritas na pergunta: qual a pers-
pectiva adotada por Balzac? Ou ainda: quem é o Balzac que fala?
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Essa não é, certamente, uma curiosidade psicológica, mas uma atribuição. Só 
é possível compreender o trecho respondendo a essa pergunta. Do contrário, se o 
autor está morto, o sentido está morto.

Quem é o autor?

Na acepção que acabou de ser empregada, descobrir o significado é o mesmo 
que descobrir a intenção – a intenção entendida como um projeto de texto não 
premeditado, isto é, que vai se formulando e alterando simultaneamente à ativi-
dade de escrita. Um projeto que se altera na medida em que o ser humano não 
pode permanecer o mesmo, indiferente à passagem do tempo, à interferência das 
circunstâncias, à metamorfose das ideias, que, afinal, é a metamorfose do mundo 
que o rodeia e o constitui enquanto autor e leitor de seu próprio texto. Uma in-
tenção, portanto, que se ajusta à escrita tanto quanto a escrita se ajusta a ela, 
porque altera-se conjuntamente o grau de envolvimento do escritor com sua cria-
ção, sob influência de tudo o que sente (e sentiu), imagina (e imaginou), conhece 
(e conheceu), deseja (e desejou). A intenção sofre a ação do texto na mesma me-
dida em que atua sobre ele.

Recusar que a escrita seja uma prática guiada por um propósito, e que esse 
propósito tenha um peso na sua recepção, é isolar o texto do mundo, negar a lite-
ratura como fonte de conhecimento de si e do outro, de troca de experiências e de 
aproximação das diferenças. Sem intencionalidade, escritor e leitor são seres iso-
lados de tudo aquilo que não diz respeito a si mesmos. Isolados, inclusive, da 
linguagem. O texto, à luz dessas considerações, é convertido em fetiche: objetual, 
vazio e distante.

Mas não é esta, a princípio, a acepção que Barthes confere ao autor, e o que se 
discutiu até aqui é, em boa parte, sobre o que ele deixa de fazer. É preciso, é claro, 
considerar sobre que contexto atua sua tese, ou, em outras palavras, que conota-
ções carrega o conceito de autoria em seu texto.

O crítico trata o autor como uma “personagem moderna”, o que significa 
que ele é um produto da cultura recente: “ao sair da Idade Média, com o empi-
rismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela (a nossa so-
ciedade) descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se costuma dizer mais 
nobremente, da ‘pessoa humana’”.2 Essa formulação revela um posicionamento 
ideológico. Por um lado, historicizar o autor significa relativizar seu papel na 
história da cultura, enfraquecer seu teor de verdade e submetê-lo ao regime de 
oscilação das circunstâncias. Por outro, lembremos que o termo “moderno” é 
tomado como sinônimo de “positivista”, e este, por sua vez, compreendido como 
sendo “resumo e ponto de chegada da ideologia capitalista”. Eis os pomos da 
discórdia que se alojam nessa tese. Prestar atenção a eles ajuda a esclarecer algo 
importante: ao rejeitar o autor, Barthes ataca, numa expressão, o homem bur-
guês e a mentalidade moderna.

2 Ibid., p. 66.
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A partir desse ponto, para que se entenda o que representa a recente tentativa 
de exclusão do autor do universo de sentido do texto, talvez seja necessária uma 
pequena digressão para se considerar o que representa o surgimento do autor do 
ponto de vista da escritura.

Lembremos que a figura do autor se fortalece à medida que a ideia clássica 
de gênero se enfraquece na tradição literária. As noções antes vigentes, de uni-
dade de tom e pureza estética, revogavam a separação absoluta entre os diferen-
tes tipos de texto, tal como realizado no Livro III da República, de Platão, mais 
empiricamente na Poética, de Aristóteles, e na Epistola ad Pisones, de Horácio, 
que é o texto que talvez mais tenha influenciado a poética e a retórica dos sécu-
los XVI ao XVIII. Ali, o poeta formula a divisa que sintetiza a concepção de gê-
nero: “singula quaeque locum teneant sortita decentem” (que cada assunto ocupe  
o seu devido lugar).

O enfraquecimento dessa mentalidade não é, em sua origem, um produto do 
romantismo. Já no barroco espanhol, o surgimento de autores como Lope de Vega 
e Calderón de la Barca é simultâneo ao de um novo gênero, misto e, portanto, 
“impuro” – a tragicomédia. A substituição da estética do gênero pela estética do 
gênio ocorre com mais nitidez no século XVIII. É quando afloram os lugares-co-
muns românticos em torno da concepção de literatura, que passa a ser progressi-
vamente encarada menos como trabalho ou aplicação de uma técnica, e mais 
como irrupção da interioridade do poeta (com o Sturm und Drang, na Alemanha).

Estamos no terreno mais que conhecido da historiografia literária, e antes que 
o leitor se aborreça com seu caráter inevitavelmente generalizante, atentemos 
para o que ele nos esclarece: se a “verdade do texto” passa a ser identificada no 
indivíduo que o escreve, a concepção de gênero é historicizada, o que significa 
dizer que ele se torna passível de evolução, e com isso nega-se seu caráter supos-
tamente estático e normativo.

É nesse sentido que, no prefácio à Estética de Hegel, Lukács lê os gêneros 
como determinados pelas necessidades das sociedades. Já na correspondência en-
tre Goethe e Schiller se acompanha a transição da ideia de pureza para a de hibri-
dismo. De resto, esse conceito é a pedra de toque do famoso prefácio de Victor 
Hugo, “Do grotesco e do sublime”, que anuncia outra forma híbrida, o drama, 
como amálgama entre opostos.

Essa síntese, necessariamente esquemática, é suficiente para atender a um pro-
pósito específico, que é o de afirmar que a ênfase depositada na figura do autor na 
tradição literária ocidental não tem a mesma conotação que lhe é atribuída por 
Barthes. Se este prefere entender o autor como limitador do sentido do texto, a 
recapitulação de seu contexto de origem põe em evidência justamente o contrário 
dessa concepção: a presença de um novo personagem, o escritor criativo, como 
parte integrante do universo textual, aponta para a libertação da literatura de suas 
amarras prescritivas, atuando como um dos vetores da individualidade e autono-
mia da obra literária.

O alvo de Barthes aparece, portanto, velado. Talvez ele não seja o autor, talvez 
essa seja a imagem que metaforiza uma outra noção, de origem romântica e rela-
cionada ao autor: a de literatura como confissão, como expressão de um eu. Ela 
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não está, evidentemente, desvinculada do autor, mas tem a especificidade de con-
ferir a ele o poder de explicar o texto, de tratá-lo como o esteio do sentido de tudo 
o que escreve, reduzindo a escrita a um meio diáfano e transparente de registrar 
um conteúdo pré-formado.

Para refletir sobre essa hipótese, voltemos ao texto de Barthes. Ali ele explicita 
em que circunstâncias costuma aparecer essa personagem:

O autor reina ainda nos manuais de história literária, nas biografias de escritores, nas en-
trevistas dos periódicos, e na própria consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao seu 
diário íntimo, a pessoa e a obra; a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura cor-
rente está tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas pai-
xões; a crítica consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é o fracasso 
do homem Baudelaire, a de van Gogh é a loucura, a de Tchaikovski é o seu vício: a explicação 
da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou 
menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a 
entregar a sua “confidência”.3

O trecho é muito claro. Por essa passagem, Barthes identifica como autor o 
indivíduo que escreve, isto é, o eu biográfico, com data de nascimento, caracte-
rísticas físicas e hábitos mundanos. Trata-se, primeiramente, de considerá-lo em 
sua acepção mais restrita, portanto. Essa figura de carne e osso deve representar 
algo de revoltante para o crítico, mas talvez não seja odiosa em si mesma, porque 
com a expressão “a morte do autor” Barthes certamente não sugeria o extermínio 
do escritor criativo. Sua insatisfação é com os procedimentos críticos de seu tem-
po, responsáveis por desviar a atenção destinada ao texto literário para aquele 
que o produziu. A crítica de Barthes se dirige, portanto, a uma prática: interpretar 
segundo as declarações, a biografia e a psicologia do escritor.

Essa prática implica recuperar no texto a experiência vivida (nas biografias, 
diários íntimos e histórias literárias), ou ajustar o texto às declarações daquele 
que o escreveu (nas entrevistas e nos documentos revirados no espólio de um 
escritor). De um modo ou de outro, interpretar segundo o autor significa, portan-
to, pressupor a coerência do eu individual e buscar a unidade de sentido do texto 
numa figura ao mesmo tempo anterior (na suposta premeditação consciente ou 
inconsciente do texto) e posterior a ele (nas declarações ulteriores a seu respeito).

O trecho de Barthes retoma, na verdade, uma discussão um pouco mais antiga, 
travada com grande propriedade por T. S. Eliot, cuja filosofia crítica, a exemplo de 
sua poesia, é fundada na concepção de que a natureza humana é “impura” e finita. 
Conforme salienta A. G. George, em “Eliot as literary critic”, seu antecessor prin-
cipal é Hulme, que repudiava a ideia rousseauniana de que a essência do homem 
é boa, o “nobre selvagem”. Hulme defendia a necessidade da disciplina e da im-
pessoalidade. Se a personalidade humana é impura, a sinceridade e a clareza com 
que ela é “expressa” não podem constituir critério para se julgar o texto. Daí Eliot 

3 Ibid., p. 66.
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apontar para a necessidade de se estabelecer padrões externos que possam servir 
como critério de avaliação para a literatura. Em Eliot, a defesa da autonomia esté-
tica da literatura entrava, contudo, em conflito com sua religiosidade crescente e 
sua consciência social.4

Explicar é o contrário de interpretar. Se a interpretação atua sobre possibili-
dades, a explicação presume que só pode haver um sentido, e que este sentido é 
passível de ser revelado. A interpretação é mutuamente válida: eu interpreto de 
acordo com algumas justificativas que não excluem uma segunda interpretação, 
construída com base em outras justificativas. Já a explicação não permite a varie-
dade. Ela é um ponto final em qualquer discussão. A interpretação não assume 
que possa haver uma verdade imutável, ela trata o texto como um organismo 
maleável, que se modifica de acordo com o momento histórico de sua recepção e 
com o próprio leitor, e carrega em si a ideia de que as verdades são ilusões cria-
das. Já a explicação se move pela satisfação na crença em uma verdade definitiva, 
pelo mistério ainda maior de uma causalidade única, fria e indiferente à diversi-
dade humana.5

Explicar um texto segundo seu autor implica pensar a intenção como uma 
deliberação premeditada à escrita. A crítica a essa prática, já muito conhecida, e 
ao menos três décadas mais antiga do que o manifesto de Barthes (lembremos dos 
ensaios de Eliot, da crítica de Jung a Freud, e da “falácia intencional” de Beardsley 
e Wimsatt), parte da ideia base de que, se fosse possível explicar um texto segun-
do a intenção de seu autor teríamos que concordar com a possibilidade de as pa-
lavras traduzirem literalmente nossas ideias, e, mais absurdamente, com a hipótese  
de o escritor ter pensado todo o texto antes de começar a escrevê-lo. Tomada 
dessa forma, a escrita seria uma consubstanciação, isto é, o mesmo que transpor-
tar ideias para o papel, sem que outras ideias (e mesmo outras palavras) interfe-
rissem naquilo que foi previamente elaborado mentalmente. Para se compreender 
a intencionalidade como premeditação requer-se que se adote uma concepção tão 
somente mecânica da escrita.

Estabelecida essa distinção, Barthes supostamente defenderia a interpretação 
no lugar da explicação. Mas não é isso o que ocorre, e “a morte do autor” terá 
implicações mais radicais que esta.

De que é feita a escritura

Da impossibilidade de ancorar o sentido do texto num porto seguro, estável 
e definível como é o autor, decorre uma noção bastante flexível de interpretação, 
que Barthes distingue da decifração, e concebe simplesmente como leitura pos-
sível. Em outros termos, a atividade crítica deixa de visar a uma verdade exclu-

4 Cf. Cap. VIII de GEORGE, A. G. T. S. Eliot – his mind and art. London: Asia Publishing House, 
s/d.

5 Cf. NIETZSCHE. Sobre verdade e mentira. Org. e trad. de Fernando de Moraes Barros. São Pau-
lo: Hedra, 2007.
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dente  das demais, e se apresenta como inclusiva, mutuamente verossímil. Segundo  
Barthes, o texto pode ser “desfiado”, nunca “decifrado”, porque “não há fundo” 
que se revele.

Nesse universo teórico, a questão que se coloca não é mais conceitual do que 
de nomenclatura. Reformular nossos modos habituais de compreender o mundo, 
bem como nossas práticas de leitura e ensino, significa, nesse debate, reformular 
o vocabulário que empregamos. O exemplo maior disso é a conversão do conceito  
de literatura, matizado pelos séculos de tradição retórica, em escritura, conce-
bida como prática que “propõe sentido sem parar”, mas com o propósito de 
“evaporá-lo: ela procede a uma isenção sistemática do sentido”.6

No universo barthesiano, a suposição de um sentido principal é autoritária. 
Haver muitos sentidos significa não haver um “sentido último”. Esse modo de 
encarar o texto destitui o crítico de seu trono de leitor profissional, porque desie-
rarquiza sua interpretação ao considerá-la mais uma leitura. Barthes continua a 
rejeitar as formas de poder, a denunciar os donos do texto, a que se refere com 
uma ironia, o emprego das maiúsculas alegorizantes: “não é de se admirar, portan-
to, que o reinado do Autor tenha sido o reinado do Crítico, nem tampouco que a 
crítica (mesmo a nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo que o Autor.”7

Desalojada de um autor – de um passado e de um fundo –, a “escritura” se 
constituirá como um espaço de “dimensões múltiplas, onde se casam e se contes-
tam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de ci-
tações, saídas dos mil focos da cultura.” Essa passagem em Barthes é seminal para 
a teoria da intertextualidade, que é uma expressão cunhada por Julia Kristeva, em 
1966, e sistematizada como teoria em Semiótica, de 1969. Ali, a noção de intertex-
tualidade vem em substituição à de intersubjetividade, isto é, como forma de de-
signar o processo de produção do texto literário para além da expressão de um eu. 
O texto se constitui, segundo a semióloga, da absorção e transformação de outros 
textos. Toda a escrita será, portanto, e inevitavelmente, reescrita. Nesse campo de 
atuação, entram em jogo, de modo decisivo para se pensar a evolução da tradição 
literária, noções como as de paródia, paráfrase, citação, colagem, alusão e apro-
priação, pensadas como formas de rupturas e desvios.

À luz dessas considerações, o “escriptor”, segundo Barthes:

não possui mais em si paixões, humores, sentimentos, impressões, mas esse imenso dicionário 
de onde retira uma escritura que não pode ter parada: a vida nunca faz outra coisa senão imitar 
o livro, e esse mesmo livro não é mais que um tecido de signos, imitação perdida, infinitamen-
te recuada.8

A concepção de que os textos dialogam entre si, e de que a escrita é um arran-
jo de vozes não é, evidentemente, uma invenção de Barthes, tampouco de Kristeva.  
Ela existe desde Homero, e a prática da emulação entre autores é mais do que 

6 BARTHES, A morte do autor, op. cit., p. 69.
7 Ibid., p. 69.
8 Ibid., p. 69.
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conhecida. Modernamente, já nas primeiras décadas do século XX, ao menos três 
teóricos russos trataram do tema com profundidade: Eikhenbaum (“Sobre a teoria 
da prosa”, 1925) e Tinianov (“Da evolução literária”, 1927), vinculados ao chama-
do formalismo russo, e, principalmente, Bakhtin, cujas teorias a respeito do dialo-
gismo do discurso literário e da polifonia no romance (A poética de Dostoiévski, 
1929, e Questões de literatura e estética, 1975) conferem o escopo teórico mais 
denso sobre o tema. Se avaliarmos “A morte do autor” com base em seus antece-
dentes, encontraremos uma gama tão variada de autores relevantes e de estudos 
profundos, que seremos levados a concluir que “a morte do autor” é sobretudo um 
panfleto em favor de um outro polo constituinte do fenômeno literário.9

Isso porque a orientação que Barthes confere a seu manifesto não enfatiza o 
dialogismo, que representa o índice de libertação e inclusão mais interessante em 
seu texto; em seu lugar, ela aponta surpreendentemente para a construção de um 
outro império.

O império do Leitor

Como já adiantado, o tom do texto de 1968 é o de manifesto. A lógica do dis-
curso barthesiano não é estritamente dedutiva – uma proposição não leva neces-
sariamente a outra. Barthes trabalha, melhor dizendo, com um jogo de compensa-
ções: “... o autor entra na sua própria morte, a escritura começa”. O desligamento 
do autor é compreendido, nesses termos, como condição necessária para a escri-
tura. Ele afirma, por exemplo, que “nas sociedades etnográficas, a narrativa nunca 
é assumida por uma pessoa, mas por um mediador, xamã ou recitante, de quem, 
a rigor, se pode admirar a performance (isto é, o domínio do código narrativo), 
mas nunca o ‘gênio’.” Seria possível, diante dessa remissão, contra-argumentar 
dizendo simplesmente que nossa sociedade não é mais etnográfica, e que escrito-
res não são xamãs, ou então que essa contextualização não é mais verdadeira e 
aplicável do que as demais, como com a da sociedade romântica, na qual a nar-
rativa é assumida por um único indivíduo, “homem de gênio”, cuja obra é admi-
rada em correlação estreita com sua psicologia e experiências. Mas esse caminho 
seria adequado se Barthes não tivesse revelado seu real propósito com a tese da 
“morte do autor”, que é o de instaurar um outro império: “o nascimento do leitor 
deve pagar-se com a morte do autor”.10

Essa é a frase axiomática que encerra seu texto. Trata-se de um apelo, que 
merece atenção mais detida, porque, se atentarmos bem, ele significa que embora 
critique o “império do Autor”, Barthes não trata a “escritura” como fenômeno 
integralmente autônomo.

Se “o verdadeiro lugar da escritura” é a “leitura”, quem é o leitor? Essa per-
gunta identifica na estratégia argumentativa de Barthes seu foco tendencioso. Isso 

9  Antoine Compagnon, em O demônio da teoria, chegou por outras vias à expressão “slogan 
anti-humanista”.

10 Ibid., p. 70.
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porque, se o autor era antes tomado em sua acepção mais restrita – o escritor, o 
indivíduo –, o leitor é concebido de modo bastante diferente. Primeiramente, ele 
não é um indivíduo: “o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psi-
cologia”. Ele representa, na verdade, um espaço: “onde se inscrevem, sem que 
nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma escritura”. Se assim é, o 
leitor é aquele que confere unidade ao texto: “a unidade do texto não está em sua 
origem, mas no seu destino”. Um destino impessoal, portanto. Mas não seria pos-
sível usar esse mesmo recurso para idealizar o autor?

Em “Escrever a leitura” (1970), Barthes expõe seus propósitos em S/Z, a aná-
lise de Sarrasine, afirmando que ao invés de falar de Balzac e do seu tempo, da 
psicologia de suas personagens, da temática do texto ou da sociologia do enredo, 
preferiu “ler levantando a cabeça”11, isto é, sistematizando todas as digressões, os 
momentos que interrompeu a leitura para interrogá-la. S/Z é a demonstração prá-
tica do que Barthes chama de “texto-leitura”, expressão que substitui o termo 
“crítica”, e que pretende retirar o privilégio ao lugar de onde supostamente parte 
a obra, pessoal ou histórico, e redirecioná-lo para seu destino, o leitor. Assim, ao 
invés de se perguntar “o que o autor quis dizer”, Barthes pergunta “o que o leitor 
entende”.12 Mas nota-se, novamente, em contraste com a descrição da figura au-
toral, o tratamento idealizador conferido ao leitor: “Não reconstituí o leitor (fosse 
eu ou você), mas a leitura. Quero dizer que toda a leitura deriva de formas 
transindividuais.”13

Diante de um postulado a tal ponto dogmático, refaçamos a pergunta: se con-
cordarmos em compreender como equivocado o espaço antes conferido ao autor 
como autoridade sobre o texto, será legítimo assumir a censura ao autor como 
substituto da antiga censura ao leitor? Ou ainda: por que tratar o leitor como tutor 
do sentido do texto seria mais legítimo do que atribuir esse papel ao autor? 

Para essa pergunta, é inevitável considerar uma resposta muito simples, mas 
grávida de decorrências: porque os leitores são muitos, ao passo que o autor é um 
só. Os leitores, sendo em maior número e diferentes entre si, tornam tudo ao mes-
mo tempo possível e impossível. Se tudo pode ser comunicado numa frase, o que 
de fato ela comunica?

O império do leitor não é outra coisa senão uma tentativa inicial de dissolução 
do sentido e, com ele, do status do texto. Ainda em “Escrever a leitura”, lemos: “a 
composição canaliza; a leitura, pelo contrário (esse texto que escrevemos em nós 
quando lemos), dispersa, dissemina.” O autor, ou a “lógica da razão”, é substituí-
do pelo leitor, ou a “lógica do símbolo”.14 A concepção de que o “texto-leitura” 
deve reestabelecer a “verdade lúdica” da “escritura” é o substituto no vernáculo 

11 BARTHES, Roland. Escrever a leitura. O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 40.
12 Ibid., p. 41.
13 Ibid., p. 42. Um tratamento “transindividual” conferido ao autor se verifica em Fou-

cault, em “O que é um autor” e em A ordem do discurso, textos de que tratarei noutra 
ocasião.

14 Ibid., p. 41.
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barthesiano à concepção de que a crítica deve estabelecer a verdade objetiva/sub-
jetiva da literatura. Está aberto, assim, o curso dos questionamentos para que 
envereda a crítica pós-estruturalista. E essa constatação nos encaminha para um 
estágio importante nessa discussão.

Pela rota mallarmaica

A concepção de que a linguagem poética é essencialmente não comunicativa 
é de origem simbolista e atraiu para o poema uma aura mística, que encontrou 
amplo respaldo na literatura francesa da segunda metade do século XIX. No en-
tanto, não se pode generalizá-la. Em “The Social Function of Poetry” (1945), T. S. 
Eliot – conhecido por advogar em favor da despersonalização do escritor no texto, 
e por antecipar a visão dos new critics, sobretudo no que diz respeito às falaciosas 
projeções psicobiográfias de críticos como Sainte Beuve – não abre mão do propó-
sito comunicativo para tratar da lírica. O título do livro de que consta este ensaio, 
Sobre poesia e poetas, é autoexplicativo nesse sentido:

Beyond any specific intention which poetry may have, such as I have already instanced in 
the various kinds of poetry, there is always the communication of some new experience, or 
some fresh understanding of the familiar, or the expression of something we have experienced 
but have no words for, which enlarges our consciousness or refines our sensibility.15

Em contraste com a visão eliotiana de que a poesia lida sempre com a comu-
nicação de alguma experiência nova, ou proporciona um novo entendimento do 
que já é familiar, a concepção de escritura resulta em Barthes num texto que não 
pode representar nada que esteja antes dele. Essa forma de encarar o texto, como 
realidade ontológica, não é estranha à sua base de enunciação linguística – a con-
cepção algo misteriosa, mas muito difundida, de “função poética da linguagem”, 
proposta em 1960 pelo linguista russo Roman Jakobson. A linguagem poética não 
narra, não expressa, porque ela é um fim em si mesma. O que Jakobson afirma é 
que a “função da linguagem poética projeta o princípio de equivalência do eixo de 
seleção sobre o eixo de combinação”16 da linguagem. Mas Barthes radicaliza essa 
perspectiva, por defender que a “verdade do texto” é o próprio texto, não no sen-
tido de que ele possa comunicar algo, mas de que ele, enquanto escritura, só pode 
ser auto-referencial. Jakobson não foi tão longe: “A adaptação dos meios poéticos 
a algum propósito heterogêneo não lhes esconde a essência primeira, assim como 
os elementos da linguagem emotiva, quando utilizados em poesia, conservam ain-
da sua nuança emotiva.”17

Essa diferença se deve a um viés específico de leitura. O modo como Barthes 
lê Jakobson, e com ele a Nouvelle critique e o grupo Tel quel, tem em Mallarmé um 

15 ELIOT, T. S. The Social Function of Poetry. On poetry and poets. London – Boston: Faber and 
Faber, 1984, p. 18.

16 JAKOBSON, Roman. Linguística e poética. Linguística e comunicação. 5. ed. São Paulo: Cul-
trix, 1971, p. 130.

17 Ibid., p. 131.
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filtro radical, que singulariza a linguagem poética como objeto anticomunicativo. 
“No fundo, o mundo foi feito para acabar num belo livro”, dizia o poeta de “Le 
livre”. Em um dos fragmentos de Igitur, lemos ainda: “Profiro a palavra, para 
afundá-la de novo em sua inanidade”.18 O caminho de desmistificação do autor 
prosseguia, pela rota mallarmaica, para a mistificação da linguagem. Estava aí o 
novo índice de literariedade do texto. Ao invés de pensar os mecanismos próprios 
de uma função poética da linguagem, a crítica de Barthes cedia à recusa não só da 
explicação, mas também da interpretação.

A esse respeito, recentemente o ensaísta italiano Alfonso Berardinelli (um in-
telectual nada “moderno”, diga-se de passagem, na medida em que julga que a 
literatura não só tem um sentido como confere sentido à experiência) tomou par-
tido de modo bastante incisivo nessa questão denunciando a influência e a hege-
monia pós-estruturalista enquanto base de teorização do texto literário. Segundo 
ele, a rota traçada através de Mallarmé teria levado a poesia para um “caminho de 
depuração anticomunicativa, progressivamente se enfraquecendo e esvaziando”. 
As cores com que Berardinelli pinta o cenário da nova poesia são pálidas: “a maior 
parte dos jovens autores que começaram a publicar a partir dos anos 1970 não 
ultrapassaram os limites e o âmbito restrito fixados pela estética formalista e pelas 
vanguardas informais, segundo as quais tudo era possível em poesia, tudo era 
permitido, exceto dizer alguma coisa.”19

A leitura teria deixado de ser o compartilhamento de uma experiência nova, 
uma vez que, simultaneamente às tendências poéticas, Berardinelli constata um 
danoso movimento de abstração do texto por parte dos críticos. Ele considera que 
enquanto a crítica literária em pouco tempo ocupou-se, não da literatura, mas da 
ideia de literatura, sua noção de linguagem traduziu-se como hermetismo, um 
todo fechado em si mesmo, estranho a quaisquer valores semânticos: “As frontei-
ras da Literatura, entendida como máquina textual que devora a si mesma, dilata-
vam-se enormemente, impedindo que a ideia e a essência literária entrassem de 
fato em atrito com algo de diferente e de estranho”.20 O texto torna-se, então, um 
código restrito a um círculo diminuto de escritores, o que num outro ensaio Be-
rardinelli chama de “antimundo”.21 Com a literatura ascética e afastada de tudo, a 
crítica a seu respeito, que havia estigmatizado o fundo semântico da “escritura”, 
converte-se numa fala verborrágica e congectural sobre o silêncio – sua forma 
mais depurada de autodestruição. Ambas, narcisicamente, formulando jargões 
inovadores a respeito de si mesmas.

Desmistificava-se o autor, mistificava-se a linguagem. E com isso fazia-se uma 
negação generalizada: do sujeito, do tema (o objeto), da sociedade, da história; de 
tudo que não fosse a afirmação de um vazio, ela mesma, linguagem.

18 MALLARMÉ. Poemas. Org. e trad. de José Lino Grünewald. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1990, p. 115.

19 BERARDINELLI, Alfonso. As fronteiras da poesia. Da poesia à prosa. Org. e prefácio de Maria 
Betânia Amoroso. São Paulo: CosacNaify, 2007, p. 16.

20 Ibid., p. 16.
21 Ibid., “Quatro tipos de obscuridade”, p. 141.
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A leitura de Berardinelli, da década de 1990, é afim à perspectiva de Hayden 
White sobre a crítica contemporânea a um ensaio seu, de 1976, que falava num 
“momento absurdista” na moderna crítica literária. Para o crítico americano, a 
crítica não apenas não mais teria um ideia segura do que representava a literatura, 
como não saberia traçar a linha que separa a literatura da linguagem: “nada é in-
terpretável como fenômeno especificamente literário, a literatura como tal não 
existe, e a tarefa da moderna crítica literária (se a questão for levada às últimas 
consequências) é comandar sua própria dissolução.”22

É o caso, então, de voltarmos às bases dessa discussão. Num ensaio esclarece-
dor sob vários aspectos, “The Frontiers of criticism” (1956), T. S. Eliot chamou a 
atenção para dois perigos do método explicativo ou psicobiográfico: 1) pressupor 
que há apenas uma interpretação correta, sem perceber que o poema pode ter 
significados diferentes para leitores de diferentes sensibilidades; 2) pressupor que 
sendo válida a interpretação dum poema, ela passa a ser aquilo que seu autor ten-
tara transmitir consciente ou inconscientemente. A tese da “morte do autor” não 
desconsiderou esses riscos, pelo contrário, ela extrapolou seus limites, e ao se 
opor em demasia à ótica individualista e histórica das correntes de explicação do 
texto, acabou por se equiparar à política de certos governantes, que sob o pretex-
to de eliminarem a pobreza, mais ou menos voluntariamente expulsaram os po-
bres de suas vistas.

Autoria e autoridade: “fora os rinocerontes”

O manifesto de Barthes é escrito num momento excepcional, em que Paris é o 
epicentro de explosões de radicalismo estudantil assistidas em todo o mundo. 
Quarenta anos depois, não é tarefa simples mensurar o estado de exaltação em que 
se vivia naquele período, porque a realidade que conhecemos é em muitos aspectos  
diametralmente oposta àquela. Basta dizer que hoje a tirania do mercado associada 
à falta de oportunidade de trabalho e ao individualismo levou o jovem a abandonar 
o discurso revoltado e a lutar justamente pela inserção nesse sistema. A imagem do 
profissional “bem-sucedido” está andares acima em sua escala de valores daquela 
outra contestadora, ora malvista como romantismo ultrapassado, sem lenço e sem 
documento, ora digerida pelo próprio mercado, que a devolve em formas mais 
domesticadas, com a imagem de Che nas camisetas, pôsteres e broches.

Já em 1972, Pasolini aludia ao regresso dos jovens de sua geração com relação 
à dos anos sessenta. Para ele, os cabelos compridos, então signos não verbais que, 
embora nascidos no seio da burguesia, exprimiam o enjoo da civilização de con-
sumo, haviam se tornado “coisas de televisão ou dos anúncios publicitários”. 
Eram então signos que ressuscitavam o conformismo servil e o convencionalismo 
vulgar que seus pais haviam momentaneamente superado.23

22 WHITE, Hayden. “O momento absurdista na teoria literária contemporânea”. In: Trópicos do 
discurso – ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: Edusp, 1994. p. 286.

23 PASOLINI, Pier Paolo. O discurso dos cabelos. Os jovens infelizes – antologia de ensaios cor-
sários. Trad. Michel Lahud e Maria Betânia Amoroso. São Paulo: Brasiliense, p. 37-44.
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Pasolini, aliás, percebeu, tão logo começou a se agravar, o processo de “coisi-
ficação” e “desindentificação” social originado no capitalismo monopolista, e que 
em termos bem atuais é designado por “globalização”. A uniformização dos gos-
tos, hábitos, ideias – ou da falta delas –, trajes, léxico, valores etc., deve-se, em 
suma, à vontade de aburguesamento social que teria feito da pobreza algo repug-
nante aos nossos olhos. Passamos a aceitar a música dos pretos, mas não aceita-
mos os pretos: “Em 1961, os burgueses viam no subproletariado o mal, exatamen-
te como os racistas americanos o viam no universo negro”, diz Pasolini.24

Como descreve Hobsbawm, o espantoso juvenescimento da sociedade assisti-
do após a década de 1950 significa, ao mesmo tempo, a afirmação absoluta do 
capitalismo. O jovem, seja pelo rock, pelo jeans, pelo cinema hollywoodiano (Ja-
mes Dean), pelas drogas, pela liberalização sexual, pela tecnologia mutante e ace-
lerada, ou pelo culto do corpo e pela valorização dos esportes, depois da Segunda 
Guerra passa a ser o símbolo máximo das economias de mercado desenvolvidas. 
A cultura jovem torna-se a matriz da revolução cultural do século XX e acentua o 
que Hobsbawm chama de “abismo histórico” entre os nascidos antes de 1925 e 
depois de 1950.25

Hoje, pautado no julgamento das aparências, e formado num sistema educacio-
nal pragmatista, esse jovem “bem informado”, cujas ansiedades são anestesiadas, 
quando não confundidas, pelo consumo,26 não duvida de nada; prefere, em síntese, 
a adaptação à contestação. O mass media, ou o “hedonismo do poder consumista”, 
nas palavras de Pasolinni, tornou-se a ideologia do poder no mundo jovem.

Isso para dizer que a escrita de “A morte do autor”, realizada justamente em 
Paris, por um intelectual de espírito jovem (embora já na casa dos cinquenta 
anos), libertário e contestador, comprometido com as mudanças e os discursos de 
seu tempo, não pode ser bem compreendida se inteiramente desvinculada de seu 
momento de produção, caracterizado por uma embriaguez política e cultural cujo 
raio de disseminação abrange todo o Ocidente.

Entre fevereiro e maio de 68 eclodem os movimentos antisstanilistas em Var-
sóvia e Praga e as revoltas estudantis em Bonn, na Alemanha, assiste-se à tomada 
da Universidade de Nanterre, na França, liderada por Daniel Cohn Bendit, à inva-
são da Universidade de Brasília pelos estudantes e aos protestos em todo o Brasil 
pela morte do estudante Edson Luiz de Lima Souto, em confronto com a polícia 
durante a invasão do restaurante universitário Calabouço, no Rio de Janeiro. Nos 
EUA inicia-se uma onda de conflitos raciais após o assassinato de Martin Luther 
King, ocorre a ocupação da Universidade de Colúmbia e o protesto contra a guerra  
do Vietnã no Central Park, em Nova Iorque. Em Paris levantam-se barricadas de 
até três metros de altura nas ruas do Quartier Latin, e coloca-se em marcha uma 
sequência de greves operárias que culminam na paralisação, no dia 25 de maio, de 

24 Ibid., Meu “Accattone” na TV após o genocídio, p. 138.
25 Cf. HOBSBAWM, Eric. Revolução cultural. Era dos Extremos – o breve século XX 1914-1991. 

Trad. Marcos Santarrita, 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 314-36.
26 A esse respeito, Pasolini fala em um novo fascismo, o “fascismo de consumo”.
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nada menos que 10 milhões de estudantes e funcionário públicos, considerada a 
maior da história.

As lutas de 68 foram sempre antiautoritárias. E essa reação contra o poder se 
es tendeu do âmbito político ao familiar, educacional e comportamental. Mas o 
que as singulariza na França, e torna sua compreensão uma tarefa menos óbvia do 
que pode aparentar ser, é que o movimento não se resumia, simplesmente, a uma 
reivindicação financeira dos operários, ou à discórdia política dos estudantes e 
intelectuais. Há um certo infantilismo que compõe o movimento e o torna inaudito  
desde a origem: um grupo de estudantes que rejeitavam a disciplina, as regras e as 
formalidades da vida no campus. E esse espírito muito mais lúdico do que pro-
priamente revolucionário se manteve. A rebeldia, distante do drama do esfomea do 
ou do desespero aflitivo do desempregado, tal como assistimos hoje no terceiro 
mundo, era mais propriamente de um colorido niilista de quem não pretendia 
tomar o poder, mas contestar a existência de qualquer instância que pudesse exer-
cê-lo. E essa contestação poderia se sintetizar na permissão, por exemplo, de as 
mulheres usarem calças compridas. Sem um projeto político real, sem uma dita-
dura para combater, e com as barrigas cheias, mais propriamente do que realizar 
uma revolução, o que a juventude parisiense buscava era um discurso de revolta.

Maio de 68 não triunfou em todos os planos, e o que se assistiu na década de 
1970 foi a um endurecimento dos regimes políticos, a tomada de Praga pelos 
tanques  soviéticos, a eleição de Nixon nos EUA, o AI-5 no Brasil e a volta de De 
Gaulle  ao poder na França. Mas seu efeito sobre os costumes e a cultura foi bastan-
te visível. Barthes se referiu ao período como “a Libertação” – libertação esta que 
está longe de ter passado em branco em seu manifesto sobre o destino do autor. 

Essencialmente, o final da década de 1960 na França é marcado por uma tran-
sição geracional bastante nítida, ligada ao sensacional progresso da alfabetização 
e à extraordinária corrida para a Universidade, que aprofundaram enormemente 
as diferenças entre pais e filhos, seja no que se refere à visão de mundo, aos hábi-
tos e valores adotados. O jovem universitário não representava mais um pequeno 
percentual da população em mera transição para as obrigações adultas, mas uma 
classe composta por uma massa de estudantes ainda sem espaço definido na so-
ciedade. O abismo geracional se agrava se considerarmos a diferença de mentali-
dade entre aqueles que, tendo enfrentado a 2a Guerra Mundial, presenciavam um 
momento incomparavelmente mais estável e com ares de prosperidade nos anos 
60, e a geração pós-guerra, ávida por encontrar sentidos na eleição de inimigos. O 
ressentimento contra um tipo de autoridade, representado pela própria universi-
dade, alimentou o radicalismo entre uma classe social curiosamente não afetada 
diretamente pela insatisfação econômica. Na França, a associação da figura de De 
Gaulle com a de um tirano, embora comum, era injustificável em muitos aspectos, 
e derivava da necessidade de união de toda a esquerda, que buscava afirmar-se e 
instaurar um governo popular que discriminasse qualquer forma de afirmação de 
poder pessoal. Naquele momento, ainda não estava claro que o inimigo não era 
mais uma pessoa (os fantasmas de Stálin, Hitler e Mussolini) ou categoria social 
(a monarquia, a burguesia), mas algo invisivelmente nefasto, sem rosto, que ali-
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mentava e educava a juventude rebelde: o poder socioeconômico – ditador de 
hábitos, necessidades, valores e modos de relações humanas.

É nessa atmosfera libertária, em que o argumento de autoridade perdia a ra-
zão, e é empenhado em desabonar quaisquer formas de poder, que Barthes escreve 
“A morte do autor”.

Não é difícil compreender a inclinação ideológica de seu gesto, bem como a 
vinculação que estabelece entre a figura autoral e a imagem de um tirano. Seu 
manifesto é fruto de um momento coletivo de grande élan revolucionário. Não 
por acaso, ele está entremeado de expressões que apontam para um mesmo uni-
verso conotativo: o autor é o dono de um Império muito poderoso, diz Barthes. 
Portanto, a autoria é considerada sinônimo de autoridade, aprisionamento, restri-
ção, centralização, e contra ela operam termos como “destruição”, “apagamento”, 
“desligamento”, “afastamento” e “dessacralização”.

A iniciativa de se afastar de quaisquer formas de poder é representativa em 
Barthes. Em sua aula inaugural no Colégio da França (1977), ele retoma o mesmo 
tema: “Uma outra alegria me vem hoje, mais grave porque mais responsável: a de 
entrar num lugar que pode ser dito rigorosamente: fora do poder.”27 Essa afirmação  
se faz presente diante da constatação de que o conjunto de rupturas conquistadas 
pela sociedade intelectual há pouco menos de uma década do pronunciamento de 
sua “aula” não produzira um desligamento do poder, pelo contrário:

...evidenciou-se que, à medida que os aparelhos de contestação se multiplicavam, o próprio 
poder, como categoria discursiva, se dividia, se estendia como uma água que escorre por toda  
a parte, cada grupo opositor tornando-se, por sua vez e à sua maneira, um grupo de pressão, e 
entoando em seu próprio nome o próprio discurso do poder.28

Os produtos social, cultural e sexual da ruptura não se traduziam: “vangloria-
vam-se de pôr em evidência o que havia sido esmagado, sem ver o que, assim fa-
zendo, se esmagava alhures.”29 Sua famosa “Aula” é em parte um modo de justifi-
car o texto como espaço de libertação total das formas de poder: “Se a semiologia 
de que falo voltou então ao Texto é que, nesse concerto de pequenas dominações, 
o Texto lhe apareceu como o próprio índice de despoder.”30 Barthes definia ao 
mesmo tempo um posicionamento diante da literatura e a sua natureza. A litera-
tura lhe serve, assim, como estado privilegiado da linguagem, como escritura 
emancipada de um autor, que “permite ouvir a língua fora do poder”, e esse poder 
é representado, no âmbito da linguagem, pelo “mito da criatividade pura”, ou seja, 
o homem de gênio.

A matéria em jogo é fundamentalmente ideológica: a literatura deve distan-
ciar-se da palavra gregária, dos donos do sentido, e ser encarada como escrita 

27 BARTHES, R. Aula. Trad. e posf. de Leyla Perrone-Moisés. 7. ed. São Paulo: Cultrix, 1997, p. 9.
28 Ibid., p. 34.
29 Ibid., p. 34-5.
30 Ibid., p. 35.
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“longe dos topoi da cultura politizada”.31 A ideia de libertação insere-se, de resto, 
num conjunto de atitudes que se traduzem de modo similar, tal como a de se bus-
car a emancipação do estado com relação à igreja, do cidadão com relação ao es-
tado, do homem com relação a deus.

Se o pensamento intelectual nesse momento dirige-se para a necessidade de 
deixar-se guiar a si mesmo, sua radicalização será imaginar a possibilidade de o 
texto falar por si. Diante dessa liberdade, também o papel do professor deve ser 
revisto, e Barthes se mostra atento a isso: “O que eu gostaria de renovar, cada um 
dos anos em que me será dado aqui ensinar, é a maneira de apresentar a aula ou o 
seminário, em suma, de ‘manter’ um discurso sem o impor.”32

É ainda na Aula, ministrada com distanciamento do momento de publicação 
do texto aqui enfocado, que Barthes associa diretamente a tese da “morte do au-
tor” com os acontecimentos ocorridos no ano de sua escrita:

Por um lado, e antes de mais nada, desde a Libertação, o mito do grande escritor francês, 
depositário sagrado de todos os valores superiores, desgasta-se, extenua-se e morre pouco a 
pouco com cada um dos últimos sobreviventes do período entre as duas Guerras; é um novo 
tipo que entra em cena, que não se sabe mais – ou não se sabe ainda – como chamar: escritor? 
Intelectual? Escriptor?33

A desmistificação de verdades, práticas e modos de ver é um procedimento 
típico em Barthes. Talvez o grande ponto de união entre seus textos seja a perse-
guição ao senso comum, aos mecanismos naturais de cristalização de ideologias. 
Matar o autor é uma decisão que evidencia sua fuga do consensual, e a ruptura 
com os hábitos foi sempre uma prática autojustificável para o crítico. Autoria e 
autoridade só poderiam ter sido tomadas como sinônimos por ele.

Mas se a exclusão do autor da recepção da obra literária foi uma prática que a 
geração de 68 sedimentou na crítica literária, este duplo retrospecto, tanto retórico  
quanto histórico, permite-nos compreender que o grande gesto teórico da morte 
do autor, uma vez tornado consenso estruturalista e formalista para as sucessivas 
gerações de críticos, muitos dos quais ainda atuantes, deve ser encarado como um 
passo para que o autor renasça sob uma perspectiva ao mesmo tempo menos pro-
jetiva e mais humanizada.

31 Ibid., p. 35.
32 Ibid., p. 43.
33 Ibid., p. 41.


