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RESUMO

Catatau, de Paulo Leminski, é uma esfinge no caminho da literatura brasileira contemporanea. Neste ensaio
sdo observadas algumas das multiplas estratégias presentes nesse texto radical e inclassificavel para desesta-
bilizar formas, conceitos e posig¢ées estabelecidas, criar fissuras, indeterminagées, que mobilizem uma efetiva
atividade criadora do leitor, possibilitando novos modos de subjetivagdo, novas perspectivas, novos espagos
politicos. Mais do que uma obra, um desafio: “Virem-se”.
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ABSTRACT

Catatau, by Paulo Leminski, is a sphinx in the way of contemporary Brazilian literature. In this essay are
observed some of the multiple strategies present in this radical and unclassifiable text to destabilize forms,
concepts and established positions, creating cracks, indeterminacies, mobilizing an effective creative activity
of the reader, enabling new forms of subjectivity, new perspectives, new political spaces. More than a work,
a challenge: “Do yourself”.
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“Nonsense makes more sense than normal sense.”
Mladen Dolar*

[1] Comentdrio de Mladen Dolar sobre as multiplas leituras suscitadas pelo poema nonsense “Jabberwocky” de Lewis Carroll
(DoLAR, 2006, p. 149).



266 | MAGMA _LAVA

INTRODUCAO - “METAMORFEROZES” EM VERZUYMT BRASILIEN?

citacdo de Ovidio “barbarus — non intellegor ulli” ou, na menos

carnavalizada mengao presente no conto “Descartes com lentes”,

“barbarus hic ego sum quia intellegor ulli”* surge logo nas primei-
ras linhas de Catatau, o romance-ideia de Paulo Leminski, publicado em
1975. “Aqui o barbaro sou eu, porque nido sou entendido por ninguém”.*
Estes disticos de Ovidio, inspirados por um exilio® real do poeta latino
em 8 d.C., ressoam na interrogacdo final de Renatus Cartesius, perplexo
com a vinda do esperado Artiscewski, bébado e portanto inutil para ex-
plicar-lhe os “ENIGMAS E PRODIGIOS DE BRASILIA” (LEmINskI, 2011,
p. 15): “quem me compreendera?” (Ipem, ibid, p. 208). Na versao truncada,
fragmentdria, posta no fluxo verborragico do romance,® o sentido trans-
muta-se, a incompreensao, que era do outro, passa a ser do enunciador,
“eu ndo entendo nada”. No espago de poucas linhas, a diferenga entre
o conto-embrido e o desmesurado discurso de Catatau se apresenta.
O esperangoso protagonista do conto, que presume “morrer a sombra
de meus castelos e esferas armilares”, passa a ser “la morituro” (IDEm,
ibid, p. 15). Um barbaro numa terra estrangeira hostil, com a mente e as
retinas dilatadas pelo calor (e pela erva), eis em que se transforma o pai
do racionalismo moderno.

[2] “Metamorferozes”: palavra-valise presente em Catatau: um romance-ideia (Leminski, 2011, p. 203). Neste trabalho, a priori, as citacdes
da obra serdo provenientes dessa edicdo. Verzuymt Brasilien, segundo nota de Leminski, € “Brasil perdido”, em holandés seiscentista.

[31 Em Catatau, p.15. No conto, p. 03. A edicdo do conto que sera utilizada neste trabalho é: Leminski, Paulo. Descartes com lentes (conto).
Curitiba: Col. Buguinista - Fundacéo Cultural de Curitiba, 1993.

[4] Ovidio. Tristes. 5,10, 37. Tradugdo de Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho. CarvaLHo, Raimundo Nonato Barbosa de. Metamorfoses
em traducdo. Sao Paulo: USP, 2010, p. 31 (Pés-doutoramento).

[5] Exilio, essa expressdo ambivalente da vida nua, da condi¢cdo de excluida e soberana do bando, segundo Agamben, no quadrante
histérico de escrita da obra, possuia uma carga semantica bem especifica por causa da conjuntura sociopolitica da América Latina, que,
sem tematizacao referencial, se faz presente nas paginas de Catatau. Interessante também notar que o exilio ndo é uma especialidade s6
de Cartesius, sendo um paradigma da literatura brasileira desde os primeiros cronistas até ao poema parodiado ao infinito “Canc¢ao do
Exilio”, de Goncalves Dias. Algo que evidencia, talvez, uma posicdo do intelectual/artista brasileiro quase tdo estrangeira e perplexa em
seu préprio pais quanto Descartes lan¢ado aos trépicos?

[6] Observacao: na primeira edicdo a obra nao traz classificacdo de género, sendo a classificacdo alternativa romance-ideia, que remete
a estratégia semelhante de Mdrio de Andrade ao dizer que Macunaima era uma rapsddia, uma das concessdes ao leitor da segunda edicdo,
menos fiel a Repugnatio benevolentiae que se comentard ao longo deste texto.
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Ovidio, autor de Metamorfoses, ndo comparece no texto montagem,
bricolagem, de Leminski apenas por meio dos mencionados versos’. A
mitologia greco-latina aporta no litoral pernambucano junto com Cartesius,
sua cultura enciclopédica e as tropas de Mauricio de Nassau. Tamanduas e
preguicas convivem no soliléquio do protagonista com Medeia, Sisifo, Eco,
Narciso, Minotauro, Minos, Dédalo e tantos outros. Sob calor escaldante,
o principio de expansao e a eterna troca de tudo em tudo, também norte
construtivo da passagem do conto para o texto do romance, a dilatagao/
deformacédo das coisas nesta terra em que “a justa razao [...] delira”,® re-
percute, de certo modo, a légica de transubstanciacdo® presente em boa
parte dos relatos mitolégicos da Grécia Antiga.

Critica radical via forma ao principio de identidade, desestabilizagéo
pela linguagem do sujeito auténomo e, consequentemente, da razdo carte-
siana, erigida sobre a certeza (fé?) na existéncia pelo pensamento (“Cogito
ergo sum”), Cartesius, autocentrado Narciso, se depara com um universo
que insiste em desfocar suas lentes, embaca o mundo em que gostaria
de ver refletidas suas certezas ou suas duvidas, desde que metddicas. No
romance, seu artefato, sua artilharia, sua razdo-poder, “ndo compensa”°,
gira em falso, alavanca sobre “ponto pénsil”*!, nesta terra movedica, em
que até os seres sdo, aos seus olhos europeus, absurdos, desmesurados,
inverossimeis e mutantes, abortos da natura desvairada. Condenado a
Sisifo, enuncia um discurso circular, obsessivo, ininterrupto, onde todo
pensamento ndo passa de hipétese, numa luta va por firmar-se e resistir

[71 Leminski, ex-seminarista, tinha especial apreco pelas linguas e culturas da Antiguidade Classica. Nos anos 1980, o0 que era para ser um
ensaio sobre Metamorfoses, de Ovidio, deu origem a um de seus textos em prosa mais proximos a escrita inventiva e ao universo de reflexdes
de Catatau, Metaformose. Uma viagem pelo imagindrio grego. O titulo, por sua vez, remete a um poema de sua fase concretista, mostrando
que a topica da mutacdo, o questionamento da identidade e questdes afim perseguiram o autor curitibano ao longo de toda sua carreira.

[8] “Este mundo é o lugar do desvario, a justa razao aqui delira” (Leminski, 2011, p. 19).

[91 Em Ovidio, hd a mudanc¢a de estados sem alteracdo das substancias, formas mudam mantendo a esséncia. Em Catatau, seme-
|lhante ao que ocorre na metafisica canibal, é possivel pensar numa permanéncia de formas num universo regido pela ressignificacdo
continua de acordo com uma légica relacional, perspectiva. Pensa-se aqui nos devires-animais dos indigenas, segundo Viveiros de
Castro. Hipotese a aprofundar.

[10] “O labor de pensar onera e ndo me compensa [...]" (Leminski, 2011, p. 28).

[11] “[..] quem de nds porém sustenta poténcia sobre ponto pénsil?” (Leminksi, 2011, p. 134).
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ao desejo de ceder simplesmente aos olhos de Medusa do ai'?, todo
poderoso ser inutil que, em sua zoopsia, parece se mover sem se mexer
sobre o filésofo-soldado, numa eternidade a-histérica, pré-diluviana, que
apodrece a denticdo da cultura ocidental por ele representada e questiona,
por tabela, a atual civilizagdo sobre tal base assentada, os monstros que
a razao desperta produziu.'?

Il - AFALA QUE FERMENTA

Para uma obra “ilegivel”, Catatau até que possui uma fortuna criti-
ca razodvel se comparada a outras produgdes da chamada, por falta de
melhor termo, literatura brasileira contemporanea. Seus procedimentos
construtivos, seus pressupostos filoséficos e até seu vinculo com a esfera
sociopolitica do periodo de sua tessitura ja foram sobejamente esmiu-
cados em textos criticos, alguns datados da época de seu publicitario**
lancamento, ou trabalhos académicos, alguns recentissimos. Até pelo
teor das pistas deixadas pelo préprio autor na segunda edig¢édo, quando
resolve “ministrar clareiras”,'® poucas, para nao deixar o leitor a ver
Artiscewski bébado, predomina nas leituras desse fluxo de (in)conscién-
cia, que ocupa um unico paragrafo ao longo de mais de duzentas péagi-
nas, a énfase em destacar a proximidade com a prosa joyceana, radical,
dessa obra, talvez o ultimo exemplar de peso da chamado “romance de
invengdo” por essas bandas da América Latina.

[12] Nome tupi, onomatopaico, do bicho-preguica. A homofonia com o advérbio é explorada fartamente no texto. Por sinal, o uso de

déiticos, sem referéncia clara, é estratégia textual privilegiada num projeto em que a desorientacdo é a meta.

[13] “Serd exagerado dizer que no inconsciente hd necessariamente menos crueldade e terror - e de outro tipo - que na consciéncia de um

herdeiro, de um militar, de um chefe de Estado? O inconsciente tem os seus horrores, mas esses horrores ndo sdo antropomorficos. Aquilo

que engendra 0s monstros ndo é o sono da razdo, mas a racionalidade vigilante e cheia de insénias”. (DeLeuze & GuATTARI, 1972, p. 117).

[14] A distribuicdo qualitativa dos mil exemplares da primeira edicdo, ou seja, a sabia ideia de enviar a obra para formadores de opinido,

pares das letras interessados e artistas, reforcou a aura em torno da obra existente desde os primeiros anos de sua composi¢ao (em 1969

havia publicado trechos dela no Jornal do Escritor). De certo modo, se a publicacdo “por conta” tem pontos de contato com o procedi-

mento da Geracdo Mimedgrafo, o cuidado da edicdo, a publicidade do lancamento e esse planejamento de sua distribuicdo afasta a acdo

de Leminski da espontaneidade “amadora” dos folhetins marginais.

[15] “REPUGNATIO BENEVOLENTIAE

Me nego a ministrar clareiras para a inteligéncia deste catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem sem mapas. Virem-se”

(Leminksi, 2011, p. D).
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Amante da Inveng¢d@o*® desde seus primeiros passos no mundo lite-
rario, sob as asas do trio de ferro da Poesia Concreta paulista, o enfant
terrible Leminski repudiava a prosa referencial cultivada por aqui nos
anos 1960 e 1970. O boom do conto, em que a terra de Dalton Trevisan
desempenhou papel de destaque, foi alvo de varias diatribes do polaco;
em alguns textos chama o género de “forma facil”, “soneto de hoje”, por
exemplo. Por isso, surpreendeu a participacdo do poeta de vanguarda no
12 Concurso de Contos do Parana (que quase ganhou), em 1968, com o
conto “Descartes com lentes”, protétipo do futuro Catatau.

Se no plano da fabula a diferenca entre os textos é minima, tdo minima
quanto o proprio enredo, em que nao acontece praticamente nada além
da espera pela vinda de Godot/Sdo Sebastido/Sao Jodo Batista/Artisce-
wski, no plano da tessitura linguistica, na elaboragdo formal, as obras
sdo radicalmente distintas. Na verdade, a prépria distingdo entre enredo
e narragdo, fabula e linguagem, so é possivel, com ressalvas, ao falar do
conto. Neste, a critica ao racionalismo do pai da filosofia moderna se da
dentro de uma organizacao sintatica tradicional, utilizando o léxico comum
a todos, com um emprego “controlado” de alguns recursos poéticos. Até
mesmo as citagbes em latim, em Catatau, paradoxalmente,'” um manancial
de incompreensao no texto, sdo apresentadas, em geral, de modo ordeiro,
entre aspas e completas. Para um autor que sempre afirmou que a forma
representacional era ideoldgica, carregava os rangos de seu processo his-
torico (progresso capitalista, ocidentalismo, individualismo, repressao
comportamental, autoritarismo politico...), independentemente do contetido
contestatdrio que em seu bojo viesse a ser inserido, era previsivel o salto
ao abismo da criagdo de outra linguagem que foi a producgéo de Catatau.

O conto todo esta contido no romance-ideia, mas estendido e, como
uma imagem digital de baixa resolugdo aumentada, sem resolugao, defi-
nicdo, distorcido aos limites do ininteligivel.'® Indice dessa radicalizacdo

[16] Revista Invencdo. Um dos veiculos de combate da Poesia Concreta nos anos 1960, onde Leminski publicou seus primeiros poemas.

[17] Paradoxalmente, pois o narrador-protagonista vé no latim sua tdbua de salvacdo contra o caos linguistico dos trépicos, contra o
siléncio bdrbaro, contra a realidade das coisas sem nome: “Latim é repetitivo, sempre duas maneiras de dizer o dbvio, sempre uma solucdo.
Ignarro o que ndo conosco, convenscorto! Cultivo, sobretudo, o latim. Sem latim, isso ndo da certo, o gesto ndo tem mais rejeito” (LeEmINSKI,
2011, p. 42). Interessante notar como isso repercute o pensamento de Leminski sobre a simbologia do latim: “O latim é a légica incarnada.
A ldgica é uma geometria vista com os olhos do entendimento.” (Ibem 1997, p. 40).

[18] “Porque Rosa trouxe a experiéncia da linguagem até as portas da ininteligibilidade. E eu entrei na ininteligibilidade”. Leminski em
entrevista a Almir Feijé (Apud. Sanomann, 2010, p. 81).
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poética da prosa (“apenas a ideia de prosa”*®) na obra é o surgimento
da “personagem”, mais uma entidade, Occam, inexistente no conto. O
“abantesma grafomaniaco” (Campos, 2011, p. 236), monstro semiético, é
o0 proprio principio de indeterminagdo que rege a composi¢do do romance
personificado pela mente perturbada de Cartesius. Numa indissociagdo de
pensamento e linguagem, digna da assinatura de Wittgenstein, a crise do
narrador autodiegético caminha lado a lado com a fragmentagéo da sin-
taxe discursiva e a proliferacdo caética de neologismos num isomorfismo
ainda muito vinculado ao programa verbi-voco-visual concretista.?’ No
texto com ares ideogramaticos do romance ndo mais se vé um contetdo
sendo transmitido por uma forma preestabelecida, mas “o continente
produzindo conteddos” (LEminski, 2011, p. 131), a forma é a mensagem,
para usar uma terminologia da teoria da informagéo cara ao autor, mas
que talvez ndo dé conta integralmente do que ele produziu.?

Em Catatau procedimentos construtivos tipicos de autores incluidos
no restrito paideuma concretista quando se trata de obras em prosa (Lewis
Caroll, James Joyce, Samuel Beckett, Oswald de Andrade, Guimaraes
Rosa etc.) sdo encontrados em profusao: o distanciamento da sintaxe li-
near, a escrita ideogramatica, as porte-manteau, a assimilagao de recursos
do paradigma da linguagem poética na prosa (aliteragdes, assonancias,
rimas, jogos sonoros diversos etc.), os oximoros e paradoxos barrocos etc.
Em paralelo, a estrutura narrativa é reduzida, como dito anteriormente, a
seus tragos minimos, sendo agdes, tempo e espago meros reflexos distor-
cidos entrevistos nas frestas do jorro de voz do narrador-protagonista da
obra. E perceptivel que uma agao de teor épico ocorre em Paranimabuca?
com direito a combates, assassinatos, trai¢des, canibalismo, derrotas,
corrupgdo, sucessodes no poder, negociatas, muita violéncia etc., mas
tudo surge ao leitor indiretamente, modificado e sobredeterminado pela
reflexdo autocentrada e ininterrupta de Cartesius. Anos-luz da referen-

[19] “sim/eu quis a prosa/essa deusa/so diz besteiras/fala das coisas/como se novas/n&o quis a prosa/apenas a ideia de prosa/em esperma

de trova/um gozo/uma gosma/uma poesia porosa” (Leminski, 1992, p. 15).

[20] Exemplo mais explicito sdo os trechos em letras mailsculas quando Cartesius utiliza suas lentes.

[21] Predomina em “Quinze pontos nos iis” uma reflexdo sobre a relacdo entre informacdo nova e redundancia, baseada na semidtica

de Charles Peirce (provavel influéncia de Décio Pignatari?), muito popular na publicidade (fonte de sustento de Leminski por um bom

tempo), que enxerga Catatau como um grande exemplo de entropia: um acumulo gigantesco de informagdo nova que promove uma pane

no sistema comunicacional. Até que ponto, diante do avanco da era digital, com seus hiperlinks, a falta de centro e a dispersdo absoluta

da comunicagao veloz, tais teses sao pertinentes sem uma releitura?

[22] Pernambuco em tupi.



“REPARA BEM NO QUE NAO DIGO” _ KLEBER PEREIRA DOS SANTOS 271

cialidade mimética: “Sé para quem nao sabe, arte representa; para quem
sabe a arte é distragdo, lei livre, aleata.” (Ipem, ibid, p. 63).

“Meti nimeros no corpo e era esgrima, numero nas coisas e era
ciéncia, nimeros no verbo e era poesia” (Ipem, ibid, p. 32). No passado,
relembrando a existéncia pregressa ao desembarque no litoral brasileiro,
a descricdo de um ideal racional, de controle absoluto da realidade, um
“cuidado de si” do corpo, o saber dominando o objeto e a racionalizagdo
da linguagem, muito afim ao projeto da vanguarda concreta. No entanto,
no presente da enunciagdo, ha na mao do filésofo embasbacado pelas
metamorfoses desses bichos, pelas plantas que comem insetos, uma
erva. Catatau, apesar da admiracdo profunda de Leminski pela criacdo
de Haroldo de Campos, ndo é Galdxias. Se os pontos de contato com a
obra-prima incontornavel de um aparente caos meticulosamente plane-
jado sdo evidentes e assumidos, ha na escrita do samurai malandro?:
o culto e o gosto pelo imprevisto, pelo fluido, pela distragdo, tornando
complexa a relagdo com seus mestres. “A forma ¢ a arte dos fracos”
(Ipem, ibid, p. 61)? Clinamen,?* ou, como menciona Leminski em carta
a Régis Bonvicino, aufhebung: aniquilar e manter (IpEm, 1992, p. 28).
No texto, por sinal, recebido com um entusiasmo bem menor do que
o autor esperava pelos concretos, entremeado em discussdes sobre a
dilema falar x fazer surge uma critica ao saber tedrico-critico farto e a
producdo, naquele periodo, rala dos seus professores: “O que se pode
dizer da arte nada tem que ver com ela? O mestre é onde a arte ja mor-
reu; por isso, mestres nao lutam” (Ipem, 2011, p. 54)?

O “prosoema” leminskiano nao cabe no plano-piloto (IpEm, 1992, p.
36).2° Em Mauritstadt, os bichos zombam dos sdbios, de suas arquite-
turas que nao se justificam (Ipem, 2011, p. 37). Se o projeto foi enforma-
do nos parametros das pesquisas linguistico-poético-criticas do grupo
Noigandres, a escrita quente de um poeta com os dois pés na boémia
contracultural fermentou e baguncou os signos especializados dando
origem a imprevisibilidade. Se numa mao hé o desejo da letra, do con-
trole, o capricho de minuciosas lentes, na outra ha o delirio da(s) voz(es),

[23] Expressdo cunhada por Leyla Perrone-Moisés.

[24] Termo ressignificado por Harold Bloom. Em sua teoria, exposta em A angustia da influéncia, uma desleitura, uma influéncia marcada
por um desvio do influenciado em relacdo a seus predecessores.

[25] Por falar em plano, nos planos para a composicao de Catatau, disponiveis em sua edicdo critica, Leminski brinca com o nome de
Niemevyer: “Medir - impossivel. O pato - quem o paga?/Nie Meyer/Niemand eyer” (Leminski, 2004, p. 328).
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a desorientagao, o relaxo proporcionado pela psicodélica erva. Nao por
acaso Leminski teve duvidas se dedicava a obra aos concretos, como o
fez, ou a Caetano e Gil.

Ressalve-se que os pontos de contato entre os concretos e os tro-
picalistas sempre foram maiores do que suas diferengas, ndo sé o gosto
comum pela antropofagia oswaldiana os unia. Ao contrario da pratica
de parte significativa dos poetas marginais, os tropicalistas nunca des-
prezaram o labor com as palavras, nunca abracaram o canto da sereia
da espontaneidade. Contudo, inegdvel que por esse braco de rio de-
sembocaram elementos que desestabilizaram algumas das geometrias
rigorosas de Sampa. Dos baianos (além dos citados, Tom Zé, Glauber
Rocha) e afins (Zé Celso, Mutantes, Hélio Oiticica, José Agrippino de
Paula etc.), vé-se em Catatau a propensao a deglutir uma pluralidade de
vozes, uma carnavalesca polifonia, uma ecolalia enunciativa,?® desmas-
carando o suposto controle do sujeito sobre a sua propria fala, explicita,
por exemplo, na adogdo de ditos populares, provérbios, registros de
linguagem diversos, linguas diversas e até de girias contemporaneas,
termos futebolisticos ou tipicos dos mass media postos na boca de um
homem do século XVII, procedimento de um anacronismo delibera-
do, explicitamente inverossimilhante. A oralidade, turbinada pelo falar
descontrolado de Cartesius, dialoga mais com elementos da produgao
dos cancionistas vanguardistas da MPB dos anos 1960/70, assim como
com a prosa dindmica de Torquato Neto, reunida no péstumo Os ultimos
dias de paupéria, ou da andrquica prosa poética de Waly Salomao em
Me segura qu’eu vou dar um trogo, do que com o universo da Poesia
Concreta, tendo em vista que, apesar de Galdxias e algumas outras
experimentagdes, o “voco” nunca foi tdo bem desenvolvido quanto o
visual nas producgdes dos poetas concretistas.

Ha uma contradicdo de base na escrita catatauesca que a presenca
desses dois influxos estéticos distintos convivendo ajudam a delinear,
além de alimentar a propria dindmica do quase-romance/quase-poema.
A critica ao racionalismo e a tudo que a ele se acopla (tdo tropical), se

[26] Paul Valéry: “Ouco, logo escrevo.” Oswald de Andrade: “Escrever o que ouve, ndo o que houve.” Para além da extremamente explorada
polifonia da filosofia da linguagem marxista de Bakhtin, haveria de se pensar na iterabilidade essencial da configuracdo da experiéncia
na/pela linguagem, no carater heterogéneo de toda enunciacao.
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da, a priori, numa estética que, em sua origem,?” estd intimamente ligada
a nocdo de evolucdo, progresso, racionalidade, visivel numa concepgéo
teleoldgica de vanguarda expressa em formula¢des quase futuristas como
limpar o terreno das formas ultrapassadas, os poetas sdo antenas da raga
e que tais. No entanto, no texto, apesar do predominio ser o da forma
dificil, do hermetismo, ha oscilagdes entre a incomunicabilidade extrema
e o afd por comunicar, uma tensdo entre inovagdo e comunicag¢do.?® A
propria escolha por ter um enredo, mesmo que minimo, algo que o difere
de Galdxias, estruturado em torno de temas, em que cabe quase tudo,
ja é um indice dessa dialética sem sintese que da o ritmo de Catatau.

“O ritmo, ndo o metro” (Ipem, 2011, p. 216).2° No estudo de Bruna
Paola Zerbinatti, ao efetuar a andlise de trecho da obra, a critica aponta
como hd uma alternancia sem ordenagdo, um andamento na narracéo.
Se ha pontos em que impera Occam, trechos em que a informatividade é
praticamente absoluta, selva obscura de neologismos combinados com
palavras estrangeiras, provérbios desconstruidos, inusitadas onomato-
peias, saltos bruscos entre campos semanticos, enfileiramento de voca-
bulos aproximados praticamente sé pela sonoridade, em que se elimina
“os matrimonios indissoluveis entre som e sentido” (Ipem, ibid, p. 61),
por outro lado existem momentos de maior redundéancia, zonas de re-
manso, raras, é verdade, em que a linguagem clareia, como indica no
plano da obra, em que o leitor tende a respirar.*° Como afirma a autora,
“nao existe um discurso non-sense que dure sem alguma espécie de lei
ritmica” (ZErBINATTI, 2011, p. 2011)%'. Este andamento, entre aceleragdo e
desaceleracgdo, é o ritmo interno e imprevisivel da obra, “a l6gica, quando
esta se extingue” (LEmiNski, 2011, p. 88).

[27] Houve consideraveis mudancas de rota ao longo da trajetéria dos concretos, aqui se menciona a fase inicial dos manifestos e do embate
com a poesia institucionalizada. No entanto, nas cartas de Leminski, anteriormente citadas, o autor destaca que nunca o atraiu o lado 6gico,
matematico, contabil, das elucubragcdes concretas e sim seu potencial inventivo. Importante destacar que essas cartas foram escritas apos o
Catatau e aparentam apresentar uma decisdo sobre 0os novos caminhos de sua arte que ndo parecia tdo clara na obra de 1975.

[28] “Aqui dentro, duas obsessdes me perseguem (que eu saiba): a fixacdo doentia na ideia de inovacdo e a (ndo menos doentia) angustia
quanto a comunicacdo, como se percebe logo, duas tendéncias irreconcilidveis” (Leminski, 1997, p. 13).

[29] Declaracdo semelhante a de Henri Meschonnic: “o ritmo, no sentido da oralidade, ultrapassa a contagem” (2006, p. 33).

[30] Caso mais destacado € o trecho “autobiogréfico”, iniciado em “N&do sou maquina, ndo sou bicho, sou René Descartes, com a graca
de Deus” (Leminski, 2011, p. 29).

[31] ZERBINATTI, Bruna Paola. Os ritmos de Catatau: abordagem tensiva do romance de Paulo Leminski. Sdo Paulo: USP, 2011, p. 54.
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Oscilagao, ndo substituicdo. Nao basta o indio despir o portugués.
A leitura focada apenas na carnavalizacdo, na satira, que enxerga o pro-
tagonista como mero europeu “desbestificado” (Ipem, ibid, p. 217) dian-
te do desconhecido, sem jogo de cintura para lidar com ele, afirmando
como pura positividade os elementos autéctones, limita o campo fértil de
questdes que a obra pode suscitar. Os trépicos de Leminski sdo tristes.
Ha festa, mas ela é indissociavel da guerra.?? As aporias do pensar ndo
significam que se creia num idilico universo onde s6 haja puro fazer. A
primeira caravela ja aportou, se passou do ponto de retorno. Se a reflexdo
ndo abre picadas na floresta, sua auséncia também é inviavel. Se o po-
deroso latim, o logos por exceléncia, antigo reduto de certezas herdadas,
perde sua fungdo diante de um tamanduad, a fala cheia de bichos vivos,
que fermenta, dos indios,* préxima a phoné, ndo é uma opgao para um
filésofo formado em La Fleche.

O questionamento e autoquestionamento continuo desse texto
mutante, em que todo uno pode ser, no minimo, dois e o multiplo (até
opostos) pode ser apenas um — “Todo diverso em idéntico se converta,
toda a diferenca consigo mesma coincida” (Ipem, 1998, p. 19) —, o choque,
sem sintese, de perspectivas, linguagens, temporalidades, produzindo
intersecgdes, overlapping,** é possibilitado pela liberdade da linguagem
na obra: “Quero a liberdade da minha linguagem” (Ipem, 2011, p. 60). A
liberdade se reflete no jogo ludico com a linguagem, na lalangue,® que
rompe a tirania das palavras sem deixar de usa-las, sem sair da lingua-
gem, pois ndo ha fora da linguagem. Ela é ao mesmo tempo causa e
consequéncia (se tais palavras ainda cabem para descrever tal relacdo
nao hierdrquica) do desmantelamento da racionalidade, do sujeito e do
poder presente nessa fabula, mito, inovadora e radical.

[32] Festa-Guerra ou Guerra-Festa é um dos grandes ntcleos de reflexdo do romance, muito relacionado com uma leitura dos rituais
antropofdgicos.

[33] “Incerteza das falas destas plagas” (Leminski, 2011, p. 17).

[34] “[...] intersection of two circles, the circles of food and the circle of the voice and music. What do we find at the point where they
overlap? What is the mysterious intersection? But this is the best definition of what Lacan called objet petit a” (DoLar, 2006, p. 187).

[35] “A linguagem como espaco de prazeres ilicitos que se opde a toda normatividade” (Zizek, 2010, p. 89).
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Il - PENSAR NAO COMPENSA?

A fragmentacdo da linguagem, a corrosdo da sintaxe 1égico-dis-
cursiva, faz eco a deslegitimagdo das, para utilizar um termo caro a
Jean-Francois Lyotard, metanarrativas em curso desde o final do século
XIX, em pleno auge nos anos 1960, periodo da concepc¢do inicial de
Catatau. Desnecessario destacar a relagdo disso com a motivagdo nédo
arbitraria da escolha de René Descartes para, devidamente ficcionalizado,
ser o protagonista da obra, marca maior da pardédia de Leminski: um dos
pais da filosofia moderna, o nome que simboliza a fé no poder da razdo em
libertar-se dos enganos do mundo, limpa-lo dos pré-conceitos, das con-
vicgbes ndo comprovadas, perdido no “ambigual” (LEminskr, 2011, p. 46)3¢
das coisas despalavradas, irredutiveis a homogeneizacdo da linguagem,
renascido sob sol inclemente, ou pelo menos, muito distante da “pessoa
perdida anos atras” (Ipem, ibid, p. 33) num gélido vilarejo na Baviera.

Apdés Nietzsche, Freud e Wittgenstein, o Discurso do método e as
Meditagdes Metafisicas parecem de uma ingenuidade comovente,*” con-
tudo, importante salientar que, por mais desfibrado teoricamente pela
artilharia “niilista”, “relativista”, do século XX, o pensamento racional,
a crenc¢a no poder do sujeito de, pelo pensamento, domar a natureza,
continua sendo a base do humanismo, da cultura, da economia e da
politica das sociedades ocidentais.

Tudo se ergue sobre a pedra angular do “Cogito ergo sum”. Uma
pedra pouco sdlida, para utilizar uma imagem antitética cara ao periodo
barroco em que Descartes viveu. Pouco se aponta que o texto do qual é
extraida uma das mais populares citagées filoséficas da histéria, digna
de ombrear com a inscrigdo do Oraculo de Delfos (“Conhece-te a ti
mesmo”) ou a polémica provocagao de Nietzsche (“Deus estd morto”),
€ uma narrativa em primeira pessoa, o relato de uma vivéncia pessoal,
ao ponto de Descartes afirmar que Discurso do método deve ser tomado
“apenas como uma fabula” (DEscaARrTES, 2007, p. 9), uma histdria da qual

[36] Ambigual (ambiguidade + lamacal) remete, principalmente se tratando de um texto em que o espaco é a futura cidade do Recife,
ao manguezal. Ecossistema, em si pobre, mas utilizado como bergario, local de reproduc¢do para varias espécies de peixes e aves. Muitos
anos depois de Cartesius e Leminski, seria o simbolo de uma releitura inovadora das teses antropofdgicas e tropicalistas, o Manguebeat.

[37] Tal impressdao, ressalte-se, depende da profundidade de leitura de tais obras. Obviamente, o pensamento de Descartes € mais com-
plexo do que a sua imagem consagrada pelo senso comum.
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se pode extrair ensinamentos, mas que ndo deve servir de parametro
ou receitudrio universal.*®

A duvida metddica cartesiana, que nao deve ser confundida com o
ceticismo de Pirro, com o empirismo, muito menos com o niilismo existen-
cial, parte essencial de um plano para dar a todo o conhecimento humano
a “confiabilidade” da matematica, se apoia numa fabula, numa narragao.
“Narro, logo existo” (LEmiNski, 1998, p. 11). A progressiva, gradual, cons-
trucdo de um saber livre das paix6es passa por um ato eminentemente
performativo, “je m’énonce, je suis” (Nancy, 1979, p. 121), o “ego énoncant
lui-méme” (IpeM, ibid, p. 29). O eu ndo é uma substancia preexistente ao
pensar, uma esséncia,*® é um polo de identificacdo, o que resta no limite
extremo da duvida metddica e seria sua condigado de possibilidade.

Leminski parece ter identificado a “contradicdo”. Em Metaformose ha
uma reflexao desenvolvida em espiral sobre o assunto. Os mitos gregos sao
interpretados como fabulas que sdo ativadas para explicar um mundo em
constante transformacdo.* Uma explicacdo em devir, igualmente mutdvel,
sem centro e em constante expansao, tdo viva quanto o universo que pro-
cura decifrar, ao contrdrio do discurso, olhar de Medusa, ameagador, mas
tentador diante do peso da indeterminagdo: “Quem me dera uma mascara
para repousar meu rosto de todo esse vdo mudar” (LEMINSKI, 1998, p. 34-35).

A mascara,* essa pulsdo de morte, canto da sereia da razao, toque
de Midas. Mesmo vitima de zoopsias, mentismos e iluses dépticas di-
versas, Cartesius avanga “com uma mascara no rosto”, como afirmou de
modo enigmatico seu duplo histérico, e com lentes nas maos (pelo menos
numa delas, a outra ndo larga a erva). Atacado por “bichos, bichando”
(Ipem, ibid, p. 16), quer continuar pensando, mesmo que ndo compense
(Ipem, ibid); sustenta seus aparelhos dpticos, varias lentes entre o ser e
as coisas, os “aparatos para meus disparates” (p. 18), mas “esta lente

[38] “A mera resolucdo de se desfazer de todas as opinides antes aceitas como verdadeiras ndo é um exemplo que todos devem seguir”
(DESCARTES, 2007, p. 28).

[39] “[...] cela n’implique pas, en revanche, la visée d’une position et d’une valeur (ni d’essence, ni d’existence) de I'ego concu comme entité
autonome, antérieure et extérieure au cogito. Bien au contraire, c’est dans le cogito ou comme cogito qu’a lieu I'événement ou l'expérience
de I'énoncer d’ego” (Nancy, 1979, p. 29).

[40] “Né&o ha ser, tudo é mudanca, reverbérios, cambios perpétuos” (Leminski, 1998, p. 10).

[41] “Quem usa mascara descarece de espelho” (Leminski, 1998, p. 53), provavel referéncia ao mencionado, em epigrafe do Catatau,
“Larvatus prodeo”, em que Descartes, enigmaticamente barroco, afirma que “Como um ator pde a mascara para que nao se veja seu
rubor na face: da mesma forma eu, que vou subir ao teatro deste mundo onde eu ndo fui até aqui sendo espectador, apareco mascarado”
(Apud. MicLiong, 2001, p. 149-150).
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me veda vendo, me vela, me desvenda, me venda, me revela. Ver é uma
fabula” (p. 19). A “observiddo” (p. 62) do narrador, para retomar Alberto
Caeiro, verdadeira doenga dos olhos, nada apreende do outro, apenas lhe
devolve o reflexo narcisico deformado; em Brasilia, Descartes experimenta
o pesadelo de ver sua racionalidade atravessar uma Casa dos Espelhos.
Se ele resiste a ser “pensado”, o mundo diante de si, a extensao, tam-
bém ndo se deixa assimilar (segmentar, classificar, ordenar), nio lhe da
respostas, ndo se enquadra em sua ldgica, enfim, ndo aceita ser objeto,
impondo ao Eu um fracasso que redunda na autorreflexividade destrutiva,
masturbacdo mental infértil, do expectante narrador.

Da mesma forma que Occam, o monstro dos pesadelos de Peirce,*
nao representa, é o principio de indeterminagao da linguagem em Cata-
tau, sua figura é significativa também da faléncia da razdo nos trépicos.
O nome do “génio maligno”,** apesar da semelhanca fénica com nomes
de entidades da mitologia africana, foi assim batizado em referéncia ao
filésofo Guilherme de Ockham (1280-1347). Nominalista, o frade francis-
cano - resumindo barbaramente — apregoava que ha um fosso entre coisas
e nomes, entre realidade e linguagem, sendo necessario “navalhar” toda
a abstragdo do pensamento que ndo suportasse o crivo da experiéncia;
pelos sentidos a critica da razdo. As (ir)regulares apari¢des de Occam na
obra, apesar dos protestos de Cartesius, desconstroem os parcos fios de
l6gica presentes em sua fala, retira o lastro de qualquer ideia, condenan-
do-as a girar em falso na equivaléncia potencial das eternas hipéteses. A
causalidade é enterrada sob a sombra de uma palmeira, os nimeros nio
estdo nas coisas. Sem Artiscewski, sua esperada bussola, o mondlogo
é uma luta va para desfazer o né gérdio do real com céries que ameaga
Vrijburg, esfor¢o fadado a terminar sempre numa dizima peridédica.*

Simultaneamente a desconstrugdo do Eu, ocorre o influxo do outro,
as invasdes barbaras na consciéncia, a guerra de guerrilha dos toupinam-
baoults. No “caosmo” (Bapiou, 1997, p. 12) dos tropicos, os objetos ndo
apenas desrespeitam seu posto passivo na histdria do conhecimento,
como se projetam sobre o cambaleante sujeito, o pilham - “os assuntos

[42] Leminski suspeita ter criado “o primeiro personagem puramente semiotico” da ficgao brasileira, um monstro que € o proprio “principio
de incerteza e erro, o ‘malin génie’ da célebre teoria de René Descartes” (Leminski, 2011, p. 212).

[43] Génio maligno é uma metafora de Descartes sobre o Deus enganador, criador das ilusdées que impedem o homem de ascender
a verdade. “Um génio maligno impele seu rebanho de ovelhas negras, de pensamentos tortos nos campos do meu discernimento, é o
xisgaraviz, um azougue” (Leminski, 2011, p. 28).

[44] “Termina numa dizima periddica o problemaurucubaca!” (Leminski, 2011, p. 110).
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me mudam” (LEminski, 2011, p. 53). “Comporte-se como um espago des-
ses!” (p. 23). De nada adianta as lentes para manter a distancia, fragili-
zado por um cancer na maquina do entendimento, os pensamentos de
bicho, metamoérficos, acometem suas geometrias, apodrecem o pensar.
Bichos pensam Cartesius? O eu, o sujeito cartesiano, se ndo é abolido,
pelo menos é descentrado,** dessubstancializado, se torna mera posigdo
numa cadeia de significantes.

Em um texto em que a critica destaca a assimilacdo/apropriagdo de
vozes, esta relagdo entre o eu e o outro, “m’eu ausente” (p. 204), se desta-
ca nas mencdes aos rituais antropofagicos distribuidas ao longo da obra.

Por mais estranho que pareca, Catatau dialoga com um género
narrativo tradicional, a saber, o relato de viajantes. Cartesius pode ser
visto como um desventurado Marco Polo ou um Robinson Crusoé sem
um pingo da vocagdo empreendedora do confrade escocés, hipnotizado
que estd pela preguica. Desde as cartas de Américo Vespucio ou Pero
Vaz de Caminha até as reflexdes do estruturalista Claude Lévi-Strauss
em Tristes Tropicos, a tematica do choque de culturas, da dindmica das
relagdes entre o Eu e 0 Outro, o dilema entre pertencimento e alteridade*®
mantiveram uma ligagdo intima com a “descoberta” do Novo Mundo, ao
ponto de Oswald de Andrade afirmar que “sem ndés a Europa nao teria
sequer a sua pobre declaracdo dos direitos do homem” (ANDRADE, 1928).

Se Cartesius, ecoando o debate filoséfico-religioso acalorado do sé-
culo XVII entabulado, entre outros, por Bartolomeu de Las Casas e Padre
Antonio Vieira, se pergunta: “Indio pensa? Gé é gente?” (LEMINSK, 2011,
p. 39), do outro lado do rio, os nativos, como relata Eduardo Viveiros de
Castro, utilizando um avangado método empirico, testavam a existéncia
corpdrea dos homens brancos, tiravam a prova dos nove se eles eram
homens, espiritos ou deuses, langando seus corpos na dgua para ver
se mortos apodreceriam. Esses povos “sem crenga alguma, segundo as
aparéncias”, no falar eurocéntrico de Caminha, paginas em branco em
que se poderia “imprimir o cunho que quiserdes”, apds um contato mais
aproximado, mostraram os dentes, alguns literalmente, deixando claro
que as novas terras nao eram a ilha da fantasia que povoavam os sonhos
de dominio e riqueza dos homens que se langaram ao mar.

[45] “N&o consigo me concentrar, provavelmente porque ndo tenho centro” (Leminski, 2011, p. 136).

[46] “N&o escapamos do dilema: ou o etnégrafo adere as normas de seu grupo, e os outros sé podem lhe inspirar uma curiosidade pas-
sageira da qual a reprovacdo jamais estd ausente; ou é capaz de se entregar por inteiro a eles, e sua objetividade fica viciada porquanto,
querendo ou ndo, para se dar a todas as sociedades ele se negou pelo menos a uma” (Levi-Strauss, 1996, p. 363).
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A perplexidade de Vieira diante da cordial resisténcia dos indios
em assimilar os ensinamentos da fé cristd de modo definitivo,*” tdo si-
milar a incompreensao do narrador-protagonista de Catatau, reside na
incapacidade de enxergar no outro um pensamento, um modo particular
(pejorativamente classificado por Lévy-Bruhl de mentalidade primitiva ou
pré-légica) de conceber a realidade. A antropofagia, presente em varios
pontos da verborragia catatauesca, simboliza no grau mais radical, no ex-
tremo do confronto, no limiar da morte, o reconhecimento de outro modo
de relacionar-se com o mundo. Contra o pensamento substancialista, os
“fundamentos metafisicos do colonialismo”,*® se insurge um universo
regido pelo devir, em que a metamorfose — distinta daquela presente
na mitologia greco-romana — é a ténica, um continuo homem-natureza,
esperanca e ameaca. Tudo pode ser tudo, depende apenas do ponto
que se ocupa, da perspectiva.* Na mata, Cartesius se vé na situacdo do
acontecimento, diante da Esfinge: “decifra-me, ou te devoro”.

“Comment faut-il bien manger?” (DERRIDA, 2014). Questdo ética. A
presenca do outro no eu modifica inevitavelmente “as coisas do pensar”
(Leminski, 2011, p. 17). Uma metafisica do cogito confronta-se com uma
ontologia relacional em que nunca se sabe onde se estd, pois a invasao
também ndo se completa na obra, Cartesius nao abdica de suas lentes,
apesar de perceber sua inutilidade.

N3ao, esse pensamento nio, ainda credo num treco. Claro que ja ndo
creio no que penso, o olho emite uma lagrima faz seu ninho nos tor-
nozelos dos crocodilos beira Nilo. Duvido se existo, quem sou eu se

este tamandua existe? (Ipem, ibid, p. 20)

A forca do texto reside, em grande medida, em seu ritmo, na alternan-
cia entre pontos em que Occam desterritoriliza as certezas de Cartesius
e os momentos em que a sombra de René Descartes procura renascer

[47] Mencéo ao ensaio de Eduardo Viveiros de Castro, “O marmore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem” (2002, p. 181-264).

[48] “Lévi-Strauss propds com Raca e Historia - um livro de 1952, que as pessoas tratam assim meio en passant, mas que é importantis-
simo -, uma critica dos fundamentos metafisicos do colonialismo. Ele mostrou que ndo havia nenhuma razao para que a cultura ocidental
se considerasse superior. Ndo foi o primeiro a fazé-lo, mas ele o faz, nesse livro, de maneira especialmente sintética, eloquente. Raca e
Histdria é uma das pré-condicdes, no meu entender, para 0 que vai se seguir anos mais tarde: a critica dos fundamentos colonialistas da
metafisica” (Castro, 2012, p. 255).

[49] “E esse o fundamento do perspectivismo. Este ndo significa uma dependéncia em face de um sujeito definido previamente: ao
contrdrio, sera sujeito aquele que vier ao ponto de vista, ou sobretudo aquele que se instalar no ponto de vista” (DELEUZE, 1991, p. 36).
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das cinzas e juntar os fragmentos de l6gica ainda remanescentes. Entre
pensamento e voz — “Ofereco o pensamento e s6 ouvem a voz? (IpeM, ibid,
p. 84) —, o sujeito se torna a fimbria que separa o dentro e o fora, afalae a
escuta, uma fronteira, tabique ou uma cadmara de ressonancia,* timpano:

[...] talvez seja isso o que sinto, que ha um la-fora e um la-dentro e eu
no meio, talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em dois,
de um lado o de fora, de outro o de dentro, isso pode ser fino como uma
lamina, ndo sou nem de um lado nem de outro, estou no meio, sou o
tabique, tenho duas faces e ndo tenho espessura, e talvez seja isso que
sinto, eu me sinto vibrar, sou o timpano, de um lado esta o cranio, de ou-

tro 0o mundo, eu ndo sou de um nem do outro [...] (BECKETT, 1989, p. 104)

A distorcao provocada pelo calor nas imagens desmente a geometria
euclidiana (Leminski, 2011, p. 140). O circulo, com seu lado de dentro e
lado de fora bem delimitados, separados, sofre uma torcdo, uma dobra,
e se torna uma banda de Moebius, em que, sem aboli-lo, o limite entre
dentro-fora, sujeito-objeto, pensamento-linguagem, teoria-agdo, se torna
instavel e, por outro lado, potencialmente produtivo. Pois, se a duvida
em tal estdgio ja ndo tem nada de metdédica, a inquietagdo, a angustia,**
a admiracédo, a surpresa, sempre foi o motor de todo verdadeiro pensar,
algo afirmado até pelo “catalogador” Aristételes e por Descartes. Entao:
“Desconhece-te a ti mesmo, estranhai-vos” (LEmiNski, 2011, p. 94).

IV - O REAL CHEIO DE CARIES

Nas primeiras linhas do conto “Descartes com lentes”, o narrador
menciona o “mar e os passaros do Brasil”. No romance, Brasil surge lati-
nizado, Brasilia. Talvez relacionada com o fetiche no latim de Cartesius,
visto como tdbua de salvagdo no naufragio representado pela Babel tropical,
comentado anteriormente, a mudanca também pode remeter a outras refle-
x0es. A homonimia com o nome da capital federal, sede — centralizadora
e isolada — do poder politico no pais, arrojada nas formas para ocupantes
“patifes” (Ipem, ibid, p. 159), mesmo se tratando de um texto sobre aconte-

[50] Mencao & obra A escuta, de Jean-Luc Nancy.

[51] “Toda metafisica é a angustia do corpo” - Emil Cioran (Apud. CARVALHO, 2013, p. 190).
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cimentos que, ficcionalmente, ocorreram durante a colonizagdo, desperta
no leitor a suspeita de que o texto apresenta temporalidades multiplas, que
se estd a léguas do romance histérico, como os anacronismos comentados
anteriormente vem a corroborar ao longo da leitura.

O tempo da narragao é século XVII, um periodo de bastante indefinicédo
na historia colonial brasileira, em que nio se sabia ao certo a quem caberia a
honra de usar o chicote (portugueses, espanhéis, franceses, holandeses...),
por assim dizer. Mais especificamente, abrange alguns anos, provavelmente
os finais, da ocupagdo holandesa de trechos do litoral nordestino, contan-
do a invasdo de Salvador, de 1624 a 1654. Retornar ao passado do Brasil
Colonia,*? a degluticdo do Bispo Sardinha, ao pasmo de Hans Staden, aos
primeiros passos dados pelo Brasil, muito antes de se pensar como nagao,
foi algo comum na literatura produzida no periodo ditatorial (1964-1985).
Seguindo uma inclinag¢do dos escritores brasileiros, por vezes imposta como
quase obrigacao, de pensar a nagdo e participar do esforgo coletivo de
construcgdo (as vezes com contribuicdes criticas, outras apenas irmanados
com as esferas de poder) do mito, esse “nada que é tudo”, da identidade
nacional, ndo apenas a existéncia da censura do Regime Civil-Militar, im-
pedindo®? a abordagem direta das questdes sociopoliticas contemporaneas,
motivou a recuperacdo alegoérica do passado colonial presente em obras
como Calabar: o elogio da trai¢éo, de Chico Buarque, A casa de vidro, de
Ivan Angelo, Reflexos do Baile, de Antdnio Callado etc. O desejo de retroa-
gir aos primeiros passos de uma trajetdria que levou o pais ao abismo do
autoritarismo vigente, as suas raizes, numa concepg¢do de histéria linear e
causal, explica a presenca desta estratégia nas producdes literdrias dos anos
1970. Catatau dialoga, em certa medida, com essa tendéncia, no entanto,
em falsete, elaborando um contracanto, destoando no coro de seus pares
literarios pelo proprio modo de conceber o que seja uma alegoria.

Apesar de Catatau ser tida como proveniente de uma vanguarda
alienada, nos esquemas categoriais limitados em que se pauta a vida cul-
tural, as lutas por hegemonia no campo, o que desfavorece estudos sobre
este aspecto da obra, ha estudos que destacam o modo como a escrita
leminskiana, tecida durante os chamados anos de chumbo da ditadura
brasileira, se articula com o pesadelo da histéria. Seja em um texto em

[52] Ressalte-se que o discurso anti-imperialista da esquerda e o préprio discurso nacionalista dos governos militares tiveram como
cavalo de batalha, de modos diversos, a tépica da tdo sonhada independéncia econdmica e cultural.

[53] A censura as producoes literarias foi desenvolvida de modo bastante aleatério se comparada a vigilancia cerrada a outras manifes-
tacoes culturais.
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muitos pontos critico ao projeto catatauesco como a tese Catatau: litera-
tura de obstrugdo num pais bloqueado, de Claudio Roberto Sousa, em que
a obra € vista como o canto do cisne das vanguardas, contraditério e mal
realizado, um projeto fracassado do qual o préprio “bandido que sabia
latim” iria se afastar em suas posteriores produgdes,* seja em textos
como “Catatau: o estandarte da insubordinac¢édo”, de Paulo de Toledo, ou
a tese de Carlos Augusto Novais, As trapagas de Occam, mais receptivos
ao experimentalismo radical de Leminski, € comum apontar que a relagdo
com o contexto sociopolitico se estabelece de forma distinta do usual na
literatura brasileira desenvolvida entao.

A alegoria muitas vezes serviu apenas como um disfarce para a litera-
tura representacional, naturalista,** documental, dominante nas produgdes
em prosa do periodo. O “alibi”: as circunstancias, o papel de substituir
vozes amordacadas. Justificavel ou ndo, crenca ingénua, ou, pior, crenca
no poder de ser a voz do outro, o certo é que os textos circulavam cédigos
cifrados de conhecimento publico, pois todo mundo (inclusive o censor),
sabia que A =B. A alegoria raramente provocava rupturas formais na nar-
rativa ou alteragdes significativas no horizonte de expectativas dos cria-
dores e dos consumidores de tais obras, ndo promovia mudanca, apenas
reconhecimento. Na alegoria barroca de Leminski, A pode ser B, pode ndo
ser, como pode ser C, D, E... Por isso, principalmente ao se tratar de um
texto como Catatau, é preciso tomar cuidado ao criar pontes entre o texto e
a circunstancia histérica em que foi concebido, pois o polaco ndo apontava
suas lentes para as espumas e sim para o mar®®. Contudo, desconsiderar

[54] Agora que sdo elas, romance de 1984, apesar de igualmente nao dar o braco a torcer a literatura naturalista, € uma pulp fiction perto
da prosa obscura de Catatau.

[55] “O discurso jorno/naturalista é o discurso do Poder” (Leminski, 1997, p. 46).

[56] Sobre o modo de pensar a relacdo entre estética e politica aqui proposta, vale a pena retomar a epigrafe de Claro Enigma, de Carlos
Drummond, contextualizada: “Voici un autre trait (rare, je pense) de mon signalement. “Les événements m’ennuient”. On me dit Quelle
époque intéressante. Et je réponds Les événements sont I'écume des choses. Mais c’est la mer qui m’intéresse. C’est dans la mer que I'on
péche, c’est sur elle que I'on navigue, c’est en elle que I'on plonge. Mais I'écume? Les événements sont des “effets”. Ils sont des produits
de sensibilité, brusques précipitations ou simplifications, qui signalent le commencement ou la fin de quelque durée instituée et ils ne sont
ou que des accidents d’une fois, de quoi I'on ne peut rien tirer ou que des conséquences, dont le principal intérét est dans leur préparation
ou dans leurs suites. L’histoire ne peut guere noter que des “événements”. Mais réduisez un homme aux faits les plus saillants et les plus
faciles a percevoir et a définir sa naissance, ses quelques aventures, ses (?) et vous perdrez de vue la texture de sa vie. Réduire une vie a un
“résumé”. C’est tout le contraire qui pourvait valoir quelque chose. Ainsi le “trés beau vers” est un événement dans un poéme mais il faut
avouer qu'il tend a détruire ce poéme, sa valeur le rend isolable. Il est une fleur que I'on détache de la plante, et dont se pare la mémoire.
Un godt trés raffiné pourrait donc condamner ces beautés trop jalouses de leur puissance singuliere et suggérer de s’en priver quand elles
viennent se donner. Ce renoncement vaudrait une étrange force d’dme” (VALERy, 1960, p. 1509-1510).
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a existéncia de tal relagdo, encarar a obra como um jogo de linguagem abso-
lutamente auténomo (como se a linguagem nao fizesse parte do jogo como
um todo), é castrar um campo de possibilidades de significagdes essencial.

N3ao é a intengdo neste espago empreender um levantamento dos
elementos presentes no fluxo verbal de Cartesius que remetem as circuns-
tancias politicas, sociais, culturais e comportamentais contemporaneas a
sua escrita. Mas é possivel entrever na bruma das reflexdes obsessivas do
narrador alguns tracos. O primeiro é o préprio modo carnavalesco a que se
refere ao dominio militar holandés no litoral pernambucano. Caracterizado
como um estado policial, militarizado, a empresa dos holandeses ndo mede
esforgos para impor sua ordem nos trépicos, mesmo sendo assolada por
ataques de indios, espanhdis e portugueses. Derrotados nas batalhas de
Guararapes (1648-1649), momentos decisivos na histéria brasileira,*” a
“crénica” de uma morte anunciada do empreendimento militar-comercial
da Companhia das Indias Ocidentais é satirizada ao ponto do “riso-sério”
respingar no projeto de modernizagdo conservadora encampado pelos mi-
litares e seus apoiadores, imposto violentamente, mas igualmente fadado
ao fracassso: “Um dia isto serd apenas capitulo na histéria da repressdo
escrita numa catacumba das cidades futuras por netos, de renato nao feitos,
recebendo todo esse eco” (LEminski, 2011, p. 130).

“Quando formos embora, o cdncer de Brasilia engolira tudo ou o nu-
cleo de ordem da geometria dessas jaulas prevalecera aqui? Troia caird,
caiu Vrijburg. O real cheio de caries vem ai” (p. 37). A profética visdo da
queda da torre de Vrijburg, onde sabios procuram esquadrinhar alguns dos
despautérios dos tropicos, quando deveriam colocar “o Brasil inteiro num
alfinete” (p. 35), ndo impede que o texto seja atravessado pelo léxico da
violéncia do poder.® A longa histéria da dominagédo, seu esforco por impor
a férceps sua visdo de mundo, anulando outras, seja via catequizagao/pro-
paganda, seja via exterminio/repressio, ecoa nas reflexdes descoordenadas
de Cartesius. Sem em momento algum ser explicitamente mencionado,* o
autoritarismo burocratico e legalista da ditadura brasileira e seu discurso

[57] “Se o Brasil fosse holandés, ninguém mais entendia batavina” (Leminski, 2011, p. 90).
[58] Ha mencoes a interrogatodrios, confissdes arrancadas, torturas, massacres, afogamentos, até ao pau de arara.

[59] Importante ressalvar que no discurso obsessivo, por vezes paranoico, de Cartesius, ndo € facil distinguir o que seria uma descricdo
da realidade exterior ou o relato de uma acdo presenciada do que é mero simbolo utilizado por sua mente para continuar esmiucando
suas duvidas caoticas. Se, por exemplo, em determinado trecho estd “narrando” um ato de violéncia de uma guerra que se desenrola
a sua frente ou se continua refletindo sobre sua crise existencial, apenas usando imagens bélicas; normalmente, ocorre as duas coisas
paralelamente, somadas a uma terceira, a relacdo com o presente da enunciacdo do autor-implicito da obra.
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racional, positivista, progressista, sua (auto)defesa de servir a nagdo ao
impor-lhe uma “paz mongdlica”,®® um Estado sem politica, em que vige
a anomia da lei,®* sdo corroidos em suas bases pela linguagem pluris-
significante do texto e por uma ontologia varidvel que desestabiliza os
fundamentos de tal ordem totalitaria.

Outro elemento das décadas de 1960/1970 que perambula pelo texto
anacronico de Cartesius é a revolugdo contracultural. Faceta da obra de
Paulo Leminski mais associada pelos comentadores a sua produgdo poética
posterior ao calhamaco de 1975, apesar da simultaneidade da escrita dele
e de muitos poemas publicados depois, desde o titulo da obra - oriundo da
vida boémia curitibana, ideia que surgiu enquanto arrastava o dionisiaco
Occam para tomar “umas e muitas” nos bares de Curitiba e sempre es-
cutava perguntas a respeito daquele catatau que levava debaixo do braco
— se vé aspectos da rebeldia comportamental (e politica) visitando o z6o
de Mauritstadt. Na antagonista principal das lentes, a erva — “riamba,
pemba, gingongd, chibaba, jereré, monofa, charula, ou pango, tabaqueagédo
de toupinambaoults, gés e negros minas” (Ipem, ibid, p. 17) —, com todo o
discurso hippierelacionado ao uso de alucinégenos na época (uma chave
para abrir as portas da percepcgdo), se encontra a referéncia de maior des-
taque a esse universo de questoes contemporaneas a escrita. No entanto,
na “ego trip” (p. 216) do narrador, ha outros tragos da revolugdo molecular
empreendida pela juventude do maio de 1968.

Alguns embates caros ao pensar ininterrupto do protagonista pos-
suem estreita relagdo com questées efervescentes no periodo. A disputa
entre falar e fazer,®? pensar e agir, por exemplo. A postura anti-intelec-
tual,®® anti-académica,®* até anti-artistica (contra uma certa arte institu-
cionalizada), irracionalista que marcou os movimentos contraculturais

[60] “[..]as béncaos da paz mongdlica. Uma que outra aldeia incendiada, sim: rebeldes... Uma que outra donzela estuprada? Concedo.

Tudo, porém, porque herdis ha muito afastados da sua base desenvolvem desejos cuja urgéncia vaginas destrogadas ndo deixam margem

para duvidas. Que importam algumas ldgrimas, mesmo que milhares, se geracdes sem computo desfrutardo dos invejaveis melhoramentos

do dominio mongdlico?” (Leminski, 2011, p. 182).

[61] SAFLATE, Vladimir. Cinismo e faléncia da critica. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p. 17. Referéncia a razdo cinica, a paradoxal dupla

normatividade do sujeito dentro de um sistema que subsiste apesar de seu esgotamento, que vigora, mas ndo significa. O capital “ndo

precisa de crenca” (Deleuze).

[62] “Saber bem para ndo fazer” (Leminski, 2011, p. 74). “Quem sabe o que faz, ndo olha o que faz” (p. 75).

[63] “Pensar muito da sifilis” (Leminski, 2011, p. 55).

[64] “O que se pode dizer da arte nada tem que ver com ela” (Leminski, 2011, p. 54).
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perpassa a concepgdo do ato de escrita subjacente a obra, pois ele ndo
visa produzir um objeto, um bem de consumo, e sim deseja ser um ato
e provocar atos. Quase performance. O rompimento da fronteira entre
vida e arte, corpo e linguagem, consagrada em seus versos “vai vir o dia/
quando tudo que eu diga/seja poesia” (Ipem, 2013, p. 77), configura-se, por
exemplo, nas reflexdes sobre esgrima e danca, artes nas quais o corpo,
a natureza, enfim, a vida, ndo é vista como objeto exterior a ser repre-
sentado, interpretado pelo pensamento do sujeito dela distanciado. Essa
concepcdo tradicional de arte, baseada na crenga de um sujeito auténomo,
que mantém posic¢des fixas, confortaveis, para os criadores e usufruidores
dos objetos artisticos, vira “cinza deste fio de ervas” (Ibem, 2011, p. 208),
fumaga, ao se deparar com um texto provocador como Catatau.
Contudo, como apontado anteriormente, os trépicos de Leminski ndo
sdo tao solares assim. Na pesada década de 1970, “the dream is over”, o
Flower Power se deparava com as imagens da carnificina promovida no
Vietna e com o capitalismo tornando o desleixo de suas vestimentas, as
chaves para abrir a mente e liberdade sexual em moda, comércio e para-
digma de felicidade (Goze!); no Brasil, a década foi iniciada em 1968, com
0 “baixo-astral”®® do Al-5, a repressao radicalizada pelo governo Médici,
parte da esquerda abragando a suicida luta armada. Apenas duas cores
“permitidas”, os coloridos baianos foram gentilmente convidados a visitar
Portobello Road e “os gramados verdes campos de 14” e Torquato, um dos
simbolos da postura contracultural (“um poeta nao se faz com versos”)
nado suportou a pressao e seguiu sua “sina de menino infeliz”. O polaco,
apesar de louco paca, costumeiramente encontrado em situagdo idéntica
a de Artiscewski, demonstra ciéncia dos limites da postura contracultural.
Nao é apenas sua formacao no seio da poesia concreta que o faz ter um
pé atrds em relagdo a poesia marginal, por exemplo, que em seus piores
momentos (vide Charles) traduziu o rompimento com a literatura canénica
em adocdo de uma ingénua espontaneidade,®® informe e irrefletida. Se a
poesia participante, a prosa representacional, a literatura confessional ou
de dentincia se expunham ao risco de reproduzir apenas ideologias pree-
xistentes, limitando o campo do pensar e do agir, a aparente liberdade total
do “poemdo” continha a armadilha de desfibrar a arte ao ponto de nivela-la

[65] “Podem ficar com a realidade/esse baixo-astral/em que tudo entra pelo cano//eu quero viver de verdade/eu fico com o cinema
americano” (Leminski, 2013, p. 200).

[66] “De alguma forma, senti que ndo havia mais lugar para o bardo ingénuo e ‘puro’: o bardo ‘puro’ seria apenas a vitima passiva, o
inocente util de algum automatismo, desses que Pavlov explica... o mero continuador de uma rotina litero-hipnotica” (Leminski, 1997, p. 13).
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aos demais “discursos englobantes” (Foucaurr, 1979, p. 171) correntes na
sociedade, ao desprové-la da mediagao da forma (ndo entendida como
férma, mas como organizagdo da subjetividade pela/na linguagem), per-
dendo seu potencial de criar divergéncia, desvio, fraturas nesses discursos.

Catatau, posicionado na intersec¢do de duas normatividades radi-
calmente distintas, € um libelo — sem panfleto — contra a “palavra tira-
nica”,®” seja a apossada pelas instancias do poder e adjacéncias, seja
a utilizada pelos seus adversarios tradicionais, mas que com o mesmo
compartilham a crencga no “proregresso (LEminsk, 2011, p. 98)” e na ordem
da fila indiana, além de gosto semelhante por sectarismos. Delineando
bordas, jogando na relagdo contenciosa (e ndo consensual) entre visivel
e invisivel, dito e ndo dito, tentando brechas para o advento da (rara)
politica real, aquela que ndo é sinénimo de policia,®® esse texto aberto,
plurissignificante, polimorfo, busca resistir a violéncia do simbdlico, a
razdo e seu potencial destrutivo, disposta a “matar para garantir o mé-
todo” (p. 42) e abrir novos espagos, novos corpos, novas perspectivas.

Como graficamente expGe em carta a Régis Bonvicino, Leminski
acreditava num principio de expansdo/mutag¢do andrquico. Enquanto
representa cada um seguindo sua linha reta (dogmaticos, partidarios,
bitolados, limitados), “nds” é uma explosdo para todas as dire¢Ges, aberta
a todas as possibilidades. A liberdade da linguagem promovendo uma
politica, “uma politica profunda, que € critica da propria politica, enquan-
to modo limitado de ver a vida” (Ipem, 1997, p. 78).

V - (IN)CONCLUSOES - HIPOTESES

“Eu comento hipdteses. Trabalho com hipdteses. Fabrico hipoteses.
Fagamos uma hipétese, por exemplo, este livro”.
(Leminski, 2011, p. 60)

Linguagem que promove o divorcio litigioso entre som e sentido,
pensamento pendular entre o cartesianismo e a metafisica canibal, fora e
dentro do fluxo histérico, Catatau é o livro-hipétese por exceléncia. Nele

[67] “[..]a palavra é tiranica, é o instrumento das leis. Onde a palavra chega, ja chega botando ordem [...] Bem mais democréaticas sdo
a vida, as coisas e as obras de arte” (Leminski, 1992, p. 18).

[68] Reflexdes relacionadas com aspectos da obra do fildésofo francés Jacques Ranciére expostos em livros como O desentendimento, A
partilha do sensivel, Politicas da escrita, O mestre ignorante etc.
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estética, filosofia e politica compartilham, sem relagcdo de dependéncia
ou anterioridade, um mesmo gosto pelo risco (poesia é risco). Nao é
preciso se debrucar sobre suas cartas ou seus “anseios cripticos” para
observar como sua concepgdo de arte e politica é uma mistura de Trétski
e Maiakovski,® uma indissoluvel ligagdo entre estética e ética.

A revolugdo das formas € a tnica forma de revolugao possivel, pois a
forma ndo é uma casca do real, o real ndo é,”° o inico “acesso” ao real sdo
as fissuras na casca, o abalo dos significantes, pontos de desestabiliza-
¢do. A poesia - e, em sentido lato, Catatau se aproxima mais dela do que
da “prosa do mundo” —, esse “inutensilio” (LEMINSKI, 1997, p. 78), € uma
madquina de produzir diferenca, criar indeterminacées. “Poesia é impro-
priedade” (Nancy, 2015). Poesia é transformacédo. Metafora. Metamorfose.

O soliloquio de Cartesius ndo é obra de um louco (“nédo louco, ape-
nas tonto”), ndo estéa fora da realidade (caso isso fosse possivel), ndo é
puro experimento linguistico ou reflexdo abstrata. Dentro, sem sair ou
substituir, a literatura, discurso sem lastro, déitico radical, por seu defeito
de nascenca, palavra 6rfa, sua posigdo parotépica — nem sempre explo-
rada — possui a permissdo para provocar desvios, deslocamentos, criar
contextos.”* Sobredeterminando as palavras, as mesmas velhas palavras
da tribo (no caso em pauta, misturando-as, deformando-as um pouco...), 0
poeta procura produzir abalos sismicos que criem rachaduras nas placas
tectonicas, talvez até desloque-as, mesmo sem ter o controle pleno sobre
o processo, dependente de sua contraparte, seu duplo, o leitor.

Timpano, borda, o texto de Leminski ndo se empedra, ndo se fixa,
“ndo embolora”,”? mantém seu ritmo oscilante até a ultima frase, por
sinal, uma interrogagdo, é um estar interessante (ndo ser) e fronteirigo.
Fronteira: para os gregos, lugar onde algo comeca a se fazer presente;
para os indios, local do acontecimento, do embate de perspectivas no
meio da mata. Esfinge. Ao se tornar estrangeiro em sua prépria lingua,
torcer a lingua, fazer um gesto fundador,” ndo um reflexo, Catatau opta

[69] Trotski: “A arte sé pode ser o grande aliado da revolucdo na medida em que permanece fiel a si mesma”. Maiakovski: “Sem forma

revolucionaria nao ha arte revolucionaria”.

[70] “Ele ndo é uma coisa externa que resista a se deixar apanhar na rede simbdlica, mas as fissuras dentro dessa propria rede simbdlica”

(Zizek, 2010, p. 97).

[71] “Lanco uma hipdtese, uma pergunta eclipsada por uma resposta. Crio contextos. Faco parte do que eu fago” (Leminski, 2011, p. 60).

[72] “Quem vai embora, ndo embolora” (Leminski, 2011, p. 141).

[73] “A palavra é um gesto fundador” (Leminski, 1997, p. 74).
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pelo devir e seu incalculavel: “sé o impossivel é vidvel” (LEmiNskI, 2011,
p. 61). Ao adentrar na ininteligibilidade, assume o risco, abdica da pro-
ducgdo de um objeto belo, apto a fruicdo passiva, aos enquadramentos
nos escaninhos politicos e estéticos, para promover uma intervengao,
uma incisdo, um ato que exige respostas, nem que seja o siléncio da
absoluta incompreensao.

Instaurando uma cena conflitual, o desentendimento promovido
pelo corte radical na linguagem, o “relato” de Renatus Cartesius para
ser “digerivel” exige do leitor um abandono de suas expectativas similar
a traumatica experiéncia vivida pelo narrador-protagonista e, principal-
mente, uma efetiva participacdo na construgdo do(s) sentido(s) do texto,
uma atividade criadora que, potencialmente, pode proporcionar novos
modos de subjetivacdo, diferentes perspectivas, novos espacos politicos.

Um dos raros textos em prosa que aparentam (mera aparéncia) ser
tdo dificil de ler quanto de escrever, Catatau, de suas primeiras linhas,
até em sua epigrafe, que de modo inusitado é extraida do préprio texto,
pergunta ao leitor insistentemente “trouxeste a chave?” No entanto, aqui
ndo se trata de uma chave da alegoria, o segredo que tornara o obscuro
claro. Nao hé sentidos ocultos, o 6bvio é o enigma no mundo regido por
Occam. Para o peregrino leitor que atravessa as paginas numa leitura
dolorosa até a consumacao,’® ndo cabe a atitude de passividade, ser
espectador viajando no barco da linguagem codificada, empedrada,
Narciso preso a propria imagem, lendo sempre a “mesma voz”,”® em
tudo escutando Eco. Para atravessar o sertdo quase sem veredas de Le-
minski é necessario ousar ser leitor-poeta, no minimo, um “cocriador”,
assumir o risco de perder suas certezas e até suas duvidas prediletas
para ouvir o que nao esta dito,”® a palavra muda, delirar.”” “Ler pelo nao,
além da letra/[...] Desler, tresler, contraler” (LEmiNski, 2013, p. 223).78

[74] “Et quasi peregrinos per plaginas pertransire usque consumatio doloris legendi!” (Leminski, 2011, p. 167).
[75] “La vamos nds/lendo sempre/a mesma voz.” (Leminski, 2013, p. 363).
[76] A “verdade existe por si mesma; ela é o que é e ndo o que é dito” (Rancitre, 2007, p. 88), reflexdo sobre o processo de emancipacao.

[771 Comentando aspectos da obra de Oswald de Andrade, Gonzalo Aguilar explica a etimologia do verbo delirar: “Desviar-se, o sea
delirar, que etimoldgicamente significa eso. apartarse del caminho, de las huellas convencionales. Leer es errar em todas sus acepciones:
no acertar, divagar, andar perdido.” (AcuiLAr, 2010, p. 28).

[78] “Ler pelo ndo, quem me dera!/Em cada auséncia, sentir o cheiro forte/do corpo que se foi,/a coisa que se espera./Ler pelo ndo, além
da letra,/ver em cada rima vera, a prima pedra,/onde a forma perdida/procura seus etcéteras./Desler, tresler, contraler,/enlear-se nos ritmos
da matéria/, no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora,/navegar em direcdo as indias e descobrir a América.”
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Seria este um dos significados possiveis do desafio final da obra:
“Vai me ler com outros olhos ou com os olhos do outro?” (Ipem, 2011,
p. 208). Hipotese. I

KLEBER PEREIRA DOS SANTOS - Doutorando e Mestre em Teoria Literaria e
Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo.
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