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LAVA
Matéria liquida lançada pelos vulcões. 
Torrente, enxurrada, curso.
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[1] Comentário de Mladen Dolar sobre as múltiplas leituras suscitadas pelo poema nonsense “Jabberwocky” de Lewis Carroll 

(DOLAR, 2006, p. 149).
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INTRODUÇÃO – “METAMORFEROZES” EM VERZUYMT BRASILIEN2

A 
citação de Ovídio “ ” ou, na menos 

“barbarus hic ego sum quia intellegor ulli”,3 surge logo nas primei-

ras linhas de Catatau, o romance-ideia de Paulo Leminski, publicado em 

1975. “Aqui o bárbaro sou eu, porque não sou entendido por ninguém”.4 

Estes dísticos de Ovídio, inspirados por um exílio5 real do poeta latino 

-

LEMINSKI, 2011, 

IDEM

6 o sentido trans-

muta-se, a incompreensão, que era do outro, passa a ser do enunciador, 

o conto-embrião e o desmesurado discurso de Catatau se apresenta. 

O esperançoso protagonista do conto, que presume “morrer à sombra 

de meus castelos e esferas armilares”, passa a ser “lá morituro” (IDEM, 

ibid, p. 15). Um bárbaro numa terra estrangeira hostil, com a mente e as 

retinas dilatadas pelo calor (e pela erva), eis em que se transforma o pai 

do racionalismo moderno.

[2] “Metamorferozes”: palavra-valise presente em Catatau: um romance-ideia (LEMINSKI, 2011, p. 203). Neste trabalho, a priori, as citações 

da obra serão provenientes dessa edição. Verzuymt Brasilien, segundo nota de Leminski, é “Brasil perdido”, em holandês seiscentista.

[3] Em Catatau, p. 15. No conto, p. 03. A edição do conto que será utilizada neste trabalho é: LEMINSKI, Paulo. Descartes com lentes (conto). 

Curitiba: Col. Buquinista – Fundação Cultural de Curitiba, 1993.

[4] Ovídio. Tristes. 5, 10, 37. Tradução de Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho. CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de. Metamorfoses 

em tradução. São Paulo: USP, 2010, p. 31 (Pós-doutoramento).

[5] Exílio, essa expressão ambivalente da vida nua, da condição de excluída e soberana do bando, segundo Agamben, no quadrante 

histórico de escrita da obra, possuía uma carga semântica bem específica por causa da conjuntura sociopolítica da América Latina, que, 

sem tematização referencial, se faz presente nas páginas de Catatau. Interessante também notar que o exílio não é uma especialidade só 

de Cartesius, sendo um paradigma da literatura brasileira desde os primeiros cronistas até ao poema parodiado ao infinito “Canção do 

Exílio”, de Gonçalves Dias. Algo que evidencia, talvez, uma posição do intelectual/artista brasileiro quase tão estrangeira e perplexa em 

seu próprio país quanto Descartes lançado aos trópicos?

[6] Observação: na primeira edição a obra não traz classificação de gênero, sendo a classificação alternativa romance-ideia, que remete 

à estratégia semelhante de Mário de Andrade ao dizer que Macunaíma era uma rapsódia, uma das concessões ao leitor da segunda edição, 

menos fiel a Repugnatio benevolentiae que se comentará ao longo deste texto.
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Ovídio, autor de Metamorfoses, não comparece no texto montagem, 

bricolagem, de Leminski apenas por meio dos mencionados versos7. A 

mitologia greco-latina aporta no litoral pernambucano junto com Cartesius, 

preguiças convivem no solilóquio do protagonista com Medeia, Sísifo, Eco, 

o princípio de expansão e a eterna troca de tudo em tudo, também norte 

construtivo da passagem do conto para o texto do romance, a dilatação/

deformação das coisas nesta terra em que “a justa razão […] delira”,8 re-

percute, de certo modo, a lógica de transubstanciação9 presente em boa 

parte dos relatos mitológicos da Grécia Antiga. 

Crítica radical via forma ao princípio de identidade, desestabilização 

pela linguagem do sujeito autônomo e, consequentemente, da razão carte-

siana, erigida sobre a certeza (fé?) na existência pelo pensamento (“Cogito 

ergo sum

que insiste em desfocar suas lentes, embaça o mundo em que gostaria 

romance, seu artefato, sua artilharia, sua razão-poder, “não compensa”10, 

gira em falso, alavanca sobre “ponto pênsil”11, nesta terra movediça, em 

que até os seres são, aos seus olhos europeus, absurdos, desmesurados, 

inverossímeis e mutantes, abortos da natura desvairada. Condenado a 

Sísifo, enuncia um discurso circular, obsessivo, ininterrupto, onde todo 

[7] Leminski, ex-seminarista, tinha especial apreço pelas línguas e culturas da Antiguidade Clássica. Nos anos 1980, o que era para ser um 

ensaio sobre Metamorfoses, de Ovídio, deu origem a um de seus textos em prosa mais próximos à escrita inventiva e ao universo de reflexões 

de Catatau, Metaformose. Uma viagem pelo imaginário grego. O título, por sua vez, remete a um poema de sua fase concretista, mostrando 

que a tópica da mutação, o questionamento da identidade e questões afim perseguiram o autor curitibano ao longo de toda sua carreira. 

[8] “Este mundo é o lugar do desvario, a justa razão aqui delira” (LEMINSKI, 2011, p. 19). 

[9] Em Ovídio, há a mudança de estados sem alteração das substâncias, formas mudam mantendo a essência. Em Catatau, seme-

lhante ao que ocorre na metafísica canibal, é possível pensar numa permanência de formas num universo regido pela ressignificação 

contínua de acordo com uma lógica relacional, perspectiva. Pensa-se aqui nos devires-animais dos indígenas, segundo Viveiros de 

Castro. Hipótese a aprofundar.

[10] “O labor de pensar onera e não me compensa […]” (LEMINSKI, 2011, p. 28).

[11] “[…] quem de nós porém sustenta potência sobre ponto pênsil?” (LEMINKSI, 2011, p. 134).
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ao desejo de ceder simplesmente aos olhos de Medusa do aí12, todo 

poderoso ser inútil que, em sua zoopsia, parece se mover sem se mexer 

apodrece a dentição da cultura ocidental por ele representada e questiona, 

por tabela, a atual civilização sobre tal base assentada, os monstros que 

a razão desperta produziu.13

II – A FALA QUE FERMENTA

Para uma obra “ilegível”, Catatau até que possui uma fortuna críti-

ca razoável se comparada a outras produções da chamada, por falta de 

sociopolítica do período de sua tessitura já foram sobejamente esmiu-

çados em textos críticos, alguns datados da época de seu publicitário14 

lançamento, ou trabalhos acadêmicos, alguns recentíssimos. Até pelo 

teor das pistas deixadas pelo próprio autor na segunda edição, quando 

resolve “ministrar clareiras”,15 poucas, para não deixar o leitor a ver 

-

cia, que ocupa um único parágrafo ao longo de mais de duzentas pági-

nas, a ênfase em destacar a proximidade com a prosa joyceana, radical, 

dessa obra, talvez o último exemplar de peso da chamado “romance de 

invenção” por essas bandas da América Latina. 

[12] Nome tupi, onomatopaico, do bicho-preguiça. A homofonia com o advérbio é explorada fartamente no texto. Por sinal, o uso de 

dêiticos, sem referência clara, é estratégia textual privilegiada num projeto em que a desorientação é a meta.

[13]  “Será exagerado dizer que no inconsciente há necessariamente menos crueldade e terror – e de outro tipo – que na consciência de um 

herdeiro, de um militar, de um chefe de Estado? O inconsciente tem os seus horrores, mas esses horrores não são antropomórficos. Aquilo 

que engendra os monstros não é o sono da razão, mas a racionalidade vigilante e cheia de insônias”. (DELEUZE & GUATTARI, 1972, p. 117).

[14] A distribuição qualitativa dos mil exemplares da primeira edição, ou seja, a sábia ideia de enviar a obra para formadores de opinião, 

pares das letras interessados e artistas, reforçou a aura em torno da obra existente desde os primeiros anos de sua composição (em 1969 

havia publicado trechos dela no Jornal do Escritor). De certo modo, se a publicação “por conta” tem pontos de contato com o procedi-

mento da Geração Mimeógrafo, o cuidado da edição, a publicidade do lançamento e esse planejamento de sua distribuição afasta a ação 

de Leminski da espontaneidade “amadora” dos folhetins marginais.

[15] “REPUGNATIO BENEVOLENTIAE 

Me nego a ministrar clareiras para a inteligência deste catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem sem mapas. Virem-se” 

(LEMINKSI, 2011, p. 11).
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Amante da 16 desde seus primeiros passos no mundo lite-

rário, sob as asas do trio de ferro da Poesia Concreta paulista, o enfant 

terrible Leminski repudiava a prosa referencial cultivada por aqui nos 

boom

em alguns textos chama o gênero de “forma fácil”, “soneto de hoje”, por 

exemplo. Por isso, surpreendeu a participação do poeta de vanguarda no 

Catatau.

Se no plano da fábula a diferença entre os textos é mínima, tão mínima 

quanto o próprio enredo, em que não acontece praticamente nada além 

da espera pela vinda de Godot/São Sebastião/São João Batista/Artisce-

e narração, fábula e linguagem, só é possível, com ressalvas, ao falar do 

dentro de uma organização sintática tradicional, utilizando o léxico comum 

a todos, com um emprego “controlado” de alguns recursos poéticos. Até 

mesmo as citações em latim, em Catatau, paradoxalmente,17 um manancial 

de incompreensão no texto, são apresentadas, em geral, de modo ordeiro, 

representacional era ideológica, carregava os ranços de seu processo his-

tórico (progresso capitalista, ocidentalismo, individualismo, repressão 

comportamental, autoritarismo político…), independentemente do conteúdo 

contestatório que em seu bojo viesse a ser inserido, era previsível o salto 

ao abismo da criação de outra linguagem que foi a produção de Catatau.

O conto todo está contido no romance-ideia, mas estendido e, como 

-

nição, distorcido aos limites do ininteligível.18 Índice dessa radicalização 

[16] Revista Invenção. Um dos veículos de combate da Poesia Concreta nos anos 1960, onde Leminski publicou seus primeiros poemas.

[17] Paradoxalmente, pois o narrador-protagonista vê no latim sua tábua de salvação contra o caos linguístico dos trópicos, contra o 

silêncio bárbaro, contra a realidade das coisas sem nome: “Latim é repetitivo, sempre duas maneiras de dizer o óbvio, sempre uma solução. 

Ignarro o que não conosco, convenscorto! Cultivo, sobretudo, o latim. Sem latim, isso não dá certo, o gesto não tem mais rejeito” (LEMINSKI, 

2011, p. 42). Interessante notar como isso repercute o pensamento de Leminski sobre a simbologia do latim: “O latim é a lógica incarnada. 

A lógica é uma geometria vista com os olhos do entendimento.” (IDEM 1997, p. 40).

[18] “Porque Rosa trouxe a experiência da linguagem até as portas da ininteligibilidade. E eu entrei na ininteligibilidade”. Leminski em 

entrevista a Almir Feijó (Apud. SANDMANN, 2010, p. 81).
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poética da prosa (“apenas a ideia de prosa”19) na obra é o surgimento 

da “personagem”, mais uma entidade, Occam, inexistente no conto. O 

“abantesma grafomaníaco” (CAMPOS

o próprio princípio de indeterminação que rege a composição do romance 

pensamento e linguagem, digna da assinatura de Wittgenstein, a crise do 

narrador autodiegético caminha lado a lado com a fragmentação da sin-

ainda muito vinculado ao programa verbi-voco-visual concretista.20

texto com ares ideogramáticos do romance não mais se vê um conteúdo 

sendo transmitido por uma forma preestabelecida, mas “o continente 

produzindo conteúdos” (LEMINSKI, 2011, p. 131), a forma é a mensagem, 

para usar uma terminologia da teoria da informação cara ao autor, mas 

que talvez não dê conta integralmente do que ele produziu.21

Em Catatau procedimentos construtivos típicos de autores incluídos 

Rosa etc.) são encontrados em profusão: o distanciamento da sintaxe li-

near, a escrita ideogramática, as porte-manteau, a assimilação de recursos 

rimas, jogos sonoros diversos etc.), os oximoros e paradoxos barrocos etc. 

Em paralelo, a estrutura narrativa é reduzida, como dito anteriormente, a 

-

cidos entrevistos nas frestas do jorro de voz do narrador-protagonista da 

obra. É perceptível que uma ação de teor épico ocorre em Paranimabuca22 

com direito a combates, assassinatos, traições, canibalismo, derrotas, 

corrupção, sucessões no poder, negociatas, muita violência etc., mas 

-

[19] “sim/eu quis a prosa/essa deusa/só diz besteiras/fala das coisas/como se novas/não quis a prosa/apenas a ideia de prosa/em esperma 

de trova/um gozo/uma gosma/uma poesia porosa” (LEMINSKI, 1992, p. 15).

[20] Exemplo mais explícito são os trechos em letras maiúsculas quando Cartesius utiliza suas lentes.

[21] Predomina em “Quinze pontos nos iis” uma reflexão sobre a relação entre informação nova e redundância, baseada na semiótica 

de Charles Peirce (provável influência de Décio Pignatari?), muito popular na publicidade (fonte de sustento de Leminski por um bom 

tempo), que enxerga Catatau como um grande exemplo de entropia: um acúmulo gigantesco de informação nova que promove uma pane 

no sistema comunicacional. Até que ponto, diante do avanço da era digital, com seus hiperlinks, a falta de centro e a dispersão absoluta 

da comunicação veloz, tais teses são pertinentes sem uma releitura?

[22] Pernambuco em tupi.
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sabe a arte é distração, lei livre, aleata.” (IDEM

“Meti números no corpo e era esgrima, número nas coisas e era 

ciência, números no verbo e era poesia” (IDEM

relembrando a existência pregressa ao desembarque no litoral brasileiro, 

a descrição de um ideal racional, de controle absoluto da realidade, um 

“cuidado de si” do corpo, o saber dominando o objeto e a racionalização 

metamorfoses desses bichos, pelas plantas que comem insetos, uma 

erva. Catatau, apesar da admiração profunda de Leminski pela criação 

de Haroldo de Campos, não é . Se os pontos de contato com a 

obra-prima incontornável de um aparente caos meticulosamente plane-

jado são evidentes e assumidos, há na escrita do samurai malandro23 

complexa a relação com seus mestres. “A forma é a arte dos fracos” 

(IDEM 24 ou, como menciona Leminski em carta 

a Régis Bonvicino, aufhebung: aniquilar e manter (IDEM, 1992, p. 28). 

o autor esperava pelos concretos, entremeado em discussões sobre a 

dilema falar x fazer surge uma crítica ao saber teórico-crítico farto e a 

produção, naquele período, rala dos seus professores: “O que se pode 

dizer da arte nada tem que ver com ela? O mestre é onde a arte já mor-

IDEM, 2011, p. 54)?

O “prosoema” leminskiano não cabe no plano-piloto (IDEM, 1992, p. 
25 Em Mauritstadt, os bichos zombam dos sábios, de suas arquite-

IDEM, 2011, p. 37). Se o projeto foi enforma-

contracultural fermentou e bagunçou os signos especializados dando 

origem à imprevisibilidade. Se numa mão há o desejo da letra, do con-

trole, o capricho de minuciosas lentes, na outra há o delírio da(s) voz(es), 

[23] Expressão cunhada por Leyla Perrone-Moisés.

[24] Termo ressignificado por Harold Bloom. Em sua teoria, exposta em A angústia da influência, uma desleitura, uma influência marcada 

por um desvio do influenciado em relação a seus predecessores.

[25] Por falar em plano, nos planos para a composição de Catatau, disponíveis em sua edição crítica, Leminski brinca com o nome de 

Niemeyer: “Medir – impossível. O pato – quem o paga?/Nie Meyer/Niemand eyer” (LEMINSKI, 2004, p. 328).
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acaso Leminski teve dúvidas se dedicava a obra aos concretos, como o 

fez, ou a Caetano e Gil.

Ressalve-se que os pontos de contato entre os concretos e os tro-

picalistas sempre foram maiores do que suas diferenças, não só o gosto 

-

prezaram o labor com as palavras, nunca abraçaram o canto da sereia 

da espontaneidade. Contudo, inegável que por esse braço de rio de-

sembocaram elementos que desestabilizaram algumas das geometrias 

Paula etc.), vê-se em Catatau a propensão a deglutir uma pluralidade de 

vozes, uma carnavalesca polifonia, uma ecolalia enunciativa,26 desmas-

carando o suposto controle do sujeito sobre a sua própria fala, explícita, 

por exemplo, na adoção de ditos populares, provérbios, registros de 

termos futebolísticos ou típicos dos mass media postos na boca de um 

homem do século XVII, procedimento de um anacronismo delibera-

do, explicitamente inverossimilhante. A oralidade, turbinada pelo falar 

descontrolado de Cartesius, dialoga mais com elementos da produção 

Os últimos 

dias de paupéria, ou da anárquica prosa poética de Waly Salomão em 

, do que com o universo da Poesia 

Concreta, tendo em vista que, apesar de  e algumas outras 

experimentações, o “voco” nunca foi tão bem desenvolvido quanto o 

visual nas produções dos poetas concretistas.

Há uma contradição de base na escrita catatauesca que a presença 

A crítica ao racionalismo e a tudo que a ele se acopla (tão tropical), se 

[26] Paul Valéry: “Ouço, logo escrevo.” Oswald de Andrade: “Escrever o que ouve, não o que houve.” Para além da extremamente explorada 

polifonia da filosofia da linguagem marxista de Bakhtin, haveria de se pensar na iterabilidade essencial da configuração da experiência 

na/pela linguagem, no caráter heterogêneo de toda enunciação. 
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dá, a priori, numa estética que, em sua origem,27 está intimamente ligada 

à noção de evolução, progresso, racionalidade, visível numa concepção 

teleológica de vanguarda expressa em formulações quase futuristas como 

limpar o terreno das formas ultrapassadas, os poetas são antenas da raça 

difícil, do hermetismo, há oscilações entre a incomunicabilidade extrema 

e o afã por comunicar, uma tensão entre inovação e comunicação.28 A 

própria escolha por ter um enredo, mesmo que mínimo, algo que o difere 

de , estruturado em torno de temas, em que cabe quase tudo, 

já é um índice dessa dialética sem síntese que dá o ritmo de Catatau.

“O ritmo, não o metro” (IDEM 29

Paola Zerbinatti, ao efetuar a análise de trecho da obra, a crítica aponta 

Se há pontos em que impera Occam, trechos em que a informatividade é 

praticamente absoluta, selva obscura de neologismos combinados com 

palavras estrangeiras, provérbios desconstruídos, inusitadas onomato-

-

bulos aproximados praticamente só pela sonoridade, em que se elimina 

“os matrimônios indissolúveis entre som e sentido” (IDEM

-

manso, raras, é verdade, em que a linguagem clareia, como indica no 

plano da obra, em que o leitor tende a respirar.30

“não existe um discurso non-sense que dure sem alguma espécie de lei 

rítmica” (ZERBINATTI, 2011, p. 2011)31. Este andamento, entre aceleração e 

desaceleração, é o ritmo interno e imprevisível da obra, “a lógica, quando 

esta se extingue” (LEMINSKI, 2011, p. 88).

[27] Houve consideráveis mudanças de rota ao longo da trajetória dos concretos, aqui se menciona a fase inicial dos manifestos e do embate 

com a poesia institucionalizada. No entanto, nas cartas de Leminski, anteriormente citadas, o autor destaca que nunca o atraiu o lado lógico, 

matemático, contábil, das elucubrações concretas e sim seu potencial inventivo. Importante destacar que essas cartas foram escritas após o 

Catatau e aparentam apresentar uma decisão sobre os novos caminhos de sua arte que não parecia tão clara na obra de 1975.

[28] “Aqui dentro, duas obsessões me perseguem (que eu saiba): a fixação doentia na ideia de inovação e a (não menos doentia) angústia 

quanto à comunicação, como se percebe logo, duas tendências irreconciliáveis” (LEMINSKI, 1997, p. 13).

[29] Declaração semelhante a de Henri Meschonnic: “o ritmo, no sentido da oralidade, ultrapassa a contagem” (2006, p. 33).

[30] Caso mais destacado é o trecho “autobiográfico”, iniciado em “Não sou máquina, não sou bicho, sou René Descartes, com a graça 

de Deus” (LEMINSKI, 2011, p. 29).

[31] ZERBINATTI, Bruna Paola. Os ritmos de Catatau: abordagem tensiva do romance de Paulo Leminski. São Paulo: USP, 2011, p. 54. 
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A leitura focada apenas na carnavalização, na sátira, que enxerga o pro-

IDEM, ibid, p. 217) dian-

como pura positividade os elementos autóctones, limita o campo fértil de 

questões que a obra pode suscitar. Os trópicos de Leminski são tristes. 

Há festa, mas ela é indissociável da guerra.32 As aporias do pensar não 

-

deroso latim, o logos por excelência, antigo reduto de certezas herdadas, 

perde sua função diante de um tamanduá, a fala cheia de bichos vivos, 

que fermenta, dos índios,33 próxima à phoné, não é uma opção para um 

O questionamento e autoquestionamento contínuo desse texto 

mutante, em que todo uno pode ser, no mínimo, dois e o múltiplo (até 

opostos) pode ser apenas um – “Todo diverso em idêntico se converta, 

toda a diferença consigo mesma coincida” (IDEM, 1998, p. 19) –, o choque, 

sem síntese, de perspectivas, linguagens, temporalidades, produzindo 

intersecções, overlapping,34 é possibilitado pela liberdade da linguagem 

na obra: “Quero a liberdade da minha linguagem” (IDEM

lalangue,35 que 

rompe a tirania das palavras sem deixar de usá-las, sem sair da lingua-

gem, pois não há fora da linguagem. Ela é ao mesmo tempo causa e 

consequência (se tais palavras ainda cabem para descrever tal relação 

não hierárquica) do desmantelamento da racionalidade, do sujeito e do 

poder presente nessa fábula, mito, inovadora e radical.

[32] Festa-Guerra ou Guerra-Festa é um dos grandes núcleos de reflexão do romance, muito relacionado com uma leitura dos rituais 

antropofágicos.

[33] “Incerteza das falas destas plagas” (LEMINSKI, 2011, p. 17).

[34] “[…] intersection of two circles, the circles of food and the circle of the voice and music. What do we find at the point where they 

overlap? What is the mysterious intersection? But this is the best definition of what Lacan called objet petit a” (DOLAR, 2006, p. 187). 

[35] “A linguagem como espaço de prazeres ilícitos que se opõe a toda normatividade” (ZIZEK, 2010, p. 89).
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III – PENSAR NÃO COMPENSA?

A fragmentação da linguagem, a corrosão da sintaxe lógico-dis-

cursiva, faz eco à deslegitimação das, para utilizar um termo caro a 

Catatau

ser o protagonista da obra, marca maior da paródia de Leminski: um dos 

libertar-se dos enganos do mundo, limpá-lo dos pré-conceitos, das con-

vicções não comprovadas, perdido no “ambigual” (LEMINSKI
36 

das coisas despalavradas, irredutíveis à homogeneização da linguagem, 

renascido sob sol inclemente, ou pelo menos, muito distante da “pessoa 

perdida anos atrás” (IDEM, ibid, p. 33) num gélido vilarejo na Baviera. 

Discurso do método e as 

Meditações Metafísicas parecem de uma ingenuidade comovente,37 con-

artilharia “niilista”, “relativista”, do século XX, o pensamento racional, 

a crença no poder do sujeito de, pelo pensamento, domar a natureza, 

continua sendo a base do humanismo, da cultura, da economia e da 

política das sociedades ocidentais.

Tudo se ergue sobre a pedra angular do “Cogito ergo sum”. Uma 

pedra pouco sólida, para utilizar uma imagem antitética cara ao período 

é uma narrativa em primeira pessoa, o relato de uma vivência pessoal, 

Discurso do método deve ser tomado 

“apenas como uma fábula” (DESCARTES, 2007, p. 9), uma história da qual  

 

 

[36] Ambigual (ambiguidade + lamaçal) remete, principalmente se tratando de um texto em que o espaço é a futura cidade do Recife, 

ao manguezal. Ecossistema, em si pobre, mas utilizado como berçário, local de reprodução para várias espécies de peixes e aves. Muitos 

anos depois de Cartesius e Leminski, seria o símbolo de uma releitura inovadora das teses antropofágicas e tropicalistas, o Manguebeat. 

[37] Tal impressão, ressalte-se, depende da profundidade de leitura de tais obras. Obviamente, o pensamento de Descartes é mais com-

plexo do que a sua imagem consagrada pelo senso comum.
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ou receituário universal.38

A dúvida metódica cartesiana, que não deve ser confundida com o 

ceticismo de Pirro, com o empirismo, muito menos com o niilismo existen-

cial, parte essencial de um plano para dar a todo o conhecimento humano 

LEMINSKI, 1998, p. 11). A progressiva, gradual, cons-

trução de um saber livre das paixões passa por um ato eminentemente 

performativo, “ ” (NANCY, 1979, p. 121), o “ego énonçant 

lui-même” (IDEM

pensar, uma essência,39

extremo da dúvida metódica e seria sua condição de possibilidade. 

Metaformose há 

interpretados como fábulas que são ativadas para explicar um mundo em 

constante transformação.40 Uma explicação em devir, igualmente mutável, 

sem centro e em constante expansão, tão viva quanto o universo que pro-

cura decifrar, ao contrário do discurso, olhar de Medusa, ameaçador, mas 

tentador diante do peso da indeterminação: “Quem me dera uma máscara 

para repousar meu rosto de todo esse vão mudar” (LEMINSKI, 1998, p. 34-35).

A máscara,41 essa pulsão de morte, canto da sereia da razão, toque 

de Midas. Mesmo vítima de zoopsias, mentismos e ilusões ópticas di-

modo enigmático seu duplo histórico, e com lentes nas mãos (pelo menos 

numa delas, a outra não larga a erva). Atacado por “bichos, bichando” 

(IDEM

(IDEM

as coisas, os “aparatos para meus disparates” (p. 18), mas “esta lente 

[38] “A mera resolução de se desfazer de todas as opiniões antes aceitas como verdadeiras não é um exemplo que todos devem seguir” 

(DESCARTES, 2007, p. 28).

[39] “[…] cela n’implique pas, en revanche, la visée d’une position et d’une valeur (ni d’essence, ni d’existence) de l’ego conçu comme entité 

autonome, antérieure et extérieure au cogito. Bien au contraire, c’est dans le cogito ou comme cogito qu’a lieu l’événement ou l’expérience 

de l’énoncer d’ego” (NANCY, 1979, p. 29).

[40] “Não há ser, tudo é mudança, reverbérios, câmbios perpétuos” (LEMINSKI, 1998, p. 10).

[41] “Quem usa máscara descarece de espelho” (LEMINSKI, 1998, p. 53), provável referência ao mencionado, em epígrafe do Catatau, 

“ Larvatus prodeo”, em que Descartes, enigmaticamente barroco, afirma que “Como um ator põe a máscara para que não se veja seu 

rubor na face: da mesma forma eu, que vou subir ao teatro deste mundo onde eu não fui até aqui senão espectador, apareço mascarado” 

(Apud. MIGLIONE, 2001, p. 149-150).
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me veda vendo, me vela, me desvenda, me venda, me revela. Ver é uma 

Caeiro, verdadeira doença dos olhos, nada apreende do outro, apenas lhe 

o pesadelo de ver sua racionalidade atravessar uma Casa dos Espelhos. 

Se ele resiste a ser “pensado”, o mundo diante de si, a extensão, tam-

masturbação mental infértil, do expectante narrador.
42 

não representa, é o princípio de indeterminação da linguagem em Cata-

tau

O nome do “gênio maligno”,43 apesar da semelhança fônica com nomes 

de entidades da mitologia africana, foi assim batizado em referência ao 

-

cano – resumindo barbaramente – apregoava que há um fosso entre coisas 

e nomes, entre realidade e linguagem, sendo necessário “navalhar” toda 

pelos sentidos a crítica da razão. As (ir)regulares aparições de Occam na 

lógica presentes em sua fala, retira o lastro de qualquer ideia, condenan-

do-as a girar em falso na equivalência potencial das eternas hipóteses. A 

causalidade é enterrada sob a sombra de uma palmeira, os números não 

é uma luta vã para desfazer o nó górdio do real com cáries que ameaça 

Vrijburg, esforço fadado a terminar sempre numa dízima periódica.44 

as invasões bárbaras na consciência, a guerra de guerrilha dos toupinam-

baoults BADIOU, 1997, p. 12) dos trópicos, os objetos não 

apenas desrespeitam seu posto passivo na história do conhecimento, 

como se projetam sobre o cambaleante sujeito, o pilham – “os assuntos 

[42] Leminski suspeita ter criado “o primeiro personagem puramente semiótico” da ficção brasileira, um monstro que é o próprio “princípio 

de incerteza e erro, o ‘malin génie’ da célebre teoria de René Descartes” (LEMINSKI, 2011, p. 212).

[43] Gênio maligno é uma metáfora de Descartes sobre o Deus enganador, criador das ilusões que impedem o homem de ascender 

à verdade. “Um gênio maligno impele seu rebanho de ovelhas negras, de pensamentos tortos nos campos do meu discernimento, é o 

xisgaraviz, um azougue” (LEMINSKI, 2011, p. 28).

[44] “Termina numa dízima periódica o problemaurucubaca!” (LEMINSKI, 2011, p. 110).
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me mudam” (LEMINSKI, 2011, p. 53). “Comporte-se como um espaço des-

-

Bichos pensam Cartesius? O eu, o sujeito cartesiano, se não é abolido, 

pelo menos é descentrado,45 dessubstancializado, se torna mera posição 

Em um texto em que a crítica destaca a assimilação/apropriação de 

-

ca nas menções aos rituais antropofágicos distribuídas ao longo da obra. 

Por mais estranho que pareça, Catatau dialoga com um gênero 

narrativo tradicional, a saber, o relato de viajantes. Cartesius pode ser 

visto como um desventurado Marco Polo ou um Robinson Crusoé sem 

um pingo da vocação empreendedora do confrade escocês, hipnotizado 

em Tristes Trópicos

relações entre o Eu e o Outro, o dilema entre pertencimento e alteridade46 

sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem” (ANDRADE, 1928). 

-

culo XVII entabulado, entre outros, por Bartolomeu de Las Casas e Padre 

Antônio Vieira, se pergunta: “Índio pensa? Gê é gente?” (LEMINSKI, 2011, 

p. 39), do outro lado do rio, os nativos, como relata Eduardo Viveiros de 

Castro, utilizando um avançado método empírico, testavam a existência 

corpórea dos homens brancos, tiravam a prova dos nove se eles eram 

homens, espíritos ou deuses, lançando seus corpos na água para ver 

se mortos apodreceriam. Esses povos “sem crença alguma, segundo as 

aparências”, no falar eurocêntrico de Caminha, páginas em branco em 

que se poderia “imprimir o cunho que quiserdes”, após um contato mais 

aproximado, mostraram os dentes, alguns literalmente, deixando claro 

que as novas terras não eram a ilha da fantasia que povoavam os sonhos 

de domínio e riqueza dos homens que se lançaram ao mar.

[45] “Não consigo me concentrar, provavelmente porque não tenho centro” (LEMINSKI, 2011, p. 136).

[46] “Não escapamos do dilema: ou o etnógrafo adere às normas de seu grupo, e os outros só podem lhe inspirar uma curiosidade pas-

sageira da qual a reprovação jamais está ausente; ou é capaz de se entregar por inteiro a eles, e sua objetividade fica viciada porquanto, 

querendo ou não, para se dar a todas as sociedades ele se negou pelo menos a uma” (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 363). 
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A perplexidade de Vieira diante da cordial resistência dos índios 
47 tão si-

milar à incompreensão do narrador-protagonista de Catatau, reside na 

incapacidade de enxergar no outro um pensamento, um modo particular 

pré-lógica) de conceber a realidade. A antropofagia, presente em vários 

pontos da verborragia catatauesca, simboliza no grau mais radical, no ex-

tremo do confronto, no limiar da morte, o reconhecimento de outro modo 

de relacionar-se com o mundo. Contra o pensamento substancialista, os 

“fundamentos metafísicos do colonialismo”,48 se insurge um universo 

regido pelo devir, em que a metamorfose – distinta daquela presente 

na mitologia greco-romana – é a tônica, um contínuo homem-natureza, 

esperança e ameaça. Tudo pode ser tudo, depende apenas do ponto 

que se ocupa, da perspectiva.49

“Comment faut-il bien manger?” (DERRIDA, 2014). Questão ética. A 

(LEMINSKI, 2011, p. 17). Uma metafísica do cogito confronta-se com uma 

ontologia relacional em que nunca se sabe onde se está, pois a invasão 

também não se completa na obra, Cartesius não abdica de suas lentes, 

apesar de perceber sua inutilidade. 

creio no que penso, o olho emite uma lágrima faz seu ninho nos tor-

este tamanduá existe? (IDEM, ibid, p. 20) 

-

cia entre pontos em que Occam desterritoriliza as certezas de Cartesius 

[47] Menção ao ensaio de Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem” (2002, p. 181-264). 

[48] “Lévi-Strauss propôs com Raça e História – um livro de 1952, que as pessoas tratam assim meio en passant, mas que é importantís-

simo –, uma crítica dos fundamentos metafísicos do colonialismo. Ele mostrou que não havia nenhuma razão para que a cultura ocidental 

se considerasse superior. Não foi o primeiro a fazê-lo, mas ele o faz, nesse livro, de maneira especialmente sintética, eloquente. Raça e 

História é uma das pré-condições, no meu entender, para o que vai se seguir anos mais tarde: a crítica dos fundamentos colonialistas da 

metafísica” (CASTRO, 2012, p. 255).

[49] “É esse o fundamento do perspectivismo. Este não significa uma dependência em face de um sujeito definido previamente: ao 

contrário, será sujeito aquele que vier ao ponto de vista, ou sobretudo aquele que se instalar no ponto de vista” (DELEUZE, 1991, p. 36).
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das cinzas e juntar os fragmentos de lógica ainda remanescentes. Entre 

pensamento e voz – “Ofereço o pensamento e só ouvem a voz? (IDEM, ibid, 

p. 84) –, o sujeito se torna a fímbria que separa o dentro e o fora, a fala e a 
50 tímpano:

[…] talvez seja isso o que sinto, que há um lá-fora e um lá-dentro e eu 

no meio, talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em dois, 

tabique, tenho duas faces e não tenho espessura, e talvez seja isso que 

-

tro o mundo, eu não sou de um nem do outro […] (BECKETT, 1989, p. 104)

A distorção provocada pelo calor nas imagens desmente a geometria 

euclidiana (LEMINSKI, 2011, p. 140). O círculo, com seu lado de dentro e 

lado de fora bem delimitados, separados, sofre uma torção, uma dobra, 

e se torna uma banda de Moebius, em que, sem aboli-lo, o limite entre 

dentro-fora, sujeito-objeto, pensamento-linguagem, teoria-ação, se torna 

instável e, por outro lado, potencialmente produtivo. Pois, se a dúvida 

em tal estágio já não tem nada de metódica, a inquietação, a angústia,51 

a admiração, a surpresa, sempre foi o motor de todo verdadeiro pensar, 

LEMINSKI, 2011, p. 94).

IV – O REAL CHEIO DE CÁRIES

-

nizado, Brasília. Talvez relacionada com o fetiche no latim de Cartesius, 

visto como tábua de salvação no naufrágio representado pela Babel tropical, 

-

xões. A homonímia com o nome da capital federal, sede – centralizadora 

e isolada – do poder político no país, arrojada nas formas para ocupantes 

“patifes” (IDEM, ibid, p. 159), mesmo se tratando de um texto sobre aconte-

[50] Menção à obra À escuta, de Jean-Luc Nancy.

[51] “Toda metafísica é a angústia do corpo” – Emil Cioran (Apud. CARVALHO, 2013, p. 190).
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no leitor a suspeita de que o texto apresenta temporalidades múltiplas, que 

se está a léguas do romance histórico, como os anacronismos comentados 

anteriormente vem a corroborar ao longo da leitura.

na história colonial brasileira, em que não se sabia ao certo a quem caberia a 

honra de usar o chicote (portugueses, espanhóis, franceses, holandeses…), 

-

Colônia,52 à deglutição do Bispo Sardinha, ao pasmo de Hans Staden, aos 

primeiros passos dados pelo Brasil, muito antes de se pensar como nação, 

Seguindo uma inclinação dos escritores brasileiros, por vezes imposta como 

quase obrigação, de pensar a nação e participar do esforço coletivo de 

construção (às vezes com contribuições críticas, outras apenas irmanados 

com as esferas de poder) do mito, esse “nada que é tudo”, da identidade 

nacional, não apenas a existência da censura do Regime Civil-Militar, im-

pedindo53

motivou a recuperação alegórica do passado colonial presente em obras 

como Calabar: o elogio da traição, de Chico Buarque, A casa de vidro, de 

Ivan Ângelo, , de Antônio Callado etc. O desejo de retroa-

gir aos primeiros passos de uma trajetória que levou o país ao abismo do 

autoritarismo vigente, às suas raízes, numa concepção de história linear e 

causal, explica a presença desta estratégia nas produções literárias dos anos 

1970. Catatau dialoga, em certa medida, com essa tendência, no entanto, 

em falsete, elaborando um contracanto, destoando no coro de seus pares 

literários pelo próprio modo de conceber o que seja uma alegoria.

Apesar de Catatau ser tida como proveniente de uma vanguarda 

alienada, nos esquemas categoriais limitados em que se pauta a vida cul-

tural, as lutas por hegemonia no campo, o que desfavorece estudos sobre 

este aspecto da obra, há estudos que destacam o modo como a escrita 

leminskiana, tecida durante os chamados anos de chumbo da ditadura 

brasileira, se articula com o pesadelo da história. Seja em um texto em 

[52]  Ressalte-se que o discurso anti-imperialista da esquerda e o próprio discurso nacionalista dos governos militares tiveram como 

cavalo de batalha, de modos diversos, a tópica da tão sonhada independência econômica e cultural.

[53]  A censura às produções literárias foi desenvolvida de modo bastante aleatório se comparada à vigilância cerrada a outras manifes-

tações culturais. 
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muitos pontos crítico ao projeto catatauesco como a tese Catatau: litera-

tura de obstrução num país bloqueado, de Claudio Roberto Sousa, em que 

a obra é vista como o canto do cisne das vanguardas, contraditório e mal 

realizado, um projeto fracassado do qual o próprio “bandido que sabia 

latim” iria se afastar em suas posteriores produções,54 seja em textos 

como “Catatau: o estandarte da insubordinação”, de Paulo de Toledo, ou 

As trapaças de Occam, mais receptivos 

ao experimentalismo radical de Leminski, é comum apontar que a relação 

com o contexto sociopolítico se estabelece de forma distinta do usual na 

literatura brasileira desenvolvida então. 

A alegoria muitas vezes serviu apenas como um disfarce para a litera-

tura representacional, naturalista,55 documental, dominante nas produções 

no poder de ser a voz do outro, o certo é que os textos circulavam códigos 

cifrados de conhecimento público, pois todo mundo (inclusive o censor), 

sabia que A = B. A alegoria raramente provocava rupturas formais na nar-

-

dores e dos consumidores de tais obras, não promovia mudança, apenas 

texto como Catatau, é preciso tomar cuidado ao criar pontes entre o texto e 

suas lentes para as espumas e sim para o mar56. Contudo, desconsiderar 

[54] Agora que são elas, romance de 1984, apesar de igualmente não dar o braço a torcer à literatura naturalista, é uma pulp fiction perto 

da prosa obscura de Catatau.

[55] “O discurso jorno/naturalista é o discurso do Poder” (LEMINSKI, 1997, p. 46).

[56] Sobre o modo de pensar a relação entre estética e política aqui proposta, vale a pena retomar a epígrafe de Claro Enigma, de Carlos 

Drummond, contextualizada: “Voici un autre trait (rare, je pense) de mon signalement. “Les événements m’ennuient”. On me dit Quelle 

époque intéressante. Et je réponds Les événements sont l’écume des choses. Mais c’est la mer qui m’intéresse. C’est dans la mer que l’on 

pêche, c’est sur elle que l’on navigue, c’est en elle que l’on plonge. Mais l’écume? Les événements sont des “egets”. Ils sont des produits 

de sensibilité, brusques précipitations ou simplifications, qui signalent le commencement ou la fin de quelque durée instituée et ils ne sont 

ou que des accidents d’une fois, de quoi l’on ne peut rien tirer ou que des conséquences, dont le principal intérêt est dans leur préparation 

ou dans leurs suites. L’histoire ne peut guère noter que des “événements”. Mais réduisez un homme aux faits les plus saillants et les plus 

faciles à percevoir et à définir sa naissance, ses quelques aventures, ses (?) et vous perdrez de vue la texture de sa vie. Réduire une vie à un 

“résumé”. C’est tout le contraire qui pourvait valoir quelque chose. Ainsi le “très beau vers” est un événement dans un poème mais il faut 

avouer qu’il tend à détruire ce poème, sa valeur le rend isolable. Il est une fleur que l’on détache de la plante, et dont se pare la mémoire. 

Un goût très rakné pourrait donc condamner ces beautés trop jalouses de leur puissance singulière et suggérer de s’en priver quand elles 

viennent se donner. Ce renoncement vaudrait une étrange force d’âme” (VALÉRY, 1960, p. 1509-1510). 
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a existência de tal relação, encarar a obra como um jogo de linguagem abso-

-

narrador alguns traços. O primeiro é o próprio modo carnavalesco a que se 

refere ao domínio militar holandês no litoral pernambucano. Caracterizado 

como um estado policial, militarizado, a empresa dos holandeses não mede 

esforços para impor sua ordem nos trópicos, mesmo sendo assolada por 

57 a 

“crônica” de uma morte anunciada do empreendimento militar-comercial 

da Companhia das Índias Ocidentais é satirizada ao ponto do “riso-sério” 

respingar no projeto de modernização conservadora encampado pelos mi-

litares e seus apoiadores, imposto violentamente, mas igualmente fadado 

ao fracassso: “Um dia isto será apenas capítulo na história da repressão 

escrita numa catacumba das cidades futuras por netos, de renato não feitos, 

recebendo todo esse eco” (LEMINSKI, 2011, p. 130).

-

cleo de ordem da geometria dessas jaulas prevalecerá aqui? Troia cairá, 

caiu Vrijburg. O real cheio de cáries vem aí” (p. 37). A profética visão da 

queda da torre de Vrijburg, onde sábios procuram esquadrinhar alguns dos 

despautérios dos trópicos, quando deveriam colocar “o Brasil inteiro num 

violência do poder.58 A longa história da dominação, seu esforço por impor 

a fórceps sua visão de mundo, anulando outras, seja via catequização/pro-

de Cartesius. Sem em momento algum ser explicitamente mencionado,59 o 

autoritarismo burocrático e legalista da ditadura brasileira e seu discurso 

[57] “Se o Brasil fosse holandês, ninguém mais entendia batavina” (LEMINSKI, 2011, p. 90).

[58] Há menções a interrogatórios, confissões arrancadas, torturas, massacres, afogamentos, até ao pau de arara. 

[59] Importante ressalvar que no discurso obsessivo, por vezes paranoico, de Cartesius, não é fácil distinguir o que seria uma descrição 

da realidade exterior ou o relato de uma ação presenciada do que é mero símbolo utilizado por sua mente para continuar esmiuçando 

suas dúvidas caóticas. Se, por exemplo, em determinado trecho está “narrando” um ato de violência de uma guerra que se desenrola 

a sua frente ou se continua refletindo sobre sua crise existencial, apenas usando imagens bélicas; normalmente, ocorre as duas coisas 

paralelamente, somadas a uma terceira, a relação com o presente da enunciação do autor-implícito da obra.
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racional, positivista, progressista, sua (auto)defesa de servir à nação ao 

impor-lhe uma “paz mongólica”,60 um Estado sem política, em que vige 

a anomia da lei,61 são corroídos em suas bases pela linguagem pluris-

fundamentos de tal ordem totalitária.

anacrônico de Cartesius é a revolução contracultural. Faceta da obra de 

Paulo Leminski mais associada pelos comentadores a sua produção poética 

posterior ao calhamaço de 1975, apesar da simultaneidade da escrita dele 

vida boêmia curitibana, ideia que surgiu enquanto arrastava o dionisíaco 

Occam para tomar “umas e muitas” nos bares de Curitiba e sempre es-

cutava perguntas a respeito daquele catatau que levava debaixo do braço 

– se vê aspectos da rebeldia comportamental (e política) visitando o zôo 

pemba, gingongó, chibaba, jererê, monofa, charula, ou pango, tabaqueação 

de toupinambaoults, gês e negros minas” (IDEM, ibid, p. 17) –, com todo o 

discurso hippie relacionado ao uso de alucinógenos na época (uma chave 

para abrir as portas da percepção), se encontra a referência de maior des-

Alguns embates caros ao pensar ininterrupto do protagonista pos-

suem estreita relação com questões efervescentes no período. A disputa 

entre falar e fazer,62 pensar e agir, por exemplo. A postura anti-intelec-

tual,63 anti-acadêmica,64 até anti-artística (contra uma certa arte institu-

cionalizada), irracionalista que marcou os movimentos contraculturais 

[60] “[…] as bênçãos da paz mongólica. Uma que outra aldeia incendiada, sim: rebeldes… Uma que outra donzela estuprada? Concedo. 

Tudo, porém, porque heróis há muito afastados da sua base desenvolvem desejos cuja urgência vaginas destroçadas não deixam margem 

para dúvidas. Que importam algumas lágrimas, mesmo que milhares, se gerações sem cômputo desfrutarão dos invejáveis melhoramentos 

do domínio mongólico?” (LEMINSKI, 2011, p. 182).

[61] SAFLATE, Vladimir. Cinismo e falência da crítica. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 17. Referência à razão cínica, à paradoxal dupla 

normatividade do sujeito dentro de um sistema que subsiste apesar de seu esgotamento, que vigora, mas não significa. O capital “não 

precisa de crença” (Deleuze).

[62] “Saber bem para não fazer” (LEMINSKI, 2011, p. 74). “Quem sabe o que faz, não olha o que faz” (p. 75). 

[63] “Pensar muito da sífilis” (LEMINSKI, 2011, p. 55).

[64] “O que se pode dizer da arte nada tem que ver com ela” (LEMINSKI, 2011, p. 54).
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perpassa a concepção do ato de escrita subjacente à obra, pois ele não 

visa produzir um objeto, um bem de consumo, e sim deseja ser um ato 

e provocar atos. Quase performance. O rompimento da fronteira entre 

vida e arte, corpo e linguagem, consagrada em seus versos “vai vir o dia/

quando tudo que eu diga/seja poesia” (IDEM

-

sentado, interpretado pelo pensamento do sujeito dela distanciado. Essa 

concepção tradicional de arte, baseada na crença de um sujeito autônomo, 

IDEM, 2011, p. 208), 

fumaça, ao se deparar com um texto provocador como Catatau.

Contudo, como apontado anteriormente, os trópicos de Leminski não 

the dream is over”, o 

Flower Power

Vietnã e com o capitalismo tornando o desleixo de suas vestimentas, as 

chaves para abrir a mente e liberdade sexual em moda, comércio e para-

o “baixo-astral”65 do AI-5, a repressão radicalizada pelo governo Médici, 

parte da esquerda abraçando a suicida luta armada. Apenas duas cores 

“permitidas”, os coloridos baianos foram gentilmente convidados a visitar 

Portobello Road e “os gramados verdes campos de lá” e Torquato, um dos 

símbolos da postura contracultural (“um poeta não se faz com versos”) 

não suportou a pressão e seguiu sua “sina de menino infeliz”. O polaco, 

apesar de louco paca, costumeiramente encontrado em situação idêntica 

pé atrás em relação à poesia marginal, por exemplo, que em seus piores 

momentos (vide Charles) traduziu o rompimento com a literatura canônica 

em adoção de uma ingênua espontaneidade,66

poesia participante, a prosa representacional, a literatura confessional ou 

de denúncia se expunham ao risco de reproduzir apenas ideologias pree-

xistentes, limitando o campo do pensar e do agir, a aparente liberdade total 

[65] “Podem ficar com a realidade/esse baixo-astral/em que tudo entra pelo cano//eu quero viver de verdade/eu fico com o cinema 

americano” (LEMINSKI, 2013, p. 200).

[66] “De alguma forma, senti que não havia mais lugar para o bardo ingênuo e ‘puro’: o bardo ‘puro’ seria apenas a vítima passiva, o 

inocente útil de algum automatismo, desses que Pavlov explica… o mero continuador de uma rotina litero-hipnótica” (LEMINSKI, 1997, p. 13).
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aos demais “discursos englobantes” (FOUCAULT, 1979, p. 171) correntes na 

sociedade, ao desprovê-la da mediação da forma (não entendida como 

fôrma, mas como organização da subjetividade pela/na linguagem), per-

dendo seu potencial de criar divergência, desvio, fraturas nesses discursos. 

Catatau, posicionado na intersecção de duas normatividades radi-

-

nica”,67

a utilizada pelos seus adversários tradicionais, mas que com o mesmo 

compartilham a crença no “proregresso (LEMINSKI, 2011, p. 98)” e na ordem 

bordas, jogando na relação contenciosa (e não consensual) entre visível 

e invisível, dito e não dito, tentando brechas para o advento da (rara) 

política real, aquela que não é sinônimo de polícia,68 esse texto aberto, 

razão e seu potencial destrutivo, disposta a “matar para garantir o mé-

todo” (p. 42) e abrir novos espaços, novos corpos, novas perspectivas.

acreditava num princípio de expansão/mutação anárquico. Enquanto 

representa cada um seguindo sua linha reta (dogmáticos, partidários, 

bitolados, limitados), “nós” é uma explosão para todas as direções, aberta 

a todas as possibilidades. A liberdade da linguagem promovendo uma 

política, “uma política profunda, que é crítica da própria política, enquan-

to modo limitado de ver a vida” (IDEM, 1997, p. 78).

V – (IN)CONCLUSÕES – HIPÓTESES

“Eu comento hipóteses. Trabalho com hipóteses. Fabrico hipóteses. 

Façamos uma hipótese, por exemplo, este livro”. 

(LEMINSKI

Linguagem que promove o divórcio litigioso entre som e sentido, 

pensamento pendular entre o cartesianismo e a metafísica canibal, fora e 

Catatau

[67] “[…] a palavra é tirânica, é o instrumento das leis. Onde a palavra chega, já chega botando ordem […] Bem mais democráticas são 

a vida, as coisas e as obras de arte” (LEMINSKI, 1992, p. 18).

[68] Reflexões relacionadas com aspectos da obra do filósofo francês Jacques Rancière expostos em livros como O desentendimento, A 

partilha do sensível, Políticas da escrita, O mestre ignorante etc.
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preciso se debruçar sobre suas cartas ou seus “anseios crípticos” para 

observar como sua concepção de arte e política é uma mistura de Trótski 

e Maiakóvski,69 uma indissolúvel ligação entre estética e ética.

A revolução das formas é a única forma de revolução possível, pois a 

forma não é uma casca do real, o real não é,70 o único “acesso” ao real são 

-

ção. A poesia – e, em sentido lato, Catatau se aproxima mais dela do que 

da “prosa do mundo” –, esse “inutensílio” (LEMINSKI, 1997, p. 78), é uma 

máquina de produzir diferença, criar indeterminações. “Poesia é impro-

priedade” (NANCY, 2015). Poesia é transformação. Metáfora. Metamorfose.

O solilóquio de Cartesius não é obra de um louco (“não louco, ape-

nas tonto”), não está fora da realidade (caso isso fosse possível), não é 

substituir, a literatura, discurso sem lastro, dêitico radical, por seu defeito 

de nascença, palavra órfã, sua posição parotópica – nem sempre explo-

rada – possui a permissão para provocar desvios, deslocamentos, criar 

contextos.71 Sobredeterminando as palavras, as mesmas velhas palavras 

da tribo (no caso em pauta, misturando-as, deformando-as um pouco…), o 

poeta procura produzir abalos sísmicos que criem rachaduras nas placas 

tectônicas, talvez até desloque-as, mesmo sem ter o controle pleno sobre 

o processo, dependente de sua contraparte, seu duplo, o leitor.

“não embolora”,72 mantém seu ritmo oscilante até a última frase, por 

sinal, uma interrogação, é um estar interessante (não ser) e fronteiriço. 

para os índios, local do acontecimento, do embate de perspectivas no 

torcer a língua, fazer um gesto fundador,73 Catatau opta 

[69] Trótski: “A arte só pode ser o grande aliado da revolução na medida em que permanece fiel a si mesma”. Maiakóvski: “Sem forma 

revolucionária não há arte revolucionária”.

[70] “Ele não é uma coisa externa que resista a se deixar apanhar na rede simbólica, mas as fissuras dentro dessa própria rede simbólica” 

(ZIZEK, 2010, p. 91).

[71] “Lanço uma hipótese, uma pergunta eclipsada por uma resposta. Crio contextos. Faço parte do que eu faço” (LEMINSKI, 2011, p. 60).

[72] “Quem vai embora, não embolora” (LEMINSKI, 2011, p. 141).

[73] “A palavra é um gesto fundador” (LEMINSKI, 1997, p. 74).
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pelo devir e seu incalculável: “só o impossível é viável” (LEMINSKI, 2011, 

-

dução de um objeto belo, apto à fruição passiva, aos enquadramentos 

nos escaninhos políticos e estéticos, para promover uma intervenção, 

uma incisão, um ato que exige respostas, nem que seja o silêncio da 

absoluta incompreensão.

pelo corte radical na linguagem, o “relato” de Renatus Cartesius para 

ser “digerível” exige do leitor um abandono de suas expectativas similar 

à traumática experiência vivida pelo narrador-protagonista e, principal-

mente, uma efetiva participação na construção do(s) sentido(s) do texto, 

uma atividade criadora que, potencialmente, pode proporcionar novos 

modos de subjetivação, diferentes perspectivas, novos espaços políticos.

Um dos raros textos em prosa que aparentam (mera aparência) ser 

tão difícil de ler quanto de escrever, Catatau, de suas primeiras linhas, 

até em sua epígrafe, que de modo inusitado é extraída do próprio texto, 

não se trata de uma chave da alegoria, o segredo que tornará o obscuro 

Occam. Para o peregrino leitor que atravessa as páginas numa leitura 

dolorosa até a consumação,74 não cabe a atitude de passividade, ser 

75 em 

tudo escutando Eco. Para atravessar o sertão quase sem veredas de Le-

minski é necessário ousar ser leitor-poeta, no mínimo, um “cocriador”, 

assumir o risco de perder suas certezas e até suas dúvidas prediletas 

para ouvir o que não está dito,76 a palavra muda, delirar.77 “Ler pelo não, 

LEMINSKI, 2013, p. 223).78 

[74] “Et quasi peregrinos per plaginas pertransire usque consumatio doloris legendi!” (LEMINSKI, 2011, p. 167).

[75] “Lá vamos nós/lendo sempre/a mesma voz.” (LEMINSKI, 2013, p. 363).

[76] A “verdade existe por si mesma; ela é o que é e não o que é dito” (RANCIÈRE, 2007, p. 88), reflexão sobre o processo de emancipação.

[77] Comentando aspectos da obra de Oswald de Andrade, Gonzalo Aguilar explica a etimologia do verbo delirar: “Desviar-se, o sea 

delirar, que etimológicamente significa eso: apartarse del caminho, de las huellas convencionales. Leer es errar em todas sus acepciones: 

no acertar, divagar, andar perdido.” (AGUILAR, 2010, p. 28).

[78] “Ler pelo não, quem me dera!/Em cada ausência, sentir o cheiro forte/do corpo que se foi,/a coisa que se espera./Ler pelo não, além 

da letra,/ver em cada rima vera, a prima pedra,/onde a forma perdida/procura seus etcéteras./Desler, tresler, contraler,/enlear-se nos ritmos 

da matéria/, no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora,/navegar em direção às Índias e descobrir a América.”
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“Vai me ler com outros olhos ou com os olhos do outro?” (IDEM, 2011, 

KLEBER PEREIRA DOS SANTOS – Doutorando e Mestre em Teoria Literária e 

Literatura Comparada pela Universidade de São Paulo.
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