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PEQUENAS COISAS, COISAS SIMPLES E 
ORDINÁRIAS NO CONTO “COMO VOCÊ CHAMA?” 

DO ESCRITOR EGÍPCIO BAHAA TAHER

TINY, SIMPLE AND ORDINARY THINGS IN THE SHORT STORY “WHAT’S 
YOUR NAME?” BY THE EGYPTIAN WRITER BAHAA TAHER

Ester Macedo dos Santos1

Resumo: Este texto apresenta o escritor egípcio 
Bahaa Taher em seu contexto histórico, político e 
literário, e propõe uma tradução do árabe para o 
português brasileiro do conto “Como você chama?”, 
situando-o dentro da coletânea de textos de onde 
foi retirado e expondo decisões tradutórias para o 
uso do dialeto árabe egípcio e do tom narrativo.

Abstract: This text introduces the Egyptian writer 
Bahaa Taher in his historical, political and literary 
context, and proposes a translation from Arabic to 
Brazilian Portuguese of the short story “What’s your 
name?”, placing it within the collection of texts from 
which it was taken and exposing translation 
decisions for the use of Egyptian Arabic dialect and 
narrative tone.
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O EGITO DE BAHAA TAHER

O contista, romancista e tradutor egípcio Bahaa Taher nasceu nas cercanias do Cairo, 
em 1935. Concluiu a graduação em História e em seguida cursou pós-graduação em Mídias, 
na Universidade do Cairo. Após o período de formação, iniciou sua carreira como tradutor 
para o governo e fez parte da Rádio do Cairo.

Taher começou sua carreira literária no despertar da Revolução de 1952, que 
derrubou a monarquia e levou à ascensão de Gamal Abdel Nasser, que chegou ao 
poder em 1954, quando Taher era um estudante na Universidade do Cairo. Na 
introdução de seu romance Tia Safiyya e o Monastério (1991), ele descreve sua 
rápida desilusão com o novo regime. Taher se refere eloquentemente aos senti-
mentos contraditórios que o clima político do Egito pós-revolucionário evocou 
nele e em seus contemporâneos. (Zviad Tskhvediani, 20212. tradução nossa)

1  Bacharela e licenciada em Letras Árabes e Português pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (USP). Participa do grupo de pesquisa Tarjama: Escola de Tradutores 
de Literatura Árabe Moderna. ORCID ID:https://orcid.org/0009-0001-6496-0532. Lattes:http://lattes.
cnpq.br/6149441876789413. Email: estermacedoag@gmail.com 

2  https://journals.org.ge/index.php/asianstudies/issue/view/27 último acesso 16/08/2025.
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Anos após o início de sua carreira, Bahaa Taher foi banido da Rádio do Cairo, e, junta-
mente com outros escritores, proibido de publicar seus livros por sua participação política 
ativa e por expressar abertamente seu descontentamento e opiniões contrárias ao governo, 
durante o mandato do então presidente Anwar Al Sadat. 

As instabilidades, transformações e rupturas políticas e econômicas no Egito durante 
os séculos XIX e XX perpassam as obras de Taher, como a que lhe concedeu o Prêmio 
Internacional de Ficção Árabe, em 2008: o romance Oásis do Poente (Wahat alghurub) (B. 
Taher, 2007), conhecido em inglês como Sunset Oasis, cuja história se passa durante a 
ocupação inglesa. Outros temas presentes em suas narrativas, ora de forma explícita, ora 
como plano de fundo dos enredos, são: a dicotomia dos encontros e do contato entre Oriente 
e Ocidente, identidade individual e social, tradições, superstições, corrupções, lutas por 
poder e a diversidade cultural egípcia (J. Meisami e P. Starkey, 1998: 205). 

Por ter sua escrita censurada, Taher saiu do Egito, dando continuidade a seus projetos 
de tradutórios e literários, mas retornou ao Cairo, onde faleceu no ano de 2022. Ao total 
foram publicadas 17 obras do escritor, dentre elas coletâneas de contos, romances e outros 
trabalhos; alguns deles tendo traduções para idiomas como inglês, espanhol, francês, 
alemão, italiano, norueguês, turco, dentre outros. As obras, contudo, não estão disponíveis 
em português, o que dá ao presente texto a oportunidade de proporcionar o contato com 
uma parte da obra de Taher, que apesar de ínfima comparada ao todo de sua carreira, 
mostra-se significativa, pela particularidade do autor e pela experiência de aproximação 
dessa literatura estrangeira a partir de uma tradução direta do árabe.

O CONTEXTO LITERÁRIO

No início do século XIX, a tradução de idiomas europeus no Egito passou por um forte 
incentivo durante os reinados de Muhammad Ali e Ismail (Meisami e Starkey, 1998: 205). 
Muhammad Ali investiu em projetos culturais modernizadores como a criação da primeira 
imprensa no país e a fundação de uma Escola de Tradução (R. Tignor, 2010:212). Um outro 
fato que pode ser visto como possível impulsionador de mudanças no cenário literário 
seria o constante contato com o estrangeiro, que se tornava presente no contexto social 
cotidiano egípcio (como a ocupação francesa, inglesa e posteriormente a presença de russos 
devido à aproximação política dos dois países). Este contato pode ter sido um dentre os 
possíveis influenciadores da fase literária do “Despertar” ou “Renascimento” (Nahda, 
‘renewal’ em Meisami e Starkey, 1998: 206), que ocorreu entre o final do século XIX e o 
início do século XX no Egito e em seguida em outros países árabes. 

A literatura árabe continuou em movimento e, em algum ponto, bases literárias tradi-
cionais cristalizadas passaram a ser exploradas de maneira inovadora por escritores da 
época e novos elementos foram introduzidos, seja na prosa ou na poesia. O árabe Fusha 
(“árabe clássico” conforme F. Corriente e I. Ferrando, 2005: 887) passa a dividir as páginas 
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de alguns autores, ainda que em pequena proporção, com o árabe dialetal (que é o linguajar 
usado no cotidiano, em árabe: ammiyya).

O desenvolvimento da literatura árabe moderna é caracterizado por uma tensão 
subjacente entre três tradições de atividade cultural distintas: uma tradição de 
‘elite’ árabe-islâmica associada com a literatura em Fusha; uma tradição menos 
bem documentada da cultura ‘popular’, frequentemente envolvendo o uso da 
ammiyya, e novas influências e formas literárias derivadas do Ocidente (Meisami 
e Starkey, 1998: 205 tradução nossa).

Embebido dos resultados da Nahda, e vivendo no período de transição de uma colônia 
para uma pós-colonia, Bahaa Taher escreveu suas obras num tempo em que a literatura 
egípcia passava por um processo de consolidação do que viria a ser o romance e o conto 
moderno em língua árabe.

O CONTO “COMO VOCÊ CHAMA?” E SUA TRADUÇÃO

O conto traduzido neste texto faz parte da coletânea de contos de Bahaa Taher com 
o título Eu não sabia que os pavões voavam (Bahaa Taher, 2009). Nele temos 6 contos: “Como 
você chama?”(enta esmak eh?), “Habitantes do Palácio” (sukan elqassir), “Eu não sabia que 
os pavões voavam” (lam aref an altawawis tatir), “Cães Importados” (kilab mustaurada), 
“Gatos não são adequados” (qitat la taslah) e “A vizinha”(aljara). Esta coletânea foi publi-
cada em árabe, no Egito, pouco tempo depois da publicação do livro Sunset Oasis (B. Taher, 
2007). Em contraste com o romance mencionado, que tem como fio condutor a tensão polí-
tica do tempo do romance, os contos escritos nesse conjunto trazem cenas do cotidiano 
nas quais vemos sentimentos individuais e coletivos das personagens. Dilemas práticos, 
ínfimos ou morais são expostos e observamos as personagens tomarem seus cursos e deci-
sões, seja pela ação ou pela ausência dela. Alguns dos tópicos que dão molde aos contos 
são: relacionamentos, ambiente de trabalho, animais domésticos e pessoas próximas, e 
através deles vemos os conflitos internos ou a mera aceitação das personagens e narra-
dores, a configuração mental e as interações sociais. No conto traduzido, temos contato 
com o neto do narrador e vemos esse senhor adulto, já de idade, lidando com seus senti-
mentos de afeto, cuidado e autoridade (ou a falta dela) diante dessa criança de seu convívio.

Por meio dos títulos dos 6 contos e de seus enredos somos expostos a uma variedade 
de possibilidades: uma pessoa anônima, habitantes não identificados, pavões, cães, gatos 
e uma vizinha. Acompanhando as histórias vemos um mosaico, construído de forma sensível, 
sobre trechos distintos da vida das personagens, pedaços de histórias diferentes que 
reunidos ilustram pequenas coisas, coisas simples e ordinárias do dia a dia; cômicas, miste-
riosas, irônicas ou tocantes… 

“Como você chama?” é o único dos contos do livro que traz o dialeto, presente no 
próprio título e também na narrativa. ‘Enta esmak eh?’ É a maneira informal de se perguntar 
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o nome de alguém no dialeto, e foi traduzido omitindo-se o “se” do português para marcar 
esse modo de falar do dia a dia egípcio. Tentou-se destacar ainda mais esse uso através da 
escrita de um português oralizado em algumas sentenças, apesar de saber que dentro do 
campo de tradução da língua árabe essa ação nem sempre se mostra como solução. Este 
foi um dilema que se instaurou durante o ato tradutório em conjunto com as expressões 
de teor religioso, cujas dificuldades podem ser delineadas no excerto abaixo, na forma de 
duas perguntas:

1. Como agir diante do dialeto que muitas vezes se evidencia nos diálogos, e como 
torná-lo presente no texto da tradução? A questão não se resolve inserindo-se, 
por exemplo, uma das variantes de fala local do português brasileiro, que têm 
sua razão de ser que em nada equivale às razões de existir o dialeto árabe nacional 
e regional que, em cada localidade, tem vínculos históricos com o clã de origem; 
e 

2. Os termos religiosa e culturalmente marcados devem ser adaptados, corren-
do-se o risco de incorrer em apagamentos dos traços distintivos culturais do 
texto? Ou será melhor trazê-los transliterados ao texto da tradução, com apoio 
de paratextos para explicá-los, como notas de rodapé ou notas introdutórias ao 
texto como um todo, nas quais se descrevem as escolhas do tradutor, dando-se 
a ele visibilidade, de modo a destacar sua coautoria no texto já traduzido?” (S. 
Jubran e M. Sleiman, 2020: 17)

O conto tem como centro o pequeno neto do narrador, e, para ilustrar seu registro 
descomplicado e por vezes infantil, procurou-se manter um tom simples, conforme o texto 
em árabe, destacando as onomatopeias e pesquisando possibilidades e “soluções” para 
termos “sem equivalentes diretos” em português.

COMO VOCÊ CHAMA?3

Meu neto Ahmad, de dois anos de idade, é apaixonado por literatura russa. Não se 
interessa por literatura árabe, inglesa ou em qualquer outra língua, mas, desde que ele 
aprendeu a subir na cadeira próxima à minha estante e alcançar suas prateleiras, concen-
trou todo seu interesse nos russos. Escolhia um romance, depois, extremamente feliz, se 
ocupava em rasgar sua capa em pequenos pedaços. Esse fato intrigava sua mãe tanto 
quanto me intrigava, pois as cores das capas desses romances não chamavam a atenção; 
não eram vermelhas ou amarelas, apenas um papel branco lustroso com o nome do romance 
e autor, e a capa envolvendo o livro grosso. Ahmad, porém, por uma razão que não sabemos, 
amava aquelas capas mais do que qualquer outra coisa. Quando sumia de vista por um 
segundo, o encontrávamos sentado no chão, e entre suas pernas, os restos da capa rasgada 
do livro-vítima. Às vezes, encontrávamos pequenos pedaços brancos grudados em seus 
lábios. Nessas situações, a mãe dele abria sua boca pressionando suas bochechas com o 

3  Tradução do árabe por Ester Macedo dos Santos e Revisão de Felipe Benjamin Francisco.
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indicador e o polegar, em seguida, mergulhava o dedo nela, sem se importar com seus 
gritos, para se assegurar de que ele não havia engolido Dostoievski ou Tolstoi. 

Depois disso, por força das circunstâncias, Ahmad transferiu seu interesse da prosa 
à poesia. Já havíamos exilado os gigantes da literatura russa com suas vestes brancas, 
rasgadas e esfarrapadas para a prateleira mais alta, onde sua mãozinha não alcançava. 
Ficaram nas prateleiras inferiores os livros menores, a maioria deles de poesia moderna 
e pós-moderna. Ahmad lhes concedia um tratamento especial por conta do tamanho e da 
finura de suas folhas. Ele não se contentava em rasgar as capas, ao invés disso, “devorava”, 
não só as capas, mas também as páginas, rápida e avidamente. Poemas em prosa e poemas 
rimados se transformavam em migalhas dentro de segundos, antes da ajuda chegar. 

Os interesses de Ahmad não se limitavam à literatura. Apesar de nos juntarmos para 
vigiá-lo e não perdê-lo de vista: mãe, pai, avó, irmão mais velho, e eu, é claro; ele obtinha 
sucesso em romper aquele cerco sufocante por alguns minutos ou segundos, suficientes 
para continuar descobrindo o mundo. Dentre suas últimas obras de arte se incluem: 

— Beber meio vidro de colônia — e quando o peguei em flagrante, derramou o restante 
do vidro no chão, me encarou com um sorriso doce dizendo: “água!”. Ao ligar para o médico, 
aconselhou darmos a ele um copo de leite e o monitorarmos durante uma hora. O resul-
tado da uma hora de observação foi que ele andava com as pernas abertas, com a cabeça 
balançando sobre o pescoço como um ioiô, rindo sem motivo. 

— Em um segundo experimento, saiu do banheiro com o rosto vermelho, tossindo 
com força, olhos lacrimejando, e com espuma saindo da boca. Estava na cara que ele havia 
engolido uma quantidade desconhecida de sabão em pó. Sua avó, aos prantos, o levou ao 
hospital mais próximo, onde pela primeira vez também ele experimentou uma lavagem 
gástrica. Nem as lágrimas, a tosse ou qualquer outra coisa o impediram de chamar a atenção 
da avó assustada, apontando para a presença de um “calo vemelo” (carro vermelho) na rua. 

— Houve também outras pequenas coisas, menos importantes que as acima, como: 
destruir o aparelho de rádio, abrir a barriga do gravador, arremessar da sacada brinquedos, 
fitas, chaves e outras coisas, quebrar copos, xícaras e pires. E sempre que eu o encontrava 
aprontando, ele me perguntava sério: “caca?” Então eu concordava dizendo “caca”, ele então 
lançava o que tinha na mão no chão ou na rua. 

Eu tinha certa inveja de seu pai, porque na maioria das vezes Ahmad voltava atrás 
quando era o pai quem dizia “caca”, enquanto eu, seu avô experiente e de cabelos grisa-
lhos, que criei sua mãe; o meu “caca” não surtia o mínimo efeito. 

No entanto, tirei proveito das experiências passadas. Antes de sua última visita 
eu sumi com todas as coisas que poderiam ser tentadoras ou perigosas: medicamentos, 
aparelhos elétricos, barbeador e todas suas peças, pasta de dente, controle remoto, 
canetas, vasos, prendedores, etc. Me certifiquei de que todas as gavetas da estante esti-
vessem fechadas com chave, depois de colocar todos os papéis importantes dentro delas. 
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Realizei muitas inspeções pelo apartamento para me assegurar que não havia esque-
cido de nada. 

Estava pronto para fazer tudo o que me pedisse quando chegasse. Depois de dar 
abraços, beijos e balançá-lo pra lá e pra cá, finalmente o coloquei sentado em meus ombros 
e saí correndo com ele pelo apartamento. Ele ria alto, de dar gosto. Depois que me sentei 
na sala, sobre o sofá, exausto e ofegante, me senti um pouco tonto. Ahmad disse: 

— Calo! Calo! 

Corri para dentro e trouxe para ele um carro de brinquedo que ele gostava e disse a 
ele, orgulhoso: 

— Calo vemelo!

Ahmad agarrou o brinquedo de metal e o examinou por um momento, depois o atirou 
no chão, repetiu e apontou para a porta: 

— Calo! Calo! 

Recolhi o brinquedo do chão e repeti com entusiasmo: 

— Calo vemelo! 

Começou a chorar aos berros: 

— BUÁ! BUÁ! BUÁ! 

Tentei levantá-lo outra vez em meu ombro, mas se desvencilhou de mim e continuou 
a chorar. A mãe dele disse rindo: 

— Ninguém é bobo, né, papai? Ele quer que você leve ele pra passear num carro 
de verdade. 

Eu respondi enquanto tentava abraçá-lo: 

— O Ahmad é um bom menino… O Ahmad é a coisa mais linda… Calo depois, primeiro 
o papá… Depois o calo. 

— BUÁ! BUÁ! BUÁ! 

A mãe dele disse com ares de pedagoga sábia: 

— Isso não funciona, pai. Tem que distrair ele com outra coisa. Então o tirou do chão, 
o carregou em direção à janela, com o vidro fechado, e disse: 

— Vamos ver o gatinho, Ahmad! 

— BUÁ! BUÁ! BUÁ! 

— Tá vendo, Ahmad, o gato lá em cima do telhado? Nossa! Que gato bonito! Miau, miau… 

— BUÁ! BUÁ! BUÁ! 

— Nossa! O que é isso aqui, Ahmad? Uma pomba? Meu Deus! Pru-pru… Pru-pru… — 
BUÁ! BUÁ! 

— E o que é que está ali na rua? É um ca…
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Então parou. 

— Ca… ca... Caminhão? Uau, um caminhão! 

Eu estava de pé atrás de sua mãe, repetindo com entusiasmo cada “miau”, “pru-pru” 
e “uau!”, tentei colocar minha mão em sua bochecha para dar um tapinha, mas segurou 
minha mão, e jogou as costas para trás, se debatendo e gritando: 

— Calo! Calo! BUÁ! BUÁ! BUÁ! 

Sua mãe o tirou da janela, o desceu do colo e o colocou no chão. 

— Desisto! 

O choro dele aumentava, mas ela não falou mais com ele e foi para a cozinha se juntar 
à mãe. Eu seguia os passos vacilantes dele, me sentindo impotente diante daquele choro 
que o fazia tremer e partia meu coração. Repeti, então, em desespero: 

— O Ahmad é um bom menino… O Ahmad é a coisa mais linda… 

Ahmad parou de repente. Deu um soluço intermitente e longo, seguido por um suspiro. 
Se virou para mim e me perguntou — o choro ainda em sua voz — a única pergunta que 
sabia e que vinha fazendo a todos durante um mês: “Como você chama?”. 

Fiquei surpreso com a mudança rápida das circunstâncias difíceis pelas quais está-
vamos passando, mas respondi confiante: 

— Meu nome é Galal. 

— Não! Como você chama? 

— Meu nome é vovô. 

— Não! Como você chama? 

— Meu nome é vovozinho (era assim que seu irmão mais velho me chamava).		
— Não! Como você chama? 

— Meu nome é coisa nenhuma. 

— Coisa? 

— Isso mesmo, coisa. Eu sou o “vovô coisa”. 

Ele deu uma gargalhada só, então, de repente, tirou o telefone que estava na mesa 
entre nós do gancho e disse: 

— Caca? 

Não caí na armadilha, permaneci em silêncio e olhei em sua direção, suplicante. Ele 
também permaneceu olhando em meus olhos com determinação. As lágrimas ainda 
molhavam seu rosto. Repetiu a pergunta: 

— Caca? 

Havia sinais de raiva em seu rosto enquanto ele balançava o telefone, seu olho em 
meu olho, porque ele, na verdade, perguntava: “Que avô é esse que não sabe outra palavra 
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além caca, não tem um calo no qual possa me levar para passear, nem sequer um 
nome convincente? 

Eu sei que eu deveria me portar de maneira razoável, mas cedi ao olhar e disse 
com calma: 

— Isso mesmo, Ahmad… Caca! 

O telefone se despedaçou no chão, soando um último toque de adeus, e na minha cara, 
Ahmad berrou seu veredicto final: 

— Cocô.
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