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TRADIZER, TRADICAO, TRADUCAO E TORNAR-SE OUTRO:
0 MICROCONTO NO CONTEXTO DA LITERATURA ARABE

TRADIZING, TRADITION, TRANSLATION, AND BECOMING OTHER:
THE MICRO-STORY IN THE CONTEXT OF ARABIC LITERATURE

Resumo: Este artigo analisa o microconto no contexto
da literatura arabe contemporanea, com énfase nos
aspectos sociolégicos, formais e performaticos do
género. Parte-se da premissa de que a ascensdo do
microconto esta ligada as transformacdes sociais e
tecnolégicas das ultimas décadas, bem como a
influéncia da internet e da necessidade de concisao
textual. Apesar de sua origem ocidental, o microconto
encontra ressonancia em formas narrativas arabes
tradicionais, o que lhe confere uma identidade hibrida
e transnacional. A partir da analise de textos do autor
saudita Abdullah Nasser — especialmente aqueles
que dialogam com a metalinguagem e a
autorreferéncia —, o artigo propde uma reflexao
sobre identidade, subjetividade e performance no ato
da escrita e da traducgio. Ao relacionar o estilo de
Nasser ao de Dalton Trevisan, o trabalho evidencia
aproximacdes estéticas e tematicas entre diferentes
tradicdes literarias, enfatizando o papel politico da
escrita subjetiva. A tradugdo, nesse contexto, é
apresentada como performance e reconfiguracao
corporal, instaurando um novo corpus a partir do
encontro entre linguas, autores e leitores.
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Abstract: This article explores the microfiction
genre within the context of contemporary Arabic
literature, focusing on its sociological, formal, and
performative dimensions. It argues that the rise of
microfiction is closely tied to recent technological
and social shifts, particularly the influence of the
internet and the resulting demand for concise yet
aesthetically rich writing. Though microfiction has
Western origins, it resonates with traditional Arabic
narrative forms, granting it a hybrid and
transnational identity. Through the analysis of
micro-stories by Saudi author Abdullah Nasser —
especially those that employ self-referential and
metafictional strategies — the article reflects on
identity, subjectivity, and the performance inherent
in writing and translation. Drawing parallels with
Brazilian author Dalton Trevisan, it highlights
aesthetic and thematic similarities across literary
traditions, underlining the political potential of
subject-focused narratives. In this context,
translation is conceived as performance and bodily
transformation, creating a new corpus from the
interplay between languages, authors, and readers.
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O microconto, no contexto da literatura arabe — do ponto de vista da sociologia da

literatura —, possui uma conexdo evidente de sua forma com o desenvolvimento

1 Pés-doutoranda no Departamento de Letras Orientais (USP), doutora em Letras pelo programa de Letras
Estrangeiras e Traducdo da Universidade de Sdo Paulo e foi pesquisadora afiliada a Universidade de Nova York,
sob a supervisdo do professor e escritor iraquiano Sinan Antoon. E mestre em Estudos Judaicos e Arabes
(FFLCH-USP). E pesquisadora e membro do grupo Tarjama — Escola de Tradutores de Literatura Moderna
(USP). Realizou residéncia no Programa América Latina no Translation House Looren (Sui¢a), com o projeto
de traducdo de Sifr Al-Ikhtifah (O livro do desaparecimento), da escritora palestina Ibtisam Azem, para a Editora
Tabla. Traduziu grandes nomes da literatura arabe como Hanan Al-Shaykh, Sinan Antoon e Jokha Al-Harthi.
http://lattes.cnpq.br/1356298024524623; https://orcid.org/0000-0002-8206-5136;jemima.alves@usp.br.
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cientifico vivenciado pelo mundo a partir da segunda metade do século XX com a expe-
riéncia do sujeito ordinario que se da na sua subjetividade e no corpo. Nao se pode deixar
de mencionar também o papel da internet como suporte na consolidacao desse género no
sistema literario, fendmeno que forgou escritores a criar textos cada vez mais concisos,
mas que ainda apresentassem a qualidade estética e a acuracidade linguistica exigidas
pelo género (Ibrahim Taha, 2000). Esse é o caso dos microcontos por mim traduzidos
durante as oficinas do grupo de pesquisa Tarjama (CNPQ) sob autoria do escritor saudita
Abdullah Nasser: Touro da casa (Thaur manzili, 2019), Trama (Lubs), Abdullah Nasser
(Abdullah Nasser, 2019) e Tristezas pesadas (Ahzan thagqila, 2016) apresentados abaixo.

Embora se reconheca o carater estrangeiro do microconto na literatura arabe, a
historiografia literaria permite identificar semelhancgas entre o género moderno e formas
classicas tanto da prosa quanto da poesia nativa, o que autoriza atribuir ao microconto
uma identidade genérica e transnacional (Taha, 2000). O que se observa é uma tentativa
de explorar esse género formalmente, que se insere no sistema literario arabe na década
de 1970, seguindo o fendmeno semelhante observado na literatura latino-americana e refe-

rido pela literatura como Boom.

Pensando no contexto de producao literaria no Brasil, ndo ha como deixar de reco-
nhecer similaridades estilisticas entre as produ¢des em lingua portuguesa e lingua arabe,
por exemplo, assim como a tematica abordada em cada narrativa. O leitor mais familiar
com a literatura moderna e contemporanea certamente conseguird recuperar nos textos
de Abdullah Nasser tracos e rastros do género presentes nas obras de Dalton Trevisan

(1925-2024) apesar de contextos de producdo e idiomas tao distintos.

A despeito de os microcontos que serdo apresentados a seguir ndo tratarem direta-
mente de questdes politicas do mundo arabe — como se reconhece em outras narrativas
como o romance — a emergéncia do género é apontada pela historiografia como um dos
efeitos das condi¢des politicas e sociais pds-guerra de 1967 — caracterizadas por preca-
riedade social e descrenca nos ideais socialistas e desenvolvimento tecnolégico a partir
da interferéncia de poténcias ocidentais e exploracdo do petréleo — como é o caso da
regido do Golfo Arabe (Taha, 2000).

A historiografia da literatura drabe contemporanea destaca ainda o carater irénico
e econdmico do género no desenvolvimento das tematicas— com o uso de um verbo em
lugar de uma sentenga —, as alusdes e os efeitos criados por essa economia de linguagem,
bem como personagens concisamente desenvolvidos de acordo com o cenario e o enredo
(Jubair Almutairi, 2013; Mayyassa, Al-Nakhlani, 2015 apud Amal nome Almenee, 2020).

E necessario refletir sobre a economia da linguagem que o microconto imp®de, consi-
derando a tradi¢cdo arabe de extensas prosas — nao somente nos géneros classicos nativos,
todavia no género moderno do romance, no qual longas descricdes ocupam centenas de

paginas. O microconto ou nanoconto na contemporaneidade arabe representa, portanto,
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um desafio ao escritor, que deve demonstrar engenhosidade narrativa renunciando ao que

é, tradicionalmente, muito caro a prosa nativa.

Diferentemente do que se espera da ficcdo arabe, sobretudo no romance p6s-colo-
nial, os textos que apresento nao abordam diretamente questdes de politica interna ou
externa dos paises arabes. Contudo, refletem sobre a identidade do sujeito — especial-
mente do escritor — e sobre as mundanidades que ocupam seu cotidiano. Afastar-se de
questoes historicas e sociais, tao caras a literatura moderna e contemporanea arabe e
ajustar o foco narrativo para a subjetividade do sujeito é, também, um ato politico. Isso se
da mesmo quando o autor apenas burila o género adotado e se debruga sobre o trabalho
linguistico. Entretanto é importante ressaltar que, assim como no Brasil vivia-se um
periodo ditatorial, no auge do desenvolvimento do conto os paises recém independentes

estdo praticamente todos submetidos a regimes autoritarios.

E interessante notar que a historiografia literaria drabe critica a literatura ocidental?,
especialmente a americana, por dedicar-se excessivamente a esfera do subjetivo e as trivia-
lidades cotidianas quando se trata do romance. Nos contos e microcontos — especialmente
os do escritor saudita aqui traduzidos — tém exatamente esse exercicio, performado, que
explora de maneira experimental o género, a propria subjetividade e ndo as demandas que
interessam diretamente ao coletivo. Ou seja, nos microcontos em tela ndo estamos mais
na dimensao social arabe e de seu heroi, mas temos nossas lentes ajustadas a nivel do indi-
viduo, de seu carater ordindrio e de suas questdes triviais.

Esse redirecionamento total na abordagem esta aqui representado no conto Touro

de casa, em que o narrador explora pela técnica da narrativa fantastica a trivialidade

da depressdo — uma condicdo muito comum na modernidade e um tépico da

2 Considerando especificamente o caso saudita, temos a critica de Tariq Ali (1993) que aponta para as
contradi¢coes do capitalismo e sua relacdo com a literatura. Ao referir-se a insossa literatura estadunidense,
ele contrapde o romance Cidades de Sal, do saudita Abdulrahman Munif. Quando traduzido ao inglés, Munif
foi ignorado na cena literaria londrina. Os criticos, segundo Ali, estavam mais interessados em historias
melancolicas da classe média nova-iorquina. Ele afirma: “Deixe-me ser direto. A obra de Munif vale muito
mais do que as porcarias publicadas pelas editoras na Inglaterra e nos Estados Unidos. [...] Munif vive no
exilio em Damasco. Mas seus livros sio lidos por todo o Oriente Médio, circulam clandestinamente na
propria Arabia Saudita. Ele tem uma relacdo muito préxima com seu leitorado — algo que vale mais do que
louvores de criticos ocidentais” (Ali,, 1993, p. incluir paginacdo). John Updike publicou uma critica em The
New Yorker (1988), na qual considerou Munif “insuficientemente ocidentalizado para produzir uma narrativa
que se parec¢a com o que chamamos romance”. A critica se baseava na auséncia de uma figura central
suficientemente “real” para atrair o publico ocidental, além da caréncia de uma aventura moral individual
— um dos elementos estruturantes do romance europeu. Contudo, para criticos como Issa Boullata, [lana
Xinos e Peter Hitchcock (cf. Mattar, 2021), o protagonista da narrativa de Munif é a préopria sociedade
retratada. Essa seria uma escolha deliberada frente a conjuntura histérica da Peninsula Arabica. Para Xinos,
o coletivo das sociedades beduinas justifica essa decisdo estética. Hitchcock acrescenta que a autoidentificacio
coletiva de Munif levou a rejeicdo do modelo europeu de caracterizagdo. Mudun al-milh (Cidades de Sal)
registra as transformacdes traumaticas da Peninsula Arabica com a chegada da industria petrolifera: os
americanos desembarcam com mulheres seminuas para seduzir homens que viviam isolados no deserto;
trabalhadores se rebelam; lideres locais se deslumbram com radios e telefones. A cidade ficticia Moroon
transforma-se gradualmente, revelando o impacto do imperialismo.
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literatura. Como mencionado anteriormente, ha qualquer semelhancga entre a escrita
de Abdullah Nasser e do escritor brasileiro, Dalton Trevisan, que, ao lado de seus pares,
protagoniza o boom do conto. Como o escritor brasileiro, Nasser com seu cinismo cria
uma marca estilistica. Os personagens criados nas narrativas-relampago estao sempre
lidando com frustracdes, ressentimentos ou envolvidos em crimes — como no conto
Trama do saudita, ou na obra O Vampiro de Curitiba do brasileiro — o que cria no leitor
um sentimento de superioridade.

Esse artificio literario reverbera como o autor apresenta a si mesmo, sobre o qual
ha poucas informagdes disponiveis?, exceto por algumas resenhas de suas duas coleta-
neas de contos, das quais trés dos microcontos foram extraidos e analisados. No microconto
intitulado Abdullah Nasser, o narrador afirma parecer-se com o escritor — assim como
em O Vampiro de Curitiba, de Trevisan, o autor se confunde com Nelsinho, o protagonista
— criando um interessante uso de metalinguagem e sobreposicdo de camadas ficcionais.
O escritor Abdullah Nasser constréi um narrador que escreve sobre um Abdullah Nasser
escritor — mas nunca saberemos a quem se refere, pois estamos no dominio da ficg¢ao.
Tal jogo ficcional torna-se sedutor ao leitor: o narrador tenta convencer-nos de quem é
esse Abdullah Nasser, mas nunca o revela por completo. Ha confusdo entre personas; o
narrador se confunde com a figura sobre quem escreve, ao mesmo tempo que busca se

distinguir dele.

E nesse campo da fic¢io que se insere minha traducio. Assim como o leitor brasi-
leiro que lé apenas o meu texto traduzido jamais sabera se ele corresponde a transcrigdao
arabe original, ja que traduzir é transitar o espacgo do equivoco e aceitar viver nele (Guilherme
Gontijo Flores & Rodrigo Tadeu Gongalves, 2017). Se o autor faz essa dicotomia entre sua
pessoa e a figura do escritor, devo confessar que, ao traduzir, minha pessoa se dilui na dele,
e a dele na minha. Ao final, as palavras sdo minhas — da minha lingua —, e que se faz

corpus e habita entre — mim e Abdullah Nasser.

Se no conto Abdullah Nasser temos um encontro/dissolugdo entre escritor e narrador,
na tradugdo temos o encontro/dissolucdo de corpos que ocorre no entre linguas. E um
encontro que é também desencontro: infiel a origem e a si mesmo, porque implica alteracdo
(Alexandre Nodari, 2017 apud Gontijo Flores & Gongalves, 2017 ). A tradugao “transforma
e se transforma pelos corpos em performance”, o tradutor “traducionaliza a voz-perfor-
mance da qual se apropria”, e 0o novo corpus “passa a ser e nao ser o mesmo (ou quase) que
aquele que lhe deu a chance de se performar” (FLORES & GONCALVES, 2017, p. 97).

No encontro com o corpus saudita, num exercicio performatico, traduzo — e, etimo-

logicamente, levo além, transporto. Aqui, transporto corpos que ganham voz, a minha. A

3 Abdullah Nasser (n. 1953, Diriyah) é um proeminente contista saudita. Ele conquistou um espaco distinto
no cendrio literario arabe com suas duas notaveis coletaneas: Fann Al Takhalli (A arte de deixar ir), publicada
em 2016, e ‘Aaliq fii yawm ahad (Preso num Domingo), em 2019, ambas lancadas pela editora Dar Al-Tanweer.
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traducao, nesse sentido, é “dom dos corpos” (FLORES & GONCALVES, 2017, p. 23). A partir
das ruinas do corpo do outro, construo um corpus, a partir de mim — como Trevisan e
Nasser. Na entrega desse corpo nasce uma promessa — um pacto fiduciario entre mim, o
corpo translato e o leitor. Essa promessa de mundo oferece ao mundo um novo mundo, que
se abre para recebé-lo, traduzi-lo, transporta-lo, interpreta-lo, incorpora-lo. Uma meta-
-traducao, performance de andlise inseparavel de qualquer forma de traducao
ou ficcionalizagao.

A GUISA DE CONCLUSAO

Ao longo desta andlise, busquei evidenciar como o microconto arabe contemporaneo
— em especial nas narrativas de Abdullah Nasser — nao apenas desafia as expectativas
histéricas e formais da literatura arabe, mas também instaura um novo pacto com a
linguagem e com a representacdo do sujeito ordinario. Trata-se de um género que, ao
mesmo tempo em que herda elementos de uma tradicdo narrativa mais ampla, se rein-

venta a luz das transformagdes politicas, sociais e tecnoldgicas do mundo drabe moderno.

A traducdo desses textos, nesse contexto, ndo é mero exercicio de transposicao linguis-
tica, mas um gesto performativo que habita o entre-linguas e faz do tradutor uma espécie
de coautor — um corpo que se dissolve e se recompde em outro. Traduzir €, portanto,
escrever com o outro, a partir de si, construindo um novo corpo textual que ressoa as

singularidades do original, a0 mesmo tempo, em que se reafirma como criacdo propria.

O microconto, por sua brevidade e densidade, permite esse jogo entre presenca e
auséncia, entre siléncio e enunciagao, entre o que se diz e o que se insinua. Como Abdullah
Nasser e Dalton Trevisan, proponho aqui também uma escrita que é atravessada pela
ironia, pela frustracao e pelas possibilidades do nao dito. Ao performar essa tradugao,
torno-me parte de uma genealogia literaria e tradutéria que opera na intersec¢ao entre
linguas, culturas e corpos — e € nesse entre que me coloco, como leitor, como tradutor e

como sujeito.

TOURO DA CASA*

A depressao voltou. Nao sei de onde, tampouco até quando ficara desta vez. Apenas
perguntei a ela se passaria a noite aqui. Contentou-se com um gesto silencioso. Se eu lhe

fizesse qualquer outra pergunta, ndo me responderia.

Nao que fosse do tipo misteriosa congénita. Nao. A depressao € por natureza silen-
ciosa. Foi o que fez com que ndo compreendéssemos um ao outro. Linguagem de sinais?

Nao conheco. E se tivesse aprendido, esse touro ndo o teria. Nao que esteja lhe faltando

4 Aalek fii Yawm Ahad (Preso num Domingo), publicado em 2019. Todos os contos deste texto foram traduzidos
do arabe por Jemima Alves e revisados por Beatriz Negreiros.
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com o respeito, quisera eu pudesse. Minha depressao é mesmo um touro. De um preto
forte, pesa meia tonelada, as vezes uma tonelada e meia, dois formidaveis cornos. Tocara
a campainha com um deles. Abri a porta imediatamente. Se ndo o fizesse, ele a arrombaria,

como fizera em ocasides anteriores.

Experimentei diversos cadeados. Em vao. Quando falharam em me proteger, passei
a abrir a porta depressa. Caso me demore, pego desculpas com a polidez dispensada a qual-
quer hospede. Um touro, a depressao, entra de vez, volta e meia me da um chacoalhdo nos
ombros e perambula pelo meu apartamento — o qual conhece muito bem, talvez melhor

que eu. Deixo-0, mas permaneco vigilante, alias, nunca sei quando ira me atacar.

Nao consigo abaté-lo, talvez tenha sido possivel no passado. Quando era um tourinho
avangava para cima de mim, langando a cabe¢a comprida entre meus bracos, e eu lhe dava

um tapinha. Entao, riamos os dois sem parar.

Ele corre e me fere aqui e acola. Todas essas cicatrizes, causadas por ele, também
esse andar claudicante. Certa vez, fui tomado de desespero. Parei diante dele e levantei
minha camisa. Que rasgasse meu ventre, e desse cabo da situacdo. Gritei na cara dele,
xinguei-o, xinguei até a mae dele, ndo se moveu. Agarrei um de seus cornos, aproximei-o
de meu umbigo, e berrei: “Aqui!”. Sem se importar, deu meia volta e afastou seu traseiro

largo exibindo o rabo curto.

Sabia que ele ndo me mataria. Sabia também que nao me deixaria em paz. Um dia,
seu cheiro putrido me despertou. Enfim, morreu. As quatro patas para o ar como uma
cadeira virada sobre a mesa depois de um longo dia numa cafetaria qualquer. O cheiro
estava a ponto de me matar. Me livrei dele com a ajuda da familia e dos amigos. Passadas
algumas semanas, ao subir as escadas do prédio, um touro, desses pequenos, me seguiu.
Acho que é o primogénito do que se foi. Chegou antes de mim no terceiro andar. Apontei

dizendo: “Onde pensa que vai? Quem mora nesse andar sou eu. Esse é o meu apartamento”.

TRAMA*®

1

Sai. Desce pela escada. Para. Toca o bolso. Uma pistola. Para mais uma vez. Atravessa
arua. Um carro. Um acidente. Um morto.

2

Quanto deleite para os olhos que veem uma mulher cobrir seu riso com a mao. Cena
que nao difere muito do poér do sol, do mar, das nuvens na janela do avido e de tudo o que
apela para contemplacdo e devaneio. Mas desta vez é o pavor quem tapa a boca com a mao
da mulher como se reprimisse ou postergasse seu grito. Ela vira o carro colidir com o

homem erguendo-o a alguns metros do chdo numa cena impressionante, — tivesse

5 Conto inédito cedido pelo autor para esta publicacio.
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ocorrido no atletismo. Saltara com destreza, sem vara, acima do obstaculo que separa a
vida da morte. Precipitou-se em outro mundo como um avido destrogado. Saltara também
a pistola de seu bolso como salta o aviador.

3

Nao mate. Mesmo que preciso, ndo com uma faca. Pelo menos ndo na primeira vez.
Lembre-se disso. Quao mais facil a pistola, metade do dedo indicador e da-se cabo da
situacdo. O sangue distante, assim como vocé. Pode-se até fechar os olhos num cenario
tranquilo, e ndo assistir a esse instante. Ja para a faca sdo necessarios empunhadura forte,
braco firme, olhos despertos e quanto baste de 6dio. Assim, na execu¢do da morte ndo ha
arrependimentos. A bala erra o alvo, quanto a faca, ndo. A faca rasga seu caminho no corpo,
embrenha-se na carne, fendendo os tecidos com o deleite de cortar fatias do abacaxi.
Producdo ancestral porque ndo tinham garras. Na primeira vez, vocé talvez estremeca,
reconsidere, deseje fugir, mas a faca te arrasta a um golpe cortante embora nao seja letal.
Jogue a faca no chao e deixara a evidéncia. A faca permanecera na sua mao para sempre,
mesmo que a ampute. Ou acontece algo pior. Dirige seu carro em panico. Fugindo da faca
que esta no seu bolso vocé mata com o carro um outro homem, nao aquele que tinha a
inten¢do de matar com a faca.

4

Se puséssemos os dias numa equacao linear teriamos: vida = x (ontem) + hoje +

y (@manha).

Sabe-se que o amanha é o que foi desembolsado para o ontem e que o hoje ndo é mais
do que a despesa fixa do bolso do ontem. Nao é possivel poupar um dia, é necessario dila-
pida-lo ou ele o fara a si mesmo, um dia ap6s o outro até o ultimo dia, até que do amanha
nao reste nada. De modo que a equacao final ficaria como segue: a vida é igual ao hoje mais
milhares de ontens sem um amanha. Contudo, o morto determinado a disparar uma bala
contra sua cabega ndo pensou nisso.

5

A mao do destino antecipou-se a mao do homem. Atirou o carro sobre ele antes que
disparasse o projétil contra a propria cabeca. Isto é o que ocorre quando o homem procras-
tina muito sem que, de pronto, ponha um fim na situacao e cometa suicidio. Qual surpresa
lhe assaltou ao ser morto antes de puxar o gatilho. O suicida acha que ninguém além dele
tomaria a responsabilidade de o matar.

6

Agora temos um morto que cometeria suicidio, um assassino sem inten¢do de matar
que planejava matar um outro homem, uma mulher aterrorizada que nao dormira e uma
histéria. Se tivéssemos retirado a faca e a pistola ndo haveria acidente de transito nem
histéria. O homem atravessaria a rua, o carro seguiria o seu caminho, a mulher levaria a

mao a boca para bocejar o tédio e nao pelo grito.
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ABDULLAH NASSER ¢

Me pareco muito com Abdullah Nasser, o que faz as pessoas nos confundirem o tempo
todo. Até os amigos, infelizmente. Os meus e os dele. Me sinto obrigado, mesmo que em
vio, a enfatizar que sou um pouco mais alto que ele e que ele é mais gordo que eu. E evidente
que ele € mais bonito, mas por outro lado, sou muito mais inteligente. Ainda que estivesse
mentindo apenas para parecer mais gentil, ele, por sua vez, mente para se livrar de enras-
cadas e crises, aqui esta a diferenca. Nossos dialetos se diferem, a maneira que caminhamos
e rimos... e, contudo, sempre atravessam minha conversa: “Por que desligou teu telefone?”

ou “Ndo se atrase hoje a noite”.

Mas o pior de tudo é quando o encontro na rua ou no restaurante. A semelhancga é
extraordinaria. Duvido que o espelho ou a cAmera reconhegam as nuances que nos distin-
guem. Duvido que minha esposa, ou a esposa dele, reconheca. Acho até que nos confundimos

também. Eu, sinceramente, vez ou outra me confundo com ele.

Chamei a atencdo dele em nosso ultimo encontro: “Vocé tem que deixar a cidade o
mais rapido possivel. Ao menos, mude-se de bairro. Na pior das hipéteses, deixe de viver

comigo, na mesma casa”.

TRISTEZAS PESADAS’

Essa protuberancia sobre suas costas é tudo o que resta da montanha.
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6 Em ‘Aalek fii yawm ahad (Preso num domingo), publicado em 2019.
7 Em Fann Al Takhalli (A Arte de Deixar Ir), publicado em 2016.
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