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TRADIZER, TRADIÇÃO, TRADUÇÃO E TORNAR-SE OUTRO: 
O MICROCONTO NO CONTEXTO DA LITERATURA ÁRABE

TRADIZING, TRADITION, TRANSLATION, AND BECOMING OTHER: 
THE MICRO-STORY IN THE CONTEXT OF ARABIC LITERATURE

Jemima Alves1

Resumo: Este artigo analisa o microconto no contexto 
da literatura árabe contemporânea, com ênfase nos 
aspectos sociológicos, formais e performáticos do 
gênero. Parte-se da premissa de que a ascensão do 
microconto está ligada às transformações sociais e 
tecnológicas das últimas décadas, bem como à 
influência da internet e da necessidade de concisão 
textual. Apesar de sua origem ocidental, o microconto 
encontra ressonância em formas narrativas árabes 
tradicionais, o que lhe confere uma identidade híbrida 
e transnacional. A partir da análise de textos do autor 
saudita Abdullah Nasser — especialmente aqueles 
que dialogam com a met aling uagem e a 
autorreferência —, o artigo propõe uma reflexão 
sobre identidade, subjetividade e performance no ato 
da escrita e da tradução. Ao relacionar o estilo de 
Nasser ao de Dalton Trevisan, o trabalho evidencia 
aproximações estéticas e temáticas entre diferentes 
tradições literárias, enfatizando o papel político da 
escrita subjetiva. A tradução, nesse contexto, é 
apresentada como performance e reconfiguração 
corporal, instaurando um novo corpus a partir do 
encontro entre línguas, autores e leitores.

Abstract: This article explores the microfiction 
genre within the context of contemporary Arabic 
literature, focusing on its sociological, formal, and 
performative dimensions. It argues that the rise of 
microfiction is closely tied to recent technological 
and social shifts, particularly the influence of the 
internet and the resulting demand for concise yet 
aesthetically rich writing. Though microfiction has 
Western origins, it resonates with traditional Arabic 
narrative forms, granting it a hybrid and 
transnational identity. Through the analysis of 
micro-stories by Saudi author Abdullah Nasser — 
especially those that employ self-referential and 
metafictional strategies — the article reflects on 
identity, subjectivity, and the performance inherent 
in writing and translation. Drawing parallels with 
Brazilian author Dalton Trevisan, it highlights 
aesthetic and thematic similarities across literary 
traditions, underlining the political potential of 
subject-focused narratives. In this context, 
translation is conceived as performance and bodily 
transformation, creating a new corpus from the 
interplay between languages, authors, and readers.
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O microconto, no contexto da literatura árabe — do ponto de vista da sociologia da 
literatura —, possui uma conexão evidente de sua forma com o desenvolvimento 
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científico vivenciado pelo mundo a partir da segunda metade do século XX com a expe-
riência do sujeito ordinário que se dá na sua subjetividade e no corpo. Não se pode deixar 
de mencionar também o papel da internet como suporte na consolidação desse gênero no 
sistema literário, fenômeno que forçou escritores a criar textos cada vez mais concisos, 
mas que ainda apresentassem a qualidade estética e a acuracidade linguística exigidas 
pelo gênero (Ibrahim Taha, 2000). Esse é o caso dos microcontos por mim traduzidos 
durante as oficinas do grupo de pesquisa Tarjama (CNPQ) sob autoria do escritor saudita 
Abdullah Nasser: Touro da casa (Thaur manzili, 2019), Trama (Lubs), Abdullah Nasser 
(Abdullah Nasser, 2019) e Tristezas pesadas (Ahzan thaqila, 2016) apresentados abaixo.

Embora se reconheça o caráter estrangeiro do microconto na literatura árabe, a 
historiografia literária permite identificar semelhanças entre o gênero moderno e formas 
clássicas tanto da prosa quanto da poesia nativa, o que autoriza atribuir ao microconto 
uma identidade genérica e transnacional (Taha, 2000). O que se observa é uma tentativa 
de explorar esse gênero formalmente, que se insere no sistema literário árabe na década 
de 1970, seguindo o fenômeno semelhante observado na literatura latino-americana e refe-
rido pela literatura como Boom. 

Pensando no contexto de produção literária no Brasil, não há como deixar de reco-
nhecer similaridades estilísticas entre as produções em língua portuguesa e língua árabe, 
por exemplo, assim como a temática abordada em cada narrativa. O leitor mais familiar 
com a literatura moderna e contemporânea certamente conseguirá recuperar nos textos 
de Abdullah Nasser traços e rastros do gênero presentes nas obras de Dalton Trevisan 
(1925-2024) apesar de contextos de produção e idiomas tão distintos. 

A despeito de os microcontos que serão apresentados a seguir não tratarem direta-
mente de questões políticas do mundo árabe — como se reconhece em outras narrativas 
como o romance — a emergência do gênero é apontada pela historiografia como um dos 
efeitos das condições políticas e sociais pós-guerra de 1967 — caracterizadas por preca-
riedade social e descrença nos ideais socialistas e desenvolvimento tecnológico a partir 
da interferência de potências ocidentais e exploração do petróleo — como é o caso da 
região do Golfo Árabe (Taha, 2000).

A historiografia da literatura árabe contemporânea destaca ainda o caráter irônico 
e econômico do gênero no desenvolvimento das temáticas— com o uso de um verbo em 
lugar de uma sentença —, as alusões e os efeitos criados por essa economia de linguagem, 
bem como personagens concisamente desenvolvidos de acordo com o cenário e o enredo 
(Jubair Almutairi, 2013; Mayyassa, Al-Nakhlani, 2015 apud Amal nome Almenee, 2020).

É necessário refletir sobre a economia da linguagem que o microconto impõe, consi-
derando a tradição árabe de extensas prosas — não somente nos gêneros clássicos nativos, 
todavia no gênero moderno do romance, no qual longas descrições ocupam centenas de 
páginas. O microconto ou nanoconto na contemporaneidade árabe representa, portanto, 
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um desafio ao escritor, que deve demonstrar engenhosidade narrativa renunciando ao que 
é, tradicionalmente, muito caro à prosa nativa.

Diferentemente do que se espera da ficção árabe, sobretudo no romance pós-colo-
nial, os textos que apresento não abordam diretamente questões de política interna ou 
externa dos países árabes. Contudo, refletem sobre a identidade do sujeito — especial-
mente do escritor — e sobre as mundanidades que ocupam seu cotidiano. Afastar-se de 
questões históricas e sociais, tão caras à literatura moderna e contemporânea árabe e 
ajustar o foco narrativo para a subjetividade do sujeito é, também, um ato político. Isso se 
dá mesmo quando o autor apenas burila o gênero adotado e se debruça sobre o trabalho 
linguístico. Entretanto é importante ressaltar que, assim como no Brasil vivia-se um 
período ditatorial, no auge do desenvolvimento do conto os países recém independentes 
estão praticamente todos submetidos a regimes autoritários. 

É interessante notar que a historiografia literária árabe crítica a literatura ocidental2, 
especialmente a americana, por dedicar-se excessivamente à esfera do subjetivo e às trivia-
lidades cotidianas quando se trata do romance. Nos contos e microcontos — especialmente 
os do escritor saudita aqui traduzidos — têm exatamente esse exercício, performado, que 
explora de maneira experimental o gênero, a própria subjetividade e não as demandas que 
interessam diretamente ao coletivo. Ou seja, nos microcontos em tela não estamos mais 
na dimensão social árabe e de seu herói, mas temos nossas lentes ajustadas a nível do indi-
víduo, de seu caráter ordinário e de suas questões triviais. 

Esse redirecionamento total na abordagem está aqui representado no conto Touro 
de casa, em que o narrador explora pela técnica da narrativa fantástica a trivialidade 
da depressão — uma condição muito comum na modernidade e um tópico da 

2  Considerando especificamente o caso saudita, temos a crítica de Tariq Ali (1993) que aponta para as 
contradições do capitalismo e sua relação com a literatura. Ao referir-se à insossa literatura estadunidense, 
ele contrapõe o romance Cidades de Sal, do saudita Abdulrahman Munif. Quando traduzido ao inglês, Munif 
foi ignorado na cena literária londrina. Os críticos, segundo Ali, estavam mais interessados em histórias 
melancólicas da classe média nova-iorquina. Ele afirma: “Deixe-me ser direto. A obra de Munif vale muito 
mais do que as porcarias publicadas pelas editoras na Inglaterra e nos Estados Unidos. [...] Munif vive no 
exílio em Damasco. Mas seus livros são lidos por todo o Oriente Médio, circulam clandestinamente na 
própria Arábia Saudita. Ele tem uma relação muito próxima com seu leitorado — algo que vale mais do que 
louvores de críticos ocidentais” (Ali,, 1993, p. incluir paginação). John Updike publicou uma crítica em The 
New Yorker (1988), na qual considerou Munif “insuficientemente ocidentalizado para produzir uma narrativa 
que se pareça com o que chamamos romance”. A crítica se baseava na ausência de uma figura central 
suficientemente “real” para atrair o público ocidental, além da carência de uma aventura moral individual 
— um dos elementos estruturantes do romance europeu. Contudo, para críticos como Issa Boullata, Ilana 
Xinos e Peter Hitchcock (cf. Mattar, 2021), o protagonista da narrativa de Munif é a própria sociedade 
retratada. Essa seria uma escolha deliberada frente à conjuntura histórica da Península Arábica. Para Xinos, 
o coletivo das sociedades beduínas justifica essa decisão estética. Hitchcock acrescenta que a autoidentificação 
coletiva de Munif levou à rejeição do modelo europeu de caracterização. Mudun al-milh (Cidades de Sal) 
registra as transformações traumáticas da Península Arábica com a chegada da indústria petrolífera: os 
americanos desembarcam com mulheres seminuas para seduzir homens que viviam isolados no deserto; 
trabalhadores se rebelam; líderes locais se deslumbram com rádios e telefones. A cidade fictícia Moroon 
transforma-se gradualmente, revelando o impacto do imperialismo.
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literatura. Como mencionado anteriormente, há qualquer semelhança entre a escrita 
de Abdullah Nasser e do escritor brasileiro, Dalton Trevisan, que, ao lado de seus pares, 
protagoniza o boom do conto. Como o escritor brasileiro, Nasser com seu cinismo cria 
uma marca estilística. Os personagens criados nas narrativas-relâmpago estão sempre 
lidando com frustrações, ressentimentos ou envolvidos em crimes — como no conto 
Trama do saudita, ou na obra O Vampiro de Curitiba do brasileiro — o que cria no leitor 
um sentimento de superioridade. 

Esse artifício literário reverbera como o autor apresenta a si mesmo, sobre o qual 
há poucas informações disponíveis3, exceto por algumas resenhas de suas duas coletâ-
neas de contos, das quais três dos microcontos foram extraídos e analisados. No microconto 
intitulado Abdullah Nasser, o narrador afirma parecer-se com o escritor — assim como 
em O Vampiro de Curitiba, de Trevisan, o autor se confunde com Nelsinho, o protagonista 
— criando um interessante uso de metalinguagem e sobreposição de camadas ficcionais. 
O escritor Abdullah Nasser constrói um narrador que escreve sobre um Abdullah Nasser 
escritor — mas nunca saberemos a quem se refere, pois estamos no domínio da ficção. 
Tal jogo ficcional torna-se sedutor ao leitor: o narrador tenta convencer-nos de quem é 
esse Abdullah Nasser, mas nunca o revela por completo. Há confusão entre personas; o 
narrador se confunde com a figura sobre quem escreve, ao mesmo tempo que busca se 
distinguir dele.

É nesse campo da ficção que se insere minha tradução. Assim como o leitor brasi-
leiro que lê apenas o meu texto traduzido jamais saberá se ele corresponde à transcrição 
árabe original, já que traduzir é transitar o espaço do equívoco e aceitar viver nele (Guilherme 
Gontijo Flores & Rodrigo Tadeu Gonçalves, 2017). Se o autor faz essa dicotomia entre sua 
pessoa e a figura do escritor, devo confessar que, ao traduzir, minha pessoa se dilui na dele, 
e a dele na minha. Ao final, as palavras são minhas — da minha língua —, e que se faz 
corpus e habita entre — mim e Abdullah Nasser.

Se no conto Abdullah Nasser temos um encontro/dissolução entre escritor e narrador, 
na tradução temos o encontro/dissolução de corpos que ocorre no entre línguas. É um 
encontro que é também desencontro: infiel à origem e a si mesmo, porque implica alteração 
(Alexandre Nodari, 2017 apud Gontijo Flores & Gonçalves, 2017 ). A tradução “transforma 
e se transforma pelos corpos em performance”, o tradutor “traducionaliza a voz-perfor-
mance da qual se apropria”, e o novo corpus “passa a ser e não ser o mesmo (ou quase) que 
aquele que lhe deu a chance de se performar” (FLORES & GONÇALVES, 2017, p. 97).

No encontro com o corpus saudita, num exercício performático, traduzo — e, etimo-
logicamente, levo além, transporto. Aqui, transporto corpos que ganham voz, a minha. A 

3  Abdullah Nasser (n. 1953, Diriyah) é um proeminente contista saudita. Ele conquistou um espaço distinto 
no cenário literário árabe com suas duas notáveis coletâneas: Fann Al Takhalli (A arte de deixar ir), publicada 
em 2016, e ‘Aaliq fii yawm ahad (Preso num Domingo), em 2019, ambas lançadas pela editora Dar Al-Tanweer.
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tradução, nesse sentido, é “dom dos corpos” (FLORES & GONÇALVES, 2017, p. 23). A partir 
das ruínas do corpo do outro, construo um corpus, a partir de mim — como Trevisan e 
Nasser. Na entrega desse corpo nasce uma promessa — um pacto fiduciário entre mim, o 
corpo translato e o leitor. Essa promessa de mundo oferece ao mundo um novo mundo, que 
se abre para recebê-lo, traduzi-lo, transportá-lo, interpretá-lo, incorporá-lo. Uma meta-
-tradução, performance de análise inseparável de qualquer forma de tradução 
ou ficcionalização. 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

Ao longo desta análise, busquei evidenciar como o microconto árabe contemporâneo 
— em especial nas narrativas de Abdullah Nasser — não apenas desafia as expectativas 
históricas e formais da literatura árabe, mas também instaura um novo pacto com a 
linguagem e com a representação do sujeito ordinário. Trata-se de um gênero que, ao 
mesmo tempo em que herda elementos de uma tradição narrativa mais ampla, se rein-
venta à luz das transformações políticas, sociais e tecnológicas do mundo árabe moderno.

A tradução desses textos, nesse contexto, não é mero exercício de transposição linguís-
tica, mas um gesto performativo que habita o entre-línguas e faz do tradutor uma espécie 
de coautor — um corpo que se dissolve e se recompõe em outro. Traduzir é, portanto, 
escrever com o outro, a partir de si, construindo um novo corpo textual que ressoa as 
singularidades do original, ao mesmo tempo, em que se reafirma como criação própria.

O microconto, por sua brevidade e densidade, permite esse jogo entre presença e 
ausência, entre silêncio e enunciação, entre o que se diz e o que se insinua. Como Abdullah 
Nasser e Dalton Trevisan, proponho aqui também uma escrita que é atravessada pela 
ironia, pela frustração e pelas possibilidades do não dito. Ao performar essa tradução, 
torno-me parte de uma genealogia literária e tradutória que opera na intersecção entre 
línguas, culturas e corpos — e é nesse entre que me coloco, como leitor, como tradutor e 
como sujeito.

TOURO DA CASA 4

A depressão voltou. Não sei de onde, tampouco até quando ficará desta vez. Apenas 
perguntei a ela se passaria a noite aqui. Contentou-se com um gesto silencioso. Se eu lhe 
fizesse qualquer outra pergunta, não me responderia.

Não que fosse do tipo misteriosa congênita. Não. A depressão é por natureza silen-
ciosa. Foi o que fez com que não compreendêssemos um ao outro. Linguagem de sinais? 
Não conheço. E se tivesse aprendido, esse touro não o teria. Não que esteja lhe faltando 

4  Aalek fii Yawm Ahad (Preso num Domingo), publicado em 2019. Todos os contos deste texto foram traduzidos 
do árabe por Jemima Alves e revisados por Beatriz Negreiros.
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com o respeito, quisera eu pudesse. Minha depressão é mesmo um touro. De um preto 
forte, pesa meia tonelada, às vezes uma tonelada e meia, dois formidáveis cornos. Tocara 
a campainha com um deles. Abri a porta imediatamente. Se não o fizesse, ele a arrombaria, 
como fizera em ocasiões anteriores. 

Experimentei diversos cadeados. Em vão. Quando falharam em me proteger, passei 
a abrir a porta depressa. Caso me demore, peço desculpas com a polidez dispensada a qual-
quer hóspede. Um touro, a depressão, entra de vez, volta e meia me dá um chacoalhão nos 
ombros e perambula pelo meu apartamento — o qual conhece muito bem, talvez melhor 
que eu. Deixo-o, mas permaneço vigilante, aliás, nunca sei quando irá me atacar. 

Não consigo abatê-lo, talvez tenha sido possível no passado. Quando era um tourinho 
avançava para cima de mim, lançando a cabeça comprida entre meus braços, e eu lhe dava 
um tapinha. Então, ríamos os dois sem parar. 

Ele corre e me fere aqui e acolá. Todas essas cicatrizes, causadas por ele, também 
esse andar claudicante. Certa vez, fui tomado de desespero. Parei diante dele e levantei 
minha camisa. Que rasgasse meu ventre, e desse cabo da situação. Gritei na cara dele, 
xinguei-o, xinguei até a mãe dele, não se moveu. Agarrei um de seus cornos, aproximei-o 
de meu umbigo, e berrei: “Aqui!”. Sem se importar, deu meia volta e afastou seu traseiro 
largo exibindo o rabo curto. 

Sabia que ele não me mataria. Sabia também que não me deixaria em paz. Um dia, 
seu cheiro pútrido me despertou. Enfim, morreu. As quatro patas para o ar como uma 
cadeira virada sobre a mesa depois de um longo dia numa cafetaria qualquer. O cheiro 
estava a ponto de me matar. Me livrei dele com a ajuda da família e dos amigos. Passadas 
algumas semanas, ao subir as escadas do prédio, um touro, desses pequenos, me seguiu. 
Acho que é o primogênito do que se foi. Chegou antes de mim no terceiro andar. Apontei 
dizendo: “Onde pensa que vai? Quem mora nesse andar sou eu. Esse é o meu apartamento”.

TRAMA 5 

1

Sai. Desce pela escada. Para. Toca o bolso. Uma pistola. Para mais uma vez. Atravessa 
a rua. Um carro. Um acidente. Um morto. 

2

Quanto deleite para os olhos que veem uma mulher cobrir seu riso com a mão. Cena 
que não difere muito do pôr do sol, do mar, das nuvens na janela do avião e de tudo o que 
apela para contemplação e devaneio. Mas desta vez é o pavor quem tapa a boca com a mão 
da mulher como se reprimisse ou postergasse seu grito. Ela vira o carro colidir com o 
homem erguendo-o a alguns metros do chão numa cena impressionante, — tivesse 

5   Conto inédito cedido pelo autor para esta publicação. 
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ocorrido no atletismo. Saltara com destreza, sem vara, acima do obstáculo que separa a 
vida da morte. Precipitou-se em outro mundo como um avião destroçado. Saltara também 
a pistola de seu bolso como salta o aviador. 

3

Não mate. Mesmo que preciso, não com uma faca. Pelo menos não na primeira vez. 
Lembre-se disso. Quão mais fácil a pistola, metade do dedo indicador e dá-se cabo da 
situação. O sangue distante, assim como você. Pode-se até fechar os olhos num cenário 
tranquilo, e não assistir a esse instante. Já para a faca são necessários empunhadura forte, 
braço firme, olhos despertos e quanto baste de ódio. Assim, na execução da morte não há 
arrependimentos. A bala erra o alvo, quanto à faca, não. A faca rasga seu caminho no corpo, 
embrenha-se na carne, fendendo os tecidos com o deleite de cortar fatias do abacaxi. 
Produção ancestral porque não tinham garras. Na primeira vez, você talvez estremeça, 
reconsidere, deseje fugir, mas a faca te arrasta a um golpe cortante embora não seja letal. 
Jogue a faca no chão e deixará a evidência. A faca permanecerá na sua mão para sempre, 
mesmo que a ampute. Ou acontece algo pior. Dirige seu carro em pânico. Fugindo da faca 
que está no seu bolso você mata com o carro um outro homem, não aquele que tinha a 
intenção de matar com a faca. 

4

Se puséssemos os dias numa equação linear teríamos: vida = x (ontem) + hoje + 
y (amanhã).

Sabe-se que o amanhã é o que foi desembolsado para o ontem e que o hoje não é mais 
do que a despesa fixa do bolso do ontem. Não é possível poupar um dia, é necessário dila-
pidá-lo ou ele o fará a si mesmo, um dia após o outro até o último dia, até que do amanhã 
não reste nada. De modo que a equação final ficaria como segue: a vida é igual ao hoje mais 
milhares de ontens sem um amanhã. Contudo, o morto determinado a disparar uma bala 
contra sua cabeça não pensou nisso.

5

A mão do destino antecipou-se à mão do homem. Atirou o carro sobre ele antes que 
disparasse o projétil contra a própria cabeça. Isto é o que ocorre quando o homem procras-
tina muito sem que, de pronto, ponha um fim na situação e cometa suicídio. Qual surpresa 
lhe assaltou ao ser morto antes de puxar o gatilho. O suicida acha que ninguém além dele 
tomaria a responsabilidade de o matar. 

6

Agora temos um morto que cometeria suicídio, um assassino sem intenção de matar 
que planejava matar um outro homem, uma mulher aterrorizada que não dormirá e uma 
história. Se tivéssemos retirado a faca e a pistola não haveria acidente de trânsito nem 
história. O homem atravessaria a rua, o carro seguiria o seu caminho, a mulher levaria a 
mão à boca para bocejar o tédio e não pelo grito. 
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ABDULLAH NASSER 6

Me pareço muito com Abdullah Nasser, o que faz as pessoas nos confundirem o tempo 
todo. Até os amigos, infelizmente. Os meus e os dele. Me sinto obrigado, mesmo que em 
vão, a enfatizar que sou um pouco mais alto que ele e que ele é mais gordo que eu. É evidente 
que ele é mais bonito, mas por outro lado, sou muito mais inteligente. Ainda que estivesse 
mentindo apenas para parecer mais gentil, ele, por sua vez, mente para se livrar de enras-
cadas e crises, aqui está a diferença. Nossos dialetos se diferem, a maneira que caminhamos 
e rimos... e, contudo, sempre atravessam minha conversa: “Por que desligou teu telefone?” 
ou “Não se atrase hoje à noite”. 

Mas o pior de tudo é quando o encontro na rua ou no restaurante. A semelhança é 
extraordinária. Duvido que o espelho ou a câmera reconheçam as nuances que nos distin-
guem. Duvido que minha esposa, ou a esposa dele, reconheça. Acho até que nos confundimos 
também. Eu, sinceramente, vez ou outra me confundo com ele. 

Chamei a atenção dele em nosso último encontro: “Você tem que deixar a cidade o 
mais rápido possível. Ao menos, mude-se de bairro. Na pior das hipóteses, deixe de viver 
comigo, na mesma casa”. 

TRISTEZAS PESADAS 7

Essa protuberância sobre suas costas é tudo o que resta da montanha.

6  Em ‘Aalek fii yawm ahad (Preso num domingo), publicado em 2019.

7  Em Fann Al Takhalli (A Arte de Deixar Ir), publicado em 2016.
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