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AS FACES OCULTAS EM LAILA E O 
LOBO, DE EMILY NASRALLAH 

THE HIDDEN FACES IN LAILA AND THE 
WOLF, BY EMILY NASRALLAH 

Thariq Mohamede Osman1

Resumo: Emily Nasrallah foi uma escritora libanesa 
de destaque, conhecida por sua habilidade em retratar 
questões sociais e culturais no Líbano. Seu estilo de 
escrita é caracterizado por uma linguagem simples, 
porém rica em metáforas e simbolismos, explorando 
emoções profundas e temas como as dificuldades das 
mulheres, a vida no vilarejo, a guerra e a busca por 
identidade. Em seu conto “Laila e o Lobo”, da antologia 
Noites Ciganas (1998), Nasrallah recria a famosa 
história de “Chapeuzinho Vermelho”, de Perrault, 
usando o lobo como uma metáfora para os desafios 
e perigos enfrentados pela protagonista em uma 
sociedade patriarcal. Através dessa alegoria, a autora 
aborda temas como a inocência perdida, a resistência 
contra as normas opressivas e a luta pela autonomia 
feminina. O conto revela o talento de Nasrallah em 
transformar histórias tradicionais em reflexões sobre 
as tensões sociais e as complexidades da experiência 
humana e do contexto sociopolítico. 

Abstract: Emily Nasrallah was a prominent 
Lebanese writer, known for her ability to depict 
social and cultural issues in Lebanon. Her writing 
style is characterized by simple language, yet rich 
in metaphors and symbolism, exploring deep 
emotions and themes such as the struggles of 
women, village life, war, and the search for identity. 
In her short story Laila and the Wolf”, from the 
anthology Gypsy Nights (1998), Nasrallah reimagines 
the famous “Little Red Riding Hood” tale by Perrault, 
using the wolf as a metaphor for the challenges and 
dangers faced by the protagonist in a patriarchal 
society. Through this allegory, the author addresses 
themes such as lost innocence, resistance against 
oppressive norms, and the fight for female autonomy. 
The story reveals Nasrallah’s talent for transforming 
traditional tales into reflections on social tensions, 
the complexities of human experience, and the 
sociopolitical context.
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ECOS NA MONTANHA: A ESCRITORA DO JABAL AL-CHAIK

Não falta reconhecimento e condecoração para mostrar que Emily Nasrallah foi essen-
cial não só para a literatura nacional mas também universal, devido a singularidade de 
uma voz feminina que emerge do Jabal Al-Cheikh ecoando em sua escrita o Líbano, desde 
a vida libanesa, passando pela paisagem e desaguando na tragédia que fora a Guerra Civil 
(1975-1990).

1  Graduado em Letras (Português e Árabe) pela FFLCH-USP. Membro do grupo TARJAMA- CNPQ. Assina a 
tradução de dois livros infantis: A menina lilás, de Ibtisam Barakat e Dantela, de Mona Kamel, ambos publicados 
pela editora Tabla. ORCID: 0009-0002-4371-4858. ID Lattes: 3265380622644940. Email: thariq.osman@usp.br
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Emily Daoud Abi Rached (1931-2018), de nome artístico Emily Nasrallah, nasceu em 
Kawkaba, no Sul do Líbano, durante o Mandato Francês (1920-1946), período de nova 
configuração da administração local, após a queda do Império Turco-Otomano e sua repar-
tição entre França e Inglaterra com o Acordo Sykes-Picot. 

Foi criada em Kfair, um vilarejo do Monte Hermon (Jabal Al-Chaikh). Era a mais velha 
dos filhos e ajudava os pais na lavoura, o que contextualiza suas referências bucólicas na 
literatura. Demonstrou interesse precoce pelos estudos e ingressou no colégio público do 
vilarejo antes do tempo ideal. Devido às limitações do vilarejo e da família, completou os 
estudos em cidades maiores, com ajuda de parentes na diáspora. Ayub Abu Nasr, membro 
da Arabita Al-Qalamiyyah, incentivou-a na escrita de ensaios ao Jabal Al-Cheikh após 
retornar dos EUA. Outro importante mentor foi um tio materno, residente nos EUA, que 
financiou seus estudos secundários e superiores. Concluiu o ensino secundário no Shoueifat 
National College, perto de Beirute, e se formou em Artes (1956) pela Lebanese American 
University e em Letras (1958) pela American University of Beirut, apesar da falta de apoio 
familiar para o ensino superior (COOKE, 1988).

Em 1957, casou-se com Philip Nasrallah, com quem teve 4 filhos. Durante o casa-
mento, desenvolveu uma vasta produção literária em diversos gêneros e temas, recebendo 
várias condecorações nacionais e internacionais, como Laureate Best Novel Award (1962), 
Prêmio Said Akl (1962 e 2002), Prêmio Friends of the Books (1962), Prêmio Fairuz Magazine 
(s/d), Prêmio Khalil Gibran (s/d, Austrália), LIBBY Children’s Book Prize (1998), IBBY 
Honour List for Children’s Novel (1998), Prêmio Hanna Wakim (2014), Medalha Goethe 
(2017, Alemanha) e Medalha de Honra do Cedro (2018, Líbano).

Nasrallah teve duas etapas como escritora, uma inicial no campo do jornalismo e 
uma seguinte no campo da literatura. Como colunista, escreveu vários artigos para os 
jornais libaneses Al-Sayyad e Al-Anwar. Quanto à carreira literária, Nasrallah preferiu a 
prosa, escrevendo contos e romances e, além do mais, escreveu alguns livros de literatura 
infantil e não-ficção. Dos romances, destacam-se: Pássaros de Setembro (Tuyur Aylul), seu 
primeiro romance de 1962; Aquelas lembranças (Tilka Adhikrayat), de 1980; e A brasa ador-
mecida (Ajamr Al-Ghafi), de 1995. Entre as coletâneas de contos estão A mulher em dezessete 
contos (Al-Mar’a fi Saba‘t ‘Achar Qissa), de 1984; O moinho perdido (Atahuna Ada’i‘a) e Da 
colheita dos dias (Min Hassad Al-Ayyam), 2012; e Noites Ciganas (Al-Layali Al-Ghajariyyah), 
1998, da qual o conto aqui traduzido pertence. 

Nesse conto, vale ressaltar que o estilo de escrita da autora é uma mescla de todos 
os momentos literários pelo qual ela perpassou, desde o tom naturalista e existencialista, 
até o tom experimentalista típico do pós-guerra. Aqui, apesar da base ser a história infantil 
de Perrault e dos Irmãos Grimm, não possui tom infantil algum, como a maioria dessas 
histórias “infantis” que/as quais Vladimir Propp problematizara. Há uma crítica à figura 
da mulher, à inseguridade no pós-guerra, à sexualidade e ao assédio. Apesar da construção 
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do conto ter um espaço literário próprio do campo, do aprazível, a figura do lobo e as suas 
falas podem ser alusivas à fala de um assediador. Por outro lado, a confiança da protago-
nista na figura do lobo e sua descrença nas atenções diversas que a mãe sempre lhe lançara, 
sugerem que seja uma suave alusão ao contexto histórico libanês, em que se pairava uma 
nova ideologia carismática no sentido de convencimento em massa, no que tange a ascensão 
de certos movimentos político religiosos. O estilo ora suave, ora exagerado, de trazer o 
Líbano à tona é marcado de acordo com o cenário político e histórico que configurou a 
vida do povo libanês e do mundo árabe como tal, assunto do qual nos deteremos abaixo.

MARCAS DE UM PASSADO: O SÉCULO XX

Para analisar a produção literária da escritora aqui estudada, cobrindo as décadas 
de 60 a 90, consideremos três grandes momentos chave para compreender tanto a história 
local quanto sua influência na historiografia literária desse período: a questão Palestina 
e o nacionalismo árabe, a Guerra Civil Libanesa e o Pós-Guerra. 

O século XX no mundo árabe, especialmente na segunda metade, foi marcado por 
uma história trágica, caótica e dolorosa, que influenciou tanto a política local quanto o 
modo de vida das pessoas. Entretanto, toda essa história está articulada com duas décadas 
anteriores, isto é, antecedentes que corroboraram para esse cenário da segunda metade 
do século XX, dentre esses, a independência de alguns países e a colonização de outros pela 
entidade sionista em 1948, resultando na Nakba, um evento catastrófico que deslocou 
cerca de 700 mil palestinos e marcou o início do expansionismo de Israel. 

A partir disso, um sistema colonialista foi estabelecido, alimentado por apoio ocidental. 
A Crise do Suez em 1956 destacou tensões regionais envolvendo Israel, França, Inglaterra 
e o Egito de Nasser. Essas reconfigurações impactaram o Líbano, especialmente na década 
de 1960, com a chegada de palestinos ao sul e conflitos entre o exército libanês e a 
Organização para Libertação da Palestina, precedendo a Guerra Civil Libanesa. A Guerra 
Civil Libanesa começou em 1975 e terminou em 1990 com os Acordos de Taif, que buscavam 
reestruturar o sistema político. 

Durante o conflito, o Líbano sofreu invasões sírias e israelenses, além da destruição 
de Beirute, que impactou profundamente a literatura local, focando em temas como trauma, 
memória e saudosismo. No pós-guerra, o país enfrentou desafios de reconstrução, divi-
sões sectárias e conflitos contínuos devido à influência síria e ao expansionismo de Israel. 
Apesar dos esforços de Rafic Hariri para revitalizar a economia, a instabilidade persistiu.

UMA CANETA NOVA PARA ESCREVER A LITERATURA

A literatura árabe moderna, ao longo do século XX, foi profundamente influenciada pelos 
grandes eventos sociopolíticos e culturais que moldaram a região, dentre eles: Nakba (1948), 
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Revolução Egípcia (1952), Naksa (1967) e a Guerra Civil Libanesa (1975-1990). Esses eventos 
não só influenciaram a história mas também a memória e o modo de vida do ser social do 
século XX, desse modo, são esses fatores que delimitam ou circundam boa parte da literatura 
desse momento. A partir do trabalho de Isabella D’ Afflito (2010), embora um estudo não deli-
mitativo, traçamos livremente a seguinte divisão da história da prosa árabe moderna: geração 
de 50: prosa realista-naturalista; de 60: prosa existencialista; de 70: romance de guerra; de 
80: romance de guerra e de 90: romance experimental ou romance do pós-guerra.

Essas cinco décadas foram marcadas por uma tríade inicial de três localidades: “o 
Egito escreve, o Líbano publica, e o Iraque lê”. Apesar do Líbano ser indicado nesse slogan 
como o país da imprensa e da edição, a literatura dos escritores libaneses estava articu-
lada a um movimento de renovação da literatura. 

Durante as décadas de 50 e 60, a prosa no Líbano foi marcada por uma fase realis-
ta-naturalista, cuja base era o realismo russo, o naturalismo francês e o realismo mahfuziano, 
no Egito. Essa literatura estava articulada à história, ou seja, ao mundo árabe pós-Nakba 
e ao Egito nasserista. Essa prosa tinha o intuito de expressar a realidade com realismo, 
cientificismo e objetivismo. Além disso, essa fase foi representada pela alegoria, pelo resgate 
à história e pelo modo de vida do sujeito árabe moderno, temas resgatados da literatura 
realista de Naguib Mahfouz, quando escreveu a Trilogia do Cairo (1956-1957). 

Seguida dessa fase, a prosa libanesa de 60 adentrou-se à fase existencialista, sobre-
tudo com Suhail Idriss, cuja base era a filosofia de Sartre, e estava marcada por uma intensa 
reflexão sobre a condição humana, as angústias existenciais e a busca por significado em 
um contexto de grandes mudanças sociais e políticas. É nesse momento, mais especifica-
mente em 1962, que a figura de Emily Nasrallah ganha reconhecimento na literatura 
libanesa ou árabe como um todo, através de uma obra denominada As Aves de Setembro 
(Tuyur Aylul). Essa obra é um retrato sensível e melancólico da vida na aldeia libanesa, 
explorando a ligação entre o ciclo das estações e as emoções humanas. Através da migração 
das aves, que simbolizam a passagem do tempo e o início do inverno, a autora aborda temas 
como a saudade, o abandono e a espera, capturando as complexidades da vida cotidiana e 
das relações interpessoais. O romance se destaca não apenas pela riqueza de suas imagens 
poéticas e pela profundidade psicológica dos personagens, mas também por sua análise 
social das tradições e da cultura da aldeia libanesa, oferecendo uma visão realista e huma-
nista das dificuldades e aspirações da vida rural. A obra se torna, assim, uma importante 
contribuição para a literatura árabe, pois combina elementos de realidade social com uma 
introspecção emocional profunda.

Em seguida, com a geração de 70, marcada pela turbulência da Guerra Civil, a prosa 
foi representada sobretudo pelo “romance de guerra”, quer dizer, visara representar os 
principais conflitos que balançaram e desestruturaram o mundo árabe, como a Nakba, a 
Guerra de 67 e a Guerra Civil Libanesa. Essa geração estava desiludida, sem crer na ideia 
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projetada pelo nacionalismo árabe pré-derrota contra Israel em 1967. No Líbano, essa 
geração de escritores, dentre eles Hanan El-Cheikh e Emily Nasrallah, foi denominada por 
Miriam Cooke como “Beirut Descentrists”, entendendo-se por “descentralistas” o fator 
físico, devido à dispersão pela cidade em ruínas, e o fator intelectual, em razão da vida em 
esferas separadas. De acordo com Danusa Čižmíková (2012 página 146), a expressão lite-
rária específica dos descentralistas de Beirute foi cultivada no isolamento uns dos outros, 
contra o pano de fundo da guerra como sua experiência compartilhada. Seus escritos se 
concentraram em aspectos da guerra que não eram dominantes nas obras escritas por 
homens. Assim, estratégias ou ideologias tinham pouca importância para elas como escri-
toras criativas, pois tentavam evitar retratar qualquer coisa além da banalidade da guerra, 
que para elas se tornara um fato da vida. Como contraste da geração de 70, os escritores 
de 80 também se preocuparam em escrever a guerra, no entanto, distinguiam-se na ótica. 
A ótica dessa geração era o modo de vida do indivíduo durante a guerra, quer dizer, como 
o sujeito lida com a realidade, com a turbulência e com o embate entre o real e o irreal. 

Nasrallah como exemplo dessa distinção entre as gerações de 70 e 80, tem duas obras 
importantes que retratam a guerra, porém com duas percepções distintas. O moinho perdido 
(Atahuna Ada’i‘a), uma coletânea de contos da década de 70 que explora a realidade da 
Guerra Civil com os destroços e o conflito de perto, enquanto O voo contra o tempo (Al-’Iqla‘ 
‘Aks Azaman), datada na década de 80, explora a guerra, no entanto, na perspectiva de como 
lidar com a guerra, nesse caso, a crítica está na emigração como alternativa de vida, mas 
que enfraquece o estado de espírito do indivíduo em exílio.

Por fim, com o pós-guerra, a fase do romance experimental no Líbano marcou uma 
etapa de reconstrução, não só no quesito físico, mas emocional. Esse tipo de literatura 
reflete a busca por uma nova identidade e a tentativa de reconstrução das cicatrizes deixadas 
pelo conflito, além de lidar com a fragmentação da realidade e a complexidade de uma 
sociedade marcada pela violência e pelo sectarismo. Os escritores dessa geração procu-
raram entender e representar as experiências pessoais e coletivas da guerra, frequentemente 
abordando temas como o exílio, o trauma, a memória e a reconstrução da identidade nacional. 

Primeiro nome Cooke (1987, p. 3-4) ainda destaca como o foco da produção literária 
do Líbano mudou das experiências urbanas centrais para as periferias do país, especial-
mente nas áreas rurais. Essa mudança reflete a transformação mais ampla na compreensão 
da identidade libanesa: o rural, antes considerado periférico, agora carrega a narrativa do 
“Líbano desconhecido”, enraizado na terra e na memória coletiva formada por essa conexão.

VIVA A DIGLOSSIA: UM DIALETO PARA ESCREVER O INTERIOR 

A expressão linguística árabe se dava por meio de dois códigos: o árabe fusha, baseado 
na gramática corânica, e os dialetos (lahjat), que refletem identidades regionais e pessoais. 
Essa diferença influenciou a literatura ao longo do tempo, com poetas e escritores 
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utilizando dialetos para expressar intimismo, identidade ou crítica, desafiando a tradição 
conservadora do árabe clássico. Autores como Salah Chahin, Said Aql, Naguib Mahfouz e 
outros incorporaram dialetos em suas obras para criar realismo e destacar características 
sociais e culturais. O uso de dialetos gerou debates sobre a preservação do árabe clássico 
versus a democratização e modernização da literatura.

A inserção do dialeto no romance da literatura árabe moderna reflete a diversidade 
linguística e representa uma ruptura com a tradição do árabe clássico, a língua da litera-
tura presa à religião. Autores como Naguib Mahfouz, Rachid Al-Daif, Tawfiq Hakim 
incorporaram os dialetos locais em suas obras, especialmente nas falas dos personagens, 
para criar um maior realismo e uma conexão mais direta com as experiências cotidianas 
das pessoas, em particular para destacar a classe social, o modo de vida e o local de origem 
da personagem. Esse uso do dialeto, além de conferir autenticidade aos diálogos, também 
pode ser interpretado como uma forma de resistência cultural e política, afirmando a iden-
tidade local e desafiando a linguagem literária tradicional. Ao mesmo tempo, essa inovação 
gerou debates sobre a preservação da pureza da língua árabe, com alguns críticos defen-
dendo a manutenção do árabe clássico como o único meio de expressão literária legítima, 
enquanto outros viam na introdução do dialeto uma forma de democratizar e modernizar 
a literatura, tornando-a mais acessível ao público geral. 

No caso da escritora aqui estudada, o uso do dialeto possui um lugar especial em sua 
literatura como um todo. Nasrallah usa o dialeto como recurso afetivo, intimista e apro-
ximativo, trazendo à tona um espaço e um tempo durante o qual passou sua vida no interior 
libanês. Tratar do interior libanês não é fácil de expor suas características, seja para o resi-
dente seja para o leitor estrangeiro. A vida no interior se resume numa palavra em árabe, 
“ad-day’a”. Viver em ad-day’a é viver num modo de vida único, um modus operandi próprio, 
uma realidade própria. 

No conto “Laila e o Lobo”, o dialeto de ad-day’a é valorizado através da cantiga, ou 
seja, das melodias feitas para as crianças e transmitida de geração em geração, adaptan-
do-se de família para família. As cantigas ali retratadas são populares em várias regiões 
do Líbano, e foram ainda mais valorizadas e disseminadas após serem cantadas pela cantora 
Fairuz, num filme do cinema libanês. 

LAILA E O LOBO21

A mãe de Laila lhe deu um conselho desde o primeiro passo de sua jornada. Seu 
conselho era ter cuidado com o lobo. Na verdade, os conselhos remontam muito antes desse 
momento. Vinham de quando Laila ainda estava no berço, e sua mãe cantava as mais agra-
dáveis melodias para fazê-la adormecer, ninando e fazendo-a cair em doces sonhos. 

2  Traduzido do árabe por Thariq Mohamede Osman e revisado por Matheus Menezes.
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Entre uma melodia e outra, a mãe introduzia palavras novas e expressões entre 
parêntesis, como: (Os lobos costumam se esconder nas florestas. Te surpreende a cada 
curva. Às vezes o lobo tem rosto de raposa, às vezes rosto de príncipe). Laila, nunca se 
engane com isso. Você deve reconhecê-lo imediatamente e desviar de seu caminho. 

Durma, minha filhinha,

e da pena do avestruz

te faço uma caminha

Laila, ao vê-lo vindo de um lugar desconhecido, andando sobre duas pernas, ao invés 
de quatro, tenha certeza de que esse é o lobo, mas de máscara nova. 

Durma, durma, repouse já

Uma pombinha eu vou matar

Pombinhas não tenham medo

É uma brincadeira pra Laila repousar

Tem vez que ele vai vir disfarçado sobre todos os rostos familiares. Ele vai se apro-
ximar de você, gentilmente e, quando se aproxima, diz olá.  Ele te faz ouvir palavras doces 
como o mel. Tenha cuidado com ele. Se ele falar:  você é bonita. Essa será a primeira isca. 
Se ele te convidar para acompanhá-lo, o perigo vai começar a ameaçar sua vida.

Ele pode andar com você alguns passos nos lugares ermos, mas ele certamente a 
levará à sua gruta, e lá, minha filha, não se sabe o que pode acontecer. 

Tik, tik, tik, ya Emm-Sleiman

Tik, tik, tik, seu marido onde tá

Tik, tik, tik, no campo ali

Pegando ameixa e romã

(Minha filhota, às vezes ele vai além da floresta. Ele caminha contigo até onde você 
desejar, te oferecendo seus favores, dizendo:

Eu carrego a cesta pra você. Eu te mostro o caminho, pois temo que você se perca. 

Ele acrescenta:

Você é pequena, inexperiente, o mundo é vasto e os caminhos estão cheios de perigo. 
Eu te acompanho, ele diz, serei seu apoio. Não acredite nele. Recuse tudo que ele promete, 
seja promessas ou favores. Se for possível, mude de caminho, siga um caminho diferente 
do dele). 
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Ó durma, Laila

Curta o sono bom

Ó venha as benesses

E dure um tempo bom

Às vezes, ele está escondido em uma floresta, num buraco ou numa caverna. Você 
talvez o veja parado no topo da colina, na encosta íngreme. Você pode achar que ele é o 
guardião das uvas, minha preciosa! Nunca se deixe enganar pela aparência dele. É o lobo 
que aparece em todos os caminhos, de todos os lugares ele vem, principalmente quando 
ele vê uma garota como você, bela, gentil e bondosa. Assim que o avistar, corra, não volte 
os olhos para onde ele está, e não olhe para trás de jeito nenhum. Mantenha o olhar firme-
mente para frente, na direção do destino da viagem, que é a casa da sua bondosa vó. Não 
pare para colher flores para ela. Eu conheço sua paixão pelas flores silvestres, Laila. Sei o 
quanto elas são encantadoras, especialmente nessa época do ano. Supere a sedução das 
flores, lembrando que os olhos do lobo nunca dormem e estão acompanhando seus movi-
mentos de todos os lados, desde que o mundo é mundo. Portanto, você precisava redobrar 
a guarda e ter cautela. Não deixe a armadilha te pegar. Ah, quão enganador ele é, Laila. 
Quão inteligente e enganador ele é).

Ya hadi, ya madi

você que quebra pratos

quebra nozes, quebra amêndoas

para dar de comer para meus filhos

***

Laila está em sua total elegância. Seu chapéu vermelho adorna sua cabeça como uma 
flor de anêmona. Abaixo, veste um casaco de mesmo tom. Os sapatos, cuidadosamente 
amarrados. A cesta, pendurada em seu cotovelo. Os olhos abertos e sorridentes. Os ouvidos, 
bem atentos, para captar todas as palavras, entre as falas e as canções. Ela nunca retrucou 
à mãe, nem fazia nenhuma pergunta. Talvez ela quisesse ter perguntado, mas hesitou, e 
no momento seguinte esqueceu as perguntas e respostas, e continuou se lembrando de 
uma única coisa: o momento da partida. Ela está ansiosa para ver o rosto da vó, mas sua 
ansiedade pela aventura agora se intensificou. Sua mãe abriu todas as portas fechadas, 
tanto internas quanto externas, e a incentivou a seguir em frente. 

Agora ela está no caminho, pulando com alegria. Ela canta em voz baixa. Os ecos de 
sua melodia ecoam com o gorjeio dos pássaros entre as árvores do bosque. Ela apressaria 
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os passos e seguiria feito uma flecha até chegar no seu destino, exatamente como a mãe a 
instruiu. Assim como ela sonhou ontem à noite.  Sua cesta estava cheia de rosquinhas e 
doces deliciosos, preparados pelas mãos de sua mãe. Ela encheu bem a barriga, deixando-a 
mais contente. Seguiu o caminho, pulando alegremente. 

O caminho é sinuoso, passando no meio da floresta. Não há como evitá-la. As reco-
mendações de sua mãe caminhavam junto a ela, ouvindo sua voz bem na frente misturada 
pelo ar: (Cuidado com o lobo, Laila. Esteja sempre atenta... e... o lobo vem de todos os cantos. 
Ele usa todos os tipos de rosto.)

O que a mãe dela fala?

Não existe lobos nesta floresta, onde os galhos do pinheiro e do carvalho se entre-
laçam. Aqui moram os pássaros agraciados. Eles gorjeiam glorificando o Criador. Do coração 
da floresta, ouvem-se os ecos de outras melodias, quando o vento sopra pelos caules da 
cana e dos bambus, compondo uma música celestial. Não... este é um lugar seguro, habi-
tado de tranquilidade, beleza e melodias suaves, onde não há espaço para os lobos. Agora, 
ela está na metade do caminho. Seu caminho deu uma curva, ela avança na direção de 
planícies extensas, verdes e adornadas com flores de todas as cores. Essas são as flores 
silvestres familiares: ciclâmen, narciso, anêmona e jasmim-selvagem. As flores piscam 
para ela de forma sedutora. Uma delas, estica-se na altura do ouvido da menina e sussurra: 

--- Me leve contigo. 

Laila fica parada e a surpresa a deixa incomunicável: Uma flor, e fala! ...

--- O que você está dizendo?

Ela pergunta sem acreditar. A flor, aberta como um olho de misericórdia, repete seu 
pedido, parecendo uma súplica:

--- Me leve contigo. Faça de mim sua companheira. Estou entediada de viver nesse 
lugar parado. 

Laila responde:

--- É estranho o que você diz, você não está sozinha aqui. Ao seu redor tem suas flores 
companheiras, e plantas de todo tipo. Além disso, tem a floresta e seus bons moradores. 
As brisas visitam você de todos os lados. Como é que pode esse mundo não ser agradável? 
As pétalas da flor se abriram em um semblante de leve sorriso e disse com tristeza:

--- Você não entende a vida das flores. Não posso tomar nenhuma decisão. Vontades 
me são impostas de todos os lados, e eu apenas as recebo. Sou incapaz de me mover, de 
sair do meu lugar. Veja como minhas raízes me ancoram nas profundezas da terra. 

Laila olhou para baixo do caule e descobriu que o que a flor dizia era verdade. Então 
ela olhou para ela com um olhar cabisbaixo e disse:

- O que você falou está correto. Você não pode sair da sua conexão com a terra.

- Então me leve até você. 



158

 TRADUÇÕES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS

MALALA, São Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025

A flor repetiu seu pedido, despertando um sentimento estranho no peito da menina, 
que a fez abaixar e cortar aquele delicado caule. Assim que ela fez isso, um som de trovão 
rugiu em seus ouvidos. Ela estremeceu de medo e deu dois passos para trás, antes de decidir 
o que fazer. 

Mas a flor que tremia entre seus dedos a levou a decidir:  Depressa, vamos fugir, antes 
que caia um toró. É uma tempestade com trovões se aproximando do oeste... Depressa. 

- E quanto às suas amigas?

Perguntou Laila, com um sentimento de pena pelas tácitas flores, mas não teve 
nenhuma resposta de sua flor. Decidiu, então, procurar quem a acompanhasse. Ela conti-
nuou com seu salto gracioso e juntou algumas flores, formando um buquê do tamanho da 
palma de sua mão. Ela pensou que este poderia ser seu presente para a vovó. E esqueceu 
a cesta pendurada em seu cotovelo. O trovão estourou novamente. Laila olhou para o céu 
e viu nuvens cinzentas passando no ar, como se estivessem perseguindo os restos de um 
exército em retirada. Ela pensou que precisava chegar à casa da avó antes que o céu libe-
rasse sua raiva. Então ela se voltou para as flores para tranquilizá-las:

-Daqui a pouco vamos chegar na casa da vovó, e lá vou acolhê-las num vaso de cristal 
e irrigar suas hastes com água limpa... E logo mais, chegaremos ao final da jornada. 

A tempestade não deu trégua e continuou rasgando o céu. A água começou a fluir 
abundantemente, submergindo as planícies e as gramíneas, afogando o que restava das 
flores. A chuva pesada caía sobre a cabeça de Laila, que havia sido despojada quando o 
vento levou seu chapéu vermelho, lançando-o para longe de sua vista. A água intensa caiu 
sobre a cesta cheia de rosquinhas e doces, misturando nela formatos e cores. Foi isso que 
assustou a garota, fazendo-a correr rapidamente, na esperança de salvar o que ainda 
restava. Antes de chegar até a casa da avó, Laila ouviu dois passos, e percebeu que alguém 
a seguia. Ela se perguntou se a mãe teria mandado o filho do vizinho para ajudá-la. Ela se 
virou para chamá-lo e viu uma criatura como ela nunca tinha visto antes. Ele vestia um 
casaco cujas pontas arrastavam no chão e um chapéu preto que lhe cobria a cabeça, e que 
caía para cobrir as orelhas e parte do pescoço. Seus olhos estavam escondidos por óculos 
escuros que escondiam três quartos de seu rosto. Tremendo de medo, Laila decidiu perguntar 
a essa criatura estranha, quem era ele: É o lobo? Seu enviado? Seu inimigo? Ou...

Ele não deu tempo a ela, logo se aproximou com sua estatura altiva, sua voz gentil, 
exalando tentação e desejo. Com seus toques extremamente delicados, passou os dedos 
pelo rosto dela e sussurrou em tom de pergunta:

- Qual é seu nome, menina formosa e carinhosa!...

-Laila.
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Ela respondeu, mas não tinha certeza se havia cometido um erro ao revelar esse 
segredo. Ele não deu tempo para que ela ponderasse, e logo lhe atirou suas perguntas, 
como se fossem pancadas de granizo:

- De onde você veio? Aonde você está indo? Quem te comprou esse lindo casaco? Quem 
plantou em você esses olhos de narciso em seu rosto? Quem esculpiu esses lábios de mel, 
e esse nariz empinado acima deles. E seu cabelo, ó linda? Que caem nesses ombros que me 
lembram a espiga do trigo. De onde você tirou essa tamanha beleza?

Laila percebeu que estava diante de uma criatura que não se parecia com nenhuma 
das pessoas que conhecia.

Ela se perguntou:

- Seria ele o lobo?

Lembrou-se das palavras da mãe, dos avisos e das recomendações, mas o eco dessas 
palavras ficou longe de seu presente. Ela se deparou com uma situação que supera todas 
as expectativas e ela deve tomar uma decisão e enfrentar a realidade com coragem. Por 
isso ela ergueu a cabeça e perguntou: 

- E você... quem é você? Qual seu nome?

- Abu-Kasseb

Laila ficou em silêncio porque a resposta a deixou confusa, então ela voltou a perguntar:

- Não perguntei o nome do seu filho, quero saber o seu nome, seu nome verdadeiro. 

- Sim, esse é meu nome verdadeiro, mas alguns me chamam de Abu-Jaada.  Você pode 
escolher o nome que mais te agradar. 

Ela voltou a ficar em silêncio e perplexa. Sua mãe não lhe dissera como agir na etapa 
seguinte. Talvez ela não achasse que ele era tão esperto, a ponto de inventar nomes e usá-los 
como uma máscara para seu rosto.  Ela pensou que a melhor forma de enfrentar essa 
situação era confrontá-lo com coragem, por isso ela ouviu seus lábios murmurarem:

- Eu não posso acreditar. Eu sei quem você é! Você é o lobo. Minha mãe me avisou 
sobre você: ela me falou sobre você antes de eu começar essa jornada.

 Ele respondeu com astúcia: 

- Não vou te contrariar. Escolha os nomes que desejar. O que mais me importa é que 
você é gentil, boa e bonita. Mas você não respondeu a minha pergunta: Onde você está indo?

- Para a casa da minha vó

- E sua vó, mora longe daqui?
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- Não... Ali é a casa dela, dentro daquele jardim. 

Ela indicou ingenuamente, apontando o dedo para o local.  Ele perguntou novamente:

- E sua vó, mora sozinha?

Sim. E eu estou indo para lhe fazer companhia. Estou levando uma cesta de rosqui-
nhas e doces, e um buquê de flores silvestres. 

Ele se aproximou dela e estendeu a mão até a cesta e enfiou-as em uma mistura mole:

- Não há mais rosquinhas, nem doces, veja? ...

Ele abriu a mão diante de seus olhos, mergulhada em um líquido viscoso, onde o doce 
estava misturado com as rosquinhas. 

As lágrimas caíam de seus olhos, e disse:

- A culpa é da tempestade trovejante

Ele deu um tapinha em seu ombro para acalmá-la. 

- A sua mãe não pensou na tempestade? Então me diga, como é que ela deixou você 
sair sozinha? Sendo a floresta habitada por lobos e feras predadoras?

Suas palavras a assustaram. Ela olhou de relance e não percebeu nenhum sinal de 
sarcasmo. Ele parecia sincero em suas palavras. Para reforçar sua sinceridade, ele estendeu 
seus dedos e enxugou suas lágrimas, e murmurou com ternura:

- Fique tranquila, eu ficarei com você e não vou te abandonar.

Ela sentiu um alívio correndo em suas veias, e estendeu sua mão para cumprimentar 
com quem falava, agradecê-lo e continuar seu caminho. No entanto, ele decidiu completar 
sua gentileza, acompanhando-a até o fim do caminho. Ele mostrou seu entusiasmo na 
prática, quando ele envolveu os braços nos ombros dela.  Pedindo-lhe para vir para perto 
dele e disse para confiar nele. 

Ela caminhou ao seu lado, deleitando-se com suas palavras doces e histórias espe-
ciais. Ela esqueceu o que sua mãe lhe dissera. Ao invés disso, as dúvidas começaram a 
surgir, ao pensar que sua mãe a havia enganado e plantado um medo infundado em seu 
peito. Como pôde assustá-la dessa forma, já que em uma floresta, há uma criatura como 
essa, tão dócil e gentil, suave ao toque e presente para protegê-la do perigo?

Como sua mãe poderia ignorar essas coisas sobre ele?

Antes de Laila chegar à casa da avó, ela já havia se familiarizado com seu compa-
nheiro de viagem e se sentiu à vontade com ele. Ela declarou revolta contra a sua mãe e 
contra seus ensinamentos antiquados, atirando-se sobre um círculo que o lobo traçou ao 
seu redor, cercando-a com uma barreira densa, que não permitia ver nada mais além de 
seu rosto.

E seu rosto, gradativamente, ficava fito no negrume dos olhos dela, transforman-
do-se em um enviado da bondade, do amor e da beleza.  
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Ela pôs a cesta ao seu lado, jogou o buquê de flores ao chão encharcado pela chuva e 
se estendeu sobre um banco de pedra, descansando seu corpo de tanto andar. A névoa se 
espalhou ao seu redor, e logo a escuridão da noite envolveu o mundo, fechando-se as portas. 
Esperava-se que a pequena tremesse de medo ou tivesse dor na consciência, por ter se 
desviado do objetivo da jornada. Mas o lobo ficou perto dela, preenchendo todo o vazio 
com sua presença.

Enquanto a tempestade continuava sua revolta, varrendo a floresta e as planícies, 
quebrando galhos de árvores, a calma, a tranquilidade, a alegria e todos os elementos de 
segurança foram cobrindo Laila. Apagando em sua memória, pouco a pouco, os resquícios 
daqueles mandamentos de sua mamãe, com o desencadear daquele novo dia.



162

 TRADUÇÕES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS

MALALA, São Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025



 TRADUÇÕES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS

163MALALA, São Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025



164

 TRADUÇÕES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS

MALALA, São Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025



 TRADUÇÕES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS

165MALALA, São Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025

REFERÊNCIAS

COOKE, Miriam. Women write war: The centring of the Beirut decentrists. Papers on Lebanon, 
v. 6, 1987.

MEIHY, Murilo e OSMAN, SAMIRA. Deus e o Diabo na Terra dos Cedros: o Líbano Contemporâneo. 
Rio de Janeiro: Editora Tabla, 2024.

D’AFFLITTO, Isabella. Letteratura araba contemporanea - dalla Nahdah a oggi. Nuova 
edizione, Carocci, Roma 2010.

ČIŽMÍKOVÁ, Danusa. Women’s Writings on the Lebanese Civil War. ZBORNÍK FILOZOFICKEJ 
FAKULTY UNIVERZITY KOMENSKÉHO ROČNÍK XXXIII – XXXIV GRAECOLATINA ET 
ORIENTALIA, BRATISLAVA, 2012.

Artigo licenciado sob Licença Creative Commons (CC-BY-NC-SA)
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


