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0 CONTO COMO GENERO LITERARIO ARABE E A ARTE
DA TRADUCAO: UM NUMERO ESPECIAL DEDICADO
A VERSAO DE CONTOS ARABES AO PORTUGUES

O décimo sexto numero da Malala - Revista Internacional de Estudos sobre Oriente
Médio e Mundo Muc¢ulmano, intitulado “O conto arabe ontem e hoje: trajetorias literarias”,
é lancado em meio a um turbulento cenario geopolitico no Oriente Médio. A guerra contra
Gaza aproxima-se de seu aniversario de dois anos e novos fronts de guerra foram abertos
contra o Libano e contra o Ira. Como de costume, um nimero particularmente voltado a
conjuntura sera publicado em finais de 2025. Em meio a escalada do conflito, a Revista
Malala lanca sua 162 edigdo voltada especialmente a producgao literaria arabe e particu-

larmente as suas traduc¢des inéditas ao portugués.

Como o leitor podera conferir, embora este nimero especial seja literario e, em boa
medida, desconectado temporalmente dos acontecimentos recentes, os contos traduzidos
estdo inseridos em contextos histéricos especificos, com respeito aos quais os tradutores
fazem questdo de localizar o leitor. Ademais, como aponta a historiografia da literatura arabe,
as formas e linguagem assumidas pelos contos e suas inovagdes estilisticas, mesmo quando
desconectadas de tematicas propriamente politicas, sdo reflexos justamente das importantes
mudancas politicas ocorridas em seus contextos particulares. Uma apreciacdo atenta podera
notar que, por vezes, semelhangas e proximidades podem ser observadas com conjunturas
contemporaneas - inclusive em direcdo a um maior subjetivismo. Ademais, os contos também
nos transportam para realidades didrias de personagens politicamente insignificantes mas

cujos dilemas, temas e didlogos ecoam realidades e angustias transatlanticas.

Abrindo o niimero, apresentamos uma entrevista inédita com Safa Jubran(Universidade
de Sao Paulo) conduzida por Natalia Calfat (editora executiva da Revista Malala) na qual
discutem os desafios da traduc¢do no Brasil - as negociagoes, limitagdes e escolhas envol-
vidas -, a versatilidade da traducao bidirecional, o mercado editorial para as produc¢des
arabes e o ambiente académico formador das novas geracdes. Na conversa a professora
destaca como o Brasil vive um importante momento na histéria da tradugdo do arabe para
o portugués, além de explorar como a suposta invisibilidade do tradutor carrega consigo
uma dindmica de investigacdo profunda e imbricacao com o préprio autor e com o processo
de autoria, por vezes revelando especificidades e descobertas sobre o original até entao
desconhecidas. O leitor podera ter acesso privilegiado aos dilemas que se apresentam
frente aos tradutores através da leitura dos artigos que se seguirdo, que em maior e menor
medida incluiram os desafios e dubiedades com os quais tiveram que lidar na traducao

dos contos em questdo. Etapa essa que, em tradug¢des publicadas, invisibiliza-se.
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A publicagdo também conta com um artigo de Felipe Benjamin Francisco e Jemima
de Sousa Alves que investiga a trajetéria do conto d&rabe moderno, indo da tradicdo oral
a sua consolidacdo como género literario autbnomo no século XX, além de estabelecer para-
lelos com a cena literaria brasileira e de exemplificar suas preocupagoes e desafios por
meio dos dez artigos inéditos que se seguem.

O primeiro conto a ser traduzido de maneira inédita por Alexandre Facuri Chareti
¢ “Um homem que ndo merece Sherine” de Ahmad Khalid Tawfiq do livro “Uma mente sem
corpo” (2008), um conto da vida privada e cotidiana que mescla ironia e pitadas de conhe-
cimento cientifico. Beatriz Negreiros Gemignani apresenta a realidade distépica e absurda
de Ahmed Saadawi para retratar a Bagda tomada por conflitos sectarios no angustiante
“O rosto nu dentro do sonho” (2007), onde sonho e realidade se mesclam colocando em
disputa o que é real. “Como vocé chama?” do egipcio Bahaa Taher, é traduzido por Ester
Macedo dos Santos, exemplificando os dilemas tradutérios num conto dialetal que expde
a simplicidade, comicidade e riqueza das coisas comuns e ordinarias do cotidiano. Felipe
B. Francisco apresenta a traducdo de “Esqueletos” (1978) de Mohamed Zafzaf, conto que
remete aos chamados “anos de chumbo” no Marrocos. O periodo de repressao é também
de efervescéncia cultural, literaria e intelectual, e o conto abandona as tematicas naciona-
listas até entdo predominantes para incorporar questoes sociais, existenciais e morais

modernas ligadas a libertacdo através de recursos narrativos fantasiosos.

Em “Rompendo o estereodtipo da mulher arabe em ‘Pequenas Coisas’, de Samira
Azzam”, Isabela Alves Pereira apresenta as intersecc¢oes entre literatura palestina de
exilio e literatura feminista neste conto de 1954 - e entre o empoderamento feminino, os

ditames tradicionais e o desejo do primeiro amor pela protagonista.

Jemima Alves explora as ressonancias do microconto sobre as formas narrativas
arabes tradicionais, que passam a assumir uma identidade hibrida e transnacional. Através
da subjetividade nos quatro micro ou nanocontos de Abdullah Nasser (2016 e 2019), Alves
evidencia as aproximacdes estéticas e tematicas entre o saudita e o brasileiro Dalton
Trevisan. Laura Faria Porto Borges apresenta um conto da argelina Asia Ali Musa que
também rompe com o universo literario tradicional arabe. Fazendo referéncia a Tennessee
Williams, “Iguana... o lagarto” (2011) mescla metaforas, poesia e ambiguidades surrea-
listas para explorar a complexa experiéncia humana, sua dualidade/estranhamento e o
devir feminino. Maria Carolina Gongalves apresenta a tradugao de “Eu vi as tamareiras”
(2019[1989]), da egipcia Radwa Ashour. O conto remete a tematicas como pertencimento,
memodrias, identidade e ancestralidade. Simbolos arabes e palestinos como o cactus fazem
referéncia metaférica a resiliéncia, e a tamareira a relagdo com a terra e as raizes. A conexao
entre passado e presente é tensionada, contudo, através dos sonhos bucélicos, da exclusao
e da presenca da seca, remetendo tanto a perda do pertencimento a terra quanto ao afas-

tamento nas relagdes interpessoais.
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Matheus Menezes apresenta a traducao de “O estranho” (1923), da engajada figura
libanesa Salma Sayegh. Inserido sob a Nahda (despertar ou renova¢do do pensamento e
das artes arabes) o conto dialoga de forma precoce com o papel da mulher arabe numa
sociedade que pressionava por reformas e sob intensas mudangas politicas. Com viés
poético e experimental, Sayegh questiona a instituicao do casamento e o universo femi-
nino. Encerrando o nimero, Thariq Osman com “As faces ocultas em Laila e o Lobo, de
Emily Nasrallah” (1998), explora como a autora faz uso de metaforas e simbolismos para
explorar o universo feminino e a repressao. A adaptagdo da parabola igualmente dialoga
com a guerra civil libanesa e os dilemas identitarios e ideoldgicos do pés-guerra - acom-

panhando a fase do romance experimental libanés.
Boa leitura!
Natalia Calfat

Editora executiva da Revista Malala

@@@@ Artigo licenciado sob Licenga Creative Commons (CC-BY-NC-SA)
DALY https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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“DESCONSTRUIR UM TEXTO PARA RECONSTRUI-LO,
ADAPTANDO-0O A OUTROS CONTEXTOS CULTURAIS
E LINGUISTICOS E DAR-LHE NOVA VIDA E
COMPREENSAO E UMA EXPERIENCIA UNICA”

Entrevista com Safa Jubran'?

Revista Malala [RM]

Professora Safa, é um prazer té-la conosco como entrevistada para esta edicdo da
Revista Malala. Esse nlimero é um dossié produzido pelo grupo de pesquisa em traducao
Tarjama (FFLCH/USP/CNPq), do qual vocé é membro fundadora, e se compde por uma
coletanea de contos arabes traduzidos pela primeira vez ao portugués. Gostaria de comegar
pedindo que vocé apresentasse um pouco o Tarjama a nos, desde quando ele existe, como
é o trabalho dos tradutores e que tipo de produ¢des vém sendo feitas.

Safa Jubran [S]]

Agradeco a Revista Malala por receber os nossos contos. E uma honra para nés. O
Tarjama nasceu ha mais de 12 anos, da vontade, entdo despretensiosa, de alguns profes-
sores e alunos de arabe do Departamento de Letras Orientais interessados em tradugao
literaria do arabe para o portugués. Inicialmente foi um espaco e um tempo em que se
tateava desvendando os textos e descobrindo os desafios. Quanto a mim, eu queria que o
grupo funcionasse como uma escola, no sentido de ter uma turma que depois de um tempo
de treino, se “formaria”, abrindo espago no grupo para outros. De fato, foi isso que acon-

teceu, mesmo que parcialmente, porque podemos dizer que o grupo ainda conta com alguns

1 Mestre e Doutora em linguistica, é professora livre docente na Universidade de Sdo Paulo, onde leciona
lingua arabe desde 1992. Autora de “Arabe e portugués: Fonologia Contrastiva com Aplicagdo de Tecnologias
Informatizadas” (Edusp, 2004). Traduziu para o portugués varios livros do arabe, entre eles: “Miramar”,
de Naguib Mahfuz, “Tempo de migrar para o norte”, de Tayeb Salih, “Porta do Sol”, “Yalo” e “Meu Nome é
Adam”, de Elias Khoury, “Chamado do poente”, de Gamal Ghitany, “Memoria para o esquecimento” e “Diario
da tristeza comum”, de Mahmud Darwich, “Arador das aguas de Hoda Barakat e “Detalhe menor”, de Adania
Shibli. Entre as obras que verteu ao arabe, estdo o romance “Dois irmaos”, do escritor brasileiro Milton
Hatoum, “Agua viva” e “Perto do Coragéo Selvagem”, de Clarice Lispector. Recebeu em 2014 o prémio de
traducao pela Academia Brasileira de Letras e em 2019 o Prémio Sheikh Hamad Award for Translation and
International Understanding.

2 Entrevista conduzida em 9/5/2025 por Natalia Calfat, cientista politica e editora executiva da Malala
- Revista Internacional de Estudos sobre Oriente Médio e Mundo Mugulmano.
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de seus membros formadores. Eu os chamo de o nucleo duro do grupo. A impressao que
tenho é que os membros se sentem a vontade nesse grupo, que se tornou um espago fami-

liar, onde se lida com estranhamentos.

Em nossas primeiras reunioes, em 2013, eu sugeri a escolha de contos, bem breves
(qisas qasira jiddan), comuns na producao literaria arabe e assim, fomos engatinhando, até
passar para uma segunda fase, em que os contos escolhidos eram mais longos e onde todos
trabalhavam no mesmo texto. A partir dai, e conforme o grupo foi se sentindo mais seguro,
diversificamos nossas atividades, tornando o grupo de fato uma oficina de traducao. O
grupo trabalha com textos de prosa, em geral breves, por isso a insisténcia em contos,
embora tivéssemos trabalhado um ano inteiro na tradu¢do de uma novela, que esta pronta
para ser publicada. Passados esses anos todos, atualmente o grupo conta com alunos de
graduacdo e pdés-graduacdo, bem como membros titulares — incluindo mestres e doutores,
e mesmo em nivel de p6s-doutoramento. Sempre deixamos um espaco aberto a quem se
qualifica, ou para quem tem vontade de observar o grupo. Desde a pandemia, reunimo-
-nos quinzenalmente as sextas-feiras. Ainda é preciso frisar que muitos dos integrantes

tém outras tradugdes publicadas.

RM

Especificamente sobre essa coletanea publicada na Malala, como foi o processo de
selecdo, traducao, investigacao e interpretacao dos contos? Conte-nos um pouco sobre a
relevancia deles ainda hoje — considerando os diferentes recortes temporais — e como

eles conversam entre si.

S]

Gostaria inicialmente de destacar que o objetivo primeiro do Tarjama — cujo nome
significa tradugcdo em arabe — é a troca de experiéncias e a discussao das escolhas tradut6-
rias, cientes que ndo ha uma tradugao definitiva ou inica do mesmo texto. Quanto aos textos
que formam a coletdnea, ora publicada por Malala, foram escolhidos por gosto ou interesse
pessoal de cada membro. Em uma reunido cada um justificou a escolha de seu conto e depois,
dependendo do tamanho do conto, foi designado um niimero de encontros necessarios para
cada tradugdo. Nesses encontros, o responsavel pelo conto trazia sua traducdo, apresentava
a todos, colocava suas duvidas e compartilhava com o grupo suas escolhas, que eram discu-
tidas e comentadas pelos pares. Quando a discussao se dava por encerrada no grupo, abria-se
um canal direto entre o tradutor e seu revisor (que é também um membro) e apds as revisdes
e, eventualmente algumas sugestdes, era devolvido para o tradutor para o aceite ou ndo das
observagoes. Desta forma, cada um dos membros traduziu um conto e revisou outro. Essa
dinamica revelou-se proficua e valiosa, além de semelhante a dinamica editorial em si, a ponto
de repetirmos o modo de trabalho este ano, embora os textos que estamos por traduzir se
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diferenciam dos aqui apresentados por terem sido escritos por jovens alunos de escrita cria-
tiva em lingua drabe da Universidade Americana de Beirute, e ndo por escritores experientes
como veremos aqui. Para nos, no grupo, todo texto literario é relevante. Alguns dos textos
presentes nesta edigdo da Malala sdo deste século, outros, do século passado. Alguns sao de
autores renomados, outros, menos conhecidos, mas todos refletem de alguma forma o periodo
a que pertencem, seja seu ambiente social ou o momento histérico. O primeiro artigo, de autoria

de Jemima Alves e Felipe B. Francisco, faz referéncia ao possivel didlogo entre eles.

RM

E bastante significativa a valorizagdo do texto literario em si, na medida em que sua
relevancia esta na sua propria existéncia - sem a necessidade de cumprir fungées ou
fornecer respostas. Gostaria de falar um pouco sobre os desafios da tradugao propria-
mente dita, sobre as escolhas que o tradutor ou tradutora se vé obrigado a fazer, as
variedades (ou limitacGes) de tempos verbais existentes, de termos, a presenca ou auséncia
de dialetos e expressoes regionais e a dose em que o tradutor imprime sua autoria no
trabalho. Em texto para a Editora Tabla, vocé afirma que o tradutor é também protago-
nista, celebrando a ‘infidelidade’. Me refiro ao artigo “E bom ser infiel! E muito bom trair!”.
[sto é extremamente bonito e provocador — suponho que um tanto libertador também! —;
mas pouco visto do lado de c3, ou seja, do leitor de obras literarias que nao esta lendo so
o autor ou autora, mas também o tradutor e a tradutora. Quais os limites dessas ‘reelabo-

ragdes’ ou ‘manipulacoes’?

S

Falar sobre desafios, escolhas, reelaboragdes e manipulagdes, transporta-me direto para
um livro, de Alberto Manguel, escritor, tradutor e ensaista argentino. Trata-se de uma pequena
porém preciosa cole¢do composta de 44 notas ou “variacdes” sobre o tema traducao e a arte
de traduzir. Numa dessas notas, ele diz mais ou menos o seguinte: um texto esta em um estado
constante de instabilidade. Ele fica preso dentro das margens da pagina, até que os leitores o
libertem, permitindo que ele habite os mundos imagindarios deles. Suas fronteiras se tornam
uma extensdo da compreensao e criatividade do leitor. Segundo Manguel, da perspectiva do
tradutor, o texto pode se transformar em qualquer coisa: a prosa pode se tornar poesia, o
discurso politico pode virar narrativa ficticia, a narrativa ficticia pode se transformar em um
estudo teoldgico, as memdrias pessoais podem se tornar historia oficial, e a historia oficial
pode se tornar uma narrativa simbolica. O leitor (ou tradutor) transforma o texto continua-
mente, camada por camada, como uma pele que se renova. Assim, o tradutor é aquele que
substitui um estado de instabilidade por outro. Portanto, as escolhas do tradutor nunca podem

ser definitivas ou categoricas (tradugio livre a partir do arabe)?.

3 Manguel, A. Fann Attarjama. Tradugdo do Inglés ao arabe por Malik Salman. London, Dar Al Saqi, 2024.
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O texto a que me referi sempre vem a mente quando sou perguntada sobre desafios
e escolhas, porque traz a tona toda essa instabilidade envolvida no processo de translado
de um estado instavel a outro. Desde o mito da torre de Babel, a multiplicidade de linguas
fez com que o homem dependesse da traducao e essa atividade foi se desenvolvendo ao
longo dos tempos mostrando sua importancia. Assim, estudiosos de todas as épocas elabo-
raram teorias, discutiram conceitos, pontuaram técnicas, mas essa atividade ou arte
continua resistindo a categorizacdes. Tal constatagdo nos impede de reduzi-la a técnicas
e “receitas” de um fazer que é, antes de tudo, um desfazer, com a intencao de chegar a um
refazer. A traducao é uma atividade criativa, que se realiza normalmente em siléncio, de
forma discreta, quase “secreta”, e por isso ndo lhe é dado o prestigio que merece. A expressao
consagrada “Traduttore traditore” exprime nao sé a ideia de traigdo do tradutor em relacao
ao autor, mas também se trata de um juizo de valor sobre o resultado pratico dessa traicao,
como também observa Manguel. Em todo caso, no que se refere a mim, naquele momento,
foi pensando em tudo isso que disse “E bom ser infiel, é muito bom trair”, porque uma
traducdo “correta” ou “fiel”, no caso da traducdo literaria, leva, invariavelmente a resul-
tados desastrosos, e arrisco a dizer que esses “traidores” sdo os melhores e mais atentos
leitores da obra que traduzem e seus mais profundos conhecedores, mais do que o préprio
autor porque para traduzi-la tiveram de desmontar a obra, de disseca-la implacavelmente.
Neste sentido, esse conhecimento profundo da obra que o tradutor tem acaba lhe confe-
rindo — a meu ver — o direito de ser um ctimplice, uma espécie de coautor e, portanto, de
expor sua criatividade tanto quanto fez o autor. Esta relacdo que descrevo aqui nao pode
prever limites, por isso ndo gosto de pensar em classificar tradu¢des em “boas” e “ruins”.

Um texto é bom ou ruim independente se escrito nessa lingua ou reescrito em outra.

I[sso tudo em termos gerais. Quando entramos na especificidade de cada texto, essas
negociacdes praticas entre duas ou mais culturas e variedades de registros se tornam mais
desafiadoras e, aqui, a meu ver, jaz o prazer de se estar envolvido e enredado por esse
dialogo que, muitas vezes, coloca o tradutor em apuros, em situagdes sequer pensadas pelo
autor e muito menos percebidas pelo leitor. Por exemplo, como fazer quando uma lingua
distingue géneros e a outra ndo; quando uma lingua se contenta com a existéncia de um
“tio”, mas na outra € preciso saber se é paterno ou materno; ou quando um personagem
resolve se expressar por meio de falas regionais? Assim, ndo é possivel prever quais serdao
os desafios, pois cada livro oferece os seus — inéditos muitas vezes. Desconstruir um texto
para reconstrui-lo, adaptando-o a outros contextos culturais e linguisticos e dar-lhe nova
vida e compreensdo € uma experiéncia unica. Por isso, eu chego a conceber a traducao

como a arte de revelar detalhes e minucias que o texto original ocultou.

E aqui vou retomar uma belissima observacdao de Manguel “a tradugado lembra aos
leitores que ndo ha uma leitura ‘correta’. Todo texto literario surge em um momento para
depois entrar em um estado de dorméncia ou numa forma de germinacao adiada, até que

um leitor venha e o traga de volta a vida. Mas é uma vida que reflete a diversidade da
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experiéncia e da compreensao unicas do leitor”. Chamo ainda a atengdo de que onde se 1&
“leitor” leia-se também “tradutor” e onde se 1é “leitura”, leia-se também “traducao”, o

tradutor de um texto é seu melhor leitor e muitas vezes, seu melhor escritor.

RM

Quantos desafios que se colocam a frente do tradutor e que o leitor nem chega a tomar
conhecimento - é bastante adequada a imagem de ‘invisibilidade’ que vocé menciona.
Queria também lhe perguntar sobre essa grande versatilidade que € traduzir do arabe ao
portugués, mas, igualmente, verter do portugués ao arabe. Vocé é uma das poucas figuras
capazes de trabalhar nas duas direcdes. Por que isso é tao raro e dificil? Vocé consegue

tracar paralelos e diferengas em cada desafio?

S

Essa coisa que vocé chama de versatilidade para mim é um navegar perigoso, cheio
de surpresas e imprevistos, a0 mesmo tempo que é uma provocacgao, e isto é o que me
move desde o inicio. Eu ndo entrei nesse mar como parte de um plano ou de um sonho.
Uma série de conjunturas me levaram a me aventurar nele. Durante uma década, traduzi
mais de 10 obras literarias, mas nunca me via, nem me apresentava, como tradutora profis-
sional. Tratava-se de uma atividade que caminhava a margem da minha carreira na
universidade. Passado esse tempo, fui aos poucos percebendo que eu aceitava traduzir
porque queria me desafiar, queria saber se conseguia recriar um texto escrito na lingua
que aprendi quando crianga —o arabe — em uma lingua que aprendi quando adulta —o
portugués —, na qual habito e considero minha casa. Eu s6 fui me reconhecer como tradu-
tora quando a Tabla, editora entdo recém-criada, me convidou para fazer parte de seu
projeto. Um pouco antes disso, recebi uma proposta de traduzir um romance brasileiro
para o arabe. Até entdo, s tinha vertido o romance Dois irmdos, de Milton Hatoum, que
fiz a pedido do préprio autor, munida da coragem dos jovens. Mas a proposta da editora
arabe me deixou num impasse: seria eu capaz de voltar a habitar naquela primeira lingua,
pelo menos por um tempo, e aprender a transitar entre as duas casas? Aceitei o desafio,
pensando que seria por uma Unica vez e depois voltaria a “escrever” os livros de litera-

tura arabe em portugués.

Desculpe me alongar neste predmbulo, pois sé consigo falar disso se for através da
minha propria experiéncia. Nao sei como é para outros que traduzem em duas diregdes.
Eu conhec¢o muitos tradutores e tradutoras, tanto aqui como no mundo arabe, mas que
traduzem de ou para o arabe. Uma vez perguntei a um deles, (que traduz do espanhol e do
portugués), se ele traduziria um livro do arabe para essas linguas. Sua resposta foi cate-
gorica que ndo. Porque nao se sentiria “em casa”. Foi ali que percebi que estava fazendo

algo nao muito comum, morar em “duas casas”, e que isso, consciente ou
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inconscientemente, ndo deixa de ser um continuo dialogo entre elas, e ininterruptas tenta-

tivas de acalento para meu espirito errante entre linguas e culturas.

De fato, traduzir nas duas diregdes € raro. Tentando responder sua pergunta de forma
objetiva, eu diria que alguns fatores acabam contribuindo para isso: a) O dominio profundo
de ambos os idiomas, pois os tradutores literarios precisam ter um conhecimento quase
“nativo” de ambas as linguas, o que é bastante raro. Além de entender nuances culturais,
eles precisam captar o estilo, o tom e as emocdes que o texto original transmite; b) Imersao
na cultura e na literatura de ambos os paises (ou regides). Entender os contextos culturais
e referéncias literarias em profundidade em duas culturas é um trabalho monumental,
que a maioria nao esta disposta a enfrentar; c) Escolha segura: muitos tradutores litera-
rios escolhem se especializar no idioma em que tém maior fluéncia criativa. Por exemplo,
alguém pode traduzir de um idioma estrangeiro para sua lingua materna com mais natu-
ralidade e elegancia; e, por fim, d) Mercado: € plausivel que o mercado literario de um
idioma tenha mais demanda para tradu¢ées em uma direcao especifica. Isso influencia a

experiéncia e a pratica dos tradutores em geral.

No meu caso, a tradugdo do arabe para o portugués tem sido uma verdadeira missao
nos ultimos anos: disponibilizar o maior nimero de textos relevantes da literatura arabe
contemporanea. As tradugdes para o arabe, como ja disse, representam um desafio que
gostaria de continuar enfrentando. Traduzir Clarice Lispector para o arabe, por exemplo,
foi uma provocagao enorme, uma experiéncia Unica. Lidar com o estilo introspectivo e
experimental da escritora, que mergulhava no Amago dos personagens, por meio de um
fluxo de consciéncia e uma linguagem em constante reinvengdo, causava-me inquietagoes.
Durante a tradugdo de Agua viva, cheguei a me imaginar (ou delirar) perguntando a Clarice:
“é isso que vocé quis dizer, é isso que sente?” Eu chegava a vé-la, me olhando de soslaio,
quase com desprezo, o cigarro longo entre os dedos, como que me dizendo: “eu nao sei,

nao me lembro, o texto é seu, vire-se, é sua vez de sofrer”.

RM

Que imagem provocativa! Somente uma libanesa que tenha o Brasil como “casa” pode
atingir esse grau de intimidade com Clarice Lispector. Essa imagem justamente me remeteu
ao fato dos seus trabalhos dialogarem de forma muito préxima ao feminino, na medida em
que vocé se debruca, também, sobre diferentes escritoras arabes contemporaneas. Ainda
precisamos falar de um ‘universo feminino’? O que caracteriza esse tipo de producao lite-
raria em particular e o que justifica (ainda) a criagdo da categoria prépria de ‘literatura
feminina’? H4a ainda uma camada adicional: a &rabe. Novamente volto aos limites...: quando
o protagonismo do mundo feminino, arabe e médio-oriental significa dar espago aos subal-
ternos — e antes coadjuvantes — e quando isto se torna essencialismo objetificante,

culturalismo ou exotismo?
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S

Pois é, em 2019, eu traduzi dois livros para duas editoras diferentes. Foi quando me dei
conta de que, de todos os livros que havia traduzido até entdo (mais de 10), apenas um era de
uma escritora. Dai, quando comecei a colaborar com a editora Tabla, traduzir mulheres foi
intencional, exatamente para preencher essa lacuna. “Literatura feminina” é uma expressao
usada para se referir a obras literarias que abordam temas relacionados as experiéncias, pers-
pectivas e questdes de género ligadas as mulheres. Pode envolver narrativas escritas por
autoras, focar nas vivéncias femininas ou explorar aspectos culturais e historicos que moldam
as identidades e os papéis das mulheres na sociedade. Essa literatura — rotulada como tal —
tem buscado frequentemente romper com os estereotipos, dar voz as mulheres em contextos
em que elas foram historicamente silenciadas e abrir espaco para dialogos sobre igualdade,
autonomia e diversidade. E somente nesse sentido que essa classificagio se justifica. O conceito,
no entanto, pode variar conforme o contexto cultural e académico, sendo debatido tanto em
sua definicdo quanto em suas implicacdes. Esse questionamento tem refletido um debate

continuo dentro da critica literaria, estudos culturais e feminismos interseccionais.

Quanto a relevancia e aos desafios do conceito de “literatura feminina”, especialmente
no contexto arabe, ha varias camadas a se considerar. A criacdo e a manutengdo de categorias
como “literatura feminina” continuam sendo temas de debate, pois oferecem visibilidade a
narrativas e vozes historicamente marginalizadas. Essa pratica pode funcionar como um
espaco de reconhecimento e resisténcia, especialmente em contextos em que as mulheres
enfrentaram exclusdes significativas. Contudo, é importante considerar que essa rotulagao
pode ser interpretada como limitadora, confinando a producao literaria feminina a um nicho
especifico. No contexto arabe e médio-oriental, a literatura feminina destaca-se ao trazer a
tona as complexas vivéncias das mulheres arabes, resistindo a invisibilidade cultural. Essas
obras dialogam ndo apenas com questdes de género, mas também com dinamicas culturais,
sociais e politicas da regido. Ainda assim, existe um equilibrio delicado entre dar espaco as
vozes subalternas e evitar cair em exotificacdo ou reducionismo que perpetue estereotipos
ocidentais sobre o “outro”. Reconhecer o protagonismo das mulheres arabes na literatura é
essencial, mas deve vir acompanhado de andlises sensiveis que ndo transformem essas narra-
tivas em objetos de curiosidade ou exotismo. Simplificar as histérias, ignorando a diversidade
de experiéncias, pode levar ao risco do culturalismo. Por outro lado, a literatura feminina
arabe funciona como um espacgo de contestagdo, onde autoras desafiam a posicao de subal-

ternidade historica, reconfigurando-a e explorando os limites entre o pessoal e o politico.

No fim das contas, a pergunta ressalta um ponto essencial: como equilibrar a valo-
rizagcao de vozes que historicamente ndo tiveram espa¢o sem, ao mesmo tempo,
essencializa-las ou reduzi-las a sua identidade cultural e de género. Esse equilibrio é algo
que deve ser constantemente negociado, tanto pelos leitores quanto pelos criticos, e,

portanto, pelos tradutores.
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RM

De fato, é um dilema que ainda requer constante atencdo. Se me permite, gostaria de
resgatar sua trajetdria pessoal como professora e tradutora, que foi de Marjeyoun, uma
cidade no sul Libano, em 1962, até a livre-docéncia na USP, vencedora de prémios como o
Prémio Literario da Academia Brasileira de Letras (ABL) em 2014 e o Prémio Sheikh Hamad
for Translation and International Understanding de traducao arabe em 2019 no Catar. Além
disso, vocé foi jurada do prestigioso Prémio Internacional de Fic¢do Arabe (IPAF), em sua
edicao (2020/2021). Como foi essa escolha pela universidade e pela tradu¢do? Como vocé
vé a trajetoria da sua imigracdo e como isso moldou — ou continua a moldar — sua iden-

tidade e seu papel na academia e fora dela?

SJ

A universidade foi, sim, uma escolha. Quando decidi ficar no Brasil, para onde tinha
vindo para uma viagem que duraria trés meses, comecei a pensar em continuar meus
estudos, me formar e, “quem sabe, depois dar aula na USP”. Esse era o sonho e tudo que fiz
desde entdo e ao longo de trés anos foi para realiza-lo. Estudei a lingua portuguesa, fiz
cursinho, prestei o exame de vestibular e entrei na FFLCH da USP, no curso de Arabe. Entio,
posso dizer que segui uma trilha tracada, ao contrario da tradugao, que acabou me puxando
para sua trilha. Uma série de eventualidades contribuiu para isso. Mesmo assim, como
disse antes, nunca foi um objetivo; foi algo que aconteceu em paralelo a vida académica,
até 2020, quando comecei realmente a encarar a traducao como um projeto, e ela passou

a fazer parte do meu dia a dia.

A minha trajetéria de imigracao talvez tenha sido diferente da maioria. Eu fiquei
porque quis. Lembro-me de que me aborrecia muito no inicio, quando as pessoas me diziam:
“Entdo vocé fugiu da guerra para vir ao Brasil?”. Eu respondia, brava, irritada com todos
os meus sotaques, que nao fugi. Com o tempo, justificar meu estabelecimento nessa terra
deixou de ser importante. Envolvi-me tanto nos estudos e na familiarizagdo com o novo
lar, pois mesmo tendo familiares aqui, o que, de certo modo, representou o apoio psicold-
gico inicial necessario, e mesmo com os amigos que rapidamente fiz, continuava a me sentir
na ghurba, um espaco e um estado de estranhamento, que eu reservava somente a mim,
sem dividir minha saudade com ninguém. Essa continua sensac¢do de estar, ao mesmo
tempo, no lugar e fora do lugar, me fez, acho eu, permanecer na fronteira, onde podia olhar
para ambos os lados. Isso também foi verdade na minha carreira em uma universidade
publica brasileira, ensinando lingua e literatura estrangeiras: minha lingua materna e a
literatura por ela escrita. Isso também se refletiu nas minhas atividades fora e dentro da
academia e acabou, sim, moldando minha trajetéria como tradutora. Vivo em dois lugares
(ou em muitos) e convivo com duas linguas e culturas por meio do continuo desconstruir

e construir de textos e contextos. Isso € uma das faces da ghurba, ou um de seus espelhos.
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RM

Os sabores e dissabores das fronteiras... mas ao final é exatamente isto que forja a
identidade. Gostaria que falasse, em sua percepcao, sobre dois aspectos da lingua arabe
no Brasil, o académico-institucional e o comercial. De um lado, fazer um balango do ‘ensinar
arabe’ no Brasil ou em Sao Paulo, mais propriamente. De outro lado, este ano vocé completa
33 anos lecionando na USP, correto? Como era esse ambiente, os anseios e desafios dos
docentes e discentes ha décadas e o que se conquistou? Como vocé gostaria que fossem os

proximos anos?

S

No que se refere aos aspectos académico-institucionais, que abrangem o balango do
ensino de arabe no Brasil, ou em Sao Paulo, e o ambiente académico na USP durante os 33
anos de docéncia, posso dizer que o ensino da lingua arabe evoluiu ao longo das tltimas
trés décadas na universidade, durante as quais o corpo docente foi quase inteiramente
renovado, o que trouxe uma inje¢do de animo e uma vontade de renovacao, algo que de
fato ocorreu com a reformulagao do curso. Foram criadas disciplinas novas, incluindo
Historia e Filosofia (voltadas ao Legado cultural 4rabe), além de estabelecer didlogos com
outras institui¢cdes (por exemplo, o curso de drabe na UFR]), e até mesmo alguns inter-
cambios (mesmo com a permanente situacdo de instabilidade no Oriente Médio), além de
um programa de pds-graduacdo, e posteriormente a insercao dos docentes e estudantes
em programas de p6s-graduagao maiores na mesma faculdade. Hoje, os formados nas areas
de estudos arabes marcam sua presenca em outras instituicdes e projetos. Isso no que se
refere ao curso na USP. No entanto, tenho noticias de que em varios lugares no Brasil e,
mais especificamente, em Sao Paulo, ja existem varias entidades que oferecem cursos de
lingua arabe. Olhando para tras, consigo ver uma evolucao importante, porém sem divida
um tanto lenta, pois tudo que se fez dependia praticamente da vontade dos préprios docentes,
sem nenhum apoio de entidades dos paises arabes, diferentemente do que ocorre com as
outras linguas e culturas. No entanto, hd pouco tempo, comegamos a perceber a aproxi-
macdo de algumas institui¢coes dispostas a contribuir com o curso de diferentes formas,

e espero que isso possa ajudar a nos mantermos em atividade nos préximos anos.

Quanto ao ambiente académico, s6 posso dizer que ele foi e continua sendo um espago
fundamental, onde as trocas entre os colegas e pares se fazem. Contudo, algumas mudangas
foram se notando, como, por exemplo, o perfil do aluno, seus interesses e anseios. Durante
um bom tempo, tivemos pessoas interessadas na vida académica, e para isso procuravam
continuar seus estudos na pds-graduacao. Hoje, eu ndo noto nos alunos essa mesma vontade,
raras sdo as mengoes a isso, tudo parece passageiro. Talvez seja uma realidade imposta
pelos tempos de interesses volateis que vivemos. Isso, sem falar nos prejuizos que a pandemia

trouxe ao ambiente universitario, que promoveu forcosamente um distanciamento entre
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os proprios docentes e também com os discentes, resultando na mudanga de comporta-

mento, especialmente com a introdugdo do convivio virtual na realidade universitaria.

Em suma, em algumas areas, apos esses 33 anos de docéncia, algumas iniciativas
superaram as expectativas, enquanto outras ficaram aquém delas. Mesmo com algumas
desilusdes, entrar em sala de aula ainda me encanta. Espero que os préximos 33 anos teste-
munhem um desenvolvimento maior, bem como procura e interesse maiores pela lingua,

cultura e literatura arabes.

RM

De outro lado, e com isso encerro minhas perguntas, gostaria que falasse sobre o
mercado para o tradutor e o perfil dos seus alunos e pesquisadores do campo. Nos ultimos
anos vem me fascinando o fato de que, aparentemente, somente bem recentemente o publico
brasileiro ‘descobriu’ a literatura arabe. E realmente curioso como por vezes hia uma
demanda latente, inexplorada, quase que a espera de produtos culturais que sdo, dali em
diante, consumidos quase que de forma normalizada - e cria-se um mercado. Como vocé
observa o interesse do publico brasileiro? Isso seria possivel décadas atras? Na sua visao,

ha algum estranhamento nessa recepg¢ao e quais as expectativas desses leitores?

S]

Sua pergunta abrange trés aspectos comerciais importantes relacionados com: a)
mercado para o tradutor; b) o interesse do publico brasileiro na literatura arabe; e c) a
recepcdo dessa literatura.

Com relagdo a figura do tradutor literario em geral, como foi dito antes, desde o inicio
da diversificacdo das linguas, sua importancia se faz necessaria, mas ndo se compara a
precisdo dos tradutores nos tempos modernos, diante do mundo que se encaminha em
direcdo ao fascismo e a brutalidade, que se alimentam da violéncia e da incompreensao.
No contexto brasileiro, a relevancia da profissao de tradutor envolvendo a lingua arabe é
muito grande, pelo simples fato de que os capacitados para esta atividade continuam sendo
poucos, com um razoavel crescimento na demanda por esse servigo. Segundo meu conhe-
cimento, hoje, a grande maioria dos tradutores de literatura arabe, direto da lingua original,
no Brasil, sdo membros do grupo Tarjama, ou entdo estiveram ligados ao setor de arabe
do curso de Letras da USP, seja na graduacao ou na pés-graduacdo. Além disso, ha também
tradutores independentes que tém se destacado no mercado, provenientes de outros nichos.

Quanto ao interesse do publico brasileiro pela literatura arabe, dois grandes eventos
se destacam nesse contexto. O primeiro é o Prémio Nobel de Literatura concedido a Naguib
Mahfuz em 1988, que colocou a literatura arabe no radar global. Embora esse evento tenha
acontecido ha décadas, ele abriu portas para que novas geracoes de leitores e tradutores

explorassem autores arabes. A premiacdo ajudou a legitimar a literatura arabe como uma

18 MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025




B entrevista

expressao universal de experiéncias humanas, e contribuiu para que essa literatura entrasse
no mercado brasileiro por meio de tradugdes diretas. Além disso, os eventos de 11 de
setembro de 2001 tiveram um impacto significativo na percepg¢do global sobre o mundo
arabe e islamico, incluindo na literatura. Nesse periodo, houve um aumento no interesse
por narrativas que explorassem as culturas, histoérias e perspectivas arabes, como forma
de entender melhor as complexidades da regido e combater esteredtipos. No Brasil, esse
contexto também influenciou a literatura arabe traduzida. Estudos apontam que houve
um crescimento nas traducdes de obras drabes apés esse periodo, com um foco maior em
temas que abordassem questoes de identidade, politica e religido. Além disso, a literatura
passou a ser vista como uma ferramenta para promover o didlogo intercultural e a empatia,
especialmente em um momento de tensdes globais. Assim, as tradugdes diretas do arabe

para o portugués foram impulsionadas por esses eventos.

[sso foi acompanhado por uma timida mudanga no mercado editorial, até que editoras
independentes, como a Tabla, comegaram a trazer titulos arabes para o Brasil, selecio-
nando obras que representassem uma maior diversidade de vozes. Gragas ao projeto da
editora carioca, escritoras arabes, muitas vezes ignoradas no cenario global, agora encon-
tram espaco no Brasil, oferecendo perspectivas unicas sobre temas como feminismo,
familia, politica e religido. Esses esforcos ajudam a quebrar estereotipos sobre o mundo

arabe e ampliam o repertdrio literario dos leitores.

Um outro aspecto que tem contribuido nao s6 para o aumento do interesse, mas
também para a formacao de leitores, é o espaco virtual de encontros associado ao uso de
tecnologias que permitem a colaborac¢do remota entre tradutores, resultando em mais
projetos de traducdo concluidos e com maior agilidade. Cresceram os “clubes de leitura”
que discutem sobre literatura arabe em plataformas digitais, criando comunidades de
leitores mais engajadas e conectadas. Portanto, essa “descoberta” que parece repentina
vem se configurando desde os anos 80 do século passado e se intensificou durante a
pandemia. Hoje vejo que muitas editoras, que antes nao demonstravam interesse pela lite-
ratura arabe, tém buscado traduzir alguns titulos, visando capturar essa nova fatia de
leitores. Nao podemos deixar de mencionar as conjunturas politicas nesse processo, como
os conflitos internos e externos, os genocidios praticados, e os efeitos da brutalidade que,
mesmo filmada e vista pelo mundo, é ignorada por ele. Essa conjuntura também teve

impacto no mercado e na formagao de novos nichos de leitores.

Finalmente, quanto a recepgdo da literatura arabe, posso dizer que esta em seu melhor
momento, pois ndo enfrenta mais rejeicao baseada no estranhamento. Exatamente pelos
motivos mencionados anteriormente e pelas facilidades de contato entre as varias regides
do mundo, que aproximaram as regioes do Sul Global, estabelecendo pontes diretas, sem
intermediacdo pelo Norte. Isso tem levado os leitores a consumirem esse tipo de produto

cultural com menos preconceitos e deformagdes.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 19



B entrevista

Espero que esse despertar da literatura arabe em terras brasileiras seja apenas o
comego de um longo e rico convivio, como merecem tanto essa literatura quanto o leitor

brasileiro. Nos tradutores continuamos tentando proporcionar essa perspectiva a ambos.

RM

Eu penso que a criacdo e longevidade da Revista Malala, em outro nicho editorial,
também responde a estes mesmos movimentos. Para encerrarmos, vocé gostaria de explorar
algum assunto sobre o qual ndo falamos ou sobre o qual a academia, o mercado ou a socie-

dade civil deveriam estar mais atentos?

SJ

Gostaria de chamar a ateng¢do para dois aspectos importantes: o primeiro se refere a
literatura arabe que ja tem um lugar no mercado editorial brasileiro, mas que precisa ser
consolidado, e aos tradutores que estao fazendo sua parte e muito bem, atuando para a
compreensao, valorizacdo e divulgagdo dessa literatura. O segundo aspecto se refere a impor-
tancia de traduzir, publicar e consumir literatura drabe, por ser um meio de enriquecer a
diversidade cultural do pais, expandir horizontes e promover a evolugdo do discurso literario.
Tenho a impressado de que estamos vivendo um momento importante na histéria da tradugao
do arabe para o portugués e nds, do Grupo Tarjama, nos sentimos orgulhosos por contri-

buirmos com uma parte da construcao dessa nova realidade.

RM

No6s da Malala ficamos felizes em poder conhecer mais sobre esse trabalho e poder
divulgar um pouco desse rico esforco que o grupo vem desenvolvendo. Em nome da revista

muitissimo obrigada pelo seu tempo e disponibilidade.

S

Em nome de todos no Grupo Tarjama, meus agradecimentos a Malala por nos abragar.

@@@@ Artigo licenciado sob Licenc¢a Creative Commons (CC-BY-NC-SA)
AN https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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RECORTES DO PRESENTE, O CONTO

ARABE CONTEMPORANEO

FRAGMENTS OF THE PRESENT, THE

CONTEMPORARY ARABIC SHORT STORY

Resumo: Esta introdugido propde um panorama da
trajetoria do conto arabe moderno, da tradi¢cdo oral
a consolidacdo como género literario autdénomo no
século XX. A analise parte da etimologia e evolugdo
do termo gissa, situando-o no contexto da heranga
islamica e das transformagdes promovidas pela Nahda.
Através de um mapeamento historico-literario, sdo
exploradas as mudangas tematicas, formais e
estilisticas do conto, destacando sua fungéo critica e
social. Tragando também paralelos entre a producao
arabe e a brasileira, especialmente nos anos 1970,
ressaltando o papel do conto como forma de
resisténcia, economia narrativa e representacdo de
subjetividades marginalizadas. O estudo finaliza
refletindo sobre o potencial da literatura como espago
de encontro entre periferias e como ferramenta de
descentralizacdo do canone, a partir dos esforgos
tradutodrios de jovens leitores brasileiros sem relagdes
diretas com o mundo arabe.

Palavras-chave: género conto; microconto (flash
story); Nahda; narrativa arabe.

Felipe B. Francisco'
Jemima de Sousa Alves?

Abstrac: This article examines the evolution of the
modern Arabic short story, from its oral tradition
roots to its establishment as an autonomous literary
genre in the 20th century. It begins by tracing the
etymology and historical use of the term gissa,
contextualizing it within Islamic cultural heritage and
the literary transformations brought by the Nahda.
The study offers a historical-literary overview of the
genre’s thematic, formal, and stylistic shifts,
emphasizing its critical and social role. It also draws
parallels with Brazilian literary production in the
1970s, highlighting the short story’s function as a site
of resistance, narrative economy, and the expression
of marginalized subjectivities. The article concludes
by reflecting on literature as a space for encounters
between global peripheries and as a tool to challenge
hegemonic canons, based on the translation efforts
of young Brazilian readers with no direct connection
to the Arab world.

Keywords: short story genre; microfiction (flash
story); Nahda; Arabic narrative.
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linguistica do arabe; dialetos arabes; literatura magrebina; traducio e edigio de fontes arabes. E-mail: Felipe.
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A NARRATIVA ARABE, DA TRADICAO A MODERNIDADE

O contador de historias talvez esteja no cerne da imagem que o Ocidente construiu
no inicio do século XX do Oriente, em grande parte, devido a recep¢ao e leitura exotizantes
do Livro das mil e uma noites e sua narradora Cherazade?. A narrativa de base oral é uma
faceta fundamental do legado arabe islamico, ou turath, e penetra e realiza trocas com
outras tradi¢cdes nos mundos persa e turco-otomano. Nesse sentido, muitos sdo os géneros
de “histérias” que se tornaram prolificos ao longo de 14 séculos de produgdo cultural em
lingua arabe.

0 género moderno “conto”, em arabe gissa qasira — ou uqsusa (pl. aqasis), em refe-
réncia a histdrias muito curtas consiste num claro decalque do inglés “short-story”, ndo
guardando relagdo direta com géneros literarios da tradigdo arabe, tais como: tarikh (relato
historico), hadith (relato)*, nddira (anedota), khurafa (fabula, histéria fantastica), samar

(tertulia noturna), rihla (relato de viagem) e khabar (cronica histérica)®.

Salma Jayyusi (2005) foi uma das defensoras de que esses géneros classicos, em espe-
cial o khabar, nunca deixaram de estar presentes na bagagem dos intelectuais arabes, que
sempre estiveram familiarizados com a obra de grandes prosadores®, tais como Aljahiz
(776-868) e Alasfahani (897-967) — compilador do Livro das cangdes®. Ela argumenta,
assim, que a tradicdo literaria classica muito provavelmente estaria “sedimentada no
subconsciente dos escritores modernos” (p.35). No entanto, o que nos importa aqui é que
esses géneros narrativos — com todas suas dimensdes ficcionais, histdricas ou fantasticas

— distanciavam-se do que se entendeu por gissa ao longo dos séculos.

RECORTAR E TECER: A HISTORIA DE UM TERMO

0 termo gissa é um substantivo derivado da raiz trilitera /qss/ cuja carga semantica
envolve o “contar” e o “cortar”. No Alcorao o verbo é encontrado com o sentido de “contar
uma historia, narrar” ou entao “realizar um relato circunstancial ou recontar um aconte-
cimento dando detalhes sucessivamente”, também no Alkitab de Sibawayhi, primeira

3 Ver Mamede Jarouche (2005: 15-17).

4 Embora “hadith” esteja associado fortemente ao género de relato atribuido ao Profeta, é interessante
notar também que as histérias do Livro das mil e uma noites também recebiam o nome de hadith, ou no
plural ahadith. Sobre a histéria do termo em suas dimensdes religiosa e ficcional dentro do sistema cultural
arabe, ver Khayri Douma (2007).

5 Ver Tarif Khalidi (1994) para as diferentes nuances do termo khabar através da histéria.

6 Paraler historietas da literatura arabe, datadas do séc. VIII ao XVIII, por diversos autores classicos, ver
Jarouche (2008).

7 Para histdrias do autor, ver Os miserdveis de Aljahiz (2020) com selecdo, adaptacdo e traducgdo do arabe
de Safa A-C Jubran.

8 A obra consiste numa compila¢do de anedotas biograficas de poetas.
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gramatica da lingua arabe, com o sentido de “narrar”, embora nesse momento o “narrar”
estivesse conectado com sermoes e histdrias edificantes (Ch. Pellat, 2012). Ja segundo o
The Doha Historical Dictionary of Arabic, o substantivo gissa é datado de 632 d.C. no Musnad
de Ibn Hanbal — uma coletanea dos ahadith (sg. hadith) do Profeta — com o sentido de “o
que aconteceu com algo do comeco ao fim.” Mais tarde, gramaticos e prosadores passaram
a utilizar o termo sem o tom edificante necessariamente, assim encontramos o termo
datado de 759 d.C. em Kalila e Dimna de Ibn al-Mugaffa’ — primeiro prosador em lingua
arabe — com o sentido de “historia [hikaya] que se tece [tunsaj] pela imaginacao”. Ja no
primeiro dicionario da lingua arabe, Kitab Al‘ayn de Alkhalil, encontra-se com o sentido
de “o conjunto [jumla] do discurso e o que o concerne” (791 d.C.)°. No entanto, a conotagao
religiosa do termo se preserva, de modo que, no séc. IX, Aljahiz utiliza gissa como “histéria
religiosa”, ainda que comece a introduzir nuances como “histdrias maravilhosas ou inacre-
ditaveis” (Pellat, 2012). Isso é corroborado pela auséncia do termo gissa de O Catdlogo
(Alfihrist) do livreiro iraquiano Ibn Annadim, cujo oitavo capitulo (terceira se¢do) inclui
um inventdrio de todas as “histérias maravilhosas” (ahadith, khurafat, akhbar e asmar) de
conhecimento dos arabes até o séc. X.1°

A modernidade e, com ela, a Nahda, que ficou conhecida como renascimento cultural
arabe, conduziram a uma confluéncia de géneros literarios e a uma terminologia em cons-
tante transformacao, resultado do esfor¢o tradutorio de autores arabes de obras em inglés
e francés. Esse processo teve inicio no Egito — com a chegada de Napoledo em 1798 — e
se expandiu posteriormente para o Levante, regido que corresponde aos atuais Siria e
Libano. E nesse contexto que novos géneros, como o romance e o conto, come¢am a se deli-

near em lingua arabe.

Até meados do século XX, gissa ainda era utilizado para designar o que entendemos
como romance. Contudo, o termo perdeu espaco para riwaya — termo utilizado para o
romance hoje —, uma vez que nao continha a noc¢ao de factualismo, ja que gissa ainda se
associava a ideia da ficcao “pura” e carregava um certo tom moralizante, sem falar na
ligacdo desta com a “contagdo de historias”, sem atender a extensdo exigida pela comple-
xidade do romance (Stephan Guth, 2024: 183).

Jayyusi (2005) explica essa cisdo entre os dois géneros nascentes ao observar que o
conto arabe passou a tratar da vida contemporanea ou moderna, em detrimento do passado
histérico, cujos padroes minuciosos de comportamento cotidiano seriam dificeis de
compreender integralmente e de recriar em uma narrativa ficcional de curta extensao.
Para compor uma coletanea de contos, o autor ou autora deve captar incidentes cotidianos,

habitos e tradi¢des sociais de um periodo especifico, além de conhecer os gostos, modas

9 Disponivel em: https://www.dohadictionary.org/dictionary/%D9%82%D8%B5%D8%A9. Acesso em
27 de abr. de 2025.

10 Bayard Dodge, vol. II, 1970, pp. 734-744.
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de comportamento e formas de pensamento e interacdo em todos os niveis da experiéncia
humana, inclusive os aspectos mais banais e cotidianos de uma multiplicidade de prota-
gonistas — caracteristica que aproxima, em certa medida, o conto arabe da tradi¢do da
cronica no Brasil. Os contistas concebem a experiéncia humana como uma capsula, cris-
talizada em um incidente menor, numa entidade autossuficiente; recriam sua visido no
mundo fechado do conto, geralmente concebido desde o inicio como uma totalidade formal
(Jayyusi, 2005: 34-35).

Na década de 1920 o conto passou a ser reconhecido como um género literario auto-
nomo, impulsionado pela producao de renomados autores, como o egipcio Mahmud Taymur.
Ja na primeira metade do século XX, autoras como as libanesas, Salma Sayegh e Emily
Nasrallah, e a palestina, Samira Azzam!'contribuiram para o crescimento do género no

cenario literario drabe com um olhar feminino préprio diante da realidade do individuo.

E s6 ap6s os anos de 1950 que o conto passa a desempenhar um papel critico ao
denunciar praticas sociais anacronicas, costumes desgastados e condi¢coes de vida mise-
raveis. Entre os principais autores estao o egipcio Yusuf Idris (m. 1991), ao lado do iraquiano
Fu’ad Attakarli (m. 2008) e do sirio Zakariyya Tamir'?. Esses autores voltaram-se para a
representacdo de sujeitos marginalizados, aprofundando-se nas suas sensa¢oes, emo¢oes
e contradi¢des internas. Segundo Muhsin Al-Musawi (2015: 130-131), nesse periodo, a
narrativa breve passou a concentrar-se em temas como a alienagao, a experiéncia indivi-
dual, as relagdes de género, além dos desejos e frustracoes humanas emergentes. O critico
iraquiano aponta Mohamed Zafzaf como um exemplo no contexto marroquino por elaborar
contos que exploram o impacto do ambiente na formagao do individuo — é o caso do
conto Esqueletos.'?

ENCRUZILHADAS LITERARIAS

E importante destacar que a consolidacdo do conto como género na literatura arabe
— isto é, nas décadas de sessenta e setenta —, coincide com um periodo muito prolifico
desse mesmo género deste lado do Atlantico, na América do sul. Pode-se dizer que, nas
duas regioes, momentos politicos muito parecidos ensejaram uma nova forma de escrita
apta a expressar a crise do individuo, o qual se vé reprimido ndo s6 por regimes autorita-

rios, mas pela prépria sociedade com seus valores morais ultrapassados.

11 Ver nesta edicao da Revista Malala os contos: O estranho de Salma Sayegh (trad. Matheus Menezes);
Laila e o lobo de Emily Nasrallah (trad. Thariq Osman); Pequenas coisas de Samira Azzam (trad. [sabela
Alves Pereira).

12 Os trés autores tiveram pelo menos um conto traduzido durante as oficinas do grupo Tarjama. Dois
deles foram apresentados e publicados em portugués na Revista Criagdo & Critica (2020), edi¢do especial
organizada por Safa Jubran e Michel Sleiman. Os contos sdo: A viagem de Yusuf Idris (trad. Beatriz Gemignani)
e Uma mulher solitdria de Zakariyya Tamir (trad. Julia Rodrigues).

13 Traduzido do arabe e apresentado nesta edicdo da Revista Malala por Felipe B. Francisco.
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A ficcdo curta passa, assim, a se voltar mais ao intimo do sujeito, diferentemente do
romance, em que ha uma perspectiva mais social. O conto se concentra nas vidas ordina-
rias, representadas por personagens comuns e ndo mais por grandes protagonistas
investidos de missdes e em defesa de causas nacionais. Zafzaf resumiu bem essa transfor-
macdo na criagcdo dos personagens na prosa arabe em seu célebre artigo “O conto arabe”,
de 1971. Segundo o escritor, os personagens passam a ser “casos especificos” (halat), dife-
renciando-os dos protagonistas-modelos (namadhij) predominantes na literatura até entdao
(Zafzaf, 1971: 36-38). Os personagens nos contos e romances arabes'* vivem crises pessoais
de diversas facetas: de identidade, moral, social e/ou politica, resultantes de um senti-
mento de ndo pertencimento ou adequacdo ao meio em que estdo inseridos — processo
similar ao desenvolvimento da literatura moderna no Ocidente e nos paises ocidentali-
zados. A literatura reflete um carater muito mais “burgués” e preocupado com questdes
que ndo estao na agenda politica e social, ou de emancipagao do sujeito; mas tenta, nos
limites do género, por meio do realismo, emular a realidade de um tempo que parece cruzar
fronteiras geograficas.

Assim como o Brasil vivia o desenvolvimento tecnologico terceiro mundista, os paises
arabes passavam pelo mesmo processo que se refletia tanto na tematica quanto na estru-
tura do género em tela. Como vemos representado na literatura do egipcio Ahmad Khalid
Tawfiq, o conto Um homem que nédo merece Sherine'> (2008) explora a interacdo entre arte
e desenvolvimento tecnologico que caracteriza a ficgdo cientifica que, por sua vez, se dirige

a uma juventude que passa a se interessar cada vez menos por assuntos do cotidiano.

O conto como um género do recorte e da economia da linguagem parece também
fazer um recorte social no interior de sua narrativa. Como se vera nos textos desta edicao
que compdem uma amostragem do género em lingua arabe, nota-se um processo de exclusao
de grupos sociais explorados em outros géneros — como por exemplo o romance — espe-
cialmente o p6s-colonial — e a poesia. Entretanto, parece ser um fenémeno do periodo,
um experimentalismo observado também na literatura brasileira — tendéncia a explo-

racao da linguagem ao maximo, levando a palavra ao limite da transmissao de sentido.

Existe na engenhosidade das tramas uma tentativa de fabricacdo de uma realidade,
arealidade que o escritor / narrador encontra afora seja “no mundo ou em outras repre-
senta¢des —, descartando, aumentando, sintetizando ou dissimulando” (Regina Dalcastagne,
2022: 3). Esse artificio da criacdo literaria serve ao jogo que se estabelece entre o escritor
/ narrador e o leitor que sempre considera sob suspeita o que se esta sendo narrado —

uma vez que se sabe que a perspectiva narrativa é sempre limitada e enviesada.

14 Como € o caso do protagonista de Tempo de migrar para o norte, de Tayeb Salih, um dos romances arabes
mais importantes do séc. XX e vertido ao portugués por Safa Jubran. Ver Jemima Alves e Safa Jubran (2019).

15 Traduzido do arabe e apresentado nesta edicdo da Revista Malala por Alexandre Facuri Chareti.
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Isso fica claro em narrativas que se constroem a partir de fluxos de consciéncia —
cuja epitome da técnica na literatura brasileira do periodo é Clarice Lispector — e que esta
representado nesta coletanea pela escritora argelina Asia Ali Musa, no conto Iguana... o
lagarto®. Densa e envolvente, a linguagem é meticulosamente construida, recorrendo a
trocadilhos, imagens poéticas e ambiguidades que ampliam os sentidos e provocam leituras
plurais. Na narrativa de Musa é possivel perceber por meio da personagem Adao esse redi-
recionamento do coletivo para o subjetivo — figurada na morte desse humano primordial
frente a metamorfose do narrador em iguana, e nos desdobramentos das questdes de sua
subjetividade e suas desordens.

A partir de uma perspectiva mais objetiva, o realismo é uma tematica sempre a ser
problematizada nos textos que surgem apds a década de 1970, em que ha um reconheci-
mento do leitor com os personagens criados ou com as situacdes descritas ao longo da
narrativa. De modo que ndo ha estranhamento daquilo sobre que se fala ja que os perso-
nagens sao normalmente perfis da classe média como representado no conto Como vocé
se chama?"’, do egipcio Bahaa Taher. Nesse enredo temos retratadas uma tipica familia da
classe média egipcia reclusa no seu cotidiano e sua relacdo a nivel do individuo — um feno-

meno observado na modernidade ocidental e por vezes apontada pela critica arabe.'®

HISTORIAS NAO TAO CURTAS ASSIM

Talvez pelo fato de muitos contistas serem também romancistas, alguns contos ultra-
passam a extensdo geralmente esperada para esse tipo de narrativa breve, como é o caso
do conto “O rosto nu dentro do sonho” do iraquiano Ahmed Saadawi®. Isso leva os contos
a espelharem o estilo caracterizado por narrativas longuissimas que testemunhamos nos
romances desses autores. No entanto, deve-se destacar que, apesar de longos, ndo chegam
a ser novelas, pois estas sdo definitivamente mais longas e concebidas de maneira dife-
rente de um conto, assemelhando-se mais a um romance muito mais curto. Como explica
Jayyusi (2005: 35), as novelas, apesar de sua extensdo limitada, ndo pertencem a familia

da ficgdo breve, pois podem apresentar enredos intrincados e mais de um tema central.?

Hoje, presencia-se uma preferéncia por uma narrativa cada vez mais curta, o “micro

conto”, em arabe gissa qasira jiddan (“histéria muito curta”), ou mais recentemente gissa

16 Traduzido do arabe e apresentado nesta edicdo da Revista Malala por Laura Faria Porto Borges.
17 Traduzido do arabe e apresentado nesta edicdo da Revista Malala por Ester Macedo dos Santos.
18 Ver Tariq Ali, 1993.

19 Traduzido do arabe e apresentado nesta edicdo da Revista Malala por Beatriz Gemignani.

20 O palestino, Ghassan Kanafani, ¢ um dos grandes expoentes das novelas em lingua arabe. Estdo disponiveis
em portugués com tradugdo direta do arabe: Homens ao sol (trad. Safa Jubran); Umm Saad (trad. Michel
Sleiman); O que lhes restou (trad. Ahmed Zoghbi) e Retorno a Haifa (trad. Ahmed Zoghbi); todos publicados
pela Editora Tabla.
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wamdiya (“flash story”)*. Um caso atual exemplar sdo os contos do escritor saudita Abdullah
Nasser (n. 1953) que alcangam a extensdo de uma linha — como Tristezas pesadas?®?, por
exemplo. No entanto, é importante destacar que essa tendéncia estilistica ndo é nova, pois
ja se fazia presente no trabalho de mestres da narrativa arabe, como a egipcia Radwa
Ashour em seu livro Eu vi as tamareiras, de 1987, onde um dos contos mais curtos apre-

senta 14 palavras no original arabe.??

CONCLUSAO

O conto arabe moderno, tal como apresentado neste dossié, evidencia-se como um
espaco de condensagdo da experiéncia individual e coletiva, atravessado por transforma-
coOes sociais, politicas e culturais que conectam o mundo arabe a outras regides do Sul
Global. Ao se distanciar dos géneros tradicionais da narrativa drabe classica e adotar uma
estética marcada pela brevidade, pela fragmentacdo e pela subjetividade, o conto revela-se
um dispositivo critico capaz de tensionar conveng¢des, desmontar estereo6tipos e reconfi-

gurar a representacao da realidade.

Ao aproximar-se de experiéncias brasileiras — tanto no que diz respeito a repressao
e silenciamento politico quanto ao experimentalismo formal —, o conto arabe também
permite pensar a literatura como um lugar de transito e troca, em que questdes locais
reverberam em contextos distintos, compondo uma cartografia afetiva e politica da moder-
nidade periférica. A traducao literaria, nesse cendrio, surge como uma pratica de
deslocamento e de aproximagao, permitindo que jovens tradutores brasileiros — mesmo
sem vinculos diretos com o mundo arabe — resgatem, reimaginem e compartilhem vozes
que por muito tempo foram marginalizadas por olhares orientalistas voltado apenas aos

canones hegemonicos.

Mais do que um exercicio literario, a coletanea que se segue afirma o conto como
uma forma de resisténcia estética e politica, que ndo apenas narra, mas também corta,
recorta, silencia e expde. Em sua economia de linguagem, ela evidencia tanto os limites da
representacdo quanto as possibilidades do encontro — entre linguas, culturas e subjeti-

vidades — que constituem o tecido plural da literatura mundial.

21 Outro exemplo é o lancamento da coletanea de contos super curtos intitulada “Contos mais curtos que
avida de seus protagonistas” (Aqdsis agsar min a‘mar abtdliha) do escritor e jornalista egipcio Tareq Imam,
publicado em 2024 pela Dar El Shorouk. Para mais autores dedicados ao género, ver também a dltima edigdo
do concurso de “ficcdo curta” em arabe da Revista Arab Lit Quarterly. Ver: https://arablit.org/2024-flash-
fiction-finalists/. Acesso em 3 de maio de 2025.

22 Traduzido do arabe e apresentado nesta edicdo da Revista Malala por Jemima Alves
23 Com o titulo original, Ra’aytu annakhl, o livro esta em processo de tradugio por Maria Carolina Gongalves,

que traduziu o conto com o mesmo titulo para esta edi¢ido da revista Malala.
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UTOPIA PARANORMAL — O LEGADO

DE AHMAD KHALID TAWFIQ

PARANORMAL UTOPIA — THE LEGACY OF AHMAD KHALID TAWFIQ

Resumo: O escritor egipcio Ahmad Khalid Tawfiq
(1962-2018) foi um dos pioneiros na literatura de
lingua arabe a explorar os géneros de historias de
horror e fic¢do cientifica. Entre suas obras mais
célebres, sobressaem as séries de livros de bolso
Paranormal, Fantazia e Safari, o romance Utopia e o
livro de contos Uma mente sem corpo, do qual sera
apresentada a traducdo de um capitulo. Ao se abordar
aobra de Tawfiq, revelam-se a caracterizacdo dos seus
protagonistas e o modo como o autor se apropria de
elementos da literatura internacional e da cultura
cientifica para conquistar a aderéncia do publico
jovem em um modelo especifico de literatura
contextualizada na realidade de seu pais.

palavras-chave: Ahmad Khalid Tawfig; Literatura
egipcia; Horror; Ficcdo cientifica; Fantasia.

Alexandre Facuri Chareti!

Abstract: Egyptian writer Ahmad Khalid Tawfiq
(1962-2018) was one of the pioneers in Arabic
literature to explore the genres of horror stories
and science fiction. His most famous works include
the series of paperbacks Paranormal, Fantazia and
Safari, the novel Utopia and the collection of short
stories A Mind Without a Body, of which a translation
of one chapter will be presented. When approaching
Tawfiq’s work, the characterization of his
protagonists and the way in which the author
appropriates elements of international literature
and scientific culture to win over young audiences
with a specific model of literature contextualized
in the reality of his country are revealed.

keywords: Ahmad Khalid Tawfiq; Egyptian
Literature; Horror; Science fiction; Fantasy.

Ahmad Khalid Tawfiq (1962-2018) foi um dos escritores contemporaneos mais proli-
ficos do Egito. Escreveu cerca de 500 livros (Cheryl Morgan, 20122), em arabe padrao e
dialeto egipcio, chegando a publicar 22 livros em um ano. E considerado um pioneiro nos
géneros de historias de horror, suspense e ficgao cientifica e o autor que introduziu o
conceito de distopia na literatura de fantasia em lingua arabe, notadamente pelo famoso
romance publicado em 2008, ironicamente intitulado Utopia. Seu trabalho inclui contos,
romances e histérias ilustradas que se tornaram best-sellers, situando Tawfiq junto a outros
nomes consagrados da fic¢ao cientifica, como Nihad Sherif, Nabil Farouk, Raouf Wasfi e
Mustafa Mahmoud. Além disso, ele traduziu para o drabe muitos titulos de ficcdo da lingua
inglesa, como a série de 36 livros Shivers (ndo traduzido no Brasil) de M.D. Spenser, O clube

da luta, de Chuck Palahniuk, Dermaphoria (ndo traduzido no Brasil) de Craig Clevenger,

1 Doutor em Letras Estrangeiras e Tradugdo pela Universidade de Sao Paulo, tradutor e pesquisador da
poética de lingua arabe. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9974-3864. Link do Lattes: http://lattes.
cnpq.br/8463210625459522. Contato: alexandrechareti@yahoo.com.br.

2 https://worldsf.wordpress.com/2012/06/11/monday-original-content-ahmed-khaled-towfik-interview/.
Acesso 17 de fevereiro de 2025.
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O livro do cemitério, de Neil Gaiman, e O cagador de pipas, de Khalid Hosseini (Yasmin
Emad, 2018%).

Dentre os trabalhos mais célebres de Ahmad Khalid Tawfiq estdo trés extensas séries
de livros de bolso que somam em torno de 200 titulos: Paranormal, Safari e Fantazia. Com
essas publica¢des direcionadas ao publico jovem, o autor conquistou grande popularidade,
atingindo a consciéncia de toda uma geracdo que descobriu a leitura com seus livros, um
fendmeno digno de estudo (Mohammed Saad, 2018%). Nao por acaso, ele é tratado atual-
mente como um escritor cult nos paises de lingua arabe, cuja obra difundiu-se das bancas

de rua aos nichos académicos (Tahira Yaqoob, 2018°).

Formado em medicina pela Universidade de Tanta, Tawfiq continuou exercendo a
profissdo de médico e professor da drea de medicina tropical naquela Universidade para-
lelamente ao seu trabalho como escritor, que ele considerava um hobby. Um ano apds sua
morte, na data em que completaria 57 anos, em 2019, o autor foi homenageado pela ferra-
menta de buscas Google com um doodle, uma alteracdo temporaria do logotipo no site da
empresa em datas comemorativas, no qual ele foi figurado sentado a uma mesa, escre-

vendo, rodeado por alguns dos seus personagens mais emblematicos.

O caminho para desbravar os incipientes géneros de horror e fic¢do cientifica em
lingua arabe nao foi facil para o entdo médico. Quando em 1992 ele apresentou seu manus-
crito O vampiro e a lenda do lobisomem a editora Associacdo arabe moderna, seu texto foi
recusado, pois poucas pessoas acreditavam que esse tipo de literatura encontraria um
grupo de leitores no pais (Angy Essam, 2019°¢). Apenas pela intervengao do escritor Nabil
Farouk, que liderou um segundo comité de avaliacdo, a editora aprovou a publicacdo da
histéria que veio a ser a primeira da cole¢ao de livros de bolso mais popular do Egito,
Paranormal (Mohammed Saad, 20187). Entre 1993 e 2014, a série contou com 80 nimeros,
vendeu mais de 15 milhdes de cépias e ainda hoje esta sendo impressa (Melissa Krawczyk,
2024?%). Em cada fasciculo o personagem principal, Dr. Rifaat [smail, deparava-se com um
evento sobrenatural diferente ou de fundo lendario, como o monstro do pantano, mortos-
-vivos, canibais, a maldicao do faraé ou a Nadaha (lenda do alto Egito sobre uma entidade

que toma a aparéncia de uma mulher para atrair os homens ao fundo do rio Nilo). As

3 https://egyptiangeographic.com/ar/news/show/420. Acesso 17 de fevereiro de 2025.

4 https://english.ahram.org.eg/NewsContent/18/0/294998/Books/Obituary-Ahmed-Khaled-Tawfik,-the-
godfather-of-Egy.aspx. Acesso 17 de fevereiro de 2025.

5 https://www.thenationalnews.com/arts-culture/books/ahmed-khaled-towfik-the-pioneer-of-arabic-
sci-fi-1.718834. Acesso 17 de fevereiro de 2025.

6 https://www.egypttoday.com/Article/4/67819/Ahmed-Khaled-Tawfik-The-mentor-of-generations.
Acesso 17 de fevereiro de 2025.

7 https://english.ahram.org.eg/NewsContent/18/0/294998/Books/Obituary-Ahmed-Khaled-Tawfik,-the-
godfather-of-Egy.aspx. Acesso 17 de fevereiro de 2025.

8 https://arablit.org/2024/03/14/why-should-we-translate-the-novels-of-ahmed-khaled-tawfik/. Acesso
de 17 fevereiro de 2025.
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aventuras se passavam no inicio dos anos 1960, no Egito e em outros paises do mundo
visitados pelo Dr. Rifaat, como Escécia, Roménia, Grécia e Libia, numa narrativa bem-hu-
morada que combina horror e ciéncia. Em 2020, uma adaptac¢do audiovisual de algumas
historias da série foi lancada na Netflix sob o titulo Paranormal, em seis episédios de cerca
de 50 minutos, disponivel para 190 paises, com legendas em mais de 30 linguas e dublagem

em nove linguas.

Em 1995, Tawfiq iniciou a publicacdo da série Fantazia, que conta atualmente com
64 nimeros, inaugurando um género de narrativas em lingua arabe que articulam elementos
de aventura, ficcao cientifica e conhecimentos gerais. Nessa colec¢do, a personagem Abeer
Abd-Arrahman utiliza um equipamento que a transporta para varios mundos historicos
e ficcionais onde, a cada episodio, ela interage com personagens do passado ou da litera-
tura internacional. Em 1996, o autor publicou o primeiro nimero da série de suspense
meédico Safari. Atualmente com 53 fasciculos, essa colecao narra as aventuras do Dr. Alaa
Abd-Alazeem, que situado nos Camardes enfrenta diversos perigos relacionados a doencas

infecciosas e desordens politicas.

Os trés personagens que dao lastro as cerca de 200 historias das séries mais popu-
lares de Tawfiq, o Dr. Rifaat Ismail, Abeer Abd-Arrahman e Dr. Alaa Abd-Alazeem, sdo os
que figuram com o escritor na homenagem feita pelo Google em 2019. Isso evidencia a
notavel relacdo entre esses protagonistas e a popularidade do conjunto da obra de Tawfiq.
Um ponto de destaque que o escritor imprime em seus herdis é que ele os retrata como
pessoas ordinarias, que se assemelham com os sujeitos comuns, com a juventude egipcia
que 1€ os livros de bolso ou com as pessoas reais que compdem a vida cotidiana, algo atipico
na literatura arabe, tradicionalmente fundada na descrigao de herois idealizados como
pessoas excepcionalmente virtuosas. O Dr. Rifaat Ismail, heréi da série Paranormal, por
exemplo, é descrito como velho, magro, tabagista, com problemas cardiacos e respirato-
rios, que recorre frequentemente as pilulas que carrega sempre consigo nos bolsos. Essa
humanidade subjacente ao personagem, no entanto, conquista a simpatia dos leitores,
forjando um profundo lago de identificacdo. E 0 modo como Tawfiq diz aos leitores que
eles podem ser os protagonistas de historias extraordinarias, ndo por serem favorecidos
por superpoderes, mas por serem dotados de imaginacao e de curiosidade cientifica (Emad
El-Din Aysha, 2018°).

E possivel, entdo, identificar um pano de fundo na obra de Ahmad Khalid Tawfiq que
é a proposta de um modelo de formacao cientifica para a juventude, fundamentado no esti-
mulo a pratica da leitura de ficgdo. Segundo o préprio autor, enquanto as geragoes anteriores
interessavam-se mais por seus proprios assuntos praticos, recorrendo a literatura que

refletia seus problemas economicos e histoéricos, os jovens estavam mais abertos a

9 https://arablit.org/2018/11/21/in-memoriam-ahmed-khalid-tawfik-the-man-and-the-mission/. Acesso
17 de fevereiro de 2025.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 33


https://arablit.org/2018/11/21/in-memoriam-ahmed-khalid-tawfik-the-man-and-the-mission/

M traducdes e perspectivas literarias

apreciarem as conexdes entre arte, imaginacao e tecnologia presentes na ficcao cientifica
(Hala Khalaf, 2017%). Sob esta roupagem, Tawfiq difundia em livros de bolso histérias que,
ao focar em temas miticos, como fantasmas, monstros, criaturas e demodnios, veiculavam
conhecimentos diversos da cultura humana em geral e, especificamente, da producdo das

ciéncias modernas. O comentario do tradutor literario Hisham Fahmy ilustra bem esse ponto:

Uma histéria poderia ser sobre Dracula, mas vocé ainda aprenderia uma coisa
ou duas sobre Voltaire, Shakespeare, Dostoiévski ou Avicena, e aprenderia como
e onde encontrar suas obras e aprender mais sobre elas. Uma histéria poderia
ser sobre o horror das pinturas obscuras de Goya, e com isso vocé acrescentaria
ao seu conhecimento muito sobre as diferentes escolas de pintura, a histéria de
um artista louco e um pouco da histéria da Frang¢a e da Espanha em um deter-
minado momento (Hisham Fahmy, s.d. !, tradugdo nossa).

Considera-se, assim, que Ahmad Khalid Tawfiq forjou seu préprio campo de atuagao
no sistema literario da sociedade egipcia, rompendo com alguns dos paradigmas da lite-
ratura dominante a época, por meio da adaptacao de temas da literatura internacional ao
contexto do seu pais (Sana Jawabreh, 2023: 1). Ao explorar convengdes genéricas da lite-
ratura de horror, de fantasia e da fic¢ao cientifica sob o fio condutor de um personagem
principal representante de sua prépria sociedade, o autor se apropria das influéncias exte-
riores tornando suas historias mais relevantes para os leitores. Essa pratica de escrita
intertextual é um forte indice para a classificagdo da obra de Tawfiq como exemplar da
literatura pds-moderna, o que encontra respaldo em outras caracteristicas dos seus textos,
como a indeterminagdo da realidade objetiva, a fragmentacao e hibridizagdo do conheci-
mento, a decanonizacgdo dos sistemas de valores e a ironia com que aborda os ordenamentos
totalizantes — o que permite aos leitores uma performance de leitura mais aberta e parti-
cipativa na produgdo de sentidos (Antar Abdellah, 2021: 49).

Dentre os sete romances publicados por Ahmad Khalid Tawfiq destaca-se Utopia,
publicado em 2008 e traduzido para cinco linguas (alemao, finlandés, francés, inglés e
italiano), cuja traducao para o inglés realizada por Chip Rossetti foi apontada entre as fina-
listas do Science Fiction & Fantasy Translation Awards 2012. Classificada pelo proprio Tawfiq
como uma distopia pds-apocaliptica (Cheryl Morgan, 2012'?), a histéria se passa no Egito
no ano de 2023, quando o fim da era do petrdleo, substituido por uma nova fonte de energia
controlada por poucas pessoas, desencadeia o desaparecimento completo da classe média
e, entdo, a cisdo da sociedade em apenas duas classes: a dos extremamente ricos que mono-

polizam todas as empresas e vivem luxuosamente numa cidade murada na Costa Norte do

10 https://www.thenationalnews.com/arts-culture/books/emirates-lit-fest-2017-egyptian-author-ahmed-
khaled-towfik-on-the-dissemination-of-arabic-science-fiction-1.33914. Acesso 17 de fevereiro de 2025.

11 https://thearabedition.com/blog/celebrating-the-life-of-egyptian-author-ahmed-khaled-tawfik/. Acesso
17 de fevereiro de 2025.

12 https://worldsf.wordpress.com/2012/06/11/monday-original-content-ahmed-khaled-towfik-interviewy/.
Acesso 17 de fevereiro de 2025.
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pais, chamada Utopia, protegidos por mercenarios fuzileiros navais norte-americanos; e
a dos “outros”, como é chamado o restante da populacao que vive nas ruinas remanes-
centes das atuais cidades do Egito, sem alimentos, energia elétrica, saneamento, ou qualquer
condicdo digna de sobrevivéncia. Nesse contexto, de anomia generalizada, um jovem rico
de Utopia, entediado com a vida facil e desregrada que leva, decide sequestrar um dos
“outros”, para se divertir com seus amigos, cacando-o antes de mata-lo e amputa-lo de um
brago como seu troféu. O romance foi entendido por muitos como um progndstico pessi-
mista sobre o futuro do Egito, em que se previa a eclosdo de uma revolta popular contra
a elite capitalista, a partir de uma critica a situacdo sociopolitica e econémica que vigo-
rava anteriormente a revolucdo de 2011 (Ahmed Muhammad, 2023: 74).

Sem intencionar chegar a totalidade da profusa obra de Ahmad Khalid Tawfiq, o que
excederia os propdsitos desse perfil intelectual, vale ressaltar ainda sua producao de
contos. Foram 13 livros publicados entre 2005 e 2018, dentre os quais sobressai o curioso
Uma mente sem corpo, de 2008. A maneira como amarra nas séries de horror e ficgio cien-
tifica elementos fundamentais desses géneros literarios em um fio narrativo liderado por
protagonistas egipcios convencionais, enriquecendo a histdria com curiosidades e pitadas
de conhecimentos cientificos, naquele conjunto de contos Tawfiq se aventura pelo género
de ficcao investigativa. Com referéncia direta aos personagens de Arthur Conan Doyle
(Sherlock Holmes e John Watson) e Agatha Christie (Hercule Poirot e Arthur Hastings), as
22 historias que compdem o livro sdo protagonizadas por um narrador que é um oficial
de policia fisicamente vigoroso, mas pouco intelectualizado, e por seu amigo Issam Fathi,
um professor de matematica extremamente perspicaz, que apds um acidente de carro
passou a viver a condicdo de cadeirante. A cada capitulo um novo caso é desvendado a

partir dos dialogos entre os dois amigos, em que se destaca o avantajado intelecto de Issam.

UM HOMEM QUE NAO MERECE SHERINE"

Ahmad Khalid Tawfiq — Uma mente sem corpo (2008)

As vezes, visito Issam com minha esposa, Ghada, mas evito levar as crian¢as comigo.
E impossivel controlar esses diabinhos ou forca-los a terem modos, e, ainda que Issam
adore as criangas, ele adora mais a organizag¢do. Sua paixdo por organizacao me leva a
loucura. Os livros devem ficar paralelos a borda da mesa, os 1apis devem ser colocados no
copo com a ponta para cima, enquanto as canetas esferograficas devem estar com a ponta
para baixo. Seus escritos estdo em elegantes folhas de papel branco, ja os apontamentos
estdo em post-its, fixados na tela do computador a espera de serem descarregados em um

caderno. Obviamente, é impossivel preservar uma coisa dessas na presenca de trés criancas.

13 Traduzido do arabe por Alexandre Facuri Chareti. Revisado por Ester Macedo dos Santos.
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Afaf, a valente jovem que cuida de Issam, aprendeu isso e tornou-se mais obsessiva
do que ele. Assim, ela se empenha para que nenhuma xicara permaneca fora de seu pires,
quando terminamos de usar, e carrega um pequeno aspirador de p6, desses que utilizam

nos carros, para remover qualquer grao de poeira que caia sobre algo.
Esse zelo para contenta-lo era de facil explicagdo, segundo minha esposa:
— Afaf alimenta um amor secreto por ele.

Eu disse a ela que essa ideia era uma bobagem. Issam ndo pode se casar, sem mencionar
que s6 restou dele uma cabeca sobre a cadeira de rodas. Minha esposa, entao,

disse maliciosamente:

— Diga isso para ela, ndo para mim. Vocés homens ndo sabem nada sobre uma

mulher apaixonada.
— E vocé ndo sabe nada sobre Issam — disse eu.

Minha esposa entrou na cozinha com Afaf, e ouvi o som dos cochichos e das risadas.
Vocé sabe que Issam é como se fosse meu irmao, entdo minha esposa se comporta na casa
dele como se estivesse em sua propria casa. Sem mencionar que ele estd numa cadeira de
rodas, limitado dos movimentos. Eu sabia que aquela conversa risonha tinha o tinico propé-

sito de extrair os segredos de Afaf e a prova daquele amor que minha esposa tentava confirmar.

[ssam seguia olhando para mim, sentado na sua cadeira de rodas. Ressaltava-se sua
fraqueza, e cada vez mais eu sentia que a imagem impressa na minha mente estava certa:

esse € um intelecto sem corpo, um dos intelectos do futuro.
Ele sorriu e me perguntou:
— Vocé é feliz no seu casamento?
Respondi pensativo:

— Nao sei. Nao tenho tempo de pensar. Um casamento e trés filhos em cinco anos, é

impossivel saber, até que o mais novo deles se case.

— Para colocar a questao de outra forma: o casamento causa em vocé aqueles senti-

mentos ardentes que as antigas historias de amor causavam?

— Claro que nao! O casamento é um calor tranquilo e regular, enquanto as histérias

antigas eram um fogo.

E olhei pela fresta da porta para garantir que a patroa nao estava l3, transformada

em um demonio depois de ouvir o que eu dizia.

Entdo, comecei a me lembrar... fiquei de frente para a janela aberta que dava para o
campo de futebol de uma escola secundaria. Havia uns meninos brigando até a morte por
uma bola, enquanto um deles fazia o papel de arbitro e apitava sem parar. Esta cena removeu
o acumulado dos anos da minha memoria, e eu me tornei um deles. Discuto com eles no
jogo e peco que Hani passe a bola para mim. Eu me vejo com quinze anos, um adolescente

de constitui¢do forte, cujo corpo nao descansa um instante.
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A escola é mista, e Sherine, a misteriosa beldade aveludada. Eu me matava nas ativi-
dades esportivas por ela. Depois, chegava em casa exausto e me matava de estudar por
causa dela. Se ao menos ela olhasse para mim uma tnica vez... uma unica vez apenas, e

eu morreria.
— Vocé se lembra da Sherine?

Issam balancou a cabeca sorrindo. Ele nunca foi de se importar com as garotas, sem
mencionar que ele nao participou de nenhum jogo com a gente naquela época quando suas

pernas funcionavam. Mas ele se lembrava de tudo, por isso murmurou:

— Vocé gostava dela, lembro-me disso. Ela era muito inteligente. Nunca vi uma garota

mais inteligente do que ela. Até eu tremia de medo da sua extrema inteligéncia.

Eu fazia qualquer coisa para ganhar sua admiracao, mas ela continuou aquela rainha
coroada de quem ninguém ousava se aproximar, até a chegada do dia no qual a pessoa
perde a forga e o controle sobre os seus afetos. Assim, ela estava sentada no patio, na hora
da saida, naquele banco de madeira com a tinta descascada, ao lado dos seus livros e da
sua calculadora. Ela estava revisando a licdo de logaritmos, que eu odiava loucamente.
Quando eu soube que foi o0 nosso cientista Alkhawarizmi quem inventou esta ciéncia, fiquei

muito triste. Eu achava que o criador dessa ciéncia fosse um inimigo dos arabes!
Sentei-me proximo dela, que me olhou assustada e sussurrou:
— Pelo amor de Deus! Todo mundo esta olhando para a gente!

Eu disse tudo a ela. Contei sobre as horas que eu passava em casa tentando estudar,
mas que o rosto dela invadia cada livro meu, entao eu nao entendia nada. Contei a ela sobre
os hematomas que cobriam meu corpo devido ao excesso de praticas esportivas... contei

que eu fazia tudo para merecé-la.
Ela falou, sem olhar para mim:

— Vocé é um rapaz excelente, mas ndo dispensa a sua mente a mesma aten¢ao que
seu corpo recebe. E mais provavel que eu veja uma fénix sobrevoando a escola do que vocé

segurando um livro.

— Vou tentar fazer o contrario. Acredite em mim. Apenas diga. Diga que vocé vai

tentar gostar de mim.
Ela falou com charme:
— Nao posso falar nada com todos me observando.

Entdo, ela pegou a calculadora e comecou a apertar as teclas. Lembro-me agora que
ela repetia os nimeros enquanto os pressionava. Zero virgula quatro dividido por duzentos...

zero virgula quatro dividido por duzentos.

Levantei-me desapontado e sai. Essa garota sé pode estar zombando de mim. Nao é
possivel que ela esteja preocupada em escrever o dever de casa, enquanto um rapaz declara

seu amor por ela. Um jovem com tamanho, largura, altivez e dignidade. Voltei para casa
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indignado e esbocei milhares de projetos imaginarios, comecando por me matar e termi-
nando por matar a todos. A noite, desisti disso e decidi que eu seria um dos Piratas do

Caribe ou iria para a Africa do Sul trabalhar nas minas até morrer.

Mas eu estava realmente a mercé desse amor. As can¢oes de Abdel Halim Hafez
fizeram de mim um escravo que ndo desejava ser libertado... “bitlimuni Iéh? Law chuftum
ayneyh, halwyin qad éh...” (Por qué vocés me criticam? Se vissem os olhos dela, quao lindos

eles eram).

Entdo, duas semanas depois, apresentei novamente minha proposta a ela, que sorriu

por tras dos 6culos e disse:

— Esta bem, vou testar seu amor e sua disposicdo. Hoje é sdbado. Pedirei a vocé que

me traga uma flor, uma tnica flor, amanha vocé me trara duas flores.

Eu respondi com entusiasmo:

— Isso é facil. O jardim da escola esta cheio de flores e o jardineiro ndo vai notar nada.

— Depois de amanha traga para mim quatro flores, no quarto dia, oito flores, e assim
por diante. Se vocé conseguir manter esse trato pelo maior tempo possivel, entdo eu te
concederei meu amor.

Nesse momento Issam me interrompeu, entdo voltei ao mundo real, e perguntou-me

com verdadeiro prazer:
— Certamente, vocé ndo cumpriu esse trato.
Retruquei confuso:

— Fui surpreendido que ela deixou a escola, e ndo consegui voltar a contata-la. Quando
ela saiu, eu tinha chegado a 32 flores. Eu fiquei cansado de junta-las, mas bem que

Sherine merecia.

— Ou seja, esse era o sexto dia. E vocé pretendia continuar cumprindo esse jura-

mento eternamente?
— Claro! Nao é algo dificil.
Issam moveu sua cadeira de rodas para ficar ao meu lado, préximo a janela, e disse:

— Ela estava zombando de vocé, meu amigo. Ela repetiu com vocé a histéria do sabio
indiano que pediu ao rei que o recompensasse pela invencao do tabuleiro de xadrez. Ele pediu
ao rei que colocasse um grao de trigo para ele na primeira casa, dois graos na segunda, quatro
grdos na terceira, e assim por diante, até chegar na casa 64. Claro que o rei aceitou o acordo,
incomodado com a humildade daquela recompensa pedida por aquele sabio de pouco gosto.
Seus homens comegaram a trabalhar no calculo do trigo necessario. O rei havia se esquecido
do poder assustador das progressdes geométricas. Evidenciou-se que a quantidade de trigo
necessaria para cumprir essa promessa excedia a quantidade de trigo existente no planeta

Terra, mesmo que os oceanos fossem drenados e cultivados. Porque a quantidade é...

Ele estendeu a mao e mexeu nas teclas do computador, depois leu o nimero resultante:
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— E o produto da multiplicacdo de 2 por ele mesmo 64 vezes, ou seja,
18.446.744.073.709.551.615 graos de trigo. Se vocé tivesse insistido na sua promessa até
o sexagésimo quarto dia, teria descoberto que precisava colher esse nimero de flores!

— E isso significa?
— A impossibilidade, claro. Ela s6 quis ver se vocé descobriria a armadilha ou nao.

Ela sabia que sairia da escola logo, entdo ndo iria cansa-lo por mais de uma semana.
Ele esticou a mao até a calculadora sobre sua mesa e acrescentou:

— Quanto a primeira confissao entre vocés, ela estabeleceu a vocé um teste, no qual
vocé foi reprovado com mérito. Essa é uma forma conhecida de escrever, que se baseia na
semelhanca dos algarismos arabicos com as letras latinas nas telas das calculadoras. Nao
esqueca que os numeros 1, 2, 3 sio chamados de nimeros arabicos, enquanto os nimeros
considerados arabes sdo indianos. A garota estava segurando uma calculadora e fazendo
este calculo simples: 0,4 / 200. O resultado é 0,002. Se vocé tivesse virado a calculadora,
teria lido claramente a palavra “Z00”. Obviamente, existem algumas distor¢des nas letras,
mas sdo legiveis. Experimente vocé mesmo. Por exemplo, qual é o produto de 3 multipli-
cado por 2577 O resultado é 771. Gire o resultado e vocé encontrara a palavra “ILL’, que
significa “doente”. Mesmo sem virar a tela, as semelhancas permanecem muitas. E grande
a semelhancga entre a letra “0” e o nimero zero, a letra “B” se parece com o nimero 8, a
letra “S” se parece com o ndmero 5, a letra “Z” se parece com o numero 2. Esse é um
problema com programas de OCR que convertem texto em inglés capturados por scanners.

Os ocidentais atribuem a essa distor¢ao o nome “erro B/8".
Confuso, eu perguntei a ele:
— O que ela queria dizer com o que escreveu para mim pela primeira vez?

— Ela queria te mandar uma mensagem. Encontro no zoologico, Z0OO. E deixou para
vocé entender ou nao entender. Se vocé entendesse, seria merecedor dela, mas vocé foi

embora com raiva...
[rritado, gritei no meio da sala:

— Quer dizer que ela indicou para mim um lugar de encontro, e eu nao entendi? E

que depois de 30 anos quem entendeu foi vocé?
Ele respondeu maliciosamente:
— Parece que sim...
Gritei, quase morrendo de raiva:

— Ou seja, o amor estava batendo a minha porta, mas eu nao entendi? Eu poderia
ter conquistado a minha amada Sherine?!

Notei que ele estava reservado, silencioso, e fiquei assombrado com isso. Entdo ele
direcionou casualmente um olhar cauteloso para tras de mim. Eu me virei para ver o motivo

do siléncio que o envolveu.
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Minha esposa, Ghada, estava 1a com Afaf, carregando uma bandeja com copos de suco.

Ela tinha um olhar diabélico. Eu nunca vi um ser humano tao parecido com um pesadelo

como a vi neste momento.

Ela largou a bandeja e olhou para mim. Se um olhar matasse, eu teria caido duro.

Depois ela saiu da sala com Afaf.

[ssam, com um rosto palido e uma voz rouca de tanto pavor, disse-me:

— Ca entre nos, vocé nao merecia Sherine. O homem que ndo sabe como calcular

sequéncias de nimeros grandes, o homem que ndo sabe escrever as letras na calculadora,

o homem que grita o nome da sua primeira amada, enquanto sua esposa esta a poucos

passos na cozinha, esse homem nao merece Sherine!
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0 ABSURDO DA REALIDADE DE BAGDA NO CONTO
“O ROSTO NU DENTRO DO SONHO"”, DE AHMED SAADAWI

THE ABSURDITY OF THE REALITY OF BAGHDAD IN THE SHORT
STORY “THE BARE FACE INSIDE THE DREAM”, BY AHMED SAADAWI

Resumo: Ahmed Saadawi é um escritor iraquiano
contemporaneo comprometido a expressar por meio
da arte a insanidade dos conflitos no pais. Em seu
romance mais conhecido, Frankenstein em Bagdd,
de 2014, elementos sobrenaturais se mesclam a
realidade da Bagda assolada pelos conflitos pds-
2003. Ap6s a invasdo estadunidense e o fim do
regime ditatorial baathista, o Iraque mergulhou em
violentos conflitos, agravados entre 2006 e 2008.
Esse é o cenario do conto “O rosto nu dentro do
sonho” de Saadawi —, de 2018, cuja traduc¢ido do
arabe ao portugués é apresentada aqui — mas que
se passa em 2007. Entre o real, o sonho e o
imaginario, vivenciamos os terriveis eventos dos
conflitos sectarios que ocorriam em Bagda.

Palavras-chave: Ahmed Saadawi; literatura
iraquiana; arabe; traducdo; conto.

Beatriz Negreiros Gemignani'

Abstract: Ahmed Saadawi is a contemporary Iraqi
writer committed to expressing the insanity of his
country’s conflicts through art. In his best-known
novel, Frankenstein in Baghdad (2014), supernatural
elements are intertwined with the reality of
Baghdad ravaged by the post-2003 conflicts. After
the US invasion and the end of the Baathist
dictatorship, Iraq plunged into violent conflicts,
which intensified between 2006 and 2008. This is
the setting for Saadawi’s short story “The Bare Face
inside the Dream”, published in 2018, — translated
in this article from Arabic to Portuguese — but set
in 2007. Amongst reality, dreams and imagination,
we experience the terrible sectarian conflicts
in Baghdad.

Keywords: Ahmed Saadawi; Iraqi literature; Arabic;
translation; short story.

Violéncia, insanidade, delirio e o absurdo da realidade. Palavras-chave para carac-
terizar o conto “O rosto nu dentro do sonho”?, de Ahmed Saadawi, escritor iraquiano
contemporaneo. Publicado em 2018 no livro de contos homo6nimo, a narrativa se situa
precisamente em 2007, em Bagda. Nao se trata de um lugar e de um tempo aleatérios. Com
efeito, para compreendermos o conto traduzido do arabe ao portugués neste artigo, é

essencial conhecer o cendrio em que esta inserido.

1 Bacharela e mestra em lingua e literatura arabe pela Universidade de Sdo Paulo. Suas areas de interesse
incluem lingua e literatura arabes, traducdo literaria e ensino de arabe como lingua estrangeira. Esta
pesquisa foi realizada junto ao grupo de pesquisa Tarjama - Escola de Tradutores de Literatura Arabe
Moderna, sob supervisdo da Profa. Dra. Safa Jubran. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-9837-7591.
Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/4729059480881414. Email: biagemignani@gmail.com.

2 Titulo original: alwajh aldri fi dakhil alhulm. O conto foi traduzido ao inglés (“The Bare Face inside the
Dream”) e publicado em An Anthology of Iraqi Short Stories: An Arabic-English Reader, de Ibrahim Haider
Farhan e Bushra Juhi Jani.
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Em entrevista concedida a Sousan Hammad em 20103, Saadawi explica que ele ndo
pode fugir ao Iraque: “este é o lugar que conhego, e é o tnico lugar que importa para mim
mais do que qualquer outro. Quero criar uma visdo que seja honestamente construida sobre
0 que estd acontecendo™.

E o que acontecia no Iraque, e em particular em Bagda, no momento no qual o conto
se situa, em 20077 Como o préprio autor diz, a violéncia sectaria havia se intensificado nas
ruas de Bagda entre 2006 e 2008 — e justamente isso influenciou sua escrita®. A época,
o autor era jornalista para a BBC, mas admitiu que a matéria jornalistica ndo podia capturar

a profundidade das experiéncias que ele vivenciava, apenas a ficcao poderia fazer isso.

A critica literaria iraquiana distingue as produc¢des contemporaneas dos periodos
pré e p6s-2003, ano da invasao dos Estados Unidos no Iraque e da queda da ditadura de
Saddam Hussein. O fim do regime ditatorial baathista implica o afrouxamento da censura,
ao mesmo tempo em que a ocupagao estadunidense desencadeou um caos generalizado
no pais, que mergulhara numa guerra sanguinaria. O conflito interno sectario se caracte-
rizou por um alto nivel de violéncia, sobretudo entre 2006 e 2008. Apesar de a literatura
iraquiana p6s-2003 ser caracterizada pela expressao da violéncia vivenciada no pais,
Jemima Alves (2023: 76) defende que os romances de guerra anteriores — sujeitos a censura
do regime baathista — também seriam caracterizados pela violéncia, uma violéncia prota-

gonizada pelo siléncio.

O romance mais conhecido de Ahmed Saadawi, Frankenstein em Bagdd® (2013), cuja
narrativa se situa em 2005, também é inspirado pelos eventos violentos de Bagda, narrando
atentados suicidas, tiroteios e ruas repletas de cadaveres. No romance, sobrepde-se o
sobrenatural: um revendedor de velharias recolhe membros de vitimas de bombardeios

pela cidade, criando um corpo que serd um justiceiro, Chesmeh’ — o Frankenstein de Bagda.

E caracteristico da literatura iraquiana p6s-2003 ter um pé no realismo e apresentar
elementos fantasticos. Como explica Farah Al-Shamali, as “obras de ficcdo ambientadas em

uma Bagdd que afundou em uma realidade distépica ndo tém para onde ir para manifestar

3 Aentrevista esta publicada em https://beirut39.blogspot.com/2010/03/no-one-remembers-conversation-
with.html (Acesso em: 26/12/2024)

4 No original: “This is the place that I know, and it is the one place that primarily matters to me more than
any other. I want to create a vision that is honestly constructed about what is going on.”

5 https://lithub.com/ahmed-saadawi-wants-to-tell-a-new-story-about-the-war-in-iraq/ (Acesso em:
26/12/2024)

6 Titulo original: Frankistain fi Baghdad. O autor ganhou o Prémio Internacional de Ficgdo Arabe de 2014
pela obra. Apesar de ainda néo ter sido traduzida ao portugués, Jemima de Souza Alves traduziu alguns
trechos em sua tese de doutorado (2023). A tradutora também é responsavel pela tinica tradugdo de Ahmed
Saadawi ao portugués até o momento, o conto “Sabor de remorso” publicado na antologia Bagdd Noir
(Tabla, 2023).

7 Atraducdo do nome a partir do dialeto iraquiano seria “Qual o seu nome?”.
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as crueldades da guerra, a ndo ser para o fantdstico”® (2023: 23). Este também sera o caso
do conto “O rosto nu dentro do sonho”, em que Saadawi narra diversos eventos violentos
dos conflitos sectarios no pais com o pano de fundo do sonho. Contudo, o limiar entre o
sonho e a realidade se faz cada vez mais ténue no conto, assim como a fronteira entre o

estado de sanidade e delirio do narrador.

A incorporacdo do absurdo na realidade do mundo retratado nos permite fazer um
paralelo entre o conto de Saadawi e os contos de Murilo Rubido. E comum que os contos
do autor brasileiro possuam personagens angustiadas, ironicamente representadas, que
sofrem um fim tragico (Davi Arrigucci, 1987: 141). No mundo insoélito de Murilo Rubido, a
acdo dramatica ndo se preocupa em romper com a verossimilhanca realista, ndo distingue
o que é real do que é fantastico. Trata-se de um recurso que ao naturalizar o extraordi-
nario torna-o mais evidente no conto para o leitor, que se procurar explica-lo pode terminar
apenas frustrado. Isso soa como algo revelador, pois nao ha explicacdo, aparecendo como

um mistério da obra. E uma dificuldade, no fundo, de compreender a realidade.

Similarmente, a insanidade da violéncia vivenciada em Bagda em 2007 também
provoca uma dificuldade de compreender a realidade, refletida no conto “O rosto nu dentro
do sonho”. O fantastico de Rubiao e de Saadawi ndo é mero ficcional, mas representa um
simbolismo para se fazer uma critica social. No Iraque, vivia-se uma guerra complexa, de
todos contra todos. O conto culmina com o narrador vendo a si mesmo como o proprio
inimigo, assim como o Frankenstein de Bagda, com o corpo feito de partes inimigas. Terminar
as historias no climax também é caracteristico de Murilo Rubiao; esse recurso, que da
forc¢a ao fantastico, soa como revelador porque nao ha uma explicagdo, apenas aparece no

enredo como um mistério.

A traducdo do conto de Ahmed Saadawi do arabe ao portugués, apresentada a seguir,
procurou manter o ritmo original, com a expressao de angustia do narrador-personagem.
O desafio da tradugdo — para além das costumeiras dificuldades tradutolégicas do arabe,
tais como: expressoes tipicas, uso excessivo de sinénimos e vocabulos regionais — consistiu

em replicar a fluidez da narrativa, que se repete e se desenvolve.

O ROSTO NU DENTRO DO SONHO?

1

Passam-se horas pesadas e longas durante o sono como se fossem uma eternidade,
repletas de detalhes, antes de eu arfar e abrir os olhos na cama. Ja € meio-dia. E assim toda

vez que luto com a fase critica de transicdo para recuperar o senso de realidade com as

8 No original: “fictional works set in a Baghdad that has sunk to a dystopian reality have nowhere to go
to manifest the cruelties of war but towards the fantastical”.

9 Traduzido do arabe por Beatriz Negreiros Gemignani e revisado por Maria Carolina Gongalves.
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coisas ao meu redor. A pia com a torneira que ndo vira facilmente. A d4gua que infiltra no
teto do banheiro. A necessidade que tenho ha um més de sapatos novos, mas fico procras-
tinando para compra-los. Minha absoluta falta de vontade de comer qualquer coisa e, apesar
disso, minha sensacdo terrivel de fome. O sabor estranho do chd em casa. Minha necessi-
dade de fazer a barba a cada dez horas porque ela cresce rapidamente. Depois, descobri
algo estranho: quando passo por sonhos pesados, minha barba cresce ainda mais rapido.
Minhas feigdes mudam um pouco, minha careca aumenta. Passam-se anos para meu corpo,
vividos dentro do sonho, que deixam seu efeito. Apesar disso, durante o dia, as pessoas me
contradizem, com toda a estupidez, ao garantirem que nada disso aconteceu. Pois vocé
continua o mesmo, do jeito que estava ontem. Nada em vocé mudou, exceto que esta mais

inquieto e perturbado, e menos alegre que antes.

Ontem a noite eu estava completamente exausto por causa do sono acumulado ha
semanas. Voltei tarde para casa, sem ter encontrado meus amigos para beber como tinham
me convidado, pois ndo queria andar com a cabega girando, o que me levaria a pegar no
sono rapidamente — antes de mais nada, eu fujo do sono. Mas quem consegue lutar contra
o corpo até o fim? Bastou apenas um pequeno empurrao de minha esposa apreensiva para

eu ir para a cama e cair num sono profundo.

Dormi e mergulhei rapidamente nas camadas profundas do sono, mas nao foi um
sono comum, como ja lhes contei. Foi entrar na minha sina verdadeira. Meu Deus! Retornei
a essa mesma histéria que me acompanhou por mais de um més, apesar de alguns deta-
lhes mudarem a cada vez, como se ela se desenvolvesse e avangasse para um objetivo que

eu desconhecia.

Eu estava, dentro do sonho, numa sala ampla e bem iluminada. N6s nos prepara-
vamos para enviar as matérias para a prensa. Alguns de nds estavam em pé atras dos
ilustradores, e outros esperavam uma ultima resposta das agéncias. Do lado de fora, estava
frio, mas por causa do fumo excessivo de todos os redatores e designers e até do ajudante
que ficou até tarde conosco naquela noite, era necessario abrir algumas janelas. O editor-
-chefe foi embora mais cedo. E nds ficamos — sete jovens e o ajudante bengali — fumando
e rindo, comentando algumas noticias e acontecimentos, tomados pela satisfagcdo de termos
feito um bom trabalho. O nimero do dia seguinte do jornal seria especial, porque haviamos
conduzido um debate com uma personalidade influente e tinhamos relatérios que haviamos
escrito com base em informagdes exclusivas investigadas. Além de outras coisas que pare-

ciam bonitas e interessantes.

Era o inverno de 2007. Como meus cigarros haviam acabado, pedi para o ajudante
bengali sair para me comprar um maco da lojinha no mercado préximo, na entrada do
beco. O ajudante saiu e deixou aberta a porta de entrada do prédio do jornal, que nao

passava de uma casa grande no bairro Karada.

48 MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025




B traducgoes e perspectivas literarias

Sabiamos sobre as ameacas de grupos armados contra alguns jornais pequenos que
ndo desfrutavam de prote¢do, mas ndo haviamos recebido nenhuma ameaca ainda, e nao
sabiamos o que exatamente esses jornais haviam feito, qual erro haviam cometido. Porém,
agiamos com liberdade, tratdvamos de tudo criticamente, acreditando que esse era nosso
direito de exercer a liberdade e nosso dever moral perante a verdade e o direito das pessoas
a informacao. Nos nos iludiamos com essas ideias apesar de o nosso jornal seguir uma
faccdo politica influente que participava dos conflitos atuais no pais, as vezes com todas
as repercussoes chocantes. Nao haviamos notado que nds, com nossa presenca nua e
exposta, estavamos tolamente propensos a condicao de bode expiatoério para esses conflitos
violentos por interesses e influéncias. Eram conflitos que nao respondiam a nenhuma regra
de a¢do honrosa e justa.

Estavamos em pé na sala principal da redag¢do, quando entraram homens armados
vestindo roupas de civis. A aparéncia deles nao era sinistra. Poderiam ser redatores de um
jornal como o0 nosso, se tirassemos o pequeno detalhe das metralhadoras que carregavam.
Eles nos conduziram para fora, sem muitas palavras, e deixaram a porta do jornal aberta.
Empurraram-nos para que andassemos rapido fora do prédio até os carros 4x4 com vidros
escuros, parados no meio da rua lateral sombria. Amarraram nossas maos nos carros
pretos e subiram ao nosso lado, partindo depressa. Ergui a cabeca para olhar para as portas
e janelas das casas, quem sabe alguém estaria ali e testemunharia o ocorrido. Depois, notei
o ajudante bengali segurando o mago de cigarros que eu lhe havia pedido, em pé e perplexo
com a visdo dos carros passando ao lado dele. Com certeza, sua perplexidade passaria a

terror quando ele encontrasse a sala da redacgao vazia.

Nao passou muito tempo até que entramos na rua principal. Esperavamos que alguém
visse que estavamos sendo sequestrados. Vimos uma viatura policial parada ao longe, mas
nenhum de nos teve coragem de chama-la. Seria possivel ouvir a nossa voz se gritassemos?!
Tudo na rua estava normal e o outro lado da calgada estava movimentado. Através das
janelas, a vida continuava em seu ritmo normal. Carrinhos vendendo sopa de grao-de-bico
lablabi e nabo doce cozido. Vendedores ambulantes de cigarro nas calgcadas. Lojas abertas
e fortemente iluminadas. Restaurantes, rondas policiais. Em seguida, passamos por um
controle militar e eu esperei que a mao do soldado sinalizando para os carros que passavam
parasse. Esperei que ele notasse nosso amontoamento suspeito, mas a mao dele continuou
fazendo sinal para que os carros nao parassem. Entao, notei uma escolta de veiculos 4x4
pretos avancando na direcdo oposta. Aparentemente seria de uma grande autoridade, e o

soldado tentava abrir caminho para ela.

Apds menos de uma hora, chegamos a uma regido rural nas imedia¢cdes de Bagda.
Eles nos fizeram descer dos carros e nos conduziram entre arvores e bosques, onde trope-
cavamos, andando desnorteados, até que chegamos a um lugar que parecia bem escuro.

Eles abarrotaram a nos sete em uma fossa funda e seca. N6s nos ajoelhamos e ficamos um
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atras do outro, enfileirados. A noite era um breu, sem nenhuma iluminagdao nem sons
distintos. A nica coisa da qual me lembro era o cheiro, cheiro de relva putrida. Um de nés
— infelizmente nao me lembro do nome dele — continuou, sem desespero, a emitir suplicas
diante dos homens armados para entender o que acontecia. Ele tentava chegar a um enten-
dimento com eles, até mesmo suborna-los, mas eles ndo proferiram uma palavra. Nem
mesmo sobre a possibilidade de terem pegado o grupo errado. Eram como robds execu-
tando uma missdo automatica. Nao eram pessoas como nds, e eu me arrependi de té-los
comparado — devido a sua aparéncia familiar — a um grupo de redatores de um jornal.
Ndo havia nenhum lampejo de esperanca de que essa noite terminasse de um modo surpreen-
dente, magico e estranho, fora do esperado. Nao era uma histéria de cinema. Nao éramos

herois, e ninguém se salvou.

Caimos de cabe¢a no lodo dentro da fossa funda, como resultado de tiros rapidos
atras da cabeca. Morremos, e os homens armados logo partiram. Reinou um siléncio
completo. Eu fiquei, apesar de morto, cheirando a relva putrida que impregnava devagar

0 meu nariz.

O que de fato havia acontecido? Por que eu ndo parecia morto? Essa era uma pergunta
nova que se acrescentava as diversas outras perguntas sobre as quais eu refletia durante

minha vida e tentava chegar a respostas satisfatérias, em vao.

Seria um plano do destino ou de Deus? Nao consigo afirmar nada. Eu costumo ter
muitas perguntas e muito poucas respostas definitivas, e nunca na vida conversei sobre
essa minha opinido com os outros, nem mostrei nada sobre minhas convicgoes. Mas, em
geral, e apesar de tudo, tenho consciéncia da for¢a do segredo e da incerteza nesta vida.
Ha um segredo oculto que ndo conseguimos alcancar, mas ele da sentido a todas as coisas.
Eu tenho com certeza alguma relacdo com esse segredo misterioso e oculto, que seria a
rede de meus instintos interligados que me empurra em direcdo oposta a qualquer sensacao
niilista que toma conta de mim. Meus instintos entendem algo que eu nunca entenderei. E
talvez eles estejam em sintonia com o “segredo oculto” desta vida, talvez sejam sua mao
carinhosa que da tapinhas no meu ombro e que me puxa para tras com for¢a quando atra-
vesso a rua descuidado ao passar um carro veloz. Contudo, por que nao fez nada por mim
aqui e agora? Por que esse segredo oculto me traiu e me deixou morrer de forma estipida
com uma bala atras da cabeca, o rosto sujo de lodo preto, com meus seis companheiros

dos quais eu nao sei mais os nomes e as feicdes?

Eu podia sentir a bala no meu cranio, ou imaginei essa sensac¢ao. Foi o ultimo flash
de luz no meu sonho terrivel antes de eu acordar sem folego, como se eu tivesse conse-
guido subir a superficie da 4gua me salvando de um afogamento certo. Acordei as duas da
tarde. Fiquei imével na cama por alguns momentos, depois desabei a chorar, e desejei que
nenhum de meus filhos entrasse e me visse naquele estado. Fiquei chorando por meia hora;

mordi a ponta do cobertor e chorei por mim mesmo longamente. Como se fosse todo o
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terror que nao senti durante o sequestro e todos os sentimentos de privacao e perda da
vida, multiplicando-se a esperanca, o desejo e o sentimento de injustica e traicao da vida
comigo. Logo antes de os homens armados atirarem em nds na fossa funda, todos esses
sentimentos conflitantes e contraditérios num espaco pequeno irromperam no meu peito
enquanto eu mordia o cobertor, cobrindo o rosto com ele e chorando em agonia. Choro a
minha alma que partiu sem ninguém chorar por ela. Minha primeira alma. E talvez este
seja um dos propdsitos do “segredo oculto” com o meu retorno a esta vida: que eu faga um

funeral para o meu “eu” do sonho e meus seis companheiros.

Minha esposa me disse que era uma historia com alguns detalhes diferentes, mas foi
isso o que de fato aconteceu comigo. Tratava-se de algo terrivel e doloroso por si mesmo.
Mas o mais penoso e mais duro € vocé retornar uma vez atras da outra para reviver os

proprios detalhes.
“Deus me concedeu uma segunda vida.”
Eu disse, como se delirando, ao que minha esposa respondeu:

“Sim, com certeza, e agora levante e se lave enquanto eu te trago o almogo, ou vocé
quer o café da manha? Ja faz horas que deu meio-dia.”

Dialogos desse tipo com minha esposa foram frequentes durante as ultimas semanas.
Mas tenho duvidas se queremos dizer as mesmas coisas. Deus me concedeu uma segunda
chance na vida, sem que eu saiba qual era exatamente o propdsito disso. Se eu pudesse
enfrentar esse “segredo oculto” para entender o sentido do que aconteceu comigo, eu ficaria
aliviado e sairia de casa para procurar trabalho novamente, dando um fim ao periodo de
convalescenca que eu dividia entre ficar a toa, sentar em casa para ler e assistir televisao,
e a tentativa de fugir do sono, dentro do possivel, pois 13, por tras das fronteiras do sono,
o segredo oculto fazia seu truque para me levar de volta as cenas terriveis que eu

tentava esquecer.

Eventualmente, fiquei mais equilibrado e entendi que era apenas um sonho. Meu
delirio amenizou, e passei a estar consciente de meu mundo real, separando-o do que acon-
tecia comigo no mundo dos sonhos. Apesar da forte impressao dos detalhes desses sonhos,

eu me comprometi a me adaptar a eles e perceber que eram apenas sonhos.

Minha esposa disse, no que parecia uma sintese sabia, que eu deveria me render a
esses sonhos completamente, e ndo resistir-lhes. Eles seriam como um fluido téxico retido
na minha cabeca, que eu deveria deixar fluir, por meio dos sonhos, até minha cabeca se

livrar deles no fim, independentemente de quanto tempo levasse, pois nao havia alternativa.

Ela me disse isso no contexto de minhas consultas com psicélogos, visitas a mauso-

léus sagrados, leituras e invocagdes a Deus, e de fazer qualquer coisa que pudesse influenciar
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a maquina dos sonhos na minha cabec¢a para mudar seu curso ou o tipo de matéria que ela
produzia, para que seu efeito fosse mais leve. Experimentei até mesmo embriagar-me por
diversas noites. Bebi além da minha capacidade e dormi com o estdbmago pesado e o humor
ruim. A maquina do sonho, apesar de tudo, trabalhava com a mesma eficiéncia produzindo
as mesmas matérias terriveis. Em vao, tentei conviver com esse estado, seguindo o conselho
de minha esposa. Depois de tudo, eu fico sob a influéncia do sonho por horas ap6s acordar,
e minha consciéncia fica em outro mundo, que ndo existe. Mesmo quando admito comigo
mesmo que o que aconteceu foi apenas um sonho perturbador, permanego sob a influéncia
emotiva dos acontecimentos chocantes que vivenciei e fico de mau humor por um longo
tempo. Esse estado consome a maior parte das horas de meu dia, o que me deixa indis-
posto para fazer qualquer coisa.

Passam-se alguns dias sem sonhos, e eu quase recupero o ritmo de minha vida normal.
Entdo, o sonho vem como um choque, cheio de detalhes realistas que devastam tudo. As
vezes, os sonhos se seguem um apds o outro durante dois ou trés dias, e eu quase enlou-

queco com eles.

Eu estava num 6nibus Kia que se dirigia a cidade de Karbala, e a estrada principal
estava interditada por causa, segundo disseram, de confrontos com grupos armados. O
motorista foi obrigado a passar entre os pomares por uma estradinha estreita onde s6
cabia um carro. Olhei para tras e ndo havia nenhum carro nos seguindo, nem parecia haver
nada adiante além de um tunel formado pelas copas das arvores. Passado pouco tempo,
apareceu um grupo de homens com o rosto coberto vindos de toda direcdo e apontando
as armas para o onibus. Os passageiros comec¢aram a gritar e rezar quando o motorista
do 6nibus parou. Eles nos fizeram descer e nos alinharam ao lado da estrada, depois

pegaram nossas identidades, um por vez.

Eu me sentia completamente anestesiado em todas as partes do corpo, e sabia muito
bem que estava morto, sem escapatoria. Eles levaram metade dos passageiros, e eu estava
entre eles, e deixaram os demais escapar com o 6nibus. Dessa vez, morri degolado por uma
faca. Assisti a trés homens serem degolados antes de mim, e minha reagdo nao foi clara.
Foi como se eu assistisse de longe a algo que ndo me dizia respeito e ndo se aplicava a mim.
Uma parte de mim desejava que terminassem logo a missao. Eu ndo queria pensar nos
momentos de espera antes da morte, nem queria ter muito tempo que me fizesse relem-
brar memorias e os rostos de meus familiares e amigos. Eu ndo queria nada entre aquele

momento e o da morte, para que isso passasse de forma mais facil.

Minha esposa disse que essa era uma histéria nova, e isso era notavel. Aqui, a maquina
dos sonhos ndo repetiu a producdo de eventos terriveis que aconteceram comigo, mas criou
uma histéria completamente nova. Ela me abragou, deu tapinhas nas minhas costas e me
deixou lamentar meu “eu” do sonho que havia morrido novamente. Ela me deu todo o tempo

que eu quis até eu extravasar as emog¢des causadas pelo sonho.
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0 mesmo sonho se repetiu por varias noites consecutivas, e eu me encontrei em
versoes variadas: deixava de ficar em siléncio e implorava aos sequestradores que me
matassem, até que, na dltima versao do sonho, beijei a mao do homem que me degolaria,

implorando-lhe perdao, mas em vao.

Certa noite, ao passear pelas ruas, voltei a refletir sobre o que acontecia comigo e
tomei a decisdo de deixar a casa por um tempo. Assim, eu daria a minha esposa, meus filhos
e qualquer pessoa ligada a minha familia um alivio das influéncias e dificuldades pelas
quais eu passava no meu estado de loucura. Viajaria atendendo a um convite de um amigo
curdo em Kalar. Ele me disse por telefone que a natureza 14 era cativante naquela estacao
do ano, e talvez o ar puro e o afastamento de Bagda me ajudassem a elevar meu espirito.
Aceitei a proposta dele, apesar de ter certeza de que nada influenciaria a maquina dos
sonhos. Ainda assim, daria um descanso de mim para a minha familia nesse ponto, e
deixaria os sonhos toxicos fluirem devagar de minha cabega — quem sabe la fiquem perto

de se esgotar mais rapidamente.

Antes de informar minha esposa sobre minha decisao, outra ideia me veio a mente.
Em todas as minhas reagdes até entdo, eu resistia fortemente a esses sonhos. Mas e se eu
mudasse de atitude? E se eu lidasse com esses sonhos como se fossem reais? O que acon-
teceria nesse caso? Isso ndo tinha relacdao com se render a maquina dos sonhos como minha
esposa havia pedido, mas sim em vivé-los como fatos reais e tentar ter vontade propria

nos sonhos como na realidade.

A casa de pedra para onde meu amigo curdo me conduziu ficava nas imedia¢des de
um vilarejo de casas dispersas. Ao sair em frente a casa, vé-se uma pradaria ondulada com
diferentes plantas, ovelhas dispersas perambulando soltas e sombras azuis de montanhas
longinquas no horizonte. Meu amigo sup6s que essa paisagem, junto com o ar puro e a

tranquilidade, me ajudaria a superar o terrivel evento que aconteceu comigo, como ele diz.

Na primeira noite em que dormi sozinho no pequeno quarto da casa de pedra, eu
estava determinado a aplicar minha ideia. Tentarei ficar consciente dentro do sonho, e ndo
deixarei meu “eu” do sonho ser prisioneiro dos desejos da maquina do sonho. Farei la o

que sou capaz de fazer aqui. Ficarei bem consciente e tentarei agir.

Nao aconteceu nada durante o sono, assim como nas noites seguintes, parecendo
uma confirmacao das expectativas de meu amigo curdo. De dia, ele me levava de jipe a
diversos lugares. Fontes de agua e algumas festas para as quais seus anfitrides ndo deixavam
de nos convidar, apesar de ndo nos conhecerem. Por vezes, iamos a cidade de Kalar para
comer em um restaurante ou fazer compras em algumas lojas. Entdo, ocorreu que senti
uma grande alegria, como se o ar puro e os momentos de relaxamento tivessem funcio-

nado. Porém, a maquina do sonho tinha outra proposta sobre a qual eu ainda nao sabia.
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Eu estava dormindo em um pequeno quarto feito de concreto. Na verdade, ndo estava
dormindo, estava apenas deitado, tentando me animar para me levantar. Eram aproxima-
damente seis da manhd, mas minha bexiga estava cheia e me pressionava dolorosamente.
Vendo as roupas militares penduradas nas paredes, eu soube que estava em um posto de

controle militar. E havia dois outros colegas dormindo em camas ao lado.

Infelizmente, o sonho nado teve muitos detalhes nem foi longo. Homens armados e de
rosto coberto entraram e atiraram com silenciadores nos dois colegas que dormiam. Logo
em seguida, encontrei a boca do silenciador na minha cara. Se eu tivesse tido a oportuni-
dade de olhar para mim mesmo depois disso, teria visto meu rosto destrocado pela bala

que atravessou meu nariz.

Nao tive tempo para agir ou tentar resistir ao que acontecia comigo. Contudo, essa
oportunidade me veio na noite seguinte com outro sonho. Eu estava preso com outros em
uma sala comprida que estava lotada conosco. Ouviamos tiros do lado de fora. Havia um
confronto entre o grupo armado e os guardas da prisdo, e esse grupo armado conseguiu,
no fim, matar os guardas ou fazé-los fugirem; quebraram as fechaduras da prisdo e nos
retiraram. Abragaram alguns dos prisioneiros, felicitando-os por estarem seguros. Porém,
eu estava com os demais, talvez fossemos mais de vinte homens: eles nos revistaram e
fomos retidos novamente, mas ndo na mesma prisao, e sim em uma caminhonete, que nos
levou em um comboio do grupo armado composto por um pequeno onibus, carros 4x4 e

uma picape com uma metralhadora.

Durante a viagem do comboio com grande rapidez por uma rodovia nacional, tive
tempo suficiente para avaliar minha situacao. Eu estava indo para a morte, sem davida. Fui
colocado com aquele pequeno grupo com base numa discriminagdo sectaria. Seremos mortos
em algum lugar no final da viagem. Tentei soltar as amarras de pano de minhas maos atadas
para tras. Estavam amarradas com precisdo. Em seguida, esperei que os homens armados
na caminhonete se virassem para o outro lado, longe de nds, entao fiquei em pé com dificul-
dade dentro da cagamba do carro, que se movia, e pensei: “Vou me jogar, seja o que for”.
Qualquer coisa seria melhor do que morrer executado. Um dos homens armados me viu
quando me levantei e apontou o rifle Kalashnikov na minha dire¢ao, ordenando que eu

voltasse a me sentar, mas nao voltei. Avancei na dire¢do dele para bater nele com meu corpo.

Houve um pequeno conflito rapido, em meio ao siléncio de meus companheiros, que
nao tiveram coragem de fazer nada. Esse conflito terminou com um tiro na minha cabeca
e eu sendo jogado da caminhonete para o asfalto da estrada. Eu estava morto quando cai

e ndo senti a dor dos ossos de meu rosto e cranio se quebrando.

Meus sentimentos eram diferentes na manha do dia seguinte. Nao encontrei em mim
mesmo nenhum desejo de chorar e lamentar meu “eu” do sonho que havia sido assassi-
nado. Senti que minha ultima morte foi mais nobre, digna de orgulho. Pelo menos nao me

rendi ao destino, nem fiquei paralisado pelo medo, como acontecia nas histdrias anteriores,
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e consegui pensar e agir, mesmo que no final isso tenha levado a minha morte. Nao foi uma

morte facil e simples para meu assassino, e pelo menos esse ponto me satisfez.

No sonho seguinte, éramos um grupo de jovens retidos numa sala, onde negociavam
nosso preco. Tratava-se de uma quadrilha profissional de sequestro, que fornecia pessoas
como sacrificios para quem buscasse represalia e quisesse satisfazer sua sede de vinganga,
matando alguém em retaliacdo pelo assassinato de uma pessoa querida, fosse um membro

da familia ou alguém préximo.

Eramos como carneiros, mas com prego determinado conforme nossas feigdes ou
nossa aparéncia. Aqueles submissos, delicados e cheios de inocéncia nao pareciam atraentes,
fazendo os assassinos vingativos sentirem uma culpa maior. Porém, aqueles com fei¢oes
brutas passavam a impressao de que mereciam a punicdo, eram “carneiros” apropriados

para se executar a vinganca.

Eu nao sabia se eu era um dos submissos ou dos brutos, mas estava dentro do sonho
e me lembrava do que havia acontecido no sonho anterior. Esse era um detalhe novo e um
desenvolvimento importante, e 0 mais importante foi que passei a saber que, se eu morresse
aqui, nao morreria de verdade. Por isso, assim que a quadrilha profissional entrou na sala
onde estavamos detidos, bati no primeiro que entrou com um soco forte que o fez perder
o equilibrio e consegui, depois disso, tomar rapidamente a arma dele. Matei dois deles
antes de me cobrirem com uma rajada de balas da cabecga aos pés, e com isso fui impedido

de acompanhar o restante da histéria e o que aconteceu com os demais jovens sequestrados.

Na ultima noite antes de eu voltar para Bagd4a, aconteceu outro desenvolvimento
mais interessante. Eu estava em um cendrio parecido com o que havia ocorrido nos sonhos
anteriores, mas neste eu era um soldado sequestrado com outros soldados. Os terroristas
nos rodearam de todos os lados, incitando-nos a avanc¢ar com gritos e injurias. Entramos
num lugar similar a um paldcio, ou uma casa grande, mas ndo parecia que eles queriam
nos recepcionar ou oferecer comida. Saimos por uma porta que dava para um largo jardim
atras do palacio, e as ordens eram de andar sem parar, até que atravessamos a cerca do
jardim, chegando diante da cabeceira de um pequeno rio. L3, alguns de nds avangaram,
ficando exatamente na beira do rio. Fizeram os jovens se ajoelhar no chao, depois um
homem armado e de rosto coberto avangou e comegou a atirar em suas cabecas por tras,
uma apos a outra, enquanto proclamava “Deus é o maior”, e eles foram caindo no rio. O
terror tomou conta de todos, exceto de mim. Olhava ao redor procurando possiveis op¢oes
de fuga. Durante todo o caminho eu tentava soltar minhas amarras, até que consegui abri-
-las, mas fiquei com as maos para tras para fazer a quadrilha terrorista acreditar que eu
ainda estava preso. Um dos homens armados me empurrou para eu avangar e, assim que
desci para a beira do rio, me virei rapidamente e tomei o rifle Kalashnikov da mao dele.
Passei a atirar para diversas direcoes, e talvez eu tenha matado alguém do meu grupo de

sequestrados sem querer, mas com toda a certeza matei varios homens armados e forcei
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alguns deles a recuar e se proteger atras de paredes e arvores. Nao parei de atirar para
me proteger enquanto corria atras da cerca do jardim exterior de frente ao rio, continuando
ainda a correr. Eu sentia que era uma fuga sem sentido, pois os homens armados contro-
lavam toda a regido e poderiam me perseguir e atirar em mim uma vez ap0ds outra até que
eu caisse morto, mas ndo me preocupei com esse detalhe, tanta era a minha preocupacgao
em executar a mais longa operacgao de fuga possivel, aceitando o desfecho da morte de
qualquer forma.

Continuei correndo, e os homens armados atiravam em mim de longe, mas ndo avan-
caram. Estavam ocupados com um grupo grande de sequestrados, e queriam se concentrar
neles e terminar a missao de mata-los num tempo curto. Dois deles continuaram a me
perseguir. Disparei na direcdo deles aleatoriamente, matei um deles e segui correndo,
porém, meu amigo curdo me acordou e me retirou cruelmente das profundezas do sonho

repleto de comocdes.

Nao morri. E isso aconteceu pela primeira vez desde o comeco desse tormento. Quando
me certifiquei de que ndo voltaria a dormir, fiquei orgulhoso e senti uma explosao de senti-
mentos positivos tomarem conta de mim por inteiro. Desejei ligar para minha esposa, mas

guardei as boas noticias para meu encontro em pessoa com ela.

Quando retornei para Bagda, contei para minha esposa sobre o importante aconte-
cimento. Ela ouviu com entusiasmo os detalhes da historia, que parecia um filme, depois
comentou que minha fuga parecia impossivel, e que na realidade as coisas ndo acontecem

em geral desse modo.

“A maquina do sonho facilitou para vocé dessa vez... Ela quis te dar uma compen-

sacdo, sendo essa quadrilha teria te perseguido mesmo se vocé chegasse correndo até Bagda.”

Aproveitei diversas noites felizes, sem sonhos, persegui¢cdoes nem quadrilhas, depois
fui surpreendido por um novo sonho. Eu estava com uma familia que parecia a minha e
carregava nossas coisas de casa no porta-malas de um pequeno carro. Havia uma idosa
chorando; eu ndo sabia exatamente qual era a relacao dela comigo, mas entendi que éramos
imigrantes. Depois, chegou um grupo de homens armados que nos observava de longe,
como se quisessem se certificar de que respondiamos as ameacas e partiamos do bairro
residencial onde moravamos. Havia um jovem comigo, talvez fosse meu irmao no sonho.
Ele carregava um revélver no cinto, entdo eu o puxei de lado para perguntar por que ele

ndo o usava, ao que me respondeu que, se fizesse isso, matariam toda a familia.

Puxei a arma do cinto dele e corri em dire¢do ao grupo armado atirando neles. Matei
um deles e os demais se puseram a fugir. Voltei a minha familia do sonho, pedi para eles
retornarem as coisas para a casa e pedi para meu irmao do sonho ir imediatamente para

o local onde adquiriu esse revdlver para providenciar outras armas.
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Foi o0 sonho mais longo que tive, repleto de detalhes. Terminou com as paredes externas
da casa virando um amortecedor para o fogo da quadrilha agressora, enquanto eu com
meu suposto irmado e outros dois homens lutavamos para nos proteger junto com a familia
na casa. Mataram primeiro meu irmao e um dos homens estranhos que se juntaram a nos.
Em seguida, ndo tomei cuidado e fiquei exposto por alguns segundos, que foram o sufi-
ciente para o disparo de um rifle na minha cabeca.

No sonho da noite seguinte, meu suposto irmao e diversos outros homens estavam
comigo e nos perseguiamos o grupo armado por becos e ruas. Um de nds carregava uma
bazuca capaz de destruir uma parede com uma porta por meio de dois grandes projéteis,

facilitando nossa entrada e a elimina¢do da quadrilha armada que se abrigava na casa.

Eu narrava tudo o que acontecia comigo dentro do sonho para minha esposa e espe-
rava seus comentarios precisos, pois eu ndo entendia completamente o que ocorria,
esperando que ela me explicasse. E nessa fase, minha esposa me disse: “A ‘matéria’ do
sonho esta mudando para uma diregao positiva, e isso significa que as toxinas estao perto

de se esgotar”.

Nos sonhos seguintes, fui por vezes morto, e outras vezes consegui fugir, porém,
os sonhos mais importantes eram aqueles em que eu ndo apenas escapava da morte,
mas também os enfrentava, contra-atacava e permanecia vivo até o fim do sonho.
Contudo, eu sabia que esse resultado positivo era sempre sujeito as condi¢des nas quais
eu me encontrava dentro do sonho. Apesar de ser um sonho, as regras do mundo real
se aplicavam muitas vezes. E essa era a questdo interessante, e o motivo do problema

que realmente vivi.

Passaram-se trés semanas nessa situacao. Voltei ao trabalho no jornal e retomei o
meu ritmo de vida normal. Passei a sonhar com novas histdrias, mas parei de contar meus
sonhos para minha esposa. Nao era mais importante, e ela percebeu que eu havia supe-
rado o tormento no qual estava. Virei uma pessoa comum que enfrenta problemas do
cotidiano, como qualquer outra pessoa, com sonhos e pesadelos — alguns parecem inquie-
tantes, mas sdo apenas sonhos e pesadelos, nada mais. Depois, passaram-se outras semanas
nas quais os sonhos corriam de um modo praticamente fixo: eu conduzia um grupo armado
para se vingar dos assassinos e criminosos. Eu os matava antes que dirigissem seus rifles
na minha direcdo para me matar ou matar outros inocentes. E o sonho terminava sem que

eu sofresse nem um arranh3io.

Eu e alguns rapazes, cujos rostos passei a conhecer bem, mesmo quando cobertos,
antecipavamos os acontecimentos antes que ocorressem. Escalavamos cercas altas e
quebravamos as fechaduras das portas para pegar os terroristas de surpresa em suas
horas de descanso. Nossas balas choviam sobre suas cabegas e nés os impediamos de

cometer quaisquer outros crimes.
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Eu estava com o pequeno grupo armado que me seguia, composto por cinco pessoas.
Dirigiamos dois carros 4x4 na noite de Bagda. O tempo estava frio e as janelas, fechadas.
Ja haviamos atravessado metade das ruas de Bagda a caminho do nosso destino. Eu estava
sentado ao lado do motorista e insistia em esclarecer minha ideia sobre a existéncia da
bala que mata um homem na rua ser precedida com toda a certeza pelas intengdes de
matar, e que aquele que cultiva as intencdes de matar é camplice da bala que mata. Por
isso, a lista de criminosos crescia, e nés tinhamos que matar as intencdes de matar antes
de enfrentarmos a bala com bala.

Eu mesmo me encontrava dentro do sonho plenamente consciente, e era capaz de
conduzir o sonho na dire¢do que desejasse, como se fosse eu que criasse esse sonho e o

vivenciasse. Ou eu assim me iludia e tentava acreditar nisso.

Entramos com dois carros numa rua secundaria, depois paramos diante de um prédio
elegante. A porta de entrada estava aberta. Cobrimos nossos rostos e entramos rapida-
mente. Era uma sala repleta de computadores e, assim que vimos os jovens que estavam
ali, eles se colocaram em pé, atingidos por um choque que os fez congelar no lugar — esse

era o efeito de ver armas sacadas no ar.

Eram sete jovens. Amarramos as maos deles para tras rapidamente, depois os empur-
ramos para sair. E quando os fizemos entrar a for¢a nos carros, notei que um deles era um
ajudante bengali. Nao havia mais volta, ou ndo me preocupei com esse detalhe e ndo quis

pensar nisso. Nosso tempo era apertado.

Fechamos as portas dos carros e partimos. Antes de o carro onde eu estava virar no
comego da rua secundaria em dire¢do a rua principal, vi um jovem em pé com semblante
de surpresa e terror no rosto. Ele segurava um cigarro na mao na altura dos labios e um
maco de cigarros na outra mao. Contemplei o rosto dele quando avangavamos para passar
ao seu lado e suas feigdes ficaram claras na escuriddo interrompida pelas faixas de luz
vindas dos patios das casas ao lado.

Reconheci o rosto rapidamente, e desejei acordar naquele momento. Gritei, no carro,
chamando pelo nome de minha esposa, pedi para acordar. Chamei o “segredo oculto” para
que interferisse. Eu estava convencido antes desse momento de que a toxina dos sonhos
estava perto de se exaurir de minha cabe¢a, mas nesse instante percebi a ilusdo de todas
as minhas convicgdes. Continuarei a passar por essa tortura, até a hora de minha morte
de fato.

O rosto do jovem tomado por terror ao nos ver desapareceu quando entramos com
os dois carros na rua principal. Porém, suas feicbes nao me deixariam nunca, pois eram as

minhas fei¢oes.
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Matamos os sete sequestrados com balas atras da cabeca e os jogamos em uma fossa
seca. Depois, retornamos e nos dispersamos cada um para sua casa. Mas eu ndo acordei,

e ndo fui para casa!

Fiquei vagueando pelas ruas com o carro 4x4, esperando que acontecesse alguma
coisa que anunciasse o fim do sonho e o retorno a minha cama, mas nada aconteceu. Eu
gritei, berrei. Nao adiantou nada. Parei o carro ao lado de um restaurante perto do Teatro
Nacional. Era tarde, mas o restaurante estava aberto. Desci e me sentei numa mesa do lado
de fora, pensando em me ocupar com um jantar tardio. Pois talvez o “segredo oculto” se
compadecesse de mim e tivesse pena de minha situacdo estranha, encerrando essa punicao
injustificada. Fiquei comendo as entradas que o garcom colocou diante de mim a observar
a supressao dos minutos como se um consumisse o outro: o tempo ndo avan¢a nesta noite

que nunca terminara.

No dia seguinte, o partido que dirigia as publica¢des do nosso jornal emitiu um comu-
nicado furioso, ameagando represalia para os jornalistas mortos; seu brago armado estava
pronto para se vingar dos terroristas no momento que julgasse adequado, alertando sobre
arepeticao dos ataques nos escritorios do partido. O comunicado terminou sem mencionar
o pobre ajudante bengali, que virou vitima de uma batalha que nao lhe dizia respeito de

forma alguma.

Eu acordei as duas da tarde chorando na minha cama. Meus amigos se foram, sem
volta, nunca conseguirei recupera-los. Naquela noite, eu queria enviar o ajudante bengali
para trazer um mago de cigarros para mim, mas tive pena dele, que estava em pé desde
manha até tarde da noite trabalhando como um servigal obediente sem se queixar, e tudo
isso em troca de um salario baixo, cuja maior parte ele enviava para sua familia em Daca.

Por isso, me levantei e fui eu mesmo comprar os cigarros.

No fim de semana, uma forga policial local encontrou os corpos em uma fossa aban-
donada numa terra agricola erma, nas imedia¢des de Bagda. Quando vi as fotos preliminares
deles ajoelhados um atras do outro dentro da fossa, algo ruiu dentro de mim, e comecei
minha jornada com os pesadelos horriveis. Naquele momento, decidi me vingar deles, mas
minha esposa sempre me dizia que essa missdo ndo era apropriada para mim. Que eu
deveria deixar tudo nas maos de Deus, pois Ele é o Vitorioso, o Vingador Todo-Poderoso.

Entrei no banheiro do restaurante depois de terminar meu jantar tardio, e a inter-
feréncia do sonho com a realidade ainda nao havia acabado. Parei diante do espelho do
banheiro e fiquei olhando para o meu rosto exausto. Alguma coisa me ocorreu, pois ergui
minha ghutra vermelha dos ombros e enrolei o rosto com ela, deixando apenas os olhos
visiveis. Olhei para essa minha aparéncia no espelho do banheiro, como se quisesse me

ver no ambito da missao inapropriada, como dizia minha esposa.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 59



M traducdes e perspectivas literarias

Eu olhava para o espelho, mas via apenas a imagem de mim mesmo que vi 13, em pé

na noite da rua. De rosto nu, exceto pelo pavor sem limites.

Os dois rostos se encararam, o coberto e o descoberto. Os olhares matuos — num

instante que ndo passou de dois segundos — penetraram alguma barreira, quebrando-a,

e se abracaram como se fosse um aperto de maos eterno, de tal forma que eu nao sei até o

momento com a voz de quem eu me dirijo a vocés agora neste relato. Nem quando vai

terminar este sonho terrivel para eu acordar de fato.
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PEQUENAS COISAS, COISAS SIMPLES E
ORDINARIAS NO CONTO “COMO VOCE CHAMA?”
DO ESCRITOR EGIPCIO BAHAA TAHER

TINY, SIMPLE AND ORDINARY THINGS IN THE SHORT STORY “WHAT’S
YOUR NAME?” BY THE EGYPTIAN WRITER BAHAA TAHER

Resumo: Este texto apresenta o escritor egipcio
Bahaa Taher em seu contexto histérico, politico e
literario, e propde uma traducgdo do arabe para o
portugués brasileiro do conto “Como vocé chama?”,
situando-o dentro da coletanea de textos de onde
foi retirado e expondo decisdes tradutoérias para o
uso do dialeto arabe egipcio e do tom narrativo.

Palavras chaves: literatura arabe; conto egipcio;
Bahaa Taher.

O EGITO DE BAHAA TAHER

Ester Macedo dos Santos?

Abstract: This text introduces the Egyptian writer
Bahaa Taher in his historical, political and literary
context, and proposes a translation from Arabic to
Brazilian Portuguese of the short story “What’s your
name?”, placing it within the collection of texts from
which it was taken and exposing translation
decisions for the use of Egyptian Arabic dialect and
narrative tone.

Key words: Arabic literature; Egyptian short story;
Bahaa Taher.

O contista, romancista e tradutor egipcio Bahaa Taher nasceu nas cercanias do Cairo,

em 1935. Concluiu a graduagdo em Historia e em seguida cursou pds-graduacao em Midias,
na Universidade do Cairo. Apds o periodo de formacao, iniciou sua carreira como tradutor

para o governo e fez parte da Radio do Cairo.

Taher comecgou sua carreira literdria no despertar da Revolucdo de 1952, que
derrubou a monarquia e levou a ascensdo de Gamal Abdel Nasser, que chegou ao
poder em 1954, quando Taher era um estudante na Universidade do Cairo. Na
introducao de seu romance Tia Safiyya e o Monastério (1991), ele descreve sua
rapida desilusao com o novo regime. Taher se refere eloquentemente aos senti-
mentos contraditérios que o clima politico do Egito pés-revolucionario evocou
nele e em seus contemporaneos. (Zviad Tskhvediani, 20212 tradugio nossa)

1 Bacharela e licenciada em Letras Arabes e Portugués pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo (USP). Participa do grupo de pesquisa Tarjama: Escola de Tradutores
de Literatura Arabe Moderna. ORCID ID:https://orcid.org/0009-0001-6496-0532. Lattes:http://lattes.
cnpq.br/6149441876789413. Email: estermacedoag@gmail.com

2 https://journals.org.ge/index.php/asianstudies/issue/view/27 ultimo acesso 16/08/2025.
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Anos apds o inicio de sua carreira, Bahaa Taher foi banido da Radio do Cairo, €, junta-
mente com outros escritores, proibido de publicar seus livros por sua participagao politica
ativa e por expressar abertamente seu descontentamento e opinides contrarias ao governo,
durante o mandato do entdo presidente Anwar Al Sadat.

As instabilidades, transformagdes e rupturas politicas e econdmicas no Egito durante
os séculos XIX e XX perpassam as obras de Taher, como a que lhe concedeu o Prémio
Internacional de Fic¢do Arabe, em 2008: o romance Odsis do Poente (Wahat alghurub) (B.
Taher, 2007), conhecido em inglés como Sunset Oasis, cuja historia se passa durante a
ocupacao inglesa. Outros temas presentes em suas narrativas, ora de forma explicita, ora
como plano de fundo dos enredos, sdo: a dicotomia dos encontros e do contato entre Oriente
e Ocidente, identidade individual e social, tradi¢cdes, supersticdes, corrupg¢des, lutas por
poder e a diversidade cultural egipcia (J. Meisami e P. Starkey, 1998: 205).

Por ter sua escrita censurada, Taher saiu do Egito, dando continuidade a seus projetos
de tradutorios e literarios, mas retornou ao Cairo, onde faleceu no ano de 2022. Ao total
foram publicadas 17 obras do escritor, dentre elas coletaneas de contos, romances e outros
trabalhos; alguns deles tendo tradug¢des para idiomas como inglés, espanhol, francés,
alemdo, italiano, noruegués, turco, dentre outros. As obras, contudo, ndo estdo disponiveis
em portugués, o que da ao presente texto a oportunidade de proporcionar o contato com
uma parte da obra de Taher, que apesar de infima comparada ao todo de sua carreira,
mostra-se significativa, pela particularidade do autor e pela experiéncia de aproximacao

dessa literatura estrangeira a partir de uma traducao direta do arabe.

0 CONTEXTO LITERARIO

No inicio do século XIX, a tradugdo de idiomas europeus no Egito passou por um forte
incentivo durante os reinados de Muhammad Ali e Ismail (Meisami e Starkey, 1998: 205).
Muhammad Ali investiu em projetos culturais modernizadores como a criagdo da primeira
imprensa no pais e a fundagao de uma Escola de Traducao (R. Tignor, 2010:212). Um outro
fato que pode ser visto como possivel impulsionador de mudangas no cenario literario
seria o constante contato com o estrangeiro, que se tornava presente no contexto social
cotidiano egipcio (como a ocupacdo francesa, inglesa e posteriormente a presenca de russos
devido a aproximacao politica dos dois paises). Este contato pode ter sido um dentre os
possiveis influenciadores da fase literaria do “Despertar” ou “Renascimento” (Nahda,
‘renewal’ em Meisami e Starkey, 1998: 206), que ocorreu entre o final do século XIX e o

inicio do século XX no Egito e em seguida em outros paises arabes.

Aliteratura arabe continuou em movimento e, em algum ponto, bases literarias tradi-
cionais cristalizadas passaram a ser exploradas de maneira inovadora por escritores da
época e novos elementos foram introduzidos, seja na prosa ou na poesia. O arabe Fusha

(“arabe classico” conforme F. Corriente e I. Ferrando, 2005: 887) passa a dividir as paginas
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de alguns autores, ainda que em pequena propor¢do, com o arabe dialetal (que é o linguajar
usado no cotidiano, em arabe: ammiyya).
0 desenvolvimento da literatura arabe moderna é caracterizado por uma tensao
subjacente entre trés tradicoes de atividade cultural distintas: uma tradi¢do de
‘elite’ arabe-islamica associada com a literatura em Fusha; uma tradicdo menos
bem documentada da cultura ‘popular’, frequentemente envolvendo o uso da

ammiyya, e novas influéncias e formas literarias derivadas do Ocidente (Meisami
e Starkey, 1998: 205 traduc¢ado nossa).

Embebido dos resultados da Nahda, e vivendo no periodo de transi¢do de uma col6nia
para uma poés-colonia, Bahaa Taher escreveu suas obras num tempo em que a literatura
egipcia passava por um processo de consolidagdo do que viria a ser o romance e o conto

moderno em lingua arabe.

0 CONTO “COMO VOCE CHAMA?” E SUA TRADUCAO

O conto traduzido neste texto faz parte da coletanea de contos de Bahaa Taher com
o titulo Eu ndo sabia que os pavées voavam (Bahaa Taher, 2009). Nele temos 6 contos: “Como
vocé chama?”(enta esmak eh?), “Habitantes do Palacio” (sukan elgassir), “Eu ndo sabia que
os pavoes voavam” (lam aref an altawawis tatir), “Caes Importados” (kilab mustaurada),
“Gatos nao sdo adequados” (gitat la taslah) e “A vizinha”(aljara). Esta coletanea foi publi-
cada em arabe, no Egito, pouco tempo depois da publicacao do livro Sunset Oasis (B. Taher,
2007). Em contraste com o romance mencionado, que tem como fio condutor a tensao poli-
tica do tempo do romance, os contos escritos nesse conjunto trazem cenas do cotidiano
nas quais vemos sentimentos individuais e coletivos das personagens. Dilemas praticos,
infimos ou morais sdo expostos e observamos as personagens tomarem seus cursos e deci-
soes, seja pela agcdo ou pela auséncia dela. Alguns dos tépicos que dao molde aos contos
sdo: relacionamentos, ambiente de trabalho, animais domésticos e pessoas préximas, e
através deles vemos os conflitos internos ou a mera aceitagdo das personagens e narra-
dores, a configuracao mental e as interagdes sociais. No conto traduzido, temos contato
com o neto do narrador e vemos esse senhor adulto, ja de idade, lidando com seus senti-

mentos de afeto, cuidado e autoridade (ou a falta dela) diante dessa crianca de seu convivio.

Por meio dos titulos dos 6 contos e de seus enredos somos expostos a uma variedade
de possibilidades: uma pessoa andnima, habitantes nao identificados, pavdes, caes, gatos
e uma vizinha. Acompanhando as histérias vemos um mosaico, construido de forma sensivel,
sobre trechos distintos da vida das personagens, pedacos de historias diferentes que
reunidos ilustram pequenas coisas, coisas simples e ordinarias do dia a dia; comicas, miste-

riosas, ironicas ou tocantes...

7 e

“Como vocé chama?” é o unico dos contos do livro que traz o dialeto, presente no

préprio titulo e também na narrativa. ‘Enta esmak eh?’ E a maneira informal de se perguntar
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o nome de alguém no dialeto, e foi traduzido omitindo-se o “se” do portugués para marcar
esse modo de falar do dia a dia egipcio. Tentou-se destacar ainda mais esse uso através da
escrita de um portugués oralizado em algumas sentencas, apesar de saber que dentro do
campo de tradugdo da lingua arabe essa acdo nem sempre se mostra como solucdo. Este
foi um dilema que se instaurou durante o ato tradutério em conjunto com as expressoes
de teor religioso, cujas dificuldades podem ser delineadas no excerto abaixo, na forma de
duas perguntas:

1. Como agir diante do dialeto que muitas vezes se evidencia nos didlogos, e como
torna-lo presente no texto da traducao? A questdo ndo se resolve inserindo-se,
por exemplo, uma das variantes de fala local do portugués brasileiro, que tém
suarazdo de ser que em nada equivale as razdes de existir o dialeto drabe nacional
eregional que, em cada localidade, tem vinculos histéricos com o cla de origem;
e

2. Os termos religiosa e culturalmente marcados devem ser adaptados, corren-
do-se o risco de incorrer em apagamentos dos tragos distintivos culturais do
texto? Ou sera melhor trazé-los transliterados ao texto da tradugdo, com apoio
de paratextos para explica-los, como notas de rodapé ou notas introdutérias ao
texto como um todo, nas quais se descrevem as escolhas do tradutor, dando-se
a ele visibilidade, de modo a destacar sua coautoria no texto ja traduzido?” (S.
Jubran e M. Sleiman, 2020: 17)

O conto tem como centro o pequeno neto do narrador, e, para ilustrar seu registro
descomplicado e por vezes infantil, procurou-se manter um tom simples, conforme o texto
em arabe, destacando as onomatopeias e pesquisando possibilidades e “solu¢cdes” para

termos “sem equivalentes diretos” em portugués.

COMO VOCE CHAMA?3

Meu neto Ahmad, de dois anos de idade, é apaixonado por literatura russa. Nao se
interessa por literatura arabe, inglesa ou em qualquer outra lingua, mas, desde que ele
aprendeu a subir na cadeira préxima a minha estante e alcangar suas prateleiras, concen-
trou todo seu interesse nos russos. Escolhia um romance, depois, extremamente feliz, se
ocupava em rasgar sua capa em pequenos pedacos. Esse fato intrigava sua mae tanto
quanto me intrigava, pois as cores das capas desses romances ndo chamavam a atencao;
ndo eram vermelhas ou amarelas, apenas um papel branco lustroso com o nome do romance
e autor, e a capa envolvendo o livro grosso. Ahmad, porém, por uma razao que ndo sabemos,
amava aquelas capas mais do que qualquer outra coisa. Quando sumia de vista por um
segundo, o encontravamos sentado no chao, e entre suas pernas, os restos da capa rasgada
do livro-vitima. As vezes, encontravamos pequenos pedacos brancos grudados em seus

labios. Nessas situacdes, a mae dele abria sua boca pressionando suas bochechas com o

3 Tradugdo do arabe por Ester Macedo dos Santos e Revisdo de Felipe Benjamin Francisco.

72 MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025




B traducgoes e perspectivas literarias

indicador e o polegar, em seguida, mergulhava o dedo nela, sem se importar com seus

gritos, para se assegurar de que ele ndo havia engolido Dostoievski ou Tolstoi.

Depois disso, por forc¢a das circunstancias, Ahmad transferiu seu interesse da prosa
a poesia. Ja haviamos exilado os gigantes da literatura russa com suas vestes brancas,
rasgadas e esfarrapadas para a prateleira mais alta, onde sua maozinha nao alcancava.
Ficaram nas prateleiras inferiores os livros menores, a maioria deles de poesia moderna
e p6s-moderna. Ahmad lhes concedia um tratamento especial por conta do tamanho e da
finura de suas folhas. Ele ndo se contentava em rasgar as capas, ao invés disso, “devorava”,
ndo so as capas, mas também as paginas, rapida e avidamente. Poemas em prosa e poemas

rimados se transformavam em migalhas dentro de segundos, antes da ajuda chegar.

Os interesses de Ahmad ndo se limitavam a literatura. Apesar de nos juntarmos para
vigia-lo e ndo perdé-lo de vista: mae, pai, avd, irmao mais velho, e eu, é claro; ele obtinha
sucesso em romper aquele cerco sufocante por alguns minutos ou segundos, suficientes

para continuar descobrindo o mundo. Dentre suas ultimas obras de arte se incluem:

— Beber meio vidro de colénia — e quando o peguei em flagrante, derramou o restante
do vidro no chdo, me encarou com um sorriso doce dizendo: “a4gua!”. Ao ligar para o médico,
aconselhou darmos a ele um copo de leite e 0 monitorarmos durante uma hora. O resul-
tado da uma hora de observacgao foi que ele andava com as pernas abertas, com a cabec¢a

balang¢ando sobre o pesco¢o como um ioid, rindo sem motivo.

— Em um segundo experimento, saiu do banheiro com o rosto vermelho, tossindo
com for¢a, olhos lacrimejando, e com espuma saindo da boca. Estava na cara que ele havia
engolido uma quantidade desconhecida de sabdo em pé. Sua avo, aos prantos, o levou ao
hospital mais préximo, onde pela primeira vez também ele experimentou uma lavagem
gastrica. Nem as lagrimas, a tosse ou qualquer outra coisa o impediram de chamar a aten¢do

da av6 assustada, apontando para a presenca de um “calo vemelo” (carro vermelho) na rua.

— Houve também outras pequenas coisas, menos importantes que as acima, como:
destruir o aparelho de radio, abrir a barriga do gravador, arremessar da sacada brinquedos,
fitas, chaves e outras coisas, quebrar copos, xicaras e pires. E sempre que eu o encontrava
aprontando, ele me perguntava sério: “caca?” Entdo eu concordava dizendo “caca”, ele entao

langava o que tinha na mao no chao ou na rua.

Eu tinha certa inveja de seu pai, porque na maioria das vezes Ahmad voltava atras
quando era o pai quem dizia “caca”, enquanto eu, seu avd experiente e de cabelos grisa-

lhos, que criei sua mae; o meu “caca” ndo surtia o minimo efeito.

No entanto, tirei proveito das experiéncias passadas. Antes de sua ultima visita
eu sumi com todas as coisas que poderiam ser tentadoras ou perigosas: medicamentos,
aparelhos elétricos, barbeador e todas suas pecas, pasta de dente, controle remoto,
canetas, vasos, prendedores, etc. Me certifiquei de que todas as gavetas da estante esti-

vessem fechadas com chave, depois de colocar todos os papéis importantes dentro delas.
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Realizei muitas inspecdes pelo apartamento para me assegurar que nao havia esque-

cido de nada.

Estava pronto para fazer tudo o que me pedisse quando chegasse. Depois de dar
abracos, beijos e balanc¢a-lo prala e pra c3, finalmente o coloquei sentado em meus ombros
e sai correndo com ele pelo apartamento. Ele ria alto, de dar gosto. Depois que me sentei

na sala, sobre o sofa, exausto e ofegante, me senti um pouco tonto. Ahmad disse:
— Calo! Calo!

Corri para dentro e trouxe para ele um carro de brinquedo que ele gostava e disse a

ele, orgulhoso:
— Calo vemelo!

Ahmad agarrou o brinquedo de metal e 0 examinou por um momento, depois o atirou

no chao, repetiu e apontou para a porta:

— Calo! Calo!

Recolhi o brinquedo do chao e repeti com entusiasmo:

— Calo vemelo!

Comegou a chorar aos berros:

— BUA! BUA! BUA!

Tentei levanta-lo outra vez em meu ombro, mas se desvencilhou de mim e continuou
a chorar. A mae dele disse rindo:

— Ninguém é bobo, né, papai? Ele quer que vocé leve ele pra passear num carro

de verdade.
Eu respondi enquanto tentava abraca-lo:

— 0 Ahmad é um bom menino... 0 Ahmad é a coisa mais linda... Calo depois, primeiro

o0 papa... Depois o calo.
— BUA! BUA! BUA!
A mae dele disse com ares de pedagoga sabia:

— Isso ndo funciona, pai. Tem que distrair ele com outra coisa. Entao o tirou do chao,

o carregou em direcdo a janela, com o vidro fechado, e disse:
— Vamos ver o gatinho, Ahmad!
— BUA! BUA! BUA!
— Ta vendo, Ahmad, o gato 1a em cima do telhado? Nossa! Que gato bonito! Miau, miau...
— BUA! BUA! BUA!
— Nossa! O que é isso aqui, Ahmad? Uma pomba? Meu Deus! Pru-pru... Pru-pru... —
BUA! BUA!

— E o que é que esta ali na rua? E um ca...
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Entdo parou.
— Ca... ca... Caminhao? Uau, um caminhio!

» o«

Eu estava de pé atras de sua mae, repetindo com entusiasmo cada “miau”, “pru-pru”
e “uau!”, tentei colocar minha mao em sua bochecha para dar um tapinha, mas segurou

minha mao, e jogou as costas para tras, se debatendo e gritando:
— Calo! Calo! BUA! BUA! BUA!
Sua mae o tirou da janela, o desceu do colo e o colocou no chao.
— Desisto!

O choro dele aumentava, mas ela nao falou mais com ele e foi para a cozinha se juntar
a mae. Eu seguia os passos vacilantes dele, me sentindo impotente diante daquele choro
que o fazia tremer e partia meu coracdo. Repeti, entdo, em desespero:

— 0 Ahmad é um bom menino... 0 Ahmad é a coisa mais linda...

Ahmad parou de repente. Deu um soluco intermitente e longo, seguido por um suspiro.
Se virou para mim e me perguntou — o choro ainda em sua voz — a Unica pergunta que

sabia e que vinha fazendo a todos durante um més: “Como vocé chama?”.

Fiquei surpreso com a mudanca rapida das circunstancias dificeis pelas quais esta-

vamos passando, mas respondi confiante:
— Meu nome é Galal.
— Nao! Como vocé chama?
— Meu nome é vovo.
— Nao! Como vocé chama?

— Meu nome é vovozinho (era assim que seu irmao mais velho me chamava).

— Nao! Como vocé chama?
— Meu nome é coisa nenhuma.
— Coisa?
— Isso mesmo, coisa. Eu sou o “vovo coisa”.

Ele deu uma gargalhada sé, entao, de repente, tirou o telefone que estava na mesa

entre nos do gancho e disse:

— Caca?

Nao cai na armadilha, permaneci em siléncio e olhei em sua direcdo, suplicante. Ele
também permaneceu olhando em meus olhos com determinacgao. As lagrimas ainda
molhavam seu rosto. Repetiu a pergunta:

— Caca?

Havia sinais de raiva em seu rosto enquanto ele balangava o telefone, seu olho em

meu olho, porque ele, na verdade, perguntava: “Que avd é esse que nao sabe outra palavra
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além caca, nao tem um calo no qual possa me levar para passear, nem sequer um

nome convincente?

Eu sei que eu deveria me portar de maneira razoavel, mas cedi ao olhar e disse
com calma:

— Isso mesmo, Ahmad... Caca!

O telefone se despedacgou no chao, soando um ultimo toque de adeus, e na minha cara,

Ahmad berrou seu veredicto final:

— Coco.
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0SSOS SOBRE A AREIA: CRITICA SOCIAL EM
“ESQUELETOS” DE MOHAMED ZAFZAF

BONES ON THE SAND: SOCIAL CRITICISM IN

Resumo: Este artigo apresenta a traducao e a
analise do conto “Esqueletos” (Hayakil Adhamiyya),
de Mohamed Zafzaf, um dos principais nomes da
literatura marroquina em lingua arabe do século
XX. Publicado no livro O mais forte, de 1978, o conto
é examinado a luz do contexto histdrico da produgio
literaria do autor, marcada pelos chamados “Anos
de Chumbo” no Marrocos e pelo surgimento da
revista cultural Souffles-Anfas. Propde-se que este
sejaum dos primeiros textos de Zafzaf a explorar o
cenario da praia, antecipando em um ano seu célebre
romance A serpente e o mar (1979), com o qual
compartilha uma série de elementos, como o uso de
adjetivos dirigidos ao corpo feminino e a abordagem
de questdes morais. Com base em declaragdes do
proprio autor, o artigo sugere ainda que o cenario
litoraneo descrito remete a cidade de Essaouira, nos
anos 1970 e 1980 — localizada na costa atlantica
do Marrocos, ao sul de Casablanca e a oeste de
Marraquexe —, entdo conhecida como refugio de
“marginalizados” antissistema de diversas partes
do mundo.

Palavras-chave: Anos de Chumbo, Conto, Literatura
marroquina, Mohamed Zafzaf, Tradugao literaria,
Souffles-Anfas.

MOHAMED ZAFZAF’S “SKELETONS”

Felipe B. Francisco'

Abstract: This article presents the translation and
analysis of the short story “Skeletons” (Hayakil
Adhamiyya), by Mohamed Zafzaf, one of the leading
figures of 20th-century Moroccan literature in
Arabic. Published in the 1978 collection The
Strongest, the story is examined in light of the
historical context of Zafzaf’s literary production,
marked by Morocco’s so-called “Years of Lead” and
the emergence of the cultural magazine Souffles-
Anfas. The article proposes that this may be one of
Zafzaf’s earliest texts to explore the beach setting,
anticipating by a year his celebrated novel The Viper
and the Sea (1979), with which it shares several
elements, including the use of adjectives directed
at the female body and the treatment of moral issues.
Drawing on statements by the author himself, the
article further suggests that the coastal setting
described alludes to the city of Essaouira in the
1970s and 1980s — located on Morocco’s Atlantic
coast, south of Casablanca and west of Marrakesh
— which was then known as a refuge for
“marginalized” anti-establishment figures from
around the world.

Keywords: Lead Years, Short-story, Moroccan
Literature, Mohamed Zafzaf, Literary Translation,
Souffles-Anfas.
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M traducdes e perspectivas literarias

A NARRATIVA DIANTE DO OCEANO DO SOCIAL

Ap6s conseguir a independéncia da Franga em 1956, o Reino do Marrocos passa por
mudangas politicas que revolucionam a cena literaria do pais. Dessa forma, a tematica
nacionalista e anticolonialista abre espaco as novas preocupagdes de uma intelectualidade
critica disposta a repensar sua sociedade. A morte do rei Mohamed V, em 1961, conduz ao
trono seu filho, o rei Hassan II, que enfrentara uma onda de insatisfacdo popular liderada
por movimentos de esquerda,? na forma de manifestacoes e greves estudantis por reformas
politicas e sociais (Susan Miller, 2013: 168). A violenta repressao que se seguiu, por ordem
de Hassan 11, fez com que o periodo que se estendeu até 1975 ficasse conhecido como “Anos
de chumbo” (sanawat al-rasas), devido as graves violacdes de direitos humanos perpe-
tradas — dentre as quais se incluiram prisdes arbitrarias e desaparecimento de opositores,
incluindo estudantes.?

E nesse contexto de revolta que o poeta e intelectual marroquino Abdellatif Laabi
funda, em 1966, a revista Souffles-Anfas, importante publicagdo artistica literaria em edigdo
bilingue (francés e arabe). No entanto, ndo tardou para que os novos ares soprados por
iniciativas culturais como essa, e encabecadas por intelectuais e politicos de esquerda,
fossem proibidas por seu posicionamento critico ao regime, proibicao essa que se estendeu
de 1972 a 1988 (Mohammed Dahiri, 2022:7).

Os anos sessenta e setenta presenciam assim o nascimento de uma nova geragado de
escritores (Al-jil al-jadid), conhecida também como New generation, que se caracterizou
pelo distanciamento ndo s6 da literatura arabe classica, mas da literatura tradicional de
tematica nacionalista que predominou na primeira metade do séc. XX no Marrocos (Gonzalo
Fernandez, 2011: 80). Mohamed Zafzaf* foi um dos expoentes dessa intelectualidade critica
atenta as transformacdes sociais do pais africano, inovando no romance e elevando o
género conto a uma posi¢do de destaque. Zafzaf estreia na cena literaria em 1968 com um
conto em lingua arabe na moderna Souffles-Anfas.®

2 Destaca-se aqui o Partido Unido Nacional das Forg¢as Populares, fundado em 1959, e dirigido por Mehdi
Ben Barka.

3 Esse momento da histéria marroquina é recuperado no conto “Mamae Aicha”, publicado na coletanea
Marraquexe noir (org. Yassin Adnan, 2022), de autoria de Halima Zine El Abdine. O texto apresenta uma
mae desesperada que rompe a clausura familiar a procura do filho, um estudante secundarista sequestrado
pelo Estado na calada da noite e encarcerado numa prisao secreta na cidade de Marraquexe. O conto,
baseado na histéria pessoal da autora, reconstréi um cenario muito semelhante ao vivido pelo movimento
das Maes da Praca de Maio na Argentina no final da década de setenta.

4 Também grafado Muhammad Zafzaf (1945-2001), comecou sua carreira literaria como poeta nos anos
sessenta, atuando grande parte de sua vida na Educagdo Basica como professor de lingua arabe e bibliotecario
na periferia de Casablanca (Lhoussain Simour 2022: 1).

5 Zafzaf participa do nimero duplo 10-11, 32 ano, 22-32 trimestre de 1968. Para ler a traduc¢do do conto
ao inglés, ver “Afternoon, with the sun”, trad. Ghenwa Hayek (Olivia Harrison e Teresa Villa-Ignacio, 2016:
142-144).
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Passardo a predominar na narrativa marroquina temas sociais como a miséria, a
fome, a violéncia, a prostituicdo e a marginaliza¢ao do individuo. Um novo olhar sobre a
realidade se alia a uma critica a burguesia, colocando como centro da narrativa o corpo e
suas sensagoes — resultando na referéncia ao sexo, prazer e entorpecentes, como o alcool
e o0 haxixe. Os personagens passam a desejar existir fora da estrutura social tradicional,
buscando libertar-se da repressdo sexual e dar voz as suas frustracdes, ao mesmo tempo
que se opdem a hipocrisia da moral dominante (Mohammed Al-Tazi, 1985; Fernando Ramos,
1996; Fernandez 2011). O personagem nao é mais um modelo, que se resume a seus valores
e ideais, mas o “caso especifico” de um individuo de carne e 0osso que ndo quer ou nao
consegue se integrar a sociedade que o cerca.

Nesse sentido, Zafzaf é um dos pioneiros de uma ficcao preocupada com o social,
iniciando uma renovagao na “Literatura marroquina”.® Ele pavimenta, assim, o caminho
para seus contemporaneos, como o célebre Mohamed Choukri, autor de O Pdo seco (Al-khubz
al-hafi),” bem como para as novas geragoes, seja em Marrocos,® seja no Magreb como um
todo.? Essa literatura de linguagem mais clara e direta, que mira o social e questdes morais,

ressoara no Oriente, ainda que em menor medida, em autores como o libanés Rachid Al-Daif.!?

0 ABISMO EXISTENCIAL A BEIRA-MAR

Um dos tracos da literatura de Zafzaf é a insercao de seus personagens em ambientes
abertos, que servem de cendrio para o transbordamento das frustragdes e das reflexdes
sobre si e a sociedade que lhe impde um cerco sufocante. Nesse sentido, a praia — da areia
ao mar — é um cendrio recorrente na narrativa ficcional do autor, como se nota ndo s6é em

alguns de seus romances mais célebres, mas também em seus contos.

6 O conceito de “Literatura marroquina” abarca hoje publica¢des por escritores no Marrocos e na didspora,
sem se restringir ao drabe, nem tampouco ao francés com seus novos expoentes como Abdellah Taia, e a
vencedora do Goncourt (2016), Leila Slimane. Incluem-se também outros idiomas: catalao e rifenho (berbere)
em Najat El Hachmi. inglés em Laila Lalami, e holandés em Abdelkader Benali. Para uma discussao sobre
o termo, ver Fernandez e Eric Calderwood (2021).

7 Para além de sua impactante autobiografia, Choukri (1935-2003) também foi contista, escancarando a
hipocrisia de uma sociedade que marginaliza individuos. Ver o conto “A sandalia do profeta Maomé” (Na’l
annabi), traduzido ao portugués em Francisco (2020).

8 Para um panorama da escrita de diferentes autores contemporaneos marroquinos, ver a coletanea de
contos Marraquexe noir (2022), organizada por Yassin Adnan.

9 Os escritores magrebinos — especificamente de Marrocos, Argélia e Tunisia — tém encontrado na
literatura noir espaco fértil para tratar de temas como a faléncia do Estado, a corrupc¢io e a imigragao
ilegal, além de tabus como sexo e masculinidade. Um exemplo recente é a prosa do argelino Ahmed Taibaoui,
autor do romance O desaparecimento do Sr. Ninguém (2025).

10 Rachid Al-Daif (1945-) trabalha em seus romances tabus da sociedade — como o sexo —, focando na
cama como o lugar de confronto entre a Tradi¢do e a Modernidade. No a toa, quem sabe devido a uma certa
convergeéncia entre os autores, em 2023, o autor de E quem é Meryl Streep? (2021) recebeu o “Prémio
Mohamed Zafzaf”, em Arzila, no Marrocos.
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E o caso de “Esqueletos” (Hayakil ‘adhamiyya), publicado na terceira coletanea de
contos de Mohamed Zafzaf, intitulada “O mais forte” (4l-Aqwa), de 1978. No conto, aqui
traduzido, encontramos um homem tentando desfrutar de um dia ensolarado, mas quente,
a beira-mar, em companhia da esposa e da sogra. Por meio do recurso do discurso indi-
reto livre, acompanhamos cenas rapidas intercaladas com impressoes e alucinagdes do
personagem, que se confundem, por sua vez, com a voz de um narrador onisciente. O cenario
é de descontracao e divertimento: pessoas jogam bola na areia, banhistas brincam no mar,
grio-de-bico frito e cerveja. E na descrigdo das ondas, das algas e dos grios-de-areia que
o espago natural inspira uma falsa liberdade. Isso se replica ao longo de toda obra de Zafzaf:
o0 espaco aberto torna-se um abismo que engole o individuo e este, conformado, contempla
a propria condicao e a dos demais (Ramos, 1996: 15).

Uma das principais caracteristicas de seus personagens é demonstrar pontos de vista
machistas e uma obsessdo pelo corpo feminino, o qual tenta cercar por todos os lados
(Al-Tazi, 1985: 13). O protagonista de “Esqueletos” detém olhares demorados, por tras dos
6culos de sol, sobre o corpo de uma jovem, enquanto tenta se esquivar da esposa ciumenta.
O desejo reprimido e o recalque transparecem enquanto ele observa essa mesma jovem
brincando com um rapaz que a toca numa parte do corpo apesar da “Lei que a resguarda
dele” (mamnu’ charaan). A cena é a Unica referéncia a um contexto islamico, em que a moral
dominante restringe o contato fisico antes do casamento, contrastando com os atributos

que a sua mente, em seu intimo, atribui ao corpo da adolescente.

Essa frustragdo faz com que o sujeito perca a conexao com o real e extravase suas
emog¢oes por meio da fantasia. Nesse sentido, o tempo em Zafzaf apresenta duas dimen-
soes: o tempo real, inexoravel; e o tempo da utopia em suspenso. Trata-se de duas
dimensdes que se enfrentam na mente do personagem, produzindo uma forma de fuga
da realidade, ou a desorientacdo inevitavel causadora da angustia existencial (Ramos,
1996: 15). Essa crise leva o personagem ao limite da realidade, como se nota pela meta-
morfose em uma criatura grotesca — como se ndo pertencesse ao mundo que o rodeia
—; ou entdo a alucinar com corpos seminus despidos ao limite da prépria carne, nao

restando nada além de ossos.

TRADUCAO EM TERRA FIRME

Como se pode notar, o conto apresenta raros referenciais culturais ou geograficos,
0 que contribui para seu carater universal. 0 mesmo pode se dizer da linguagem empre-
gada, pois € caracteristico do estilo de Zafzaf o uso do arabe moderno padrao, claro e sem
malabarismos retdricos, que aproxima o leitor da realidade. No conto, ndo ha interferén-
cias de regionalismos ou didlogos em dialeto arabe marroquino (darija). Assim, na tentativa
de reconstruir o cendario descrito pelo contista, a traducdo recorreu a trabalhos poste-

riores do autor em que o panorama natural e social — para ndo dizer moral — da praia
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também se repete. Isso auxiliou no entendimento do contexto do conto e sobretudo nas

decisdes tradutodrias diante de adjetivos recorrentes ao longo da obra de Zafzaf.

“Esqueletos”, publicado em 1978, parece ser uma das primeiras representac¢des de
cendrios praieiros na obra do autor, seguido por romances como “A serpente e o mar”
(1979)* e “A raposa esquiva” (1989)'? — estes ultimos ambientados na pequena cidade
costeira de Essaouira, antiga Mogador, entdo localizada na periferia do Marrocos e do
mundo, como confirmado pelo préprio autor.!* Algumas descri¢des utilizadas nesses

romances parecem ressoar o conto que as precedeu.

Um dos pontos de convergéncia entre o romance “A serpente e o mar”'* e o conto em
questao ¢é a insistente descricdo do corpo feminino como “simétrico” ou “harmonioso”
(mutanasiq), para se referir a sua bela forma, e aqui traduzido como “corpo perfeito”. Outro
adjetivo frequente nos dois textos é “inocente” (bari’) — talvez com a conotacgao de jovem
—, para qualificar o corpo da adolescente no conto e o rosto de uma mog¢a no romance.
Outro caso é o adjetivo “nu” (‘aari), empregado com frequéncia na sua escrita para se referir
aos corpos das pessoas na praia, mas que optamos por traduzir como seminus, ainda que

o original expresse um certo julgamento moral também.

Por fim, ha uma Unica referéncia a mulheres reunidas tomando cha no conto, o que
inspira uma atmosfera costeira de um pais drabe. No entanto, a cena contrasta com o
momento de hipocrisia em que o marido é incitado pela mulher a ir comprar uma cerveja,
para que nao fique observando a jovem, que por sua vez é alvo de julgamentos por inte-
ragir com um rapaz da sua idade. Nao fica claro que tipo de estabelecimento estaria
vendendo bebidas alcéolicas. O romance “A serpente e o mar” nos oferece uma pista com
referéncia ao “chalet”, um empréstimo do francés que denota o “quiosque de praia com

vidracas” onde se podia tomar de café a cerveja.

Mais importante que localizar geograficamente o conto em uma praia marroquina
dos anos setenta, é entender que a critica social de Zafzaf e as questdes existenciais abor-

dadas na sua escrita fogem aos limites do Magreb, sendo em ultima instancia universais.

11 Titulo original drabe, Al-Afaa wa-I-bahr.
12 Titulo original &rabe, Al-Thaalab alladhi yazhar wa-yakhtafi.

13 Zafzaf explica que buscou inspiracdo na cidade para construir o cenario desses dois romances em uma
época que Essaouira ndo passava de uma cidade periférica. Segundo o autor, no final dos 60 e comeco dos 70,
o europeu marginalizado descobriu essa localidade que passou a ser o ponto de encontro de mentes
questionadoras do século XX, vindas de todas as partes do mundo, da América a Asia (1994: 373).

14 O romance gira em torno de Suleiman, um universitario que passa férias na casa da tia — com quem
mantém certa tensio sexual — em uma pequena cidade costeira. O enredo se inicia com uma cena semelhante
aquela do conto: o protagonista contempla a praia e as pessoas brincando no mar, ao passo que memorias
de sua namorada Thuraya — aparentemente uma mulher independente e intelectualizada, critica dos
valores da maternidade, mas também dona de belas pernas — se intercalam a descri¢cdo do ambiente e dos
corpos ao seu redor, exprimindo um desejo sexual latente pelo corpo feminino.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 83




M traducdes e perspectivas literarias

Esqueletos'®
Mohamed Zafzaf

— Vocé vai pegar uma insolacdo. Disse a esposa.

A sogra, que tentava mastigar com os dentes contados um sanduiche de batata frita,

ndo se conteve e disse:
— E isso mesmo que vai acontecer se ele ndo colocar um chapéu na cabega.

0 sol estava forte para valer. Ainda assim, ele ndo parecia se preocupar com o que
poderia lhe passar. Nunca havia sofrido uma insolagdo antes, pelo menos nao se recordava

de ter tido alguma vez.

Mexeu os pés que se encontravam fora da quadratura da toalha sobre a areia e sentiu
os graozinhos rogcando entre os dedos. Fitou a sogra que esticava o brago magro e cheio
de veias para alcancar uma garrafa de Coca-Cola bem gelada. Ficou admirando o modo
como ela entornava o liquido escuro para dentro da boca. Tinha uma certa fixagdo. Imaginou
o liquido como uma pequena serpente preta escorregadia se escondendo na toca. De repente,
era um fio preto, e entdo piche. Depois disso, ndo imaginou mais nada. Era fio misturado
com piche, que se misturou com serpente, que se misturou com liquido. Sorriu, abaixando

a armacao dos 6culos até a ponta do nariz.
— Vocé vai pegar uma insolagdo. A esposa repetiu.
— O tempo esta 6timo. Ele respondeu.

Sem dizer mais nada, inconscientemente, olha para o lenco amarrado na cabeca dela.
As cores sdo vivas. Diversas cores formando figuras geométricas que se aproximam e se
distanciam umas das outras. As vezes, se entrecruzam. Quando ela mexe a cabeca, as cores
mudam. Como se perdessem um pouco da tonalidade original sob os raios de sol. Uma
mocinha atinge os pés dele com uma bola. Ndo se mexe. Nao se incomoda em devolver a
bola. Deseja a simetria inocente daquele corpo. Desvia o olhar para a esposa. Sempre por
tras dos 6culos. A feigcdo, que conhece bem, esta diferente. Tomou novas dimensdes: o rosto

alongado, o nariz proeminente e os olhos arregalados, pareciam duas grutas profundas.
— Tém muita menina aqui, e uma mais feia que a outra! Ouviu-a dizer.

A sogra, porém, ndo dava a minima para o que acontecia a sua volta. Mandou para
dentro a ultima batata, e deu o ultimo gole. Ao terminar de mastigar, deixou escapar
um som molhado do fundo da boca. Se pos de pé e saiu caminhando descalga na areia
quente em direcdo as tendas onde as mulheres costumam se juntar para preparar cha
marroquino, comer sem parar e falar mal das vizinhas, ou melhor, futricar sobre o que

ndo lhes diz respeito. Andava lenta e cuidadosamente, enquanto tentava abaixar o

15 Traduzido do arabe por Felipe B. Francisco e Revisado por Jemima Alves.
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vestido leve com o qual o vento se divertia. De repente, ele teve a impressado de que
estava diante de um esqueleto grande e delgado. Imagina os ossos dela estalando, até
se desmantelarem e cairem espalhados sobre a areia, desbotados ou entdo sujos de
sangue. Tira os 6culos. Agora acompanha a menina brincando com a bola. Tem um corpo
perfeito, de fato...inocente. O cabelo preto e liso esvoacante, se deixava levar em todas
as direcdes, como se houvesse um ventilador atras dela, girando ao redor de sua cabeca.
Cafa inteiro para frente quando se inclinava, derramado na vertical, e entao retomava
sua posicdo inicial. Um moleque chega por tras e atira um punhado de areia nas costas
dela. Em seguida, ele a empurra, tocando uma parte do seu corpo, ferindo os bons
costumes e a Lei que a resguarda dele. A esposa tenta apertar o lenco na cabecga. Abre
uma bolsa atras dela e tira um par de 6culos de sol, que leva ao rosto — quem sabe para
ocultar a diregao do seu olhar. Comeca espiando o marido, depois passa a seguir a
menina. Nao se sabe de onde, tira um pouco de grao-de-bico frito e vai langando um
atras do outro para dentro da boca, mastiga lentamente, e limpa o céu da boca com a
lingua fazendo um ruido. A menina foi atras do rapaz, que nao deveria se aproximar
dela. Mas o tal se esquiva e se lan¢a no mar, jogando um pouco de agua nela. A menina
da um pulo para tras e uma bola vindo do nada pega-a de surpresa. A menina cai sentada
na areia, com o choque. Ndo se move, apenas permanece ali, remexendo a areia ao seu
redor, e dizendo palavras que pareciam de protesto. O homem detém o olhar sobre ela.
Também a esposa, despeitada, permanece examinando cada movimento da menina,
sobretudo ao ver o peito dela no momento em que se abaixou. A jovem, com o tronco
para tras e os bragos firmes, apoiados na areia, formou um triangulo protuberante. No
vértice superior, uma cabec¢a se move em todas as dire¢des, disparando risadas ora
inconsequentes, ora inocentes. Nao diz uma palavra, pensou que sua esposa estava de
olho em tudo, até no que passava dentro da cabeca dele. Ainda que ele mesmo nao
soubesse o0 que estava passando na propria cabeca. Olha apenas para a 4gua, para a
bola e para a menina. Um outro mundo. Talvez ndo estivesse vendo nem a propria esposa.
Ela estd ali, presente, podendo ser alcangada como a toalha ou os 6culos, mas ele ndo a
vé. Talvez ela sentisse que ele ndo a via de fato. Ela coloca a mao no préprio ombro,
depois no pescoco dele, passando as pontas dos dedos em alguns pelos lisos do corpo
do marido.

— Por que vocé ndo vai nadar? Ele disse sem se dar conta.

— Eu s6 quero recolher as algas — ela disse apontando para o mar — olha quantas

flutuando na agual!
— Na areia também. E por causa do vai-e-vem das ondas.

Um tapete verde de algas marinhas se move sobre a dgua. O verde, entremeado pela
sujeira escura dos navios, é como uma rede rompida em varios pontos, sem conexao com

as algas que se acumulam em terra, penetrando a areia encharcada, enquanto enredam
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pequenas conchas concavas e reluzentes. Ele amava aquelas conchinhas! Adorava a casca
dos moluscos, bem como aquelas de formas variadas, que certamente serviam como casa
a outros bichos, agora mortos, ou engolidos por peixes maiores que eles. Tinha medo era
mesmo das baleias, que conhecia apenas pelas ilustracdes de livros e revistas! Eis o delirio:
esta nadando e mergulha, seus musculos enrijecem, ele vai descendo até o fundo do mar,
e entdo se torna uma presa indefesa de um desses “peixes gigantes”. Essa era a morte mais

terrivel e que mais o assombrava em toda a sua vida.

A menina se levanta e continua a brincar com a bola. Vai se deslocando em direcao a
agua, as algas estdo se enganchando nos seus pés, ela as atira para longe. Continua a
observar a jovem e percebe que ndo esta nem ai para ele. A esposa tira os dculos, fingindo
limpa-los, e sem dirigir o olhar para ele, diz:

— Vai nadar.

— Sua mae vai se perder. Onde ela foi?

— Nao se preocupe com ela. Mais cedo ou mais tarde, ela volta.

Permaneceu em siléncio, empurrando alguns bichinhos com os pés. Uma mosca vem
zumbir ao redor de sua cabeca. O zumbido vai se afastando pouco a pouco. A imagem do
liquido escuro esta de volta, gradualmente modificando-se em seu trajeto, até desaparecer
outra vez. Ou quem sabe a imagem nunca tivesse desaparecido por completo, mas perma-
necia em metamorfose. A primeira imagem se funde a imagem dos ossos batendo e
desmontando até cair espalhados na areia, desbotados ou sujos de sangue. Mas a menina
vem e acerta os 0ssos com a bola, a propria bola vira um osso, ou melhor, um cranio. A
menina vai até o cranio, pega-o com as maos e lanca para o rapaz, que lhe é impedido,
segundo a Lei. A menina se transforma num desses canibais, sobre os quais ele havia lido
muitas coisas. Leva a mao a cabeca, sente o suor na testa. Certifica-se de que sua cabeca
ndo virou um 0sso exposto e que a pele ainda reveste seu cranio. Levanta, estica o corpo
em meio ao mormaco, e sai correndo em direcdo a agua. Pisoteia as algas esverdeadas e
sente as conchas espetando a sola do pé, mas ndo liga. Sentiu uma felicidade extrema ao
saborear o frescor da agua. Lanca o corpo sobre a primeira onda de verdade que veio ao
seu encontro. Ouviu um splash. Mas o ruido logo se perdeu quando seus ouvidos foram inva-
didos pela dgua. Ali, perto dele, ha um grupo de pessoas num empurra-empurra, algumas
perdem o equilibrio e afundam, feito um peso morto. Ele também perde o equilibrio ao ser
atingido por uma onda que o pega por tras. Ele sai rolando debaixo d’agua. Ap6s encher a
boca de areia, cospe e joga um pouco de agua no rosto rapidamente. Fica de pé sobre as
algas, tira algumas delas do caminho. Estd admirado com a persisténcia da menina e do
jovem que continuam a jogar. A bola cai na 4gua na sua direcao, e ele decide se juntar a eles.
Os dois pareciam completamente dispostos a aceitar que ele entrasse no jogo. Foi o que ele
fez. Extasiado. A menina ficou ainda mais extasiada, porque a entrada de uma pessoa nova
no jogo dava a ela mais possibilidades de variar o modo de jogar. Ele avista a esposa de pé
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sem o lenco na cabeca, ela se alonga, assim como ele havia feito alguns instantes antes. E
possivel antever seu préximo passo. Em seguida, ele a vé correndo em sua direcao, até que
passa por eles como uma flecha, atravessa a 4gua e comeca a bater os bragos toda desajei-
tada, dando golpes no ar, na 4gua, na espuma das ondas, em tudo. Olhava a mulher entrando
no meio da roda dos que estavam se empurrando, quando a bola o atingiu por tras. Deu
uma leve engasgada, o que fez a menina e o rapaz rirem ao mesmo tempo. Ele também riu
e devolveu a bola com forga para um deles. Com movimentos desengong¢ados, seu corpo se
estende num espago maior que a atmosfera. Transforma-se entdo numa espécie de molusco
mitol6gico. Comeca a ondular ja na beira, no final das espumas deixadas pelas ondas, rasteja,
se esticando, oblongo, aterrorizando todas as pessoas seminuas do lugar. Mas o animal
gelatinoso sente a dgua lhe fazer cocegas, e vai se encolhendo aos poucos. Até que recobrou
seu estado natural e pegou a bola novamente. Insistiu em jogar sozinho com a menina e o
rapaz, mas sua esposa chegou bem na hora. Sentiu sua presenca quando ela o tocou por
tras com as maos geladas. Estremeceu, e se virou para ela. Ela sorria para ele, e ele pensava
que ja sabia no que aquilo ia dar. A esposa sugeriu se juntar a eles, ao que ele assentiu com
a cabeca num gesto que indicava sim e ndo ao mesmo tempo.

— Vai comer um pouco de grao-de-bico. Ela disse:
— Eu nao gosto.

Calou-se por um instante, enquanto observava a bola voando para o outro lado, se

aproximou dele e disse:
— Vocé nunca gostou de jogar bola.
— Quem disse?
— Vai beber uma cerveja no bar.
— Estou sem vontade.
— Mas tem vontade de jogar com essa dali.

Ouviu o que a esposa disse, mas fingiu nao ter entendido. Avistou a sogra ao longe, como
sempre a passos lentos, dirigindo-se as coisas deles. Considerou dizer a esposa: “Sua mae ja
voltou”, mas voltou atras. Em seguida, subiu correndo um pequeno monte de areia onde as
lojinhas e os cafés ficavam enfileirados. Parou ofegante, para se recuperar. Olhou para o bar,
que estava sem lugar para sentar, e se juntou aos que estavam de pé. Agora a esposa caminha
em direcdo a sogra, com os bracos pendendo quase até o chao, até desabar sentada. Ele tem a
impressao de que a mulher estd pegando mais um punhado de grao-de-bico, se apoia na mae
para lhe dizer algo, a sogra inclina a cabeca na direcao da filha para ouvir com mais clareza.
As duas se tornam dois esqueletos nus sob o sol. Come¢am a desmontar, assim como 0s outros
esqueletos, desmoronando um por um. E possivel ouvir os ossos estalando. Comecam devagar
e pouco a pouco o som vai aumentando. Estalos e ruidos de rachaduras. O som aumenta até

ocupar o espaco todo ao seu redor. Vé as pessoas se despindo com a pele descolando. Apalpa

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 87




M traducdes e perspectivas literarias

o proprio corpo e sente que a pele ainda esta grudada no lugar por onde suava. Fecha e abre

os olhos para ter certeza se aquilo tudo é verdade. Tudo volta a ser como era. Sente-se aliviado.

Coloca a cabega entre as maos, e uma voz se aproxima:

88

— Vocé deve estar cansado. Quer ir vomitar no banheiro?
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ROMPENDO O ESTEREOTIPO DA MULHER ARABE
EM “PEQUENAS COISAS”, DE SAMIRA AZZAM

BREAKING THE STEREOTYPE OF ARAB WOMEN
IN “LITTLE THINGS” BY SAMIRA AZZAM

Resumo: Este texto tem como objetivo propor uma
traducdo do arabe para o portugués do conto
“Pequenas Coisas” e apresentar sua autora, a escritora
palestina Samira Azzam. Azzam, a “princesa do conto
arabe”, foi pioneira na produgio de contos na Palestina
e da chamada “literatura de exilio”. A narrativa de
suas obras gira em torno da experiéncia subjetiva das
personagens, em sua maioria mulheres, em contextos
triviais do quotidiano. E justamente essa abordagem
que se faz presente no conto “Pequenas Coisas”, em
que ajovem protagonista enfrenta o dilema de desejar
viver seu primeiro amor, sem, no entanto, adotar os
comportamentos tipicos das garotas de sua idade. O
artigo se divide em trés partes: 1) perfil da bibliografia
da autora; 2) comentarios sobre o conto “Pequenas
Coisas”; e 3) tradugao do conto Alashia Assaghira
(Pequenas Coisas).

Palavras-chave: Samira Azzam; Palestina; mulher
arabe; estereotipo feminino; contos palestinos.

[sabela Alves Pereira’

Abstract: This article aims to propose a Portuguese
translation of the short story “Small Things”, and to
present its author, the Palestinian writer Samira
Azzam. Samira, known as the “Princess of the Arabic
Short Story,” was a pioneer in writing short stories
in Palestine and the so-called “exile literature.” The
narrative of her works revolves around the
subjective experience of the characters, mostly
women, in the trivial contexts of everyday life. This
is precisely the approach found in the short story
“Small Things,” in which the young protagonist faces
the dilemma of wanting to experience her first love,
yet not adopting the typical behaviors of girls her
age. The article is divided into three parts: 1) the
life and work of the author; 2) about the short story
“Small Things”; and 3) the translation of the story,
followed by the original Arabic text.

Keywords: Samira Azzam; Palestine; Arab woman;
female stereotype; Palestinian short stories.

Samira Azzam (1927-1967) foi uma escritora, tradutora, professora e jornalista pales-

tina. Nasceu em Akka, ao norte da Palestina Histérica? no seio de uma familia crista
ortodoxa. Estudou em sua cidade natal, em Haifa e inglés por correspondéncia. No inicio
de sua carreira, nos primoérdios dos anos 1940, lecionou na Escola Ortodoxa Grega, em
Akka e comegou a publicar artigos no jornal Filastin, sob o pseuddénimo de “a garota da
costa” (S. Matos, 2022: 122).

1 Mestra em Estudos da Tradugio (USP) e bacharel em Letras Portugués-Arabe (UFR]). Membro do grupo
“Tarjama: Escola de Tradutores de Literatura Arabe Moderna”. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0764662933124911.
Email: a.pereiraisa3@gmail.com ORCID: https://orcid.org/0009-0008-5942-2802

2 Otermo “Palestina Historica” € usado para designar o territorio que se estende entre o Mar Mediterraneo
e o Egito e a Jordania, hoje composto pelos Estados modernos da Palestina e de Israel.
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Por ocasido da Nakba?®, em 1948, Samira Azzam precisou fugir da Palestina como
muitos de seus conterraneos. De acordo Matos (2022: 123-125), chegou a morar no Iraque,
no Libano e no Chipre e sua vida foi marcada por uma atividade intelectual prolifica, traba-
lhando como radialista, tradutora e escritora de contos e artigos de revistas sobre temas
literarios, politicos e sociais.

Sua militancia politica ndo foi menos ativa. Participou na cria¢do e apoio de movi-
mentos clandestinos em prol da libertacdo da Palestina, sendo uma das poucas mulheres
diretamente envolvidas na luta organizada®*. Sua producao literaria reflete seus anseios
de liberdade para sua terra e seu povo. Foi incansavel na luta pela Palestina até a sua morte,
em 1967, quando sofreu um ataque cardiaco na fronteira entre Siria e Jordania, enquanto

viajava com um grupo de amigos para entrevistar refugiados palestinos (Matos, 2022: 124).

Azzam produziu ndo apenas cole¢bes de contos, mas também estudos literarios e
criticos. Mereceu a alcunha de “princesa do conto drabe” (amirat alqissa alarabia algassira),
recebida do critico egipcio Raja Anaqqach, e foi referida, em seu obituario, como “a minha

mestra e instrutora” (ustadzati wamuallimati), pelo célebre autor palestino Ghassan Kanafani®.

C. Antonio (2015: 67) afirma que Azzam foi a primeira mulher palestina a alcangar
a fama como escritora de contos, sendo considerada, portanto, pioneira no género. A autora
também é considerada, como explica Matos (2022: 122), pioneira na “literatura do exilio”,

o que se confirma nas palavras de Ghassan Kanafani:

Nao se pode descrever sua producdo como feminista. Em vez disso, pode-se
chama-la de ‘literatura do exilio’ porque gira em torno de uma causa nacional
mais extensa do ponto de vista humano do que um mero reflexo da realidade
psicoldgica ou sentimental das mulheres®.

A opinido de Kanafani também revela que a producdo da autora transcende a luta
pela emancipacdo das mulheres. No entanto, ndo se pode considerar este um tépico
trivial em seus contos, como explica N. Mebarkia (2021: 15). No artigo “A Mulher entre
Duas Epocas”, publicado na revista Almuntada em 31 de janeiro de 19477, Azzam deixa

clara a sua posicao critica quanto ao que a sociedade de sua época determinava as

3 Termo arabe que significa “catdstrofe”. Refere-se ao éxodo forcado de mais de 700 mil palestinos,
decorrente da guerra drabe-israelense de 1948.

4 Fonte: “Enciclopédia Interativa da Questao Palestina”. Disponivel em: https://www.palquest.org/ar/bio
graphy/9762/%D8%B3%D9%85%D9%8A%D8%B1%D8%A9-%D8%B9%D8%B2%D8%A7%D9%85.
Acesso em 10 de agosto de 2025.

5 Fonte: “Enciclopédia Interativa da Questdo Palestina”. Disponivel em: https://www.palquest.org/ar/
biography/9762/%D8%B3%D9%85%D9%8A%D8%B1%D8%A9-%D8%B9%D8%B2%D8%A7%D9%85.
Acesso em 10 de agosto de 2025.

6 Idem.

7 Arevista circulou na Palestina de 1943 a 1947. Os exemplares disponiveis para acesso ao publico encontram-se
nos arquivos digitais da Biblioteca Nacional de Israel: https://jrayed.org/en/newspapers/
almuntada/1947/01/31/01/7&e=------- en-20--1--img-txIN%7ctxTI-------------- 1. Acesso em 05 de janeiro de 2025.
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mulheres. A autora afirma que vinte anos antes, quando o que ela chama de “renasci-
mento da mulher” comegou entre os arabes, as mulheres ainda viviam subjugadas pelas
tradigdes, se comportando conforme elas exigiam. Nao tinham voz em nenhum ambito,
nem mesmo se tratando de seu préprio casamento. Enquanto o mundo ao seu redor era
de luta, a ela era reservado o 6cio. Na visdo da autora, porém, a emancipagao das mulheres
e sua participagdo nas questdes sociais e politicas é condi¢do essencial para a liberdade
do povo:

Ela [a mulher] estd plenamente consciente de que ainda se encontra na metade

do caminho, mas sua fé inabaldvel em sua missdo e seu entusiasmo transbor-

dante para cumpri-la sdo suficientes para que alcance a liberdade que sera o
alicerce para a liberdade do povo (Azzam, 1947: 14 tradugdo nossa).

E essa mulher que desafia os padrdes de conduta exigidos as mulheres a protagonista
do conto “Pequenas Coisas”. O conto narra o primeiro amor vivido por uma jovem estudante,
que a principio considerava seu comportamento no geral diferente ao das outras mogas de
seu convivio. Durante toda a narrativa, a jovem vive o conflito entre nao querer parecer tola
como suas amigas e desejar viver esse novo sentimento. A preocupa¢do com a sua postura
diante do rapaz também é consequéncia da criagdo que recebeu de seu pai, sua mae e sua tia
“solteirona”, que sempre repetem que ela “ndo é como as outras”. O fato de a tia ndo ser casada
reforga a perspectiva progressista da familia. A protagonista, assim, se vé na fronteira entre
o paradigma feminino tradicional e o de uma mog¢a empoderada, que ndo se encanta facil-
mente. Azzam mostra nesse conto o processo de mudanga de mentalidade vivido em sua época,

o que ndo implica, porém, que sentimentos como o0 amor percam seu espaco.

O conto “Pequenas Coisas” foi publicado pela primeira vez em 1954, pela editora liba-
nesa Dar alilm lilmalain® (Antonio, 2015: 70). O livro é uma coletanea de contos que leva
o nome justamente deste conto, o primeiro do livro. Foi escrito na variante formal da lingua
arabe, com uma linguagem bastante poética, embora seja uma prosa. Mesmo sendo em
terceira pessoa, narra o monoélogo interior da personagem, uma mulher que precisa lidar
com o esteredtipo de comportamento feminino e com as expectativas familiares. Também
é caracteristica dos contos de Azzam que a narrativa trate de situagdes do dia a dia, com
foco na experiéncia subjetiva. Tais particularidades, presentes no conto aqui destacado,
fazem lembrar ao leitor brasileiro os contos de Clarice Lispector. As narrativas claricianas
também retratam situagdes banais que tomam um ar épico a partir da descricao do psico-

légico das personagens. A epifania® vivida pela protagonista do conto de Azzam é

8 Fundada em 1945, com sede em Beirute. Site oficial: https://club-book.com/index.php?route=product/
publisher/info&publisher_id=292&srsltid=AfmBOooWtE611UJWnSr94I11HOIXulm6yRRuFAPLt1s
VG40f3Bn2wNHdy. Acesso em 10 de agosto de 2025.

9 O termo “epifania”, de origem grega, significa “manifestacdo”/”apari¢do”. Nos contos claricianos é o
momento em que a personagem entende ou reconhece alguma verdade importante.
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caracterizada quando a jovem compreende que ndo precisa ser frivola como as outras

mog¢as nem viver sob o rigor preconizado por sua familia.

Antonio (2015: 70) afirma que a producdo de Azzam pode ser dividida em duas
grandes categorias: 1) textos escritos antes de 1948, de teor mais sentimental e roman-
tico, mais voltados a questdo da emancipagdao da mulher arabe; e 2) narrativas escritas
entre 1948 e 1967, no exilio, politicamente engajadas com a Causa Palestina e relacio-
nando a emancipac¢do da mulher arabe com a libertacdo da Palestina. Em se tratando
das suas produgdes que chegaram ao Ocidente, em 2022 a Arablit Books!® publicou uma
coletdnea de contos da autora, traduzidos para o inglés, sob o titulo de Out of Time
(“além do tempo”). Dentre os contos selecionados, consta o “Pequenas Coisas” (Alashia
Assaghira). Na introducao a coletanea, a escritora palestina contemporanea A. Shibli
(2022: 7) assevera que os contos de Azzam narram a vida interior das personagens, o
que se coaduna com a nossa analise aqui referida do conto em questao. Além disso,
Shibli (2022: 8) explica que o topico mais marcante de suas narrativas é como as perso-
nagens lidam com mudancas repentinas em suas vidas, como no caso da protagonista
de “Pequenas Coisas”, que vé seu mundo abalado quando o primeiro amor a

encontra inadvertidamente.

Por tal exposto, Azzam é uma autora palestina importante e seus contos permitem
ao leitor brasileiro desfazer o mito orientalista da mulher arabe oprimida, substituindo
esse espantalho pela figura da mulher que luta por si e, por extensao, por seu povo. Sua
producao, ainda que ndo este conto especificamente, pode ser também a porta de acesso
desse mesmo leitor para entender o calvario dos palestinos, que enfrentam um processo

de colonizagao que ndo apenas perdura por décadas, mas piora a cada ano.

PEQUENAS COISAS"!

Sera que ela foi longe demais?

Ela ndo sabia e nem queria saber! Tudo o que ela queria era viver essas sensacoes,
preservar esses doces sentimentos por muito tempo e levar consigo, para sua concha,
coisas novas e diferentes. Entao tudo em seu mundo se apequenava diante dessas sensa-

coes, até mesmo seu pai, sua mae, sua tia e suas professoras.
Ao diabo com todos eles!

Quao farta ela ja estava de seus sermdes! De agora em diante, s6 dara atencdo a eles

- seja manh3, tarde, indo para qualquer lugar ou perambulando por ai - com um sorriso de

10 Editora independente dedicada a traduzir literatura arabe para o inglés, com revista de circulagdo
trimestral. Mais informacdes disponiveis em seu site: https://arablit.org/, acesso em 10 de agosto de 2025.

11 Traduzido do arabe por Isabela Alves Pereira e revisado por Thariqg Mohamede Osman.

96 MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025


https://arablit.org/

B traducgoes e perspectivas literarias

pena e acenando com a cabe¢a com um ar filoséfico, ja que seus ouvidos, seu coracdo e sua

alma rejeitam o que escuta, até mesmo zombando de seus antigos valores.

Eles ndo entendem, ela mesma esta comegando a entender! Ela ndo ficara ofendida
quando suas colegas debocharem dela dizendo: “sua boba, vocé vive com a mesma menta-

lidade de seu pai, sua mae e sua tia solteirona!”

De fato, ela era como eles, como os trés. Mas, agora ela é uma pessoa de sentimentos
renovados e a partir de hoje construira seu mundo com seus proprios sentidos e sua propria
vontade, ndo mais com as palavras de seu pai, de sua mae e de sua tia solteirona: “nao seja
como as outras, que sao frivolas, pois vocé ndo € como elas em berco e criacao, vocé € isso...
vocé é aquilo...”.

Amanh3, suas colegas se reunirao sob o débil carvalho e conversarao sobre varias
coisas. As maos delas irdo devagarinho para os bolsos e tirardo as perfumadas cartas que
encantaram os olhos das mocas, mas ndo antes de seus coragoes... e, pela primeira vez, ela
terd o que dizer caso queira dizer. E ela tem histérias e historias sobre ele. Ainda que fique
quieta - e a timidez ndo esta longe de manté-la calada - o seu siléncio nao sera o siléncio
de um incauto, mas de alguém discreto, e ela contara - para si - a histéria nos minimos
detalhes que ela conhece tao bem. Ela os revive toda vez que joga a cabe¢a no travesseiro,
ou se encolhe, sonhando, no canto do 6nibus, ou se distrai na aula, prestando atencao
apenas quando o sino toca... aquela imagem dele esta proxima, ela a traz a mente sempre
que fecha os olhos. Num primeiro momento a imagem vem sem nitidez, mas depois torna-se
clara e distinta até que consegue distinguir bem a testa morena e queimada de sol, os olhos
castanhos escuros e o sorriso, a parte mais bonita do rosto dele.

Ela deseja se juntar, nem que seja por uma hora, as colegas na roda das paixdes e
entdo gritar sem pudor: “é ele!”

Quao grande ele é na existéncia dela! No entanto, nada mais importaria as colegas a
ndo ser saberem quem seria esse sujeito que transformou a arrogante e teimosa que ela
costumava ser em uma mulher tola como elas!

0 que diriam se soubessem que sua teimosia se abalou assim que vira seu rosto

moreno no transporte publico pela primeira vez?

Ririam dela com certeza, mas perceberiam que é humana como elas, que sente e se
apaixona! Elas ndo a chamavam de “cabec¢a dura”? Ela se vangloriava e se confortava nas
palavras de sua mae, seu pai e sua tia, de que ndo era como as outras, pois era um fino

tecido do fio mais puro, assim como todas as mocas deveriam ser.
Que estupidez era a dela!!

A primeira vez foi no transporte coletivo. Ele entrou e se sentou perto dela, mas nao

se virou para ela. Ela, no entanto, viu o reflexo dele no retrovisor do motorista e gostou
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da cor dos seus cabelos e do formato do seu labio inferior! Ele desceu do transporte antes
e ela seguiu para a faculdade e esqueceu seu rosto.

A segunda vez foi numa loja de refrescos. Certa vez, com sede, entrou com seus livros
para pedir algo, e 1a estava ele. Sem encara-lo, bebeu seu refresco e pagou com uma nota
alta. O vendedor se desculpou pois nao tinha trocado, entao ela voltou-se para o garoto e
pediu-lhe que trocasse o dinheiro. Em seguida, pagou pela bebida e ficou admirada por ele

ndo ter se oferecido para pagar, como fariam outros tolos.

A terceira vez foi em uma biblioteca publica. Sua intencdo era ler alguns capitulos
selecionados de “O Colar Unico”, mas o encontrou debrucado sobre o livro (talvez ele
também fosse estudante de literatura). Ela, entao, se voltou para o seu livro, mas quando

ergueu a cabeca o flagrou encarando seu rosto. Ndo sorriu para ele... mas, isso lhe agradou.

A quarta e a quinta e a décima também foram na biblioteca, casualmente. Ela ja havia
terminado “O Colar Unico”, mas continuava indo ao “O Colar Unico", todas as vezes desejando
em seu intimo poder ver o rapaz. Assim que ela entrava e se certificava da presenca de sua

cabeca sobre o livro, respirava aliviada e andava mais devagar rumo ao seu lugar escolhido.

No entanto, ndo se esquecia uma Unica vez de que ndo era como as outras, que,
conforme dizia sua mae, seu pai e sua tia solteirona, ela era de um fino tecido especial.
Entdo, cumprimentava-o discretamente e voltava-se ao livro com uma atencao inquieta.
Ela lia, mas ndo entendia facilmente, entdo revolvia-se nervosa e olhava para aquele rosto

moreno proximo a ela com um olhar furtivo.

Numa dessas vezes, percebeu que ele estava fechando o livro, pronto para sair. Entao
ela se levantou e se apressou em devolver o seu ao bibliotecario, a fim de chegar antes dele na
escada. Em seguida, ouviu os passos dele atras de si e o sentiu proximo. Ele sorriu para ela e
os dois desceram a escada juntos, se dirigindo juntos ao 6nibus. Ele pediu licenga para sentar-se
ao lado dela e insistiu em pagar a passagem, no que ela declinou. No entanto, o sorriso dele -
com algo de irdnico - a calou. No caminho, ele soube 0 seu nome e o instituto onde ela estudava,

assim como ela descobriu o nome dele e também que ele ndo era aluno como ela supunha.
Ela gostou do nome dele.
Assim como lhe agradou que ele ndo fosse um estudante... convencido.

Quando se separaram, ficou um pouco preocupada, sentiu que fora mais cordial do
que deveria e temeu que algum olhar curioso a tivesse visto com ele. No seu intimo, no

entanto, ela se rendeu a um sentimento estranho.

Depois disso, ela o viu diversas vezes por acaso. Acreditava que a coincidéncia por si
sé era a responsavel, afinal ela ndo era facil e nem ele do tipo descuidado. A intencao era

algo que ela excluia das probabilidades.

Certa vez, ela estava na fila da bilheteria a fim de comprar um ingresso para uma

sessdo de cinema e, quando se virou, o viu atras de si aguardando sua vez. Ele a
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cumprimentou com a cabeca e ela se apressou em entrar e tomar seu lugar, um pouco
ansiosa e inquieta. Pouco depois ele veio e se sentou no banco do lado. Ela ficou pensando
sobre esse ato... seria intencional ou por coincidéncia? Ela comegou a se perguntar se
essas repetidas coincidéncias seriam oportunas demais para serem puro acaso... mas
por que essa pessoa tentaria persegui-la e lhe daria tanta atengao? Se ele estivesse
fazendo isso de proposito, refletidamente, entdo ela firmemente o repeliria e imporia
limites, pois ela ndo era como as outras... era diferente de bergo e criacdo e tinha prin-
cipios inegociaveis. Essas coisas eram proibidas por sua educagdo e por seu pai, sua
mae e sua tia... e ela... e ela... o ignorou e ndo lhe deu um unico olhar, mas isso nao
impediu seu coragdo de afundar quando ele se levantou por algum motivo, ainda que
tenha retornado logo com alguns doces. Ele lhe ofereceu, porém ela recusou, e ele nada
disse... mas lhe deu um sorriso que iluminou suas feic6es morenas e entao comeu tudo

- o maldoso - sozinho.

A exibicao comecou, mas as imagens se embaralhavam e davam aos olhos dela
apenas uma ideia do que estava acontecendo, pois eles estavam ocupados com quem
estava sentado ao seu lado... Por que ele veio? E o que ele queria dela? Por que ele ndo
tentou iniciar uma conversa? Teria sido meio rude e indelicada quando recusou seus
doces? Que tolice, a dela! O que importaria se ela tivesse comido um pouco quando ja o
deixara pagar a passagem de 6nibus? Certamente agora eles se conheciam bem o sufi-
ciente. Ou ela ndo considerava que os encontros no ambiente sério da biblioteca, cercada
pelo cheiro dos livros, significavam que ela poderia se sentir a vontade na companhia
daquele jovem simpatico e gentil?

Que sentimento era esse que se agitava dentro dela toda vez que ele estava por perto?...

Ansiedade?... Agitacao?... Jubilo?... Felicidade ou raiva? Ou foi tudo isso... combinado?

Ela sentiu os olhos dele, mesmo na escuridao, encarando seu rosto, o que fez seu
coragao pulsar violentamente, e ela nada distinguia da tela a ndo ser sombras... que inde-
céncia! Se ele ousasse chegar mais perto ela gritaria com ele e... de repente, ela sentiu a
mao dele se aproximar da sua e os dedos dele alcangarem ansiosamente os seus... e ela nao
tirou a mao. Ela sentia seus dedos pregados ao apoio de braco... ele passou gentilmente a
palma da mao pelo dorso da mao dela, e entdo a segurou e a apertou com forca. Ficaram
assim até as luzes se acenderem... aborreceu-a que o fim chegara assim tao logo... sentiu

vergonha de si mesma e desprezou sua fraqueza... saiu sem olhar para o rosto dele.
Naquela noite, seu travesseiro se recusou a acomodar sua cabeca aflita.
Sera que ela estava apaixonada?

Ela nunca havia se apaixonado antes, e como alguém nessa condicao sabe se essa
fixacdo é paixdo? Se ela perguntasse a uma de suas amigas experientes, ela acertaria o
diagnostico e se deteria aos detalhes, mas ndo, a fraqueza nao a afeta e ela ndo queria

que as pessoas pensassem que ela é como as outras... cheia de tolices... se os romances
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forem verdadeiros, entao isso é amor, com suas doguras e aflicdes, que a atormentam
dia e noite e tomam conta de seus pensamentos, fazendo-a se esquecer de quem esta
ao seuredor a ndo ser quando a encaram... quando a chamam para a refei¢ao, nao come
quase nada... se retira para ler, mas ndo vé nada a ndo ser a imagem dele... ela perdeu
o interesse nas diferentes coisas que antes lhe eram importantes... ela é, entao, como
as heroinas, as heroinas dos filmes e romances, embora seu heroi seja diferente daqueles
que aparecem no cinema: estes tém corpos mais elegantes e feicdes mais finas que as
de seu rapaz. Antes - depois que o conhecera sua vida se dividiu em duas: antes e depois
-, se ela se sentasse e deixasse a imaginagdo correr solta, como toda moga faz, para
fantasiar o rapaz dos seus sonhos, teria desejado que seus olhos fossem mais largos e
seu nariz mais fino, bem como escolheria que seu queixo tivesse uma covinha e ndo

gostaria que seu rosto fosse tdo moreno...

Mas, com que direito pode considera-lo seu namorado? Ele mesmo havia dito isso a
ela? Sera que ele vé essas pequenas coisas com os mesmos olhos que ela? Se ela for racional
e deixar de lado seus delirios, vera que nenhuma dessas coisas parece perigosa. O que ha
de estranho em um rapaz falando com ela ou pagando a passagem uma tnica vez, se muitos
outros ficariam satisfeitos fazendo o mesmo, se ela permitisse? E o que importa se a mao
dele tocou a sua em um momento de fraqueza? Nao, isso é apenas uma ilusao que ela
permitiu que tomasse conta dela mais do que deveria e tomou tao enorme proporg¢do que
ela ndo aguentava mais ... seu coracao era muito pequeno para isso. E ela chamou esse

gigante que ela criou de “amor”.

Ela fez, em seu intimo, o propdsito de nao abrir espaco para ele em seu coragdo e sua
alma, e que se afastaria dele como cabe as jovens virtuosas fazerem. Caso contrario, qual

seria a diferenca entre ela e qualquer uma dessas garotas frivolas?

Ela ficara aliviada com essa decisdo, mas desabou quando o viu dias depois na rua. Surgiu
nela um sentimento violento quando ele apareceu com o mais doce sorriso, cumprimentan-
do-a e convidando-a calorosamente para uma xicara de cha. Ficou confusa sobre o que dizer,
mas se viu conduzida pela vontade dele, sentada no tranquilo e belo café, tendo diante dela
uma xicara de cha cujo gosto ela sequer reparou... ali sentados, ela sem duvida sé abriu a boca

para dizer coisas tolas que quebraram o siléncio e desviaram os olhos do rapaz dos dela!

Entdo terminaram de beber o cha e se levantaram, ndo para a rua movimentada, mas
para outra que se contorcia e girava até leva-los a um terreno aberto. Nao havia som ou
movimento a ndo ser dos passos deles sobre a grama. A mao dele na dela, e no coragdo dela
as emogoes fervilhavam. Ela desejava que ele a levasse de volta, mas nao lhe pediu isso. E
como se ele tivesse lido o que se passava em sua mente e sentido a luta em seu coragao, a

puxou para si e disse: “ndo tenha medo de mim, eu te amo”.

Ela ndo disse nada... ela ndo conseguia dizer nada. Os labios dele estavam sobre os
dela, quentes, gentis...
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Sera que ela foi longe demais?

Ela ndo sabia e nem queria saber. Tudo o que ela pensava, compreendia e sentia era

esse novo sentido da vida que acabara de nascer nela.
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TRADIZER, TRADICAO, TRADUCAO E TORNAR-SE OUTRO:
0 MICROCONTO NO CONTEXTO DA LITERATURA ARABE

TRADIZING, TRADITION, TRANSLATION, AND BECOMING OTHER:
THE MICRO-STORY IN THE CONTEXT OF ARABIC LITERATURE

Resumo: Este artigo analisa o microconto no contexto
da literatura arabe contemporanea, com énfase nos
aspectos sociolégicos, formais e performaticos do
género. Parte-se da premissa de que a ascensdo do
microconto esta ligada as transformacdes sociais e
tecnolégicas das ultimas décadas, bem como a
influéncia da internet e da necessidade de concisao
textual. Apesar de sua origem ocidental, o microconto
encontra ressonancia em formas narrativas arabes
tradicionais, o que lhe confere uma identidade hibrida
e transnacional. A partir da analise de textos do autor
saudita Abdullah Nasser — especialmente aqueles
que dialogam com a metalinguagem e a
autorreferéncia —, o artigo propde uma reflexao
sobre identidade, subjetividade e performance no ato
da escrita e da traducio. Ao relacionar o estilo de
Nasser ao de Dalton Trevisan, o trabalho evidencia
aproximacdes estéticas e tematicas entre diferentes
tradicoes literarias, enfatizando o papel politico da
escrita subjetiva. A tradugdo, nesse contexto, é
apresentada como performance e reconfiguracao
corporal, instaurando um novo corpus a partir do
encontro entre linguas, autores e leitores.

Palavras-chave: microconto; literatura arabe;
Abdullah Nasser; Dalton Trevisan; tradu-
¢do; performance.

Jemima Alves!

Abstract: This article explores the microfiction
genre within the context of contemporary Arabic
literature, focusing on its sociological, formal, and
performative dimensions. It argues that the rise of
microfiction is closely tied to recent technological
and social shifts, particularly the influence of the
internet and the resulting demand for concise yet
aesthetically rich writing. Though microfiction has
Western origins, it resonates with traditional Arabic
narrative forms, granting it a hybrid and
transnational identity. Through the analysis of
micro-stories by Saudi author Abdullah Nasser —
especially those that employ self-referential and
metafictional strategies — the article reflects on
identity, subjectivity, and the performance inherent
in writing and translation. Drawing parallels with
Brazilian author Dalton Trevisan, it highlights
aesthetic and thematic similarities across literary
traditions, underlining the political potential of
subject-focused narratives. In this context,
translation is conceived as performance and bodily
transformation, creating a new corpus from the
interplay between languages, authors, and readers.

Keywords: microfiction; Arabic literature; Abdullah
Nasser; Dalton Trevisan; translation; performance.

O microconto, no contexto da literatura arabe — do ponto de vista da sociologia da

literatura —, possui uma conexdo evidente de sua forma com o desenvolvimento

1 Pés-doutoranda no Departamento de Letras Orientais (USP), doutora em Letras pelo programa de Letras
Estrangeiras e Traducdo da Universidade de Sdo Paulo e foi pesquisadora afiliada a Universidade de Nova York,
sob a supervisdo do professor e escritor iraquiano Sinan Antoon. E mestre em Estudos Judaicos e Arabes
(FFLCH-USP). E pesquisadora e membro do grupo Tarjama — Escola de Tradutores de Literatura Moderna
(USP). Realizou residéncia no Programa América Latina no Translation House Looren (Sui¢a), com o projeto
de traducdo de Sifr Al-Ikhtifah (O livro do desaparecimento), da escritora palestina Ibtisam Azem, para a Editora
Tabla. Traduziu grandes nomes da literatura arabe como Hanan Al-Shaykh, Sinan Antoon e Jokha Al-Harthi.
http://lattes.cnpq.br/1356298024524623; https://orcid.org/0000-0002-8206-5136;jemima.alves@usp.br.
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cientifico vivenciado pelo mundo a partir da segunda metade do século XX com a expe-
riéncia do sujeito ordinario que se da na sua subjetividade e no corpo. Nao se pode deixar
de mencionar também o papel da internet como suporte na consolidacao desse género no
sistema literario, fendmeno que forgou escritores a criar textos cada vez mais concisos,
mas que ainda apresentassem a qualidade estética e a acuracidade linguistica exigidas
pelo género (Ibrahim Taha, 2000). Esse é o caso dos microcontos por mim traduzidos
durante as oficinas do grupo de pesquisa Tarjama (CNPQ) sob autoria do escritor saudita
Abdullah Nasser: Touro da casa (Thaur manzili, 2019), Trama (Lubs), Abdullah Nasser
(Abdullah Nasser, 2019) e Tristezas pesadas (Ahzan thagqila, 2016) apresentados abaixo.

Embora se reconheca o carater estrangeiro do microconto na literatura arabe, a
historiografia literaria permite identificar semelhancgas entre o género moderno e formas
classicas tanto da prosa quanto da poesia nativa, o que autoriza atribuir ao microconto
uma identidade genérica e transnacional (Taha, 2000). O que se observa é uma tentativa
de explorar esse género formalmente, que se insere no sistema literario arabe na década
de 1970, seguindo o fendmeno semelhante observado na literatura latino-americana e refe-

rido pela literatura como Boom.

Pensando no contexto de producao literaria no Brasil, ndo ha como deixar de reco-
nhecer similaridades estilisticas entre as produ¢des em lingua portuguesa e lingua arabe,
por exemplo, assim como a tematica abordada em cada narrativa. O leitor mais familiar
com a literatura moderna e contemporanea certamente conseguird recuperar nos textos
de Abdullah Nasser tracos e rastros do género presentes nas obras de Dalton Trevisan

(1925-2024) apesar de contextos de producdo e idiomas tao distintos.

A despeito de os microcontos que serdo apresentados a seguir ndo tratarem direta-
mente de questdes politicas do mundo arabe — como se reconhece em outras narrativas
como o romance — a emergéncia do género é apontada pela historiografia como um dos
efeitos das condi¢des politicas e sociais pds-guerra de 1967 — caracterizadas por preca-
riedade social e descrenca nos ideais socialistas e desenvolvimento tecnolégico a partir
da interferéncia de poténcias ocidentais e exploracdo do petréleo — como é o caso da
regido do Golfo Arabe (Taha, 2000).

A historiografia da literatura drabe contemporanea destaca ainda o carater irénico
e econdmico do género no desenvolvimento das tematicas— com o uso de um verbo em
lugar de uma sentenga —, as alusdes e os efeitos criados por essa economia de linguagem,
bem como personagens concisamente desenvolvidos de acordo com o cenario e o enredo
(Jubair Almutairi, 2013; Mayyassa, Al-Nakhlani, 2015 apud Amal nome Almenee, 2020).

E necessario refletir sobre a economia da linguagem que o microconto imp®de, consi-
derando a tradicdo arabe de extensas prosas — nao somente nos géneros classicos nativos,
todavia no género moderno do romance, no qual longas descricdes ocupam centenas de

paginas. O microconto ou nanoconto na contemporaneidade arabe representa, portanto,
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um desafio ao escritor, que deve demonstrar engenhosidade narrativa renunciando ao que

é, tradicionalmente, muito caro a prosa nativa.

Diferentemente do que se espera da ficcdo arabe, sobretudo no romance p6s-colo-
nial, os textos que apresento nao abordam diretamente questdes de politica interna ou
externa dos paises arabes. Contudo, refletem sobre a identidade do sujeito — especial-
mente do escritor — e sobre as mundanidades que ocupam seu cotidiano. Afastar-se de
questoes historicas e sociais, tdo caras a literatura moderna e contemporanea arabe e
ajustar o foco narrativo para a subjetividade do sujeito é, também, um ato politico. Isso se
da mesmo quando o autor apenas burila o género adotado e se debruga sobre o trabalho
linguistico. Entretanto é importante ressaltar que, assim como no Brasil vivia-se um
periodo ditatorial, no auge do desenvolvimento do conto os paises recém independentes

estdo praticamente todos submetidos a regimes autoritarios.

E interessante notar que a historiografia literaria drabe critica a literatura ocidental?,
especialmente a americana, por dedicar-se excessivamente a esfera do subjetivo e as trivia-
lidades cotidianas quando se trata do romance. Nos contos e microcontos — especialmente
os do escritor saudita aqui traduzidos — tém exatamente esse exercicio, performado, que
explora de maneira experimental o género, a propria subjetividade e ndo as demandas que
interessam diretamente ao coletivo. Ou seja, nos microcontos em tela ndao estamos mais
na dimensao social arabe e de seu heroi, mas temos nossas lentes ajustadas a nivel do indi-
viduo, de seu carater ordindrio e de suas questdes triviais.

Esse redirecionamento total na abordagem esta aqui representado no conto Touro

de casa, em que o narrador explora pela técnica da narrativa fantastica a trivialidade

da depressdo — uma condicdo muito comum na modernidade e um tépico da

2 Considerando especificamente o caso saudita, temos a critica de Tariq Ali (1993) que aponta para as
contradi¢coes do capitalismo e sua relacdo com a literatura. Ao referir-se a insossa literatura estadunidense,
ele contrapde o romance Cidades de Sal, do saudita Abdulrahman Munif. Quando traduzido ao inglés, Munif
foi ignorado na cena literaria londrina. Os criticos, segundo Ali, estavam mais interessados em historias
melancolicas da classe média nova-iorquina. Ele afirma: “Deixe-me ser direto. A obra de Munif vale muito
mais do que as porcarias publicadas pelas editoras na Inglaterra e nos Estados Unidos. [...] Munif vive no
exilio em Damasco. Mas seus livros sio lidos por todo o Oriente Médio, circulam clandestinamente na
propria Arabia Saudita. Ele tem uma relagdo muito préxima com seu leitorado — algo que vale mais do que
louvores de criticos ocidentais” (Ali,, 1993, p. incluir paginacdo). John Updike publicou uma critica em The
New Yorker (1988), na qual considerou Munif “insuficientemente ocidentalizado para produzir uma narrativa
que se parec¢a com o que chamamos romance”. A critica se baseava na auséncia de uma figura central
suficientemente “real” para atrair o publico ocidental, além da caréncia de uma aventura moral individual
— um dos elementos estruturantes do romance europeu. Contudo, para criticos como Issa Boullata, [lana
Xinos e Peter Hitchcock (cf. Mattar, 2021), o protagonista da narrativa de Munif é a préopria sociedade
retratada. Essa seria uma escolha deliberada frente a conjuntura histérica da Peninsula Arabica. Para Xinos,
o coletivo das sociedades beduinas justifica essa decisdo estética. Hitchcock acrescenta que a autoidentificacio
coletiva de Munif levou a rejeicdo do modelo europeu de caracterizagdo. Mudun al-milh (Cidades de Sal)
registra as transformacdes traumaticas da Peninsula Arabica com a chegada da industria petrolifera: os
americanos desembarcam com mulheres seminuas para seduzir homens que viviam isolados no deserto;
trabalhadores se rebelam; lideres locais se deslumbram com radios e telefones. A cidade ficticia Moroon
transforma-se gradualmente, revelando o impacto do imperialismo.
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literatura. Como mencionado anteriormente, ha qualquer semelhancga entre a escrita
de Abdullah Nasser e do escritor brasileiro, Dalton Trevisan, que, ao lado de seus pares,
protagoniza o boom do conto. Como o escritor brasileiro, Nasser com seu cinismo cria
uma marca estilistica. Os personagens criados nas narrativas-relampago estao sempre
lidando com frustracdes, ressentimentos ou envolvidos em crimes — como no conto
Trama do saudita, ou na obra O Vampiro de Curitiba do brasileiro — o que cria no leitor
um sentimento de superioridade.

Esse artificio literario reverbera como o autor apresenta a si mesmo, sobre o qual
ha poucas informagdes disponiveis?, exceto por algumas resenhas de suas duas coleta-
neas de contos, das quais trés dos microcontos foram extraidos e analisados. No microconto
intitulado Abdullah Nasser, o narrador afirma parecer-se com o escritor — assim como
em O Vampiro de Curitiba, de Trevisan, o autor se confunde com Nelsinho, o protagonista
— criando um interessante uso de metalinguagem e sobreposicdo de camadas ficcionais.
O escritor Abdullah Nasser constréi um narrador que escreve sobre um Abdullah Nasser
escritor — mas nunca saberemos a quem se refere, pois estamos no dominio da ficgao.
Tal jogo ficcional torna-se sedutor ao leitor: o narrador tenta convencer-nos de quem é
esse Abdullah Nasser, mas nunca o revela por completo. Ha confusdo entre personas; o
narrador se confunde com a figura sobre quem escreve, ao mesmo tempo que busca se

distinguir dele.

E nesse campo da ficcdo que se insere minha traducio. Assim como o leitor brasi-
leiro que lé apenas o meu texto traduzido jamais sabera se ele corresponde a transcrigdao
arabe original, ja que traduzir é transitar o espaco do equivoco e aceitar viver nele (Guilherme
Gontijo Flores & Rodrigo Tadeu Gongalves, 2017). Se o autor faz essa dicotomia entre sua
pessoa e a figura do escritor, devo confessar que, ao traduzir, minha pessoa se dilui na dele,
e a dele na minha. Ao final, as palavras sdo minhas — da minha lingua —, e que se faz

corpus e habita entre — mim e Abdullah Nasser.

Se no conto Abdullah Nasser temos um encontro/dissolugdo entre escritor e narrador,
na tradugédo temos o encontro/dissolucdo de corpos que ocorre no entre linguas. E um
encontro que é também desencontro: infiel a origem e a si mesmo, porque implica alteracdo
(Alexandre Nodari, 2017 apud Gontijo Flores & Gongalves, 2017 ). A tradugao “transforma
e se transforma pelos corpos em performance”, o tradutor “traducionaliza a voz-perfor-
mance da qual se apropria”, e 0o novo corpus “passa a ser e nao ser o mesmo (ou quase) que
aquele que lhe deu a chance de se performar” (FLORES & GONCALVES, 2017, p. 97).

No encontro com o corpus saudita, num exercicio performatico, traduzo — e, etimo-

logicamente, levo além, transporto. Aqui, transporto corpos que ganham voz, a minha. A

3 Abdullah Nasser (n. 1953, Diriyah) é um proeminente contista saudita. Ele conquistou um espaco distinto
no cendrio literario arabe com suas duas notaveis coletaneas: Fann Al Takhalli (A arte de deixar ir), publicada
em 2016, e ‘Aaliq fii yawm ahad (Preso num Domingo), em 2019, ambas lancadas pela editora Dar Al-Tanweer.
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traducao, nesse sentido, é “dom dos corpos” (FLORES & GONCALVES, 2017, p. 23). A partir
das ruinas do corpo do outro, construo um corpus, a partir de mim — como Trevisan e
Nasser. Na entrega desse corpo nasce uma promessa — um pacto fiduciario entre mim, o
corpo translato e o leitor. Essa promessa de mundo oferece ao mundo um novo mundo, que
se abre para recebé-lo, traduzi-lo, transporta-lo, interpreta-lo, incorpora-lo. Uma meta-
-traducao, performance de andalise inseparavel de qualquer forma de traducado
ou ficcionalizagao.

A GUISA DE CONCLUSAO

Ao longo desta andlise, busquei evidenciar como o microconto arabe contemporaneo
— em especial nas narrativas de Abdullah Nasser — nao apenas desafia as expectativas
histéricas e formais da literatura arabe, mas também instaura um novo pacto com a
linguagem e com a representacdo do sujeito ordinario. Trata-se de um género que, ao
mesmo tempo em que herda elementos de uma tradicdo narrativa mais ampla, se rein-

venta a luz das transformagdes politicas, sociais e tecnoldgicas do mundo drabe moderno.

A traducdo desses textos, nesse contexto, ndo é mero exercicio de transposicao linguis-
tica, mas um gesto performativo que habita o entre-linguas e faz do tradutor uma espécie
de coautor — um corpo que se dissolve e se recompde em outro. Traduzir €, portanto,
escrever com o outro, a partir de si, construindo um novo corpo textual que ressoa as

singularidades do original, a0 mesmo tempo, em que se reafirma como criacdo propria.

0 microconto, por sua brevidade e densidade, permite esse jogo entre presenca e
auséncia, entre siléncio e enunciag¢ao, entre o que se diz e o que se insinua. Como Abdullah
Nasser e Dalton Trevisan, proponho aqui também uma escrita que é atravessada pela
ironia, pela frustracao e pelas possibilidades do nado dito. Ao performar essa tradugao,
torno-me parte de uma genealogia literaria e tradutdria que opera na intersec¢ao entre
linguas, culturas e corpos — e € nesse entre que me coloco, como leitor, como tradutor e

como sujeito.

TOURO DA CASA*

A depressao voltou. Nao sei de onde, tampouco até quando ficara desta vez. Apenas
perguntei a ela se passaria a noite aqui. Contentou-se com um gesto silencioso. Se eu lhe

fizesse qualquer outra pergunta, ndo me responderia.

Nao que fosse do tipo misteriosa congénita. Nao. A depressao € por natureza silen-
ciosa. Foi o que fez com que ndo compreendéssemos um ao outro. Linguagem de sinais?

Nao conheco. E se tivesse aprendido, esse touro ndo o teria. Nao que esteja lhe faltando

4 Aalek fii Yawm Ahad (Preso num Domingo), publicado em 2019. Todos os contos deste texto foram traduzidos
do arabe por Jemima Alves e revisados por Beatriz Negreiros.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 109




M traducdes e perspectivas literarias

com o respeito, quisera eu pudesse. Minha depressao é mesmo um touro. De um preto
forte, pesa meia tonelada, as vezes uma tonelada e meia, dois formidaveis cornos. Tocara
a campainha com um deles. Abri a porta imediatamente. Se ndo o fizesse, ele a arrombaria,

como fizera em ocasides anteriores.

Experimentei diversos cadeados. Em vao. Quando falharam em me proteger, passei
a abrir a porta depressa. Caso me demore, pe¢o desculpas com a polidez dispensada a qual-
quer hospede. Um touro, a depressao, entra de vez, volta e meia me da um chacoalhao nos
ombros e perambula pelo meu apartamento — o qual conhece muito bem, talvez melhor

que eu. Deixo-0, mas permaneco vigilante, alias, nunca sei quando ira me atacar.

Nao consigo abaté-lo, talvez tenha sido possivel no passado. Quando era um tourinho
avangava para cima de mim, langando a cabe¢a comprida entre meus bracos, e eu lhe dava

um tapinha. Entao, riamos os dois sem parar.

Ele corre e me fere aqui e acola. Todas essas cicatrizes, causadas por ele, também
esse andar claudicante. Certa vez, fui tomado de desespero. Parei diante dele e levantei
minha camisa. Que rasgasse meu ventre, e desse cabo da situacdo. Gritei na cara dele,
xinguei-o, xinguei até a mae dele, ndo se moveu. Agarrei um de seus cornos, aproximei-o
de meu umbigo, e berrei: “Aqui!”. Sem se importar, deu meia volta e afastou seu traseiro

largo exibindo o rabo curto.

Sabia que ele ndo me mataria. Sabia também que nao me deixaria em paz. Um dia,
seu cheiro putrido me despertou. Enfim, morreu. As quatro patas para o ar como uma
cadeira virada sobre a mesa depois de um longo dia numa cafetaria qualquer. O cheiro
estava a ponto de me matar. Me livrei dele com a ajuda da familia e dos amigos. Passadas
algumas semanas, ao subir as escadas do prédio, um touro, desses pequenos, me seguiu.
Acho que é o primogénito do que se foi. Chegou antes de mim no terceiro andar. Apontei

dizendo: “Onde pensa que vai? Quem mora nesse andar sou eu. Esse é o meu apartamento”.

TRAMA*®

1

Sai. Desce pela escada. Para. Toca o bolso. Uma pistola. Para mais uma vez. Atravessa
arua. Um carro. Um acidente. Um morto.

2

Quanto deleite para os olhos que veem uma mulher cobrir seu riso com a mao. Cena
que nao difere muito do poér do sol, do mar, das nuvens na janela do avido e de tudo o que
apela para contemplacdo e devaneio. Mas desta vez é o pavor quem tapa a boca com a mao
da mulher como se reprimisse ou postergasse seu grito. Ela vira o carro colidir com o

homem erguendo-o a alguns metros do chdo numa cena impressionante, — tivesse

5 Conto inédito cedido pelo autor para esta publicacio.
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ocorrido no atletismo. Saltara com destreza, sem vara, acima do obstaculo que separa a
vida da morte. Precipitou-se em outro mundo como um avido destrogado. Saltara também
a pistola de seu bolso como salta o aviador.

3

Nao mate. Mesmo que preciso, ndo com uma faca. Pelo menos ndo na primeira vez.
Lembre-se disso. Quao mais facil a pistola, metade do dedo indicador e da-se cabo da
situacdo. O sangue distante, assim como vocé. Pode-se até fechar os olhos num cenario
tranquilo, e ndo assistir a esse instante. Ja para a faca sdo necessarios empunhadura forte,
braco firme, olhos despertos e quanto baste de 6dio. Assim, na execu¢do da morte ndo ha
arrependimentos. A bala erra o alvo, quanto a faca, ndo. A faca rasga seu caminho no corpo,
embrenha-se na carne, fendendo os tecidos com o deleite de cortar fatias do abacaxi.
Producdo ancestral porque ndo tinham garras. Na primeira vez, vocé talvez estremeca,
reconsidere, deseje fugir, mas a faca te arrasta a um golpe cortante embora nao seja letal.
Jogue a faca no chao e deixara a evidéncia. A faca permanecera na sua mao para sempre,
mesmo que a ampute. Ou acontece algo pior. Dirige seu carro em panico. Fugindo da faca
que esta no seu bolso vocé mata com o carro um outro homem, ndo aquele que tinha a
inten¢do de matar com a faca.

4

Se puséssemos os dias numa equacao linear teriamos: vida = x (ontem) + hoje +

y (@manha).

Sabe-se que o amanha é o que foi desembolsado para o ontem e que o hoje ndo é mais
do que a despesa fixa do bolso do ontem. Nao é possivel poupar um dia, é necessario dila-
pida-lo ou ele o fara a si mesmo, um dia ap6s o outro até o ultimo dia, até que do amanha
nao reste nada. De modo que a equacao final ficaria como segue: a vida é igual ao hoje mais
milhares de ontens sem um amanha. Contudo, o morto determinado a disparar uma bala
contra sua cabega ndo pensou nisso.

5

A mao do destino antecipou-se a mao do homem. Atirou o carro sobre ele antes que
disparasse o projétil contra a propria cabeca. Isto é o que ocorre quando o homem procras-
tina muito sem que, de pronto, ponha um fim na situacao e cometa suicidio. Qual surpresa
lhe assaltou ao ser morto antes de puxar o gatilho. O suicida acha que ninguém além dele
tomaria a responsabilidade de o matar.

6

Agora temos um morto que cometeria suicidio, um assassino sem inten¢do de matar
que planejava matar um outro homem, uma mulher aterrorizada que nao dormira e uma
histéria. Se tivéssemos retirado a faca e a pistola ndo haveria acidente de transito nem
histéria. O homem atravessaria a rua, o carro seguiria o seu caminho, a mulher levaria a

mao a boca para bocejar o tédio e nao pelo grito.
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ABDULLAH NASSER ¢

Me pareco muito com Abdullah Nasser, o que faz as pessoas nos confundirem o tempo
todo. Até os amigos, infelizmente. Os meus e os dele. Me sinto obrigado, mesmo que em
vio, a enfatizar que sou um pouco mais alto que ele e que ele é mais gordo que eu. E evidente
que ele € mais bonito, mas por outro lado, sou muito mais inteligente. Ainda que estivesse
mentindo apenas para parecer mais gentil, ele, por sua vez, mente para se livrar de enras-
cadas e crises, aqui esta a diferenca. Nossos dialetos se diferem, a maneira que caminhamos
e rimos... e, contudo, sempre atravessam minha conversa: “Por que desligou teu telefone?”

ou “Ndo se atrase hoje a noite”.

Mas o pior de tudo é quando o encontro na rua ou no restaurante. A semelhancga é
extraordinaria. Duvido que o espelho ou a cAmera reconhegam as nuances que nos distin-
guem. Duvido que minha esposa, ou a esposa dele, reconheca. Acho até que nos confundimos

também. Eu, sinceramente, vez ou outra me confundo com ele.

Chamei a atencdo dele em nosso ultimo encontro: “Vocé tem que deixar a cidade o
mais rapido possivel. Ao menos, mude-se de bairro. Na pior das hipéteses, deixe de viver

comigo, na mesma casa”.

TRISTEZAS PESADAS’

Essa protuberancia sobre suas costas é tudo o que resta da montanha.
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O INQUIETANTE E O ROMPIMENTO DO EU:
“IGUANA... 0 LAGARTO”, DE ASIA ALI MUSA

THE UNSETTLING AND THE RUPTURE OF THE SELF:
“IGUANA... THE LIZARD”, BY ASIA ALI MUSA

Resumo: O conto drabe contemporaneo assume
diversas e variadas formas; a escrita curta e intensa
de Asia Ali Musa parece explorar formatos até entao
estranhos ao universo literario tradicional e
conhecido das produg¢des em lingua arabe das tltimas
décadas. Neste artigo, apresentamos a traducgao
(acompanhada de reflexdes relativas ao proprio
processo tradutorio) do conto “Iguana... o lagarto”
(al'iguana... alhardhun). Fazendo uma referéncia
explicita a Tennessee Williams, o conto apresenta
uma linguagem enigmatica e poética, inundada de
metaforas inusuais, que cobrem uma perspectiva
subjetiva da experiéncia do ser feminino
em transformacao.

Palavras-chave: Conto arabe; Literatura argelina;
Traducao; Asia Ali Musa; Tennessee Williams.

DO CONTO

Laura Faria Porto Borges'

Abstract: The contemporary Arab short story takes
on various and diverse forms - the short and intense
writing of Asia Ali Musa seems to explore formats
previously unfamiliar to the traditional literary
universe of Arabic-language productions in recent
decades. In this article, we present the translation,
along with reflections on the translation process
itself, of a short story named “Iguana... the Lizard”
(al'iguana... alhardhun). Making an explicit reference
to Tennessee Williams, the story presents an
enigmatic and poetic language, flooded with unusual
metaphors, which cover a subjective perspective of
the female experience in existence.

Key words: Arabic short story; Algerian Literature;
Translation; Asia Ali Musa; Tennessee Williams.

“Iguana... o lagarto” é um texto que poderia ser descrito, entre tantos outros adje-

tivos pertinentes, como obscuro ou enigmatico. Partindo de um fluxo de consciéncia
bastante intenso e penetrante, a linguagem utilizada é cuidadosamente empregada, repleta
de jogos de palavras, metaforas e ambiguidades. Asia Ali Musa é uma escritora argelina,

além de tradutora e editora da Mim Edition? onde publicou uma coletanea de contos (ou

1 Bacharela em Letras Portugués-Arabe pela Universidade de Sdo Paulo e membro do grupo TARJAMA
(CNPQ/USP). Atualmente, atua como monitora do Centro de Estudos Palestinos da USP (CEPal - FFLCH/
USP). Link para a Plataforma Lattes: https://lattes.cnpq.br/5623577781499465. Email: laurafpb@gmail.
com. ORCID: https://orcid.org/0009-0001-5799-8532

2 A Mim Edition (Dar Mim lin-nachr), é uma editora situada na Argélia, que publica anualmente livros de
literatura, poesia, critica literaria, estudos culturais e filosofia. Dentre os prémios recebidos pela editora, estao:
Internacional Booker Prize, Prémio Tayeb Salih e Prémio da Autoridade Literaria de Charja, entre outros.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 115


https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=1A4204E33D47BA2D6A65BF15F214CC6D
mailto:laurafpb@gmail.com
mailto:laurafpb@gmail.com
https://orcid.org/0009-0001-5799-8532
https://doi.org/10.11606/issn.2446-5240.malala.2025.240721

M traducdes e perspectivas literarias

“cartas”) chamada “Cartas a Addo” (rasd’il ila Adam)?, em tradugio livre. E nesta coletanea
que é possivel encontrar o conto “Iguana... o lagarto”, traduzido no contexto dos encontros
do grupo de tradugao Tarjama USP/CNPQ e apresentado neste artigo.

A recente publicagdo do conto ndo nos permite localizar a escrita de Asia em classifica-
¢Oes literarias ou histéricas, contudo, apresenta um cenario de discussdes e analises frutiferas
e pertinentes: como podemos observar esta manifestagao literaria contemporanea, com temas
que ela traz? Talvez, precisamente por ndo possuirmos respostas exatas, € que a importancia
da traducdo de textos de recente publicacdo, como esse, torna-se relevante na discussao lite-
raria. Para além desse escopo, podemos pensar em uma perspectiva de dialogo cultural e
aproximacao literaria. Onde é possivel aproximar-se da literatura brasileira e onde é possivel

determinar as distancias e as diferencas, no caso especifico deste conto?

Os contos do livro poderiam ser entendidos como um fluxo: sdo “mensagens” (uma
das possiveis tradugdes para a palavra rasa’il, além do ja mencionado “cartas”) que consistem
em cenas, muitas vezes surrealistas, que parecem servir a uma tentativa de conexdo com
algo profundamente desconfortante presente na experiéncia humana feminina. Ora parece
tratar-se de um pedido de socorro ou salvac¢do, ora de uma liberacdo de uma energia que
levara a destruicao total ou a emancipagdo completa do ser. Asia procura retratar ou cons-
truir um homem que nao existe, um “Adao” fruto de sua prépria criacdo. Ela imagina,
inclusive, perdé-lo antes mesmo de terminar de cria-lo, o que acaba por gerar uma reagao
inteiramente autofabricada que poderia, talvez, ser comparada ao que chamamos de

“epifania”, na literatura de Clarice Lispector.

Como a escritora brasileira, o problema de estilo e expressao sdo colocados, no conto
de Asia, através de uma linguagem de procura e penetragdo nos mistérios da existéncia e
uma tensao psicolégica intensa é instaurada. Para citar um texto de Antonio Candido (1970,
p. 129) sobre uma Lispector recém-estreante, que faz sentido se aplicado aqui: “os voca-
bulos sdo obrigados a perder seu sentido corrente para se amoldar as necessidades de uma
expressao sutil e tensa”. A “epifania” do conto de Asia parece levar a personagem a um
estado de rompimento total com o mundo, conduzindo-a a sua prépria autodestruicao.
Esse processo acontece através da linguagem, como no conto Amor, de Lispector, que revela
um “descortinio contemplativo silencioso que intercepta o circuito verbal”, segundo a
andlise de Benedito Nunes (1973, p.83). Assim, ela se vé “presa em meio a ilusdes de uma

criacdo que nunca sera concluida”, nas palavras da prépria personagem de Asia.

A personagem parece retornar, internamente, a um passado mitico, um passado com
seu Adao imagindrio, dizendo: “e havia, no nosso reino, dinossauros de estimagdo que nos

transportavam da floresta de seu isolamento - aqui, ela se refere a um “tu”, Adao - para

3 Rasa’il Ila Adam, Mim Edition, 2011.
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os mundos da minha aglomeracdo, e os passaros falavam nossa lingua™. Experienciamos,
com ela, a amargura de uma contradicdo que surge entre nutrir sua alma com ilusdes e
atormenta-la com a destruicdo destas mesmas ilusdes, criadas por ela mesma. Ela fala
sobre seus pensamentos e sobre um mundo que ndo é bem o mundo que esta diante de
seus olhos, mas sim, um mundo do qual ela se lembra, e sonha, repetidamente. O movi-
mento de sua escrita nao parece ser, contudo, puramente subjetivo e abstrato, mas também
assume certas conotagoes politicas, a medida que a questao de género (e o sofrimento
causado por ela) é, o tempo todo, escrutinada. Isso esta presente nos verbos, nos pronomes,
nas referéncias histéricas e miticas: eu, mulher versus vocé, homem, Adao (a cisao do “eu”,

simbolizada por essa aparente oposicao, é explorada um pouco mais adiante).

A partir desse questionamento, surgido das profundezas de uma existéncia feminina
no devir existencial em mudanca, ha uma constatagdo de uma humanidade que persiste
no erro, na injustica e na crueldade. O texto torna-se uma voz que desafia as estruturas
da sociedade patriarcal, evidenciando suas violéncias e insurgindo-se contra elas. Contudo,
apesar de arriscado, parece fazer sentido olhar para o conto de Asia como uma manifes-
tacdo literaria surrealista a medida que exerce um papel mais interrogativo e menos politico

(apesar de tampouco o deixar de ser). Numa analise de R. Barthes,

aliteratura é pelo contrario a prépria consciéncia do irreal da linguagem: a lite-
ratura mais “verdadeira” é aquela que se sabe a mais irreal, na medida em que
ela se sabe essencialmente linguagem, é aquela procura de um estado interme-
diario entre as coisas e as palavras, é aquela tensdo de uma consciéncia que é ao
mesmo tempo levada e limitada pelas palavras, que dispde através delas de um
poder ao mesmo tempo absoluto e improvavel. (2007, p. 79)

O surreal, o absurdo e o mitico estdo presentes a todo momento. A referéncia mais
clara do texto, além da referéncia biblica a Adao, é a peca de teatro (que acabou por se
tornar um filme, estreado em 1964) do dramaturgo estadunidense Tennessee Williams,
chamada A Noite da Iguana, inspirada em um homonimo conto breve, escrito em 1948°.
A peca, estreada em 1961, conta a historia de um pastor excomungado que se torna guia
turistico no México e acaba se envolvendo com uma garota menor de idade, que fazia parte
de um tour pertencente a uma igreja nos Estados Unidos. Este personagem, Shannon, é
assombrado por diversos fantasmas de seu passado e de sua prépria consciéncia, apesar
de nao deixar de possuir valores pessoais que fazem sentido para ele, justificando e funda-
mentando seu rompimento com a igreja e com os dogmas cristaos. Para ele, Deus é

erroneamente conceptualizado pela religido e até mesmo diminuido:

4 Este trecho, apesar de pertencer ao livro rasa’il ila Adam, encontra-se fora do conto “Iguana... o lagarto”.
Foi retirado de um artigo da revista de estudos culturais Alrafid, vinculado ao departamento de cultura
do Emirado de Sharjah (https://arrafid.ae/ ), escrito por Amal Aljamal, sobre o romance. O artigo esta
disponivel em https://www.djelfainfo.dz/ar/mag_cult/6313.html. Ultimo acesso em 06 de Janeiro de 2025.

5 O conto aparece, primeiro, no livro One Arm and Other Stories, de Williams, publicado pela editora New
Directions 1948).
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Estou farto de conduzir servigos em louvor e adoracdo de um delinquente
senil [...] Todas as suas teologias ocidentais, toda a sua mitologia, sdo baseadas
num conceito de Deus como um delinquente senil [...] esse homem velho e
petulante. Quero dizer, ele é representado como um velho com um infantil
mau humor, um velho doente, rabugento [...]. Quero voltar a igreja e pregar o
evangelho de Deus como o Raio e o Trovao... (William Teennesse, 1961, p.
368-369, traducdo livre.)

Shannon, contudo, nunca podera retornar a sua antiga funcao, pois nao é capaz de
encontrar o Deus que sua congregacao protestante louva - algo foi fundamentalmente
quebrado para sempre (Beatrice O’'Donnel, 1965, p.41). Inclusive, quando essa cena acon-
tece, Shannon esta na varanda do hotel, onde a histéria se passa. Observando o céu, ele
presencia uma grande tempestade no horizonte. Frente a majestosa violéncia da natureza,
ele tenta explicar sua propria nogao de Deus:

Ali esta ele! Esse € ele, agora! (Ele aponta para uma labareda, uma luz dourada
apocaliptica e majestosa, cruzando o céu enquanto o sol toca o Pacifico) Sua
majestade absorta - e aqui estou eu nessa... sacada dilapidada num hotel
barato, fora de estacdo, em um pais decadente e destruido em sua prépria carne,
corrupto em seu espirito por seus conquistadores famintos por ouro que carre-
gavam a bandeira da inquisi¢cdo junto com a cruz de Cristo. (Willams Tennessee,
1961, p. 370, grifo nosso traducdo livre).

H4, novamente, uma referéncia clara a essa cena no inicio do conto de Asia: “A
noite se alonga, e eu, de pé, na varanda de um quarto solitario, contemplo o céu”. Neste
breve trecho da peca estdo presentes varios dos temas abordados no conto, como uma
furiosa indignacao frente a hipocrisia que fundou nossa sociedade, os dogmas biblicos
e religiosos e, fundamentalmente, a violéncia da natureza humana e ndo-humana. A
indignacdo de Shannon contra a institui¢cdo da igreja parece se originar de uma hipo-
crisia e de uma limitacao presente na ideologia perpetuada pela religido, limitacdao que
o torna, segundo sua prépria régua moral, mais integro do que seus ex-pares clérigos.
Logo em seguida, ha o momento da captura da Iguana. Alguns personagens mexicanos
que trabalham no hotel capturam juntos uma iguana, para ser sacrificada e comida no
outro dia, numa “festa”. Eles aamarraram com uma corda e planejam mata-la no outro
dia. Ao final da peca, a personagem Hannah convence Shannon a libertar a iguana, que
ainda estava presa. Ele concorda em “brincar de Deus dessa vez”, e a solta (O’ Donnell,
1965, p. 43).

Um dos aspectos mais discutidos na peca é um étrangement (Pere Salabert, 2011, p.
85), uma subjetividade imersa em experiéncias incbmodas que insistem, no caso dessa
histéria em particular, em colocar em duvidas (ou destruir completamente) as certezas
materializadas pela moral crista ocidental. O que é moral, o que é ético, o que é certo? O
que nunca deveria ser exposto a luz, mas acabou sendo e, com isso, revelando aspectos

putridos da nossa prépria sensacdo de justica?
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Essa “estranheza” de A Noite da Iguana é, muitas vezes, associada ao conceito freu-
diano de Unheimlich® - termo que desafia tradugdes simples ou ébvias. O que é “inquietante”
ou, numa possivel traducao ao inglés, “uncanny”, refere-se a experiéncias que levam a uma
despersonalizacao e uma possivel perda de identidade, o que pode levar ao “duplo”, na lite-
ratura (Salabert, 2011, p. 85). A cisdo do “eu” é, no conto, materializada pela oposicao de
um “eu” representado pela voz principal e subjetiva das cartas versus um “Adao” imagi-
nado por este mesmo “eu”. A despersonalizacdo que decorre dessas “experiéncias incomodas”
parecem levar a um enfraquecimento do sentimento de identidade e a uma sensacao de
surrealidade. Como no conto de Asia, nenhum dos personagens parece ter seu préprio
lugar no mundo na peca. Apesar de curto, o conto de Asia é tudo, menos banal. E, ao
contrario, intensamente penetrante e provocador, além de possuir uma beleza poética que
se justifica por si s, e o esforco de transferir isso para outra lingua se materializa no

processo de tradugdo desse texto.

DA TRADUCAO

O processo de traducao iniciou-se, logicamente, a partir de uma primeira leitura do
original em arabe. Como ja mencionado, a linguagem utilizada possui um teor enigmatico que
inclui jogos de palavras, ambiguidades e sentidos ndo usuais de certos termos. A principio, foi
necessario anotar todas as dificuldades e obstaculos para a compreensao do texto. A leitura
coletiva do conto foi fundamental, pois permitiu a discussdo de questdes sintaticas, seman-

ticas e gramaticais que foram cruciais para a compreensao e, claro, para a traducao.

Acredito que a maior dificuldade neste conto foi a ambiguidade das sentencas.
Por exemplo: em grande parte do conto, a voz narradora se dirige a um “tu” - isso é
evidenciado pela sintaxe e gramatica do arabe, que possui o pronome pessoal acoplado
ao verbo, nesse caso, a segunda pessoa do singular. Contudo, quando passada ao portu-
gués, a frase se torna ambigua. Assim, no trecho: “O que ha comigo, estou me
transformando numa iguana que se debate entre ilusdes que tém a idade da tua cria-
¢d0?”’. A principio, numa primeira tradugao, a forma utilizada foi “sua criagdo”, o que
tornava a frase ambigua na medida que o pronome “sua” pode se referir tanto a uma
terceira pessoa do singular, “ele/ela” como, no uso mais comum do portugués brasi-
leiro, a segunda pessoa do singular, “vocé”. Ao trazer essa questdo, a solucdao que
encontramos foi trocar o “sua” por “tua”. Ambiguidade essa, por exemplo, que nao
precisou ser resolvida ao final do conto, no trecho “porque vocé vai querer sua alma”,
pela explicitagdo do “vocé”. A mistura dos pronomes de tratamento ndo nos pareceu

um problema, ja que o uso repetido do “tu” nesse segundo caso nos pareceu mais

6 Literalmente “ndo + familiar”, o termo Unheimlich ganhou uma brilhante analise linguistica e etimoldgica
em S. FREUD, Das Unheimliche. Stuttgart: Reclam, 2020.

7 Ma li atahawwalu ila iguana bayna awhamin bi-umri khalgika
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artificial e estranho ao leitor brasileiro. Além disso, a mistura dos tipos de pronomes
é amplamente usada e comum no portugués brasileiro contemporaneo e nao traria

danos ao texto como um todo. Uma questao estilistica, em termos simples.

Os verbos também apresentaram um desafio: a exemplo, o verbo qadhafa e laqqaha
que foram respectivamente traduzidos como “ejacular” e “fecundar”. Seria possivel dizer
que essa traducao carrega, por si s, uma interpretacao do texto. O primeiro verbo, gadhafa,
poderia também ser traduzido por “langar”, “jogar”, “arremessar” e até “vomitar”?, e a
mesma raiz também engloba significados pertencentes a um campo semantico bélico, como
“apedrejar” (qaddhaf), “projétil”, “missil” ou “granada” (qadhifa). Ja o segundo verbo, laqqaha,
pode ser traduzido por “fecundar” ou “inocular”, e é interessante notar que a raiz deste
verbo é de onde derivou-se a palavra do arabe contemporaneo para “vacina” (ligah) - ou
seja, ha um escopo semantico que endossa determinadas interpretacdes do termo. A justi-
ficativa dos verbos escolhidos na traducao vem do uso da palavra “ttero” (rahm), relacionada,
no texto, ao primeiro verbo. O préprio texto indicou uma area semantica a partir da escolha
dos vocabulos especificos, e, apesar do significado ser mais ambiguo no original, pareceu-
-nos logico procurar seguir a direcdo do campo semantico evidente, no caso, o da fertilizagdo
(um campo mais sutil, que acabou por ficar omitido na tradugao, é o da guerra e do conflito.

No original, esses significados coexistem).

Houve também um momento em que se preferiu a transliteracao da palavra em arabe
a sua tradugao, no caso, a palavra ghurba. Por se tratar de um termo especifico e carre-
gado de significados pertencentes a um contexto particular, lancamos mao do recurso do
empréstimo linguistico. Ghurba poderia, claro, ser traduzido por varios termos, como
“estranhamento”, “sensacao de nostalgia”, “estranheza”, “sentimento de ndo pertencimento”.
E a sensacdo de ser estrangeiro, de estar longe de casa ou em um terreno nao familiar. A
isso se conecta o conceito ja mencionado de “Unheimlich”, na medida em que os dois termos,
com suas proprias particularidades, trazem algo de um desconforto profundo que toca no
campo do que € nao-familiar, ndo-acolhedor. A decisdo de manter o termo em arabe justi-
fica-se tanto pela explicitacdo positiva (ao menos dentro de certas subjetividades) da
presenca da lingua arabe no texto traduzido quanto pela conservagdo das nuances cultu-
rais da palavra. As estranhezas que permeiam o conto sdo reveladoras da nossa propria
complexidade enquanto humanidade, e, enquanto paradoxal, os enigmas revelam o que

antes estava oculto, para o bem e para o mal.

Iguana... O lagarto®

Asia Ali Musa

8 Ver Diccionario avanzado drabe (Federico Corriente, 2005, p. 929).
9 Idem, p. 1061.

10 Traduzido do arabe por Laura Faria Porto Borges e revisado por Alexandre Facuri Chareti.
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Adao...
A noite se alonga, e eu, de pé, na varanda de um quarto solitario, contemplo o céu. O que
sera que procuro?

E uma noite de verdo sem luar, e as estrelas no horizonte se incendeiam. O Norte envia uma
brisa marinha que passa pelo corpo arido do Sul. Desfruto de sua generosidade e fecho
meus olhos para que meus pulmdes a absorvam com deleite. Pode ser que esses ventos nao

se repitam em todas as noites de verdo escaldante!

“A Noite da Iguana”... Lembro-me de Tennessee Williams e a noite da iguana acorrentada

e torturada até o amanhecer.

Ha, em terras quentes e longinquas, rituais estranhos de verao que duram uma tnica noite.

Um animal € preso por correntes e as pessoas se divertem ao tortura-lo até a morte.

Ha também, em terras nao tdo distantes, outro ritual. Acontece uma vez por ano e é

chamado de “corrida”... suas iguanas sao os touros.

E em terras muito, muito préximas, ha iguanas que sdo macacos nus da linhagem humana,

acorrentados pela vida inteira, esperando o momento da salvagao... o momento do amanhecer!
Continuo esperando, e embora ndo haja luar nesta noite, ela esta iluminada.

Estrelas desabam das alturas, umas sobre as outras, e eu as vejo, como se fossem demo-

nios escalando a garganta do céu.

Elas competem cagando as noticias do universo e seus segredos, como se fossem apedre-

jadas por anjos guardides.

Apesar disso, o mito me atrai, e eu retiro de dentro de mim um desejo. Fecho meus olhos,
como nos filmes, e formo uma frase simples que ejaculo no utero do universo, amarrada
numa estrela que morre. Quem dera, ela pudesse me fecundar com noticias de mundos

passageiros sobre Adao:

“Oh, estrela efémera... leve com vocé meus desenganos e me retorne para Adao”.
Adao...

Por que vejo vocé se distanciando?

Por que eu deveria me transformar numa iguana que se debate entre ilusdes que tém a

idade da tua criacao?
Por que eu a vejo se torturando?
Qudo ignorante voceé é, Addo! Quao limitado vocé é!

Até mesmo essa espera é uma prisao, e eu ja me vi dando voltas no teu corpo celeste,

vivendo na tua 6rbita e acertando a minha vida segundo o teu horario.
Tornei-me habil nos calculos, na subtracao e na adi¢ao, e indbil na divisdo e na multiplicagao.

Adiciono frustracdes ao meu ciclo.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 121




M traducdes e perspectivas literarias

Subtraio felicidades da minha vida.

Adiciono, a vocé, o teu eu, e me subtraio de mim. Divido-me por tuas costelas e me multi-

plico por tuas mentiras.

Entdo “o um permanece um, se multiplicado por ele mesmo ou dividido por ele mesmao,

ele continua um”.

O frio, Adao, a noite longa e todos os meus calculos/sonhos frustrados, como aquelas estrelas
efémeras. Apedrejo com elas os demonios que embaralham meus desejos, mas elas sempre

retornam a um mundo de neblina.

Como este mundo é frio, Ad3o...

E ainda ndo foi concluida a tua criacao. Mas ela acontece? Vai, realmente, acontecer?

Na varanda, ventos gelados, todo o meu corpo treme, e a camisa de dormir nao me aquece.
Compensamos o calor com roupas, e com fantasmas, a solidao e as ilusdes das criaturas!
Pois, sera que enquanto te igualo, eu busco o meu fim?

Sera que eu vou me transformar, inevitavelmente, numa iguana, a espera da salvagao, do

momento do amanhecer?
0 quanto me tortura a chance de te perder...

Muitas vezes procuro imaginar te perder antes mesmo de vocé ter sido criado. Masoquismo

da minha natureza? N3o sei.

Muitas vezes sufocamos a n6s mesmo com nossas proprias maos, com nossas espe-
rangas infectadas.

Transformamo-nos assim em iguanas estupidas, que combatem uma noite concebida pela
ghurba e uma corrente concebida pelo sonho, enquanto procuram a hora da libertacao/

morte/suicidio.

A noite continua a arruinar-se pelas entranhas do universo, e eu continuo sem acreditar

que vocé vai partir antes de chegar.

Essas estrelas vas, essa iguana, eu e vocé somos seres de ilusao.
Porque vocé vai querer sua alma... sei disso... e eu também vou querer a minha.

Todos somos iguanas torturadas numa noite de vida...

Todos somos iguanas acorrentadas a esperar.
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AS RAIZES, O CULTIVO E AS MEMORIAS EM “EU
VI AS TAMAREIRAS”, DE RADWA ASHOUR

ROOTS, CULTIVATION AND MEMORIES IN “I SAW
THE PALM TREES”, BY RADWA ASHOUR

Resumo: Este artigo apresenta uma tradugdo do
conto “Eu vi as tamareiras”, da colecdo de mesmo
nome, de autoria de Radwa Ashour (1946-2014),
uma destacada escritora e critica literaria egipcia.
A escrita e as técnicas empregadas pela autora nessa
colecido, publicada pela primeira vez em 1989,
evidenciam um momento de maturidade do género
conto, que se estabeleceu na literatura arabe no
século XX. Partindo de situag¢des do dia a dia, os
contos do livro exploram questdes sociais mais
profundas e temas como as relagdes interpessoais
na sociedade contemporanea. No conto “Eu vi as
tamareiras”, destacam-se as raizes e as memorias
da protagonista, estreitamente ligadas as plantas e
ao cultivo.

Palavras-chave: Radwa Ashour; literatura egipcia;
escritoras egipcias; conto arabe; tradugio literaria.

Maria Carolina Gongalves!

Abstract: This article presents a translation of the
short story “I Saw the Palm Trees”, from the
collection of the same name, written by Radwa
Ashour (1946-2014), a distinguished Egyptian
writer and literary critic. The writing style and
techniques employed by the author in this collection,
first published in 1989, highlight a moment of
maturity in the short story genre, established in
Arabic literature in the 20th century. From everyday
situations, the stories in this book delve into deeper
social issues and themes, such as personal
relationships in contemporary society. In the story
“I Saw the Palm Trees” the protagonist’s roots and
memories are intricately linked to plants
and cultivation.

Keywords: Radwa Ashour; Egyptian literature;
Egyptian women writers; Arabic short story;
literary translation.

RADWA ASHOUR E A LITERATURA EGIPCIA DO FIM DO SECULO XX

Radwa Ashour (1946-2014) foi uma escritora e critica literaria egipcia. E autora de

uma extensa obra publicada a partir da década de 1980, incluindo géneros como romance,
conto e memorias, além de diversos estudos criticos e ensaios publicados em arabe e em
inglés. Coeditou Arab Women Writers: A Critical Reference Guide, 1873-1999 com Ferial |.
Ghazoul e Hasna Reda-Mekdashi (2007). A obra traz artigos sobre a literatura arabe de
autoria feminina, além de um guia que lista grande numero de escritoras arabes, incluindo

informacgdes biograficas sobre cada uma delas e uma bibliografia publicada no periodo em

1 Doutoranda e mestra pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras Estrangeiras e Tradugdo (PPG-LETRA),
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH-USP), bolsista CAPES. Sua pesquisa de Doutorado
é voltada ao feminismo na literatura egipcia do fim do século XX. E-mail: maria2.goncalves@usp.br. Lattes:
http://lattes.cnpq.br/6773811044382936. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4817-4360.
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destaque no livro. A quantidade de escritoras e obras apresentadas evidencia o aumento
das publica¢des de autoria feminina nos paises de lingua arabe ao longo do século XX,
questdo abordada pelas autoras.

De sua obra de fic¢cdo, destaca-se a “Trilogia de Granada”, que recebeu diversos prémios
literarios e é composta pelos romances “Gharnata/Granada” (1994), “Maryama/ Maryama”
(1995) e “Arrahil/A Partida” (1995). A obra trata da queda de Granada, em 1492, marcando
o fim do dominio islamico na Peninsula Ibérica. De acordo com Salma Khadra Jayyusi
(2005: 29), a trilogia é uma “descri¢ao vivida” dos acordos que nao foram honrados, das
promessas que ndo foram cumpridas e da populacdo que foi for¢ada a adotar uma lingua
e uma cultura diferentes. A autora sugere que a “Trilogia de Granada” pode ser uma alusao

a situacao do povo palestino, que também foi privado de suas terras e identidade.

No fim do século XX, quando Radwa Ashour deu inicio a sua produgao literaria,
enquanto o Egito e outros paises arabes haviam passado por processos de indepen-
déncia e de libertacao do dominio europeu (no caso egipcio, dominio britanico), na
Palestina, com a Nakba, em 1948, teve inicio a diaspora palestina, resultando na expulsao
de uma parcela significativa do povo palestino, deslocado para outras regides ou outros
paises, dentro e fora do mundo arabe. Nos anos que se seguiram, o territério testemu-
nhou uma série de conflitos armados e massacres, além de destruicdes de casas ou
mesmo de vilas inteiras. Essas questdes se fazem presentes em diversas obras de autoria
de Radwa Ashour.

A COLECAO DE CONTOS “EU VI AS TAMAREIRAS”

A cole¢do “Eu vi as tamareiras” (Ra‘aytu annakhl), de Radwa Ashour (2019), foi publi-
cada pela primeira vez em 1989 e contém oito contos de extensdes diversas, incluindo o
conto que da nome ao livro, além dos “Contos muito pequenos” (Qisas qasira jidan), uma
série de trinta contos de curta extensao, todos com menos de cinquenta palavras. O proce-
dimento adotado pela autora nessa série de pequenos contos, bem como sua escrita
observada nos demais contos do livro, apontam para um momento de maturidade desse

género, que se estabeleceu em lingua arabe no século XX.

As histérias do livro trazem situac¢des simples do dia a dia, mas abrem margem para
reflexdes sobre outros temas, como género, familia e tradigdes. Um recurso literario adotado
pela autora nos contos do livro é in medias res, procedimento no qual a abertura de uma
narrativa se da no meio dos fatos, e ndo no inicio destes. O conto “Eu vi as tamareiras”, por
exemplo, tem inicio com o seguinte trecho: “O inverno se prolongou, e eu ndo aguentava mais
esperar”. Os detalhes sobre a personagem e suas idiossincrasias se desenvolvem nos para-
grafos seguintes. Da mesma forma, esse conto se encerra com um final em aberto, que sugere
desdobramentos posteriores. Outro recurso empregado neste e em outros contos € o flashback,

com inser¢des de trechos que apresentam momentos do passado das personagens.
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E notével nos contos a recorréncia da imaginagio e dos sonhos ou pesadelos. No conto
“Sentado no parque esperando” (Aljalis fil-hadiga yantazir), por exemplo, a narrativa se
desenvolve a partir das suposicoes de uma personagem ao notar a presenga de uma figura
que considera inusitada. Ja no conto “Eu vi as tamareiras”, destacam-se os sonhos, como

seri abordado adiante.

O conto “Eu vi as tamareiras”, bem como o conto “Safsafa e o general” (Safsafa wal-Ji-
niral), da mesma cole¢ao, fazem parte da antologia My grandmother’s cactus: stories by
Egyptian women, organizada e traduzida por Marilyn Booth (1991). Ja “Sentado no parque
esperando” e os “Contos muito pequenos”, mencionados acima, integram a antologia A voice
of their own: short stories by Egyptian women, organizada por Angele Botros Samaan (1994).
As duas antologias apresentam uma sele¢do de contos de diversas escritoras egipcias
traduzidos para o inglés. Vale notar que o nome escolhido para a antologia organizada por
Marilyn Booth remete ao cacto das mulheres da familia, ideia presente no conto “Eu vi as
tamareiras”, e os elementos que compdem a capa do livro também ilustram o cacto, além

das tamareiras e da hortela, mencionadas na narrativa, como sera discutido adiante.

Os contos “A luz da lua” (Fi daw’ algamar) e “Ele quer se tranquilizar” (Yurid an
Yatma'in), ambos da colecdo “Eu vi as tamareiras”, fazem parte da antologia Arab women
writers: an anthology of short stories, organizada por Dalya Cohen-Mor (2005), que retine

contos arabes de escritoras de diversas nacionalidades traduzidos para o inglés.

O conto “Eu vi as tamareiras” também faz parte da antologia “Toda essa linda voz”
(Kul hadha assawt aljamil), organizada pela escritora egipcia Latifa al-Zayyat (1994), que
retine contos de escritoras do Egito, Marrocos, Tunisia, Siria, Libano, Palestina e Emirados

Arabes Unidos pertencentes a varias geragoes.

Nao foram encontradas tradugdes integrais do livro “Eu vi as tamareiras” para o
portugués, tampouco para outros idiomas. No Brasil, ndo foram localizadas traduc¢des de
livros ou mesmo textos isolados de autoria de Radwa Ashour. Dessa forma, este artigo, que
inclui a traducao do conto “Eu vi as tamareiras”, contribui para apresentar a escritora para
o publico leitor brasileiro e, espera-se, despertar o interesse por sua obra e incentivar

outros artigos e tradugdes de seus textos.

“EU VI AS TAMAREIRAS” EM TRADUCAO

Conforme mencionado no tépico anterior, o conto “Eu vi as tamareiras” tem inicio
com a seguinte afirmacdo: “O inverno se prolongou, e eu ndo aguentava mais esperar”. Embora
pareca simples, o comego do conto pode conter um significado metaférico mais profundo,
conforme aponta Latifa al-Zayyat na antologia referida anteriormente:

noés nos perguntamos: o inverno de quem se prolongou? Meu inverno? Seu inverno?

Ou nosso inverno, ao mesmo tempo? E o que ndo podemos mais esperar? O fim
daseca, que passou a nos dominar e a dominar nossas sociedades? O alastrar da
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plantacdo na terra devastada? Um vinculo que n3o foi cortado e a volta dos lagos
com a terra e com os outros? (Al-Zayyat, 1994: 15, tradu¢do minha).

Ainda segundo Latifa al-Zayyat (1994: 15), “Eu vi as tamareiras”, com sua simplici-
dade, traz um reflexo da realidade social contemporanea a partir da inser¢do de metaforas
como a secura, que remete tanto a perda do pertencimento a terra quanto ao afastamento

nas relagdes pessoais.

A personagem principal, Fawzia, reside no Cairo. Ao longo do texto, é revelada sua
origem, vinda de um vilarejo no sul do Egito que ndo é nomeado. O conto traz uma série
de elementos da cultura e das produc¢des locais, como o tapete da cidade de Assiut. A
descricdo da casa onde ela viveu sua infancia retoma, como uma fotografia, a imagem de
um lugar que ficou nas lembrangas: “no telhado, havia horteld; no quintal, um cacto; e na

porta, uma tamareira’”.

O conto é narrado em primeira pessoa e, ja nos primeiros paragrafos, as acoes e as
descrigdes evidenciam que a protagonista tem um gosto particular pelas plantas, o que é
afirmado pela narragdo ao declarar que amava as plantas e plantava em qualquer reci-
piente que encontrasse. Considerando a importancia destas para o andamento da narrativa,
a traducdo do conto conferiu aten¢do especial ao vocabulario relacionado as diversas espé-
cies vegetais mencionadas, as descri¢des das plantas e das partes que as compdem, além

dos verbos que se referem ao cultivo e ao cuidado com as plantas.

Quanto a linguagem do texto, embora o registro predominante seja o formal, ha
diversas marcas de coloquialidade, tanto nos dialogos entre Fawzia e outras personagens
quanto nas palavras que as criancas do bairro dirigem a ela. A tradugao procurou repro-
duzir essas variagdes, atentando a escolha de palavras nas falas mencionadas.

Alinguagem popular se manifesta também em expressoes religiosas, como “que Deus
o tenha”, entre outras. Além dessas frases, ha varios outros elementos que remetem a reli-
gido islamica ao longo do texto, como as mengdes ao Alcorao, ao profeta Muhammad e ao

chamado para a oracao.

O conto trata com delicadeza da relagao da personagem com as plantas, incompreen-
dida pelos vizinhos, que chegam a ofendé-la; e desvalorizada pelos colegas, apesar de seus
esforcos para melhorar o local de trabalho. Suas atitudes relacionadas ao cultivo destoam do
comportamento dos demais e, por isso, sdo consideradas estranhas e inadequadas, ou mesmo
inaceitaveis. “Como a secura é a regra, é predominante e comum nestes nossos dias, as pessoas
acusam Fawzia de loucura” (Al-Zayyat, 1994: 16, traducdo minha). Assim, em suas tentativas

de “cultivar” relagdes e criar lagos, a personagem encontra apenas um terreno arido.

Algumas das plantas, como o cacto, adquirem um significado especial no conto. As
mudas do cacto sdo passadas de gera¢do a geragdo de mulheres da familia de Fawzia. Dessa
forma, o cacto representa no conto as raizes, a familia, o passado e as memdrias. E digno

de nota que a palavra “cacto”, que aparece dez vezes no conto, remete também a espécie
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que se tornou um simbolo nacionalista da Palestina, que é um tema recorrente em diversas

obras de Radwa Ashour, conforme mencionado anteriormente.

Nos paragrafos que encerram o conto, a personagem descreve seus sonhos, que
carregam imagens de diferentes campos de cultivo. Em cada um desses sonhos, predo-
minam uma ou mais cores. No sonho com os campos de trigo, por exemplo, sdo evocadas

imagens que remetem a cor amarela, como o ouro e o agafrao.

O altimo sonho é repleto de tamareiras e retoma o titulo do conto e do livro. A tama-
reira é outro elemento significativo no contexto arabe, cultivada em paises como o Egito
e a Palestina e referida com frequéncia na literatura arabe, podendo ser uma metafora da
relacdo com a terra. Dos sonhos do conto, este é o descrito com mais detalhes, no qual sao
evocados também os membros da familia de Fawzia. Para Hoda Elsadda (2007: 135), a
tamareira no conto é um simbolo das raizes que conectam o passado e o presente. A
traducao buscou reproduzir em portugués essas imagens presentes no conto, ilustradas

pela narracao de forma delicada e rica em detalhes.

“EU VI AS TAMAREIRAS”?

O inverno se prolongou, e eu ndo aguentava mais esperar. Vesti meu velho casaco,
enrolei a cabeca com meu lengo de 13 e sai, atravessando as ruas e parando nas arvores,
olhando e observando. Quando meus olhos falhavam em ver alguma coisa nos ramos secos,
estendia a mio para tocar e sentir. As vezes, minhas maos paravam e meu coragio palpi-
tava, mas depois eu descobria que o que eu tinha encontrado nado era o que eu procurava,
era apenas um simples n6 num galho seco. Porém, eu tinha certeza que as encontraria. Eu
me refiro as protuberancias duras e pequenas cuja cor engana vocé no comeco. Vocé acha
que ndo é nada, mas, se olhar com cuidado, vai ver que é uma protuberancia e que nao é
tao cinza, nem é tdo seca. Se vocé a acompanhar e esperar, ela cresce e se abre, e revela

para vocé seu verde oculto.
Eu estava procurando por elas quando um colega me viu e disse:

— Fawzia, o que vocé esta fazendo na rua com esse frio maldito? Todo mundo esta

em casa.
— Estou procurando os brotos! - respondi.
— Sério, Fawzia, vocé é louca mesmo!
Ele estava brincando. Eu lembro claramente que ele falou com um tom de riso e tinha
um jeito caloroso e amigavel no olhar.

No fim de um dia que eu passei procurando, voltei para casa frustrada enquanto me

perguntava: até quando? Nesse momento, eu me lembrei da flor do cacto que minha tia Fatima

2 Conto traduzido do arabe por Maria Carolina Gongalves e revisado por Laura Faria Porto Borges.

MALALA, Sao Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025 129



M traducdes e perspectivas literarias

tinha trazido para mim do interior, e eu tinha colocado ao lado da porta e esquecido. Quando
lembrei, disse para mim mesma: deve ter morrido, porque ja faz meses que eu ndo molho. Mas
fui ver. A terra estava seca, rachada e da cor do café claro. Apesar de ter secado e amarelado
um pouco, o caule tinha crescido e se desenvolvido, e suas folhas com as pontas de agulha
estavam como sempre foram, firmes, ramificando-se do pé, largas e apontando para baixo,

finas e pontiagudas. O cacto da minha tia estava assentado sobre seu pé, verde. Eu o reguei.

Eu amava as plantas. Passei a plantar num pote de ceramica, numa lata vazia, numa
caneca; qualquer coisa que servisse para plantar, eu enchia de terra, colocava bem firme

um caroco de fruta ou um ramo verde na profundidade necessaria e regava.

Naquele tempo, ninguém dizia que eu era louca. Eles disseram isso depois daquele
dia em que me deram a noticia do falecimento do meu primo:

— O seu primo morreu, Fawzia.
— Morreu?

Quando confirmaram a noticia, pedi para eles me esperarem, que eu iria com eles
para prestar as condoléncias. Eles me viram me sentando de pernas cruzadas na frente
deles, enchendo de terra uma lata vazia e plantando nela uma muda de manjericao. Coloquei
bem firme e fiz pressdo com as maos varias vezes na terra para o ramo ficar totalmente
firme e estavel. Depois, eu reguei e disse:

— Agora nds podemos ir.

Eu os vi batendo uma mao na outra e os ouvi dizendo: “A Fawzia ficou louca, esta na
mao de Deus”. Nao entendi por que disseram aquilo. Achei mais estranho ainda quando
ouvi um deles cochichando: “A Fawzia esta fazendo igual os ricos que enfeitam as casas
deles com plantas!”. Achei estranho porque ele é do nosso vilarejo e sabe que somos campo-
neses. Esta certo que as mulheres na nossa familia interiorana do sul do Egito ndo saem
para o campo para o cultivo, mas o cultivo é parte da vida delas desde que abrem os olhos
até fecharem os olhos na hora da morte. Eu me lembro da nossa casa no vilarejo: no telhado,
havia hortel3; no quintal, um cacto; e na porta, uma tamareira. E lembro que o meu pai -
que Deus o tenha - dizia que a tamareira é uma arvore abencoada que Deus concedeu a
seus servos e a exaltou, mencionando-a no Alcorao; e que o profeta - louvado seja - disse:
“Exaltem suas tias, as tamareiras”; e que ele chamou as tamareiras de nossas tias porque
elas foram criadas com o que restou do barro do qual foi feito Addo e porque elas se parecem
com o ser humano: sdo criadas a partir de um macho e uma fémea, sdo altas e de estatura
ereta, e a esséncia esta em sua cabeca da mesma forma como a mente do ser humano esta

em sua cabeca e, se sofrer algum mal, pode morrer.

Meu pai encarregava os meus dois irmaos das tamareiras, assim como minha mae
me dava, todos os dias bem cedo, as instrucdes diarias sobre varrer a casa, alimentar as
galinhas e regar a hortela. Quando eu esquecia - eu estava sempre com pressa para cumprir

aquelas obrigacdes antes de ir para a escola -, ela ficava brava e levantava a voz, me
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repreendendo: “Isso é pecado, minha filha, isso da azar, que Deus prolongue a vida do seu
pai e mantenha a casa cheia”. No entanto, Deus nao prolongou nem a vida dele nem a dela.
Até os meus dois irmaos foram embora, e eu fiquei - depois que eu me mudei para o Cairo
- como se tivesse sido cortada de uma arvore, e parece que eu esqueci a hortel3, o cacto,
a tamareira, todas as coisas.

Entdo, minha tia Fatima veio me visitar. Ela me abracou e chorou pela ruina da nossa
casa, cujo fogo se extinguiu e cujo cacto secou. Depois, enxugou as lagrimas, sentou-se com
as pernas cruzadas sobre o tapete de Assiut e abriu a cesta que carregava consigo

para a visita.

— Eu trouxe pao para vocé, que eu assei, e tamara da tamareira do seu pai. E fiz uma

muda para vocé do cacto da nossa casa - disse ela.

Minha tia estendeu a mao para mim com o cacto, dizendo, ainda com lagrimas
nos olhos:

— O cacto da nossa casa, foi a minha mae que fez uma muda para mim do cacto dela
no dia que eu me casei e fui morar na casa do meu marido. Entdo esse é o cacto da sua avo,

e da avé da sua avd. Que Deus abengoe vocé, Fawzia, minha filha, e mantenha a sua casa cheia.

Minha tia me fez lembrar e, quando lembrei, plantei, e as pessoas disseram que eu
era louca.

No trabalho, também cochicham pelas minhas costas. Certa vez, minha colega me disse:
— Olhe para as suas maos, Fawzia.

Entendi que ela estava apontando para as linhas pretas embaixo das unhas, entao

eu respondi:
— Isso ndo é sujeira, é a terra que fica quando eu planto.
Ela disse, dando um tapinha no meu ombro:
— Ndo pega bem para uma funcionaria, ndo pega bem mesmo!

Nao entendo o que incomoda os meus colegas quando eu planto. O lugar onde traba-
lhamos é escuro e antigo, o revestimento foi caindo das paredes, as aranhas fizeram teias
nos cantos e os insetos fizeram ninhos, e eu tenho certeza que os ratos tém tocas por 13,
saem quando escurece e durante a noite, passeiam entre as escrivaninhas sem ninguém
para olhar, e todo dia eu agradeco a Deus que ainda ndo roeram nenhum dos papéis dos
arquivos que estdo sob minha responsabilidade: os antigos arquivos cinza empilhados
numas prateleiras de madeira desgastadas cuja cor original é dificil precisar. Até a area
comprida na frente do prédio que nds chamamos de “jardim” esta coberta de esgoto, entao
s6 podemos entrar e sair do prédio andando com cuidado sobre cinco pedras adjacentes

que formam uma ponte até a soleira da porta.

Nao ignorei os meus colegas. Quando percebi que as coisas estavam daquele jeito,

plantei trés pés de jasmim-manga e cuidei deles. Quando cresceram e se encheram de
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folhas, eu os levei para o escritério e os coloquei um ao lado do outro na tnica sacada do
prédio. Meus colegas ndo notaram a beleza do jasmim, nem mesmo quando deu flores, mas
notaram a terra embaixo das minhas unhas.

Nao me entendem no meu trabalho, e no meu bairro também nao. Eu mesma os ouvi
dizendo: “Fawzia, a louca que se joga por uma semente de timara como se fosse uma moeda
de ouro”. Eles estranham meu comportamento porque, quando um deles come uma tdmara
e cospe a semente para longe, ou cospe a semente na mao para depois atira-la com toda a
forca do braco, e cai mais longe ainda, eu corro para recolhé-la e a escondo no fundo do
meu bolso. E quando volto para casa, eu a coloco num algodao molhado durante quatro ou
cinco dias, cuido dela todos os dias e a acompanho enquanto ela vai crescendo e amole-
cendo, até que eu a toco e percebo que se tornou mais delicada, e sei que chegou a hora.

Depois disso, eu a coloco na terra e molho... e espero.

Eu queria que a minha casa fosse grande e cercada de terra para eu plantar, mas me
entristece que seja composta de um sé comodo e que a Unica sacada seja estreita a ponto
de ndo ter espaco suficiente para tudo o que eu planto. Antigamente, eu colocava vasos na
mureta da sacada, mas desisti de fazer isso porque os pequenos travessos jogavam pedras.
Na primeira vez em que encontrei um vaso partido e a muda que eu tinha plantado quebrada
e com as folhas murchas, pensei neles, mas disse para mim mesma que achar € pecar.
Quando o caso se repetiu, tive certeza, e tive mais certeza ainda quando os pequenos come-
caram a me aborrecer quando eu voltava para casa segurando uma ou duas daquelas latas
grandes usadas para conservar o queijo branco ou as azeitonas, que o seu Mitwali da
mercearia me dava para eu plantar. Quando ele cismou que eu ndo comprava dele o sabo-
nete cheiroso e o queijo que vinha do exterior numa embalagem de papel prateado e
dourado, ele ficou bravo, ofendido, e nao me deu mais as latas, mesmo eu garantindo para
ele que eu ndo comprava aquelas coisas nem dele nem de ninguém, porque sdo caras e o
meu salario é pequeno. Mas, quando o seu Mitwali ainda me dava as latas, os meninos me

seguiam, corriam atras de mim e diziam:
Olha a loucal! Ja esta voltando com uma lata...
Nao tem cabeca... ndo tem cérebro....
Cérebro de mentirinha... cabega de lata...

O comportamento deles me entristecia. Eu sentia um né na garganta e vontade de
chorar. Nao chorava, o que eu fazia era abaixar para apanhar a primeira pedra no caminho
e jogar neles enquanto eu os xingava.

Numa dessas vezes, apareceu Umm Suleiman, a mulher corpulenta com um dente de

ouro. Ela bloqueou o meu caminho e colocou as maos em seus quadris largos. Eu me desculpei:

— Sinto muito, dona Umm Suleiman, eu nao quis ofender, mas o Suleiman e os outros
meninos me xingaram. Além disso, dona Umm Suleiman, ontem eles quebraram o vaso que
eu tinha colocado na entrada da casa.
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Fui surpreendida pela risada dela, mas continuei:

— Vocé é Umm Suleiman porque vocé é a mae do Suleiman e protege e toma conta
dele, ndo é isso? Entdo vocé também pode considerar que eu sou mae, eu sou a mae

das plantas!

Umm Suleiman mexeu as sobrancelhas, soltou um som rouco da garganta, ao mesmo

tempo em que fez um gesto obsceno com o dedo do meio e disse:
— Parabéns, mae de planta, que ela cresca e apareca!
Virou as costas e me deixou, arrastando a risada alta e assustadora dela.

Nao encontrei ninguém com quem reclamar a ndo ser o Pai Muhammad, que trabalha
como empregado no viveiro e mora numa cabana de madeira no local de trabalho. No
comego, quando nés nos conhecemos, eu o chamava de seu Muhammad, e ele me chamava
de dona Fawzia. Quando nos familiarizamos, passei a chama-lo de Pai Muhammad, e ele
me chama de Umm Ahmad, por causa do meu pai - que Deus o tenha - que se chamava
Ahmad. Quando as coisas nao estdo bem, eu vou até ele para reclamar. Dessa vez, reclamei
para ele sobre a Umm Suleiman, e ele me aconselhou a xinga-la como ela me xingou. Eu
disse para ele que ia tentar e voltei para casa, mas ndo estava segura de que eu conseguiria,
porque aquela mulher me assustava a tal ponto que eu a via rindo nos meus sonhos, seus
dentes pareciam compridos e assustadores, principalmente aquele dente dourado brilhante.
Eu a via rindo, e o sonho se tornava pesadelo.

No entanto, nem todos os meus sonhos sao pesadelos. Quando eu estou serena, vejo

0s campos nos sonhos, e 0os sonhos se tornam bonitos como os sonhos... e coloridos.

Quando o campo é de trigo, eu o vejo como o ouro puro, com os ramos se inclinando

e se curvando, fazendo ondas num mar de agafrao.

Quando o campo é de milho, vejo as espigas, regulares sobre suas hastes, o cabelo
do milho se transforma em vermelho da cor do vinho, e é como se o verde do campo se
tornasse um marrom avermelhado, como a 4gua do Nilo no més de setembro, carregada

de lama antes da cheia.

Quando o campo é um pomar de laranjas, vejo as arvores pequenas e redondas, carre-
gadas de frutas feito as mulheres do nosso vilarejo, e a laranja sobre o verde dos ramos se

torna bem laranja, assim como o sol no azul das alturas.

Quando a plantagdo esta oculta, vejo a terra nem molhada nem seca, estende-se livre,

de cor preta; nela, o amor se esconde. Aos poucos, rompe de sua casca e sai sua ponta, verde.

Uma vez s0, eu vi as tamareiras, uma floresta no alvorecer. O sol ainda nado tinha
nascido, mas estava prestes a nascer, quando o horizonte violeta se tinge da cor da hena.
Via tamareira de estatura ereta, de altura elevada, majestosa. E vi nela os rostos da minha
familia: meu pai, minha mae, minha tia e meu primo. Seus rostos eram verdes e palidos,

da cor dos ramos da tamareira, mas eu nao estava certa se estavam parados atras dos
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troncos ou se os troncos estavam por tras deles. Ouvi uma voz suave e calorosa como se

fosse a voz do recitador lendo os versos do Alcordo antes do chamado para a oracdo da

alvorada, ou como se fosse outra coisa, nao sei, s6 sei que a voz ecoava na floresta de tama-

reiras na hora do alvorecer, e eu disse para mim mesma: “Fawzia, esta chegando a hora,

tenha cuidado”, mas eu acordei, abri os olhos, e s6 encontrei a foto pendurada na parede

antiga. Percebi que tinha sido um sonho, e uma lagrima escorreu do meu olho. Depois, eu

me recompus e me levantei.

Hoje uma mulher que mora na minha rua me procurou e disse que viu os vasos na

sacada. Disse que sdo bonitos e pediu timidamente para eu ensina-la, entao eu mostrei

como fazer. Dei de presente para ela uma muda de horteld que eu tinha plantado. Entao,

nos ficamos sentadas conversando.
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A PROSA POETICA EM “O ESTRANHO”, DE SALMA SAYEGH

POETIC PROSE IN “THE STRANGER”, BY SALMA SAYEGH

Resumo: Salma Sayegh (1889-1953) foi uma
escritora e ativista libanesa cuja relevancia literaria
eintelectual ainda é pouco reconhecida fora do meio
académico. Participante ativa da Nahda, a renovagao
das letras arabes na modernidade, destacou-se pela
defesa dos direitos das mulheres e pela producéo
de cronicas, ensaios e contos que abordavam temas
como a educacdo feminina e a identidade cultural
arabe. Seus escritos refletiam preocupagdes sociais
e filoséficas de sua época. O conto traduzido no
artigo, intitulado O estranho, questiona o casamento
como obriga¢do moral, utilizando uma abordagem
narrativa poética e inovadora para a época de
publicacdo do texto, o ano de 1923.

Palavras-chave: Literatura arabe; traducdo; conto

Matheus Menezes!

Abstract: Salma Sayegh (1889-1953) was a Lebanese
writer and activist whose literary and intellectual
contributions remain largely unrecognized outside
of academic circles. As an active participant in the
Nahda, the modern revival of Arabic literature, she
stood out for her advocacy of women'’s rights and her
creation of chronicles, essays, and short stories that
addressed important themes such as women’s
education and Arab cultural identity. Her writings
reflect the social and philosophical concerns of her
time. This article includes a translation of her short
story “The Stranger,” which questions the notion of
marriage as a moral obligation and employs a poetic
and innovative narrative style for its time, having
been published in 1923.

Keywords: Arabic literature; translation;
short story

SALMA SAYEGH: UMA PIONEIRA ESQUECIDA

Nascida em Beirute no ano de 1889, Salma Sayegh foi uma escritora que se debrugou

sobre diversos géneros, como cronicas, contos e ensaios. Vinda de uma familia de posses,
Salma teve a chance de estudar a fundo a lingua arabe e sua literatura. Ela foi educada
na escola do convento Zahrat Alihsan. Depois, lecionou em escolas administradas pela
Associacdo Islamica de Caridade Almaqasid e em escolas francesas no Libano (Radwa
Ashour, Ferial Ghazoul e Hasna Reda-Makeshi 2008, p. 477). Seu interesse nao era restrito
apenas a lingua e literatura arabe, ao longo da vida advogou e escreveu pelos direitos das
mulheres do mundo arabe e divulgou suas ideias em peridédicos como “A bela” (Alhasna’),
“A aurora (Alfajr)” e “A mulher” (Almar’a).

Salma fez parte de uma geragdo que viveu um periodo paradigmatico para o pensa-

mento drabe de maneira geral, a Nahda. Traduzida literalmente como “o despertar”, a Nahda

1 Doutorando em Estudos literarios e culturais pelo programa LETRA - USP (Letras Estrangeiras e
Traducdo), onde desenvolve pesquisa sobre aimprensa arabe no Brasil e a literatura do Mahjar sul-americana.
Atualmente é bolsista da Catedra Edward Said (UNIFESP). Lattes: http://lattes.cnpq.br/3790564638287624.

Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1473-0675. E-mail: matheusm68@gmail.com
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foi um periodo histérico de renovagao do pensamento e da literatura d&rabe em meio ao
inicio do lento enfraquecimento do Império Turco-Otomano e da expedi¢do colonial da
Europa ao Oriente Médio. Nesse periodo, profundas transformagoes ocorreram ao longo
dos séculos XVIII e XIX, em todo o territorio arabe, de maneira heterogénea e cronologica-
mente distinta. Hd muita literatura e, consequentemente, muitos vieses sobre este periodo,
entretanto Patel faz uma leitura interessante ao dizer que a Nahda foi o produto de uma
combinacao de desenvolvimento nativo e assisténcia externa (Abdulzrazzak Patel, 2013,
p. 16). Havia no bojo de muitos paises arabes certa ansia por reformas profundas, o contato
com a tradicdo ocidental através da traumatica entrada europeia em territdrios arabes
serviu como impulso para essas reformas, que foram alvo de disputas por diversos grupos,
como os reformistas islamicos, reformistas cristaos e grupos ortodoxos muculmanos, que

possuiam visdes diversas acerca das reformas que visavam um novo projeto civilizacional.

Este longo e difuso processo alterou os mais diversos campos da arte e do saber,
como o pensamento politico, a filosofia, a imprensa, a literatura, etc. Na bagagem inse-
riu-se também debates comportamentais, como por exemplo o papel da mulher naquelas
sociedades em profunda transformacgdo. Nesse contexto, as duas primeiras décadas do
século XX foram cultural e intelectualmente efervescentes em paises como Egito, Siria e
Libano. Esses paises viram nascer institui¢cdes que lutavam pelos direitos das mulheres e
salOes literarios, comandados e frequentados por mulheres, onde se produzia e discutia
literatura, uma recente tradicao que havia se iniciado de maneira mais discreta no final
do século XIX (Ashour, Ghazoul e Reda-Mekdashi, 2008, p. 4).

Salma Sayegh foi uma das pioneiras que esteve a frente de um desses saldes, além de
nos anos 20 do século XX, ao lado de Khanum e Ibtihaj Qaddura, Najla Kfoury, Hunayneh
Tarsha e Anbara Salam Khalidi, ter criado uma associa¢ao, cujo nome pode ser traduzido
como Associacdo do Despertar Feminino (Jam‘iyyat Alnahda Alnisa’iyya) (Anbara Salam
Khalidi, 2013, p. 104), grupo que juntou mulheres para defender o pluralismo religioso e
a unidade do Libano, assim como para apregoar a igualdade de género ( Gloria Flores

Rubiales, 2023, p. 104). Em sua autobiografia, Anbara Salam Khalidi descreve Salma como:

uma renomada oradora publica que era muito admirada pelos circulos literarios
de sua época e era uma excelente estilista de prosa que sempre expressava suas
opinides de forma racional e sabia, raramente perdendo a chance de comentar
sobre alguma questdo publica, fosse social, politica ou literaria. Ela era uma
mulher de grande sensibilidade, elegantemente vestida, muito terna em senti-
mentos, nunca medindo suas palavras, nunca faltando coragem para expressar
suas opinides e mergulhada nas culturas ocidental e arabe (Khalid, 2013, p. 118)

A inteligéncia e militancia de Salma nao ficaram circunscritas ao territorio arabe, a
autora passou um periodo de oito anos de sua vida no Brasil, de 1939 a 1947, apds embarcar
em uma busca pelo seu irmdo que havia desaparecido (Rubiales, 2023, p. 103). Em Sao

Paulo, ela conhece a parcela intelectual da didspora arabe, responsavel a época pela Revista
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da Liga Andaluza, periédico de Literatura e Artes editado por essa comunidade entre os
anos de 1935 e 1953. Salma se junta ao grupo e publica textos ao longo de algumas edicdes.
Entre esses textos é possivel mapear certo interesse da autora pela literatura brasileira,
isso porque em uma edi¢cao publicada no ano de 1948 ha a tradugdo ao arabe de um texto
literario brasileiro. O texto é de Helena Silveira, que anos mais tarde ficaria reconhecida
como uma das grandes criticas de televisdo do Brasil?. O conto traduzido se chama em
portugués “A carta”, publicado no livro “A humilde espera”, de 1944, que trata da carta

escrita por uma mulher insatisfeita com a vida conjugal.

Apés sua passagem ao Brasil, Sayegh retorna ao Libano, onde faleceria pouco tempo
depois, em 1953, aos 63 anos. Infelizmente, seu legado é bastante negligenciado. Apesar
de ser reconhecida enquanto pioneira por certa parte de estudiosos da Nahda, esse parco
reconhecimento ndo se estende para fora desse pequeno circulo, o que se evidencia também
no fato de ndo haver indicios de tradugdo de qualquer um de seus livros ou artigos para

nenhuma lingua estrangeira, a despeito de seu distinto requinte literario.

A OBRA TRADUZIDA

No ano de 1923, Sayegh publica a obra Alnasamat, que pode ser traduzido literalmente
como “brisas”, uma compilacdo de textos literarios curtos, ensaios e artigos?. O livro em
questdo é um excelente retrato do tom da obra da autora em sua totalidade, uma vez que em
seus livros sempre ha a mescla de distintos géneros para formar uma miscelanea de formas.
O denominador comum em sua escrita é seu viés poético, ja que em seus textos, literarios e
ndo literarios, ha uma forte inclinagdo poética (Rose Ghurayib, 1985, p. 5). Nessa obra se encon-
tram textos sobre temas diversos, como a educacdo das mulheres, a educagdo nacional libanesa,

a lingua arabe e a maternidade. Além dos ensaios, ha também escritos literarios.

A tematica da vida feminina também esta no texto traduzido neste artigo, e esse tema
se evidencia de maneira nao 6bvia. O conto “O estranho” apresenta uma figura feminina cruel,
cujos desejos supérfluos e histrionicos causam um profundo desconforto em seu companheiro.
Da leitura, pode-se depreender que seu intuito ndo € vilanizar essa personagem, antes, seu
interesse reside em questionar a instituicao do casamento como uma obrigacdo moral a ser
seguida. A pergunta que paira é: “por que razdo um casal que se detesta continua unido a
despeito do amor que ja ndo existe?”. E interessante notar que o conto em questdo é escrito
em uma prosa poética bastante esmerada, além de trazer experimentagdes na propria narra-

tiva, ja que a narragao do conto se divide em duas vozes: uma misteriosa e ambigua, amigavel

2 Reportagem sobre Helena Silveira: https://www1.folha.uol.com.br/folha-100-anos/2021/08/helena-
silveira-se-destacou-na-critica-de-tv-nos-anos-1970.shtml. Ultimo acesso em: 13/08/2025

3 Aversdo utilizada para a tradugdo esta disponivel de maneira gratuita no site da editora Hindawi: https://
www.hindawi.org/books/57097372/. Ultimo acesso: 20/01/2025.
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ao mesmo tempo que distante, que inicia e encerra o conto e questiona o porqué dessa relacao

prosseguir; e a segunda voz, do marido insatisfeito com a esposa.

Esse flerte com certa tendéncia narratologica experimental se funde com um léxico
requintado e uma sintaxe bastante rebuscada, dando um verniz barroco a prosa poética
de Salma. Manter o registro desse uso da linguagem se apresentou como a maior dificul-
dade da traducao, pois foi necessario desprender esfor¢os para que essa manipulagao
rococé da escrita se fizesse presente também na traducao. Dito isso, ha a consciéncia de

que nem sempre foi possivel manter tal equivaléncia ao longo de todo o texto.

O ESTRANHO*

0 estranho se sentou comigo como se eu fosse uma alma irma.

Seu segredo a efervescer em seu peito.

E seu amargor ascendeu aos seus labios.

Estava prestes a regurgitar seu coragao pela boca para arremessa-lo a mao amiga;
Estava prestes a me revelar as marcas da resignagdo em suas bochechas;

Estava prestes a me mostrar os grilhdes comprimindo seus pés e suas maos.

Mas ele desistiu, calando-se. O segredo retornou a seu peito, o amargor voltou ao figado e
os grilhdes se esconderam sob sua veste para que eu ndo visse o atestado de sua fragili-

dade. A admissado da derrota fere a alma dos homens.
0 estranho silenciou e permaneceu em seu siléncio.

Minha mente vagou no espago da memoria e imaginei os dias de sua juventude. Imaginei
quando era um garoto aéreo, sua vida passava em minha imaginagao, verde como a prima-
vera, fresca como o orvalho da manh3, secreta como a conversa do plenilinio, doce como
a escuridao das noites, macia e delicada como a pele das criancgas. Entao, ele se levantou,

se despediu e partiu. Enquanto dobrava as curvas do caminho, sussurrou para si mesmo:
Cale-se, meu coragdo, até que a morte nos separe.

O estranho viajou distancias para combater os dias. Os dias sdo uma violenta corrente,
inconsequente, arrasta os fracos e os envolve na espuma de suas ondas para arremessa-
-los ao tenebroso mar! E a vida é uma taberna gerida pela mao de belas garotas que dispdem
sobre suas mesas copos de deleite e frutos salutares. Elas param em frente as portas, em
coro, para receber aqueles que entram, quanto aos de feicdo deprimida, sdo estapeados e

atirados para fora.

4 Traduzido do arabe por Matheus Menezes e revisado por Isabela Alves Pereira.
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A depressdo é uma epidemia da qual fogem os comildes, os beberrdes e os folides.

O estranho viajou, 14 entre a multidao de forasteiros seu coracao foi afligido pela saudade

de um amigo que pudesse consola-lo. Entao escreveu para mim dizendo:

Na hora em que as ondas dificeis da vida jogam comigo, busco por uma doce mao para afagar
minha testa flamejante. Portanto, permita-me revelar um segredo que de mim se apodera,

permita-me te dizer: Nesta vida, 6 companheira de luta, sou mais desgracado do que pensa.

E capricho de um coragao aflito, perdoe-o e preserve-o; queixar-se a outro que nao

Deus é humilhacao.

O estranho retornou e se sentou ao meu lado. Era como se seu grito rompesse com o0s
grilhdes de seu orgulho e revelasse o segredo de seu tormento, o segredo de sua fraqueza,
o segredo de seu fracasso, o segredo de sua sorte cega! Pois a sorte que reluz acompanha
a mente resplandecente. A mente deveria iluminar quem foi acossado pela escuridao da
privagao, consumido por sussurros de ciume e davida, que se aninharam em seu interior,

do amago até suas bordas, um Unico sentimento que incessantemente zumbe e ressoa:

Sou um paria, sou odiado, sou estranho.

Eu sou estranho. Disse o estranho:

Sou estranho em meu trabalho. Eu o encaro enquanto minha alma se contrai, minha forca
retrai e minhas ideias escasseiam. O trabalho é amado se o trabalhador possui um propé-
sito na vida, se o trabalho lhe traz frutos que pode entregar nas maos de uma companheira
carinhosa e satisfeita, que reconheca o sentido do cansago e do esforco, que entenda que
o suor que escorre da testa de um companheiro é sangue e que cada gota é um dia de sua

juventude que se esvai para nao mais voltar.

A producao - por mais desprezivel que seja - se torna amada se sua companheira te enxerga

como o amante ideal que a conforta ante as dificuldades e a protege da humilha¢do da duvida.

Mas! Quando levo até minha companheira os frutos do meu trabalho, ela me olha do alto
de seu orgulho e diz: que mixaria, ndo me sacia. Passa a enumerar os espacos vazios da
casa, 0 que € necessario para que seu guarda-roupa fique cheio, e cita, ressentida, o vestido
de fulana e a mesa de cicrano. Ah! Como minha alma se encolhe em suas dores e como
sentimentos de ultraje, pequenez e caréncia disputam meu coragdao! Como meu espirito
lamenta, ele que vé na vida uma atmosfera livre, espacosa e radiante, onde voam o casal,
a dois, enamorados, banhados nas ondas de luz antes do apagar das luzes, no orvalho da
aurora antes do escurecer das manhas!
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Como lamenta meu espirito, ele que vé no lar um ninho onde residem os coragdes, e agora

ja ndo passa de um campo para a va ostentacdo e amor de absurdas aparéncias.

Em meu lar eu sou um estranho. Ao anoitecer, os homens correm para seus abrigos. Eu
arrasto meu corpo languido para meu inferno, encontro-o tomado por luzes e lotado pelas
visitas. Vejo minha companheira vestida com seus tecidos caros como se fosse uma impe-
ratriz no auge de sua gléria e poder. Os homens ao seu redor flertando, cortejando e se
curvando ao suave entoar de sua voz, como se ouvissem ao arrulhar de uma pomba. Reparo
nos copeiros - como o que ha na casa dos magnatas - enchendo copos e tagas, entdo penso

em como meu sangue esta sendo desperdicado em ostentacdes vazias e bajulacdes infames.

Os convidados se vao, me aproximo dela para despejar minha fadiga sobre seus pequenos
pés, para encostar minha cabega em seu coragao e escutar - uma unica vez - a melodia da
vida, antes que a vida em nds se dissipe, mas... logo sua testa se contrai, seus olhos escu-
recem, seus labios enrijecem e sua feicdo - que até entdo estava amavel, convidativa e

sorridente - se reveste em uma mascara dura e fria.

Assim é meu lar! Que vergonha, quao sombria é sua escuridao! Pobre de mim que fixo meus

olhos nele e ressoam em suas paredes histérias de minha infelicidade e miséria.

Nessas mesas meu nome ndo esta escrito, essas tagas ndo estao cheias de flores para que
meu espirito nelas possa descansar, essas almofadas que minha companheira engalana
com seda prateada e dourada nao foram feitas para eu recostar meu tronco fatigado. As
lampadas cobertas por cores espalham pelos assentos as rugas profundas da noite, e essas

lampadas ndo sdo decoradas para levar o sussurro das noites ao meu coragao!

Este é meu lar! Eu desprezo este lar.

Ja sonhei com um paraiso que fosse abengoado por um rei generoso, entretanto estou no
inferno. Meu anjo é uma mulher exibida, uma farsante que a cada hora que passa veste
uma nova face. Além de mentirosa... Ela desfruta do dinheiro de um homem que nao ama

e nem mesmo suporta estar perto.

Em meu amor sou estranho. Olho em vao seus olhos em busca daquela velha chama, a
mesma do dia em que a tirar da clausura de sua mae em uma noite fria, ela arrancou as
flores brancas da ceriménia de casamento e tomei seus pés gelados em minhas maos para

esquenta-los com a calidez de minha respiracao.

Em vao procuro pela chama que brilhou em seus olhos enquanto sussurrava aos meus
ouvidos que me amava. Ela estava feliz.

Rapido assim o amor algou voo para longe, rapido assim as preocupagdes de uma vida
terrena e sinuosa tomaram conta. Perfumes, vestidos, chapéus, até mesmo os sapatos estdao

mais préximos a ela do que eu. Outros homens possuem superioridade, brilhantismo e

144 MALALA, S&o Paulo, v. 13, n. 16, out. 2025




B traducgoes e perspectivas literarias

preferéncia; este é um nobre, este é um musico, este é poeta, aquele fala trés linguas, aquele
outro possui um automovel, esses jogam poker, o jogo dos magnatas, aqueles sdo homens

de salao e aqueles dangam com graga e harmonia.

Apenas eu ndo possuo virtudes para ser digno de sua inveja, nem mesmo qualquer distin¢cao
para ser digno de seu amor. Se eu falo, transparece em sua face sinais de irritacao; se
exponho minha opiniao, logo ela defende o contrario; se seguro suas maos em minhas maos,
sinto-as se retraindo e se enrijecendo; se as levo aos meus labios, elas recuam e dispersam
em um movimento seco e avesso, entdo sinto o veneno da aversao percorrer meu sangue.

Sinto-me mais rebaixado que um escravo, mais baixo que um verme colado a terra.

0 estranho terminou os canticos de sua alienagdo e entdo riu um sorriso amarelo; ele é
um homem e homens ndo choram.

Ele se levantou, se despediu e partiu. Enquanto caminhava pelas curvas do caminho,

sussurrou para si mesmo:
Paciéncia, meu coragdo, até que a morte nos separe.

Por que esses dois estranhos vivem juntos?

E por que esse estranho ndo o mandou embora para se refugiar em uma caverna desolada,

para dormir em meio a terra, para se cobrir com suas pedras e rochas?

Por qué?

Por qué?

Por que essa mulher ndo se casa com os frascos de perfume, as caixas de chapéus ou com
seus sapatos?

Por que ela ndo se une aqueles que se encontram com ela e a ouvem com simpatia e zelo?

Por que ela suportou sua vida inteira ao lado de um homem por quem sente repulsa com
todos seus sentidos, gotas de seu sangue e atomos de seu corpo?
Por qué?

Por qué?
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AS FACES OCULTAS EM LAILAEO

LOBO, DE EMILY NASRALLAH

THE HIDDEN FACES IN LAILA AND THE

Resumo: Emily Nasrallah foi uma escritora libanesa
de destaque, conhecida por sua habilidade em retratar
questdes sociais e culturais no Libano. Seu estilo de
escrita é caracterizado por uma linguagem simples,
porém rica em metaforas e simbolismos, explorando
emocdes profundas e temas como as dificuldades das
mulheres, a vida no vilarejo, a guerra e a busca por
identidade. Em seu conto “Laila e o Lobo”, da antologia
Noites Ciganas (1998), Nasrallah recria a famosa
historia de “Chapeuzinho Vermelho”, de Perrault,
usando o lobo como uma metéfora para os desafios
e perigos enfrentados pela protagonista em uma
sociedade patriarcal. Através dessa alegoria, a autora
aborda temas como a inocéncia perdida, a resisténcia
contra as normas opressivas e a luta pela autonomia
feminina. O conto revela o talento de Nasrallah em
transformar historias tradicionais em reflexdes sobre
as tensdes sociais e as complexidades da experiéncia
humana e do contexto sociopolitico.

Palavras-chave: Literatura arabe; literatura
libanesa; Emily Nasrallah; Laila e o Lobo

WOLF, BY EMILY NASRALLAH

Thariqg Mohamede Osman'

Abstract: Emily Nasrallah was a prominent
Lebanese writer, known for her ability to depict
social and cultural issues in Lebanon. Her writing
style is characterized by simple language, yet rich
in metaphors and symbolism, exploring deep
emotions and themes such as the struggles of
women, village life, war, and the search for identity.
In her short story Laila and the Wolf”, from the
anthology Gypsy Nights (1998), Nasrallah reimagines
the famous “Little Red Riding Hood” tale by Perrault,
using the wolf as a metaphor for the challenges and
dangers faced by the protagonist in a patriarchal
society. Through this allegory, the author addresses
themes such as lost innocence, resistance against
oppressive norms, and the fight for female autonomy.
The story reveals Nasrallah’s talent for transforming
traditional tales into reflections on social tensions,
the complexities of human experience, and the
sociopolitical context.

Keywords: Arabic literature; lebanese literature;
Emily Nasrallah; Laila and the Wolf

ECOS NA MONTANHA: A ESCRITORA DO JABAL AL-CHAIK

Nao falta reconhecimento e condecoragao para mostrar que Emily Nasrallah foi essen-

cial ndo so para a literatura nacional mas também universal, devido a singularidade de
uma voz feminina que emerge do Jabal Al-Cheikh ecoando em sua escrita o Libano, desde
avida libanesa, passando pela paisagem e desaguando na tragédia que fora a Guerra Civil
(1975-1990).

1 Graduado em Letras (Portugués e Arabe) pela FFLCH-USP. Membro do grupo TARJAMA- CNPQ. Assina a
traducdo de dois livros infantis: A menina lilds, de Ibtisam Barakat e Dantela, de Mona Kamel, ambos publicados
pela editora Tabla. ORCID: 0009-0002-4371-4858. ID Lattes: 3265380622644940. Email: tharig.osman@usp.br
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Emily Daoud Abi Rached (1931-2018), de nome artistico Emily Nasrallah, nasceu em
Kawkaba, no Sul do Libano, durante o Mandato Francés (1920-1946), periodo de nova
configuracdo da administracao local, apds a queda do Império Turco-Otomano e sua repar-
ticdo entre Franca e Inglaterra com o Acordo Sykes-Picot.

Foi criada em Kfair, um vilarejo do Monte Hermon (Jabal Al-Chaikh). Era a mais velha
dos filhos e ajudava os pais na lavoura, o que contextualiza suas referéncias bucdlicas na
literatura. Demonstrou interesse precoce pelos estudos e ingressou no colégio publico do
vilarejo antes do tempo ideal. Devido as limita¢des do vilarejo e da familia, completou os
estudos em cidades maiores, com ajuda de parentes na diaspora. Ayub Abu Nasr, membro
da Arabita Al-Qalamiyyah, incentivou-a na escrita de ensaios ao Jabal Al-Cheikh apos
retornar dos EUA. Outro importante mentor foi um tio materno, residente nos EUA, que
financiou seus estudos secundarios e superiores. Concluiu o ensino secundario no Shoueifat
National College, perto de Beirute, e se formou em Artes (1956) pela Lebanese American
University e em Letras (1958) pela American University of Beirut, apesar da falta de apoio

familiar para o ensino superior (COOKE, 1988).

Em 1957, casou-se com Philip Nasrallah, com quem teve 4 filhos. Durante o casa-
mento, desenvolveu uma vasta producao literaria em diversos géneros e temas, recebendo
varias condecoragdes nacionais e internacionais, como Laureate Best Novel Award (1962),
Prémio Said Akl (1962 e 2002), Prémio Friends of the Books (1962), Prémio Fairuz Magazine
(s/d), Prémio Khalil Gibran (s/d, Australia), LIBBY Children’s Book Prize (1998), IBBY
Honour List for Children’s Novel (1998), Prémio Hanna Wakim (2014), Medalha Goethe
(2017, Alemanha) e Medalha de Honra do Cedro (2018, Libano).

Nasrallah teve duas etapas como escritora, uma inicial no campo do jornalismo e
uma seguinte no campo da literatura. Como colunista, escreveu varios artigos para os
jornais libaneses Al-Sayyad e Al-Anwar. Quanto a carreira literaria, Nasrallah preferiu a
prosa, escrevendo contos e romances e, além do mais, escreveu alguns livros de literatura
infantil e ndo-ficcdo. Dos romances, destacam-se: Pdssaros de Setembro (Tuyur Aylul), seu
primeiro romance de 1962; Aquelas lembrangas (Tilka Adhikrayat), de 1980; e A brasa ador-
mecida (Ajamr Al-Ghafi), de 1995. Entre as coletaneas de contos estao A mulher em dezessete
contos (Al-Mar’a fi Saba‘t Achar Qissa), de 1984; O moinho perdido (Atahuna Ada’i‘a) e Da
colheita dos dias (Min Hassad Al-Ayyam), 2012; e Noites Ciganas (Al-Layali Al-Ghajariyyah),

1998, da qual o conto aqui traduzido pertence.

Nesse conto, vale ressaltar que o estilo de escrita da autora é uma mescla de todos
os momentos literarios pelo qual ela perpassou, desde o tom naturalista e existencialista,
até o tom experimentalista tipico do p6s-guerra. Aqui, apesar da base ser a histéria infantil
de Perrault e dos Irmaos Grimm, ndo possui tom infantil algum, como a maioria dessas
histdrias “infantis” que/as quais Vladimir Propp problematizara. Ha uma critica a figura

da mulher, a inseguridade no pds-guerra, a sexualidade e ao assédio. Apesar da construcao
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do conto ter um espaco literario proprio do campo, do aprazivel, a figura do lobo e as suas
falas podem ser alusivas a fala de um assediador. Por outro lado, a confianca da protago-
nista na figura do lobo e sua descrenca nas ateng¢des diversas que a mae sempre lhe lancara,
sugerem que seja uma suave alusao ao contexto histérico libanés, em que se pairava uma
nova ideologia carismatica no sentido de convencimento em massa, no que tange a ascensao
de certos movimentos politico religiosos. O estilo ora suave, ora exagerado, de trazer o
Libano a tona é marcado de acordo com o cenario politico e histérico que configurou a

vida do povo libanés e do mundo arabe como tal, assunto do qual nos deteremos abaixo.

MARCAS DE UM PASSADO: 0 SECULO XX

Para analisar a produgao literaria da escritora aqui estudada, cobrindo as décadas
de 60 a 90, consideremos trés grandes momentos chave para compreender tanto a histéria
local quanto sua influéncia na historiografia literaria desse periodo: a questado Palestina

e o nacionalismo arabe, a Guerra Civil Libanesa e o P6s-Guerra.

0 século XX no mundo arabe, especialmente na segunda metade, foi marcado por
uma histoéria tragica, cadtica e dolorosa, que influenciou tanto a politica local quanto o
modo de vida das pessoas. Entretanto, toda essa historia esta articulada com duas décadas
anteriores, isto é, antecedentes que corroboraram para esse cenario da segunda metade
do século XX, dentre esses, a independéncia de alguns paises e a colonizacao de outros pela
entidade sionista em 1948, resultando na Nakba, um evento catastrofico que deslocou

cerca de 700 mil palestinos e marcou o inicio do expansionismo de Israel.

A partir disso, um sistema colonialista foi estabelecido, alimentado por apoio ocidental.
A Crise do Suez em 1956 destacou tensdes regionais envolvendo Israel, Franca, Inglaterra
e o Egito de Nasser. Essas reconfiguragdes impactaram o Libano, especialmente na década
de 1960, com a chegada de palestinos ao sul e conflitos entre o exército libanés e a
Organizacdo para Libertacao da Palestina, precedendo a Guerra Civil Libanesa. A Guerra
Civil Libanesa comegou em 1975 e terminou em 1990 com os Acordos de Taif, que buscavam

reestruturar o sistema politico.

Durante o conflito, o Libano sofreu invasodes sirias e israelenses, além da destruicao
de Beirute, que impactou profundamente a literatura local, focando em temas como trauma,
memoria e saudosismo. No pos-guerra, o pais enfrentou desafios de reconstrucao, divi-
soes sectarias e conflitos continuos devido a influéncia siria e ao expansionismo de Israel.

Apesar dos esforgos de Rafic Hariri para revitalizar a economia, a instabilidade persistiu.

UMA CANETA NOVA PARA ESCREVER A LITERATURA

Aliteratura arabe moderna, ao longo do século XX, foi profundamente influenciada pelos

grandes eventos sociopoliticos e culturais que moldaram a regido, dentre eles: Nakba (1948),
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Revolucdo Egipcia (1952), Naksa (1967) e a Guerra Civil Libanesa (1975-1990). Esses eventos
ndo sé influenciaram a histéria mas também a memoéria e o modo de vida do ser social do
século XX, desse modo, sdo esses fatores que delimitam ou circundam boa parte da literatura
desse momento. A partir do trabalho de Isabella D’ Afflito (2010), embora um estudo nao deli-
mitativo, tracamos livremente a seguinte divisao da histéria da prosa arabe moderna: geracao
de 50: prosa realista-naturalista; de 60: prosa existencialista; de 70: romance de guerra; de

80: romance de guerra e de 90: romance experimental ou romance do pés-guerra.

Essas cinco décadas foram marcadas por uma triade inicial de trés localidades: “o
Egito escreve, o Libano publica, e o [raque 1&8”. Apesar do Libano ser indicado nesse slogan
como o pais da imprensa e da edicao, a literatura dos escritores libaneses estava articu-

lada a um movimento de renovacao da literatura.

Durante as décadas de 50 e 60, a prosa no Libano foi marcada por uma fase realis-
ta-naturalista, cuja base era o realismo russo, o naturalismo francés e o realismo mahfuziano,
no Egito. Essa literatura estava articulada a historia, ou seja, ao mundo arabe pds-Nakba
e ao Egito nasserista. Essa prosa tinha o intuito de expressar a realidade com realismo,
cientificismo e objetivismo. Além disso, essa fase foi representada pela alegoria, pelo resgate
a histdria e pelo modo de vida do sujeito arabe moderno, temas resgatados da literatura

realista de Naguib Mahfouz, quando escreveu a Trilogia do Cairo (1956-1957).

Seguida dessa fase, a prosa libanesa de 60 adentrou-se a fase existencialista, sobre-
tudo com Suhail Idriss, cuja base era a filosofia de Sartre, e estava marcada por uma intensa
reflexdo sobre a condicdo humana, as angustias existenciais e a busca por significado em
um contexto de grandes mudangas sociais e politicas. E nesse momento, mais especifica-
mente em 1962, que a figura de Emily Nasrallah ganha reconhecimento na literatura
libanesa ou arabe como um todo, através de uma obra denominada As Aves de Setembro
(Tuyur Aylul). Essa obra é um retrato sensivel e melancoélico da vida na aldeia libanesa,
explorando a ligacdo entre o ciclo das estagdes e as emog¢des humanas. Através da migragao
das aves, que simbolizam a passagem do tempo e o inicio do inverno, a autora aborda temas
como a saudade, o abandono e a espera, capturando as complexidades da vida cotidiana e
das relagOes interpessoais. O romance se destaca nao apenas pela riqueza de suas imagens
poéticas e pela profundidade psicoldgica dos personagens, mas também por sua analise
social das tradi¢oes e da cultura da aldeia libanesa, oferecendo uma visao realista e huma-
nista das dificuldades e aspira¢des da vida rural. A obra se torna, assim, uma importante
contribuicdo para a literatura arabe, pois combina elementos de realidade social com uma

introspec¢ao emocional profunda.

Em seguida, com a geracao de 70, marcada pela turbuléncia da Guerra Civil, a prosa
foi representada sobretudo pelo “romance de guerra”, quer dizer, visara representar os
principais conflitos que balancaram e desestruturaram o mundo drabe, como a Nakba, a

Guerra de 67 e a Guerra Civil Libanesa. Essa geracdo estava desiludida, sem crer na ideia
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projetada pelo nacionalismo arabe pré-derrota contra Israel em 1967. No Libano, essa
geracdo de escritores, dentre eles Hanan El-Cheikh e Emily Nasrallah, foi denominada por
Miriam Cooke como “Beirut Descentrists”, entendendo-se por “descentralistas” o fator
fisico, devido a dispersdo pela cidade em ruinas, e o fator intelectual, em razao da vida em
esferas separadas. De acordo com Danusa Cizmikova (2012 pagina 146), a expressao lite-
raria especifica dos descentralistas de Beirute foi cultivada no isolamento uns dos outros,
contra o pano de fundo da guerra como sua experiéncia compartilhada. Seus escritos se
concentraram em aspectos da guerra que ndo eram dominantes nas obras escritas por
homens. Assim, estratégias ou ideologias tinham pouca importancia para elas como escri-
toras criativas, pois tentavam evitar retratar qualquer coisa além da banalidade da guerra,
que para elas se tornara um fato da vida. Como contraste da geragao de 70, os escritores
de 80 também se preocuparam em escrever a guerra, no entanto, distinguiam-se na o6tica.
A 6tica dessa geragdo era o modo de vida do individuo durante a guerra, quer dizer, como

o sujeito lida com a realidade, com a turbuléncia e com o embate entre o real e o irreal.

Nasrallah como exemplo dessa distingdo entre as geragdes de 70 e 80, tem duas obras
importantes que retratam a guerra, porém com duas percepgoes distintas. 0 moinho perdido
(Atahuna Ada’i‘a), uma coletanea de contos da década de 70 que explora a realidade da
Guerra Civil com os destrogos e o conflito de perto, enquanto O voo contra o tempo (Al-'Igla’
Aks Azaman), datada na década de 80, explora a guerra, no entanto, na perspectiva de como
lidar com a guerra, nesse caso, a critica esta na emigracdo como alternativa de vida, mas

que enfraquece o estado de espirito do individuo em exilio.

Por fim, com o pos-guerra, a fase do romance experimental no Libano marcou uma
etapa de reconstrucao, ndo s6 no quesito fisico, mas emocional. Esse tipo de literatura
reflete a busca por uma nova identidade e a tentativa de reconstrucao das cicatrizes deixadas
pelo conflito, além de lidar com a fragmentac¢ado da realidade e a complexidade de uma
sociedade marcada pela violéncia e pelo sectarismo. Os escritores dessa geracdo procu-
raram entender e representar as experiéncias pessoais e coletivas da guerra, frequentemente

abordando temas como o exilio, o trauma, a memdria e a reconstrucao da identidade nacional.

Primeiro nome Cooke (1987, p. 3-4) ainda destaca como o foco da producdo literaria
do Libano mudou das experiéncias urbanas centrais para as periferias do pais, especial-
mente nas areas rurais. Essa mudanca reflete a transformac¢do mais ampla na compreensao
da identidade libanesa: o rural, antes considerado periférico, agora carrega a narrativa do

“Libano desconhecido”, enraizado na terra e na memdria coletiva formada por essa conexao.

VIVA A DIGLOSSIA: UM DIALETO PARA ESCREVER O INTERIOR

A expressao linguistica arabe se dava por meio de dois cddigos: o arabe fusha, baseado
na gramatica coranica, e os dialetos (lahjat), que refletem identidades regionais e pessoais.

Essa diferenca influenciou a literatura ao longo do tempo, com poetas e escritores
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utilizando dialetos para expressar intimismo, identidade ou critica, desafiando a tradi¢do
conservadora do arabe classico. Autores como Salah Chahin, Said Aql, Naguib Mahfouz e
outros incorporaram dialetos em suas obras para criar realismo e destacar caracteristicas
sociais e culturais. O uso de dialetos gerou debates sobre a preservacao do arabe classico

versus a democratizagdo e modernizacdo da literatura.

Ainsercdo do dialeto no romance da literatura arabe moderna reflete a diversidade
linguistica e representa uma ruptura com a tradi¢do do arabe classico, a lingua da litera-
tura presa a religido. Autores como Naguib Mahfouz, Rachid Al-Daif, Tawfiq Hakim
incorporaram os dialetos locais em suas obras, especialmente nas falas dos personagens,
para criar um maior realismo e uma conexado mais direta com as experiéncias cotidianas
das pessoas, em particular para destacar a classe social, o modo de vida e o local de origem
da personagem. Esse uso do dialeto, além de conferir autenticidade aos dialogos, também
pode ser interpretado como uma forma de resisténcia cultural e politica, afirmando a iden-
tidade local e desafiando a linguagem literaria tradicional. Ao mesmo tempo, essa inovagao
gerou debates sobre a preservacao da pureza da lingua arabe, com alguns criticos defen-
dendo a manutencao do arabe classico como o Uinico meio de expressao literaria legitima,
enquanto outros viam na introducao do dialeto uma forma de democratizar e modernizar

a literatura, tornando-a mais acessivel ao publico geral.

No caso da escritora aqui estudada, o uso do dialeto possui um lugar especial em sua
literatura como um todo. Nasrallah usa o dialeto como recurso afetivo, intimista e apro-
ximativo, trazendo a tona um espago e um tempo durante o qual passou sua vida no interior
libanés. Tratar do interior libanés ndo € facil de expor suas caracteristicas, seja para o resi-
dente seja para o leitor estrangeiro. A vida no interior se resume numa palavra em arabe,

“ad-day’a”. Viver em ad-daya é viver num modo de vida inico, um modus operandi préprio,

uma realidade propria.

No conto “Laila e o Lobo”, o dialeto de ad-day’a é valorizado através da cantiga, ou
seja, das melodias feitas para as criangas e transmitida de gera¢cdao em geracao, adaptan-
do-se de familia para familia. As cantigas ali retratadas sdo populares em varias regioes
do Libano, e foram ainda mais valorizadas e disseminadas ap6s serem cantadas pela cantora

Fairuz, num filme do cinema libanés.

LAILA E O LOBO?

A mae de Laila lhe deu um conselho desde o primeiro passo de sua jornada. Seu
conselho era ter cuidado com o lobo. Na verdade, os conselhos remontam muito antes desse
momento. Vinham de quando Laila ainda estava no bergo, e sua mae cantava as mais agra-

daveis melodias para fazé-la adormecer, ninando e fazendo-a cair em doces sonhos.

2 Traduzido do arabe por Tharig Mohamede Osman e revisado por Matheus Menezes.
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Entre uma melodia e outra, a mae introduzia palavras novas e expressoes entre
paréntesis, como: (Os lobos costumam se esconder nas florestas. Te surpreende a cada
curva. As vezes o lobo tem rosto de raposa, as vezes rosto de principe). Laila, nunca se

engane com isso. Vocé deve reconhecé-lo imediatamente e desviar de seu caminho.
Durma, minha filhinha,
e da pena do avestruz

te faco uma caminha

Laila, ao vé-lo vindo de um lugar desconhecido, andando sobre duas pernas, ao invés
de quatro, tenha certeza de que esse € o lobo, mas de mascara nova.

Durma, durma, repouse ja
Uma pombinha eu vou matar
Pombinhas nao tenham medo

E uma brincadeira pra Laila repousar

Tem vez que ele vai vir disfarcado sobre todos os rostos familiares. Ele vai se apro-
ximar de vocé, gentilmente e, quando se aproxima, diz ola. Ele te faz ouvir palavras doces
como o mel. Tenha cuidado com ele. Se ele falar: vocé é bonita. Essa sera a primeira isca.

Se ele te convidar para acompanha-lo, o perigo vai comecar a ameacar sua vida.

Ele pode andar com vocé alguns passos nos lugares ermos, mas ele certamente a
levara a sua gruta, e 13, minha filha, ndo se sabe o que pode acontecer.

Tik, tik, tik, ya Emm-Sleiman
Tik, tik, tik, seu marido onde ta
Tik, tik, tik, no campo ali

Pegando ameixa e roma

(Minha filhota, as vezes ele vai além da floresta. Ele caminha contigo até onde vocé
desejar, te oferecendo seus favores, dizendo:

Eu carrego a cesta pra vocé. Eu te mostro o caminho, pois temo que vocé se perca.

Ele acrescenta:

Vocé é pequena, inexperiente, o mundo é vasto e os caminhos estdo cheios de perigo.
Eu te acompanho, ele diz, serei seu apoio. Nao acredite nele. Recuse tudo que ele promete,

seja promessas ou favores. Se for possivel, mude de caminho, siga um caminho diferente
do dele).
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0 durma, Laila
Curta o sono bom
0 venha as benesses

E dure um tempo bom

As vezes, ele esta escondido em uma floresta, num buraco ou numa caverna. Vocé
talvez o veja parado no topo da colina, na encosta ingreme. Vocé pode achar que ele é o
guardido das uvas, minha preciosa! Nunca se deixe enganar pela aparéncia dele. E o lobo
que aparece em todos os caminhos, de todos os lugares ele vem, principalmente quando
ele vé uma garota como vocé, bela, gentil e bondosa. Assim que o avistar, corra, nao volte
os olhos para onde ele est3, e ndo olhe para tras de jeito nenhum. Mantenha o olhar firme-
mente para frente, na direcdo do destino da viagem, que é a casa da sua bondosa vé. Nao
pare para colher flores para ela. Eu conhego sua paixao pelas flores silvestres, Laila. Sei o
quanto elas sdo encantadoras, especialmente nessa época do ano. Supere a seducdo das
flores, lembrando que os olhos do lobo nunca dormem e estdo acompanhando seus movi-
mentos de todos os lados, desde que o mundo é mundo. Portanto, vocé precisava redobrar
a guarda e ter cautela. Nao deixe a armadilha te pegar. Ah, qudo enganador ele é, Laila.
Quao inteligente e enganador ele é).

Ya hadi, ya madi
vocé que quebra pratos
quebra nozes, quebra améndoas

para dar de comer para meus filhos

kksk

Laila estd em sua total elegancia. Seu chapéu vermelho adorna sua cabega como uma
flor de anémona. Abaixo, veste um casaco de mesmo tom. Os sapatos, cuidadosamente
amarrados. A cesta, pendurada em seu cotovelo. Os olhos abertos e sorridentes. Os ouvidos,
bem atentos, para captar todas as palavras, entre as falas e as cang¢ées. Ela nunca retrucou
a mae, nem fazia nenhuma pergunta. Talvez ela quisesse ter perguntado, mas hesitou, e
no momento seguinte esqueceu as perguntas e respostas, e continuou se lembrando de
uma Unica coisa: o momento da partida. Ela estd ansiosa para ver o rosto da v, mas sua
ansiedade pela aventura agora se intensificou. Sua mae abriu todas as portas fechadas,

tanto internas quanto externas, e a incentivou a seguir em frente.

Agora ela esta no caminho, pulando com alegria. Ela canta em voz baixa. Os ecos de

sua melodia ecoam com o gorjeio dos passaros entre as arvores do bosque. Ela apressaria
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0s passos e seguiria feito uma flecha até chegar no seu destino, exatamente como a mae a
instruiu. Assim como ela sonhou ontem a noite. Sua cesta estava cheia de rosquinhas e
doces deliciosos, preparados pelas maos de sua mae. Ela encheu bem a barriga, deixando-a

mais contente. Seguiu o caminho, pulando alegremente.

O caminho é sinuoso, passando no meio da floresta. Nao ha como evita-la. As reco-
mendacgdes de sua mde caminhavam junto a ela, ouvindo sua voz bem na frente misturada
pelo ar: (Cuidado com o lobo, Laila. Esteja sempre atenta... e... o lobo vem de todos os cantos.

Ele usa todos os tipos de rosto.)
0 que a mae dela fala?

Nao existe lobos nesta floresta, onde os galhos do pinheiro e do carvalho se entre-
lagam. Aqui moram os passaros agraciados. Eles gorjeiam glorificando o Criador. Do coragao
da floresta, ouvem-se os ecos de outras melodias, quando o vento sopra pelos caules da
cana e dos bambus, compondo uma musica celestial. Ndo... este é um lugar seguro, habi-
tado de tranquilidade, beleza e melodias suaves, onde nao ha espago para os lobos. Agora,
ela estd na metade do caminho. Seu caminho deu uma curva, ela avanca na direcao de
planicies extensas, verdes e adornadas com flores de todas as cores. Essas sdo as flores
silvestres familiares: ciclamen, narciso, anémona e jasmim-selvagem. As flores piscam

para ela de forma sedutora. Uma delas, estica-se na altura do ouvido da menina e sussurra:

--- Me leve contigo.

Laila fica parada e a surpresa a deixa incomunicavel: Uma flor, e fala! ...

--- O que vocé esta dizendo?

Ela pergunta sem acreditar. A flor, aberta como um olho de misericordia, repete seu
pedido, parecendo uma suplica:

--- Me leve contigo. Faca de mim sua companheira. Estou entediada de viver nesse
lugar parado.

Laila responde:

--- E estranho o que vocé diz, vocé ndo esta sozinha aqui. Ao seu redor tem suas flores
companheiras, e plantas de todo tipo. Além disso, tem a floresta e seus bons moradores.
As brisas visitam vocé de todos os lados. Como é que pode esse mundo ndo ser agradavel?

As pétalas da flor se abriram em um semblante de leve sorriso e disse com tristeza:

--- Vocé ndo entende a vida das flores. Nao posso tomar nenhuma decisdo. Vontades
me sdo impostas de todos os lados, e eu apenas as recebo. Sou incapaz de me mover, de
sair do meu lugar. Veja como minhas raizes me ancoram nas profundezas da terra.

Laila olhou para baixo do caule e descobriu que o que a flor dizia era verdade. Entao

ela olhou para ela com um olhar cabisbaixo e disse:
- 0 que vocé falou esta correto. Vocé nao pode sair da sua conexdo com a terra.

- Entdo me leve até vocé.
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A flor repetiu seu pedido, despertando um sentimento estranho no peito da menina,
que a fez abaixar e cortar aquele delicado caule. Assim que ela fez isso, um som de trovao
rugiu em seus ouvidos. Ela estremeceu de medo e deu dois passos para tras, antes de decidir

o que fazer.

Mas a flor que tremia entre seus dedos a levou a decidir: Depressa, vamos fugir, antes

que caia um toré. E uma tempestade com trovoes se aproximando do oeste... Depressa.
- E quanto as suas amigas?

Perguntou Laila, com um sentimento de pena pelas tacitas flores, mas nao teve
nenhuma resposta de sua flor. Decidiu, entdo, procurar quem a acompanhasse. Ela conti-
nuou com seu salto gracioso e juntou algumas flores, formando um buqué do tamanho da
palma de sua mao. Ela pensou que este poderia ser seu presente para a vovo. E esqueceu
a cesta pendurada em seu cotovelo. O trovao estourou novamente. Laila olhou para o céu
e viu nuvens cinzentas passando no ar, como se estivessem perseguindo os restos de um
exército em retirada. Ela pensou que precisava chegar a casa da av6 antes que o céu libe-

rasse sua raiva. Entdo ela se voltou para as flores para tranquiliza-las:

-Daqui a pouco vamos chegar na casa da vovo, e 14 vou acolhé-las num vaso de cristal

e irrigar suas hastes com agua limpa... E logo mais, chegaremos ao final da jornada.

A tempestade ndo deu trégua e continuou rasgando o céu. A 4gua comecou a fluir
abundantemente, submergindo as planicies e as gramineas, afogando o que restava das
flores. A chuva pesada caia sobre a cabe¢a de Laila, que havia sido despojada quando o
vento levou seu chapéu vermelho, lancando-o para longe de sua vista. A 4gua intensa caiu
sobre a cesta cheia de rosquinhas e doces, misturando nela formatos e cores. Foi isso que
assustou a garota, fazendo-a correr rapidamente, na esperanga de salvar o que ainda
restava. Antes de chegar até a casa da av9, Laila ouviu dois passos, e percebeu que alguém
a seguia. Ela se perguntou se a mae teria mandado o filho do vizinho para ajuda-la. Ela se
virou para chama-lo e viu uma criatura como ela nunca tinha visto antes. Ele vestia um
casaco cujas pontas arrastavam no chdo e um chapéu preto que lhe cobria a cabeca, e que
caia para cobrir as orelhas e parte do pescogo. Seus olhos estavam escondidos por 6culos
escuros que escondiam trés quartos de seu rosto. Tremendo de medo, Laila decidiu perguntar

a essa criatura estranha, quem era ele: E o lobo? Seu enviado? Seu inimigo? Ou...

Ele ndo deu tempo a ela, logo se aproximou com sua estatura altiva, sua voz gentil,
exalando tentacao e desejo. Com seus toques extremamente delicados, passou os dedos

pelo rosto dela e sussurrou em tom de pergunta:
- Qual é seu nome, menina formosa e carinhosal...

-Laila.
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Ela respondeu, mas nao tinha certeza se havia cometido um erro ao revelar esse
segredo. Ele ndo deu tempo para que ela ponderasse, e logo lhe atirou suas perguntas,

como se fossem pancadas de granizo:

- De onde vocé veio? Aonde vocé esta indo? Quem te comprou esse lindo casaco? Quem
plantou em vocé esses olhos de narciso em seu rosto? Quem esculpiu esses labios de mel,
e esse nariz empinado acima deles. E seu cabelo, 6 linda? Que caem nesses ombros que me

lembram a espiga do trigo. De onde vocé tirou essa tamanha beleza?

Laila percebeu que estava diante de uma criatura que nao se parecia com nenhuma

das pessoas que conhecia.

Ela se perguntou:
- Seria ele o lobo?

Lembrou-se das palavras da mae, dos avisos e das recomendagdes, mas o eco dessas
palavras ficou longe de seu presente. Ela se deparou com uma situacdo que supera todas
as expectativas e ela deve tomar uma decisao e enfrentar a realidade com coragem. Por

isso ela ergueu a cabeca e perguntou:

- E vocé... quem é vocé? Qual seu nome?
- Abu-Kasseb

Laila ficou em siléncio porque a resposta a deixou confusa, entdo ela voltou a perguntar:

- Ndo perguntei o nome do seu filho, quero saber o seu nome, seu nome verdadeiro.

- Sim, esse é meu nome verdadeiro, mas alguns me chamam de Abu-Jaada. Vocé pode

escolher o nome que mais te agradar.

Ela voltou a ficar em siléncio e perplexa. Sua mae nao lhe dissera como agir na etapa
seguinte. Talvez ela ndo achasse que ele era tdo esperto, a ponto de inventar nomes e usa-los
como uma mascara para seu rosto. Ela pensou que a melhor forma de enfrentar essa

situacdo era confronta-lo com coragem, por isso ela ouviu seus labios murmurarem:

- Eu ndo posso acreditar. Eu sei quem vocé é! Vocé é o lobo. Minha mae me avisou

sobre vocé: ela me falou sobre vocé antes de eu comegar essa jornada.
Ele respondeu com astucia:

- Nao vou te contrariar. Escolha os nomes que desejar. O que mais me importa é que

vocé é gentil, boa e bonita. Mas vocé ndo respondeu a minha pergunta: Onde vocé esta indo?
- Para a casa da minha vo

- E sua v6, mora longe daqui?
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- Nao... Ali é a casa dela, dentro daquele jardim.

Ela indicou ingenuamente, apontando o dedo para o local. Ele perguntou novamente:

- E sua v6, mora sozinha?

Sim. E eu estou indo para lhe fazer companhia. Estou levando uma cesta de rosqui-
nhas e doces, e um buqué de flores silvestres.

Ele se aproximou dela e estendeu a mao até a cesta e enfiou-as em uma mistura mole:

- Nao ha mais rosquinhas, nem doces, veja? ...

Ele abriu a mao diante de seus olhos, mergulhada em um liquido viscoso, onde o doce
estava misturado com as rosquinhas.

As lagrimas caiam de seus olhos, e disse:
- A culpa é da tempestade trovejante
Ele deu um tapinha em seu ombro para acalma-la.

- A sua mae ndo pensou na tempestade? Entdo me diga, como é que ela deixou vocé
sair sozinha? Sendo a floresta habitada por lobos e feras predadoras?

Suas palavras a assustaram. Ela olhou de relance e ndo percebeu nenhum sinal de
sarcasmo. Ele parecia sincero em suas palavras. Para reforgar sua sinceridade, ele estendeu

seus dedos e enxugou suas lagrimas, e murmurou com ternura:
- Fique tranquila, eu ficarei com vocé e ndo vou te abandonar.

Ela sentiu um alivio correndo em suas veias, e estendeu sua mao para cumprimentar
com quem falava, agradecé-lo e continuar seu caminho. No entanto, ele decidiu completar
sua gentileza, acompanhando-a até o fim do caminho. Ele mostrou seu entusiasmo na
pratica, quando ele envolveu os bracos nos ombros dela. Pedindo-lhe para vir para perto

dele e disse para confiar nele.

Ela caminhou ao seu lado, deleitando-se com suas palavras doces e histérias espe-
ciais. Ela esqueceu o que sua mae lhe dissera. Ao invés disso, as ddvidas comegaram a
surgir, ao pensar que sua mae a havia enganado e plantado um medo infundado em seu
peito. Como p6de assusta-la dessa forma, ja que em uma floresta, ha uma criatura como

essa, tdo docil e gentil, suave ao toque e presente para protegé-la do perigo?
Como sua mae poderia ignorar essas coisas sobre ele?

Antes de Laila chegar a casa da avo, ela ja havia se familiarizado com seu compa-
nheiro de viagem e se sentiu a vontade com ele. Ela declarou revolta contra a sua mae e
contra seus ensinamentos antiquados, atirando-se sobre um circulo que o lobo tragou ao
seu redor, cercando-a com uma barreira densa, que ndo permitia ver nada mais além de

seu rosto.

E seu rosto, gradativamente, ficava fito no negrume dos olhos dela, transforman-

do-se em um enviado da bondade, do amor e da beleza.
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Ela p6s a cesta ao seu lado, jogou o buqué de flores ao chao encharcado pela chuva e
se estendeu sobre um banco de pedra, descansando seu corpo de tanto andar. A névoa se
espalhou ao seu redor, e logo a escuridao da noite envolveu o mundo, fechando-se as portas.
Esperava-se que a pequena tremesse de medo ou tivesse dor na consciéncia, por ter se
desviado do objetivo da jornada. Mas o lobo ficou perto dela, preenchendo todo o vazio

com Sua presenca.

Enquanto a tempestade continuava sua revolta, varrendo a floresta e as planicies,
quebrando galhos de arvores, a calma, a tranquilidade, a alegria e todos os elementos de
seguranca foram cobrindo Laila. Apagando em sua memoria, pouco a pouco, os resquicios

daqueles mandamentos de sua mamae, com o desencadear daquele novo dia.
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