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REPRODUZIR O MANUSCRITO, APRESENTAR
0S RASCUNHOS, ESTABELECER UM
PROTOTEXTO

Jean Beliemin-Noél

Apesar do seu aspecto categorico, este titulo ndo.
pretende ser enigmdtico nem provocador; o que ele
deveria conotar e por em evidéncia é, na verdade, o
desejo de esclarecer. Ambig¢do talvez modesta mas
voluntaria, que admite a eventualidade de manter-se
aquém de uma verdadeira colocagdo do problema,
reclamando para si um carater preliminar. Ambigdo
legitima, no entanto, por que responde a uma exigéncia
pragmatica: utilizando desordenadamente os diferentes
‘termos que servem para designar os materiais
‘redacionais anteriores a impressdo de uma obra, nem
sempre sabemos a que pressupostos nos conduz
efetivamente uma opg¢do que na realidade nédo fizemos,
por falta de um sistema qualquer de discriminagdo. A
imprecisdo vocabular e a auséncia de reflexfio sobre
praticas marcadas pelo empirismo sdo em grande parte
responsaveis pela estagnacdo ou pelo atraso relativos
de nossas pesquisas : longe de poder reivindicar uma
forma avancada de cientificidade, a genética dos texios
literarios ainda esta balbuciando. Ela ndo pode
resolver o problema dos seus métodos se ndo possuir
os meios de descrever seu material, ndo pode visar a
interpretagdo de um movimento de escritura se ndo for
capaz de constituir para st um corpus significativo (ou
seja, portador de sentido). Se a analise dos suportes
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materiais — variedades, formatos e filigranas do
papel, substancias e tragados da grafia — parece bem
encaminhada, a reconstituicdo do dado textual, o
estudo da redacdo, a leitura dos diferentes estagios do
texto e da sua articulagio, etc., conhecem, como se
diz, "fortunas diversas": o inventario dos problemas
esta longe de se concluir. Uma das formulas possiveis
para avangar um pouco parece consistir no seguinte:
cabe ao pesquisador, confrontado a uma situagdo
concreta, 1dentificar os aspectos problematicos,
examinar as categorias que ele emprega "com muita
naturalidade",  criticar seus = comportamentos
"espontaneos" e justificar as alternativas pelas quais,
ainda que em desespero de causa, ele se decidiu. E
supondo enganador um instrumental lingiistico
-aproximativo e submetendo nosso aparato nocional a
uma revisdo por assim dizer metalingiistica, que
podemos fazer o nosso conhecimento evoluir da idade
proto-histdrica a um periodo propriamente historico.
Tomemos entdo como ponto de partida para a

nossa reflexdo os trés bindmios que formam o seu
titulo.  Sublinhemos inicialmente os verbos,
observando que o trio diferencial por eles constituido
orienta ¢ envolve uma defini¢do dos substantivos:
apenas o relacionamento sistematico dos seis termos
dara lugar a uma estratégia que ndo parega arbitraria,
este, pelo menos, € o nosso desejo. A conversagdo
habitual e o falar por vezes irrefletido dos
especialistas tendem, como bem o sabemos, a
empregar um pelo outro esses trés substantivos. Um
pelo outro, indistintamente , sem os diferenciar. E no
entanto cada um deles se insere num contexto lexical
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que o assinala e que lhe deveria conferir um valor
especifico. Ndo € necessario saber lattm nem ser um
etimologista fanatico para reconhecer em manuscrito
a idéia de um "escrito-a-mao"; em rascunhos, a de
"emaranhado" e, em profotexto, termo recém- crlado
um nome com valor de defini¢do; mas justamente este
terceiro termo suplementar da a entender que havia ao
lado dos dois preexistentes um lugar vazio, ou pelo
menos um assento disponivel. O apelo ao neologismo
significa que faltava um lexema no sistema da lingua,
ou, mais precisamente, que os dois outros, com sua
auréola de wvalores adicionais 1implicitos ou
pressentidos, revelaram-se um belo dia insuficientes
para recobrir um certo campo de experiéncia. Em -
outras palavras, chegou um momento em que ja néo
bastava reproduzir, propiciar a leitura das marcas
visiveis de um trabalho de redacgdo, nem apresentar
essas marcas, inscrevé-las na historia de uma época,
de ‘um - autor, de uma obra, revelar suas
particularidades, analisar sua origem ou seus efeitos;
por consegumte renunciando ao ideal — ao engodo
— de uma restauragio do conjunto desse
"texto- antes—do-texto | preferiu-se fazer um recorte na
matéria bruta do material analisavel, tragar um ou
varios perfis textuais, estabelecer tantos canais de
sentido em processo de formagdo quantos fossem os
métodos de abordagem do texto publicado.

Brevemente delineado este ponto, ndo sera inGtil
observar de maneira minuciosa a contribuigdo de uma
analise sémica diferencial conduzida numa linguagem
mais fenomenoldgica que semioldgica (nfo sendo
inocente, esta op¢do com certeza ndo € prejudicial :
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ela pretende tirar o melhor proveito do empirismo). O
que 1mporta na nog¢do de escrifo-a-mdo nao é aquilo
que se opde a "batido-a-maquina" nem a impresso
tipograficamente; a verdade é que no século XX um
~manuscrito pode perfeitamente ser datilografado ou
mesmo gravado em fita magnética; por outro lado, um

f6lio ou um fragmento de pagina suprimido, apartado

‘das provas tipograficas, pertence ao conjunto dos
escritos que antecedem a publicagdo. Seriamos

- principalmente sensiveis a uma outra coloragdo do

“termo : em vez de escrito a mdo, o manuscrito €,

antes, percebido como proveniente da mdo do

. escritor; possui valor testamental, semelhante ao dos

- testamentos holografos tdo apreciados pelos tabeliGes;
atesta uma paternidade; constitui a prova e o vestigio
de uma grandeza; exige respeito, incita a.adoragdo.
Monumento que conserva e que € preciso conservar,

~ tendo em vista o carater Gnico, o valor historico deum.
.grande éxito. Seu lugar € no museu, entre as
- realizagdes imortais da espécie. E a medlda que cresce

o nimero dos curiosos do objeto auténtico em nossa
“civilizagdo, enquanto o museu da nossa época
extrapola  democraticamente  suas  fronteiras,
multiplicando-se gragas ao aperfelg:oamento dos
recursos da midia, o manuscrito tende cada vez mais a
ser publicado na sua feigdo original: nele o olho
- podera tocar, por assim dizer, a realidade material da
- escritura em seu duplo sentido de grafia e de redagéo.
Assim chega a se estabelecer o contato afetivo com

um trabalho, como se descobrissemos uma operagio .

secreta que nos comprazemos em manter sob
mistério, obra de alquimista ou, mais simplesmente,
de sacerdote. Fragmento de uma intimidade exemplar,
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documento fetiche sob certos aspectos, o manuscrito
eterniza uma realizag¢ao singular, ao mesmo tempo em
que abre caminho a identificagdes sublimes, ainda que
obscuras. Podese afirmar, nessas condi¢des, que seu
estatuto habitual esta vinculado as possibilidades de
se efetuar uma copia, um fac-simile. Em definigdo
restrita, ele so6 pode ser ré-produzido: objeto de culto,
objeto de um culto. |

Diverso € o valor que se deve atribuir aos
rascunhos, cujo nome pde em relevo seu aspecto
inacabado. Numa palavra, esse valor € mais
testemunhal que testamental: os rascunhos déao
testemunho de um labor e da passagem da
imperfei¢do a perfei¢ao; sua importancia ndo esta em
permitir um contato com o que se aparenta a uma
instdncia sagrada (um gesto sacralizado, um valor
consagrado), mas no fato de representar a
manifestacdo de um talento ou de uma mestria : um
saber, um fazer, um savoirfaire. Este caso ¢ bem mais
complexo. O manuscrito era menos a origem de um
escrito que o resultado tangivel de um bom éxito, a
assinatura do génio; os rascunhos, mais proximos da
humana fraqueza, mesmo quando se trata de uma
facanha tida como sobrehumana, fazem sentir a
presenga de um trabalhador as voltas com o que
resiste, lutando para elevar-se acima de si mesmo e de
nos, alguém que, apesar de tudo, vive em nossa escala
e partilha nossa condi¢do, um semelhante, um irmao:
antes um artesio que um artista. Esse homem
exemplar mas da nossa raga conheceu um aspero
sofrimento e as vacilagdes, os transes da realizagao, os
fracassos recompensados, a tarefa levada a bom



132  APML -

‘termo, a preocupagéo com a qualidade da obra, a
alegria e o orgulho inquieto do ponto final. Os
rascunhos desvendam os mecanismos da producgao

(em sentido dinamico), da elaboragdo de um produto

acabado; informam sobre os antecedentes do livro
publicado, fornecem sua historia interior, cronologia
de uma redagao e arqueologia de um texto. Porque os
rascunhos enquanto forma inacabada — ou, mais
precisamente, formag¢o em via de acabamento —, dao
uma idéia aproximada das intengdes do escritor.
Mesmo quando nao contém um plano, um roteiro,
anotagOes taticas ou de referéncia, eles indicam uma
evolugdo, sugerem o sentido de um projeto pelo fato
mesmo de tornarem visiveis as desisténcias, as
reorientagdes, a maneira que pareceu necessaria ou
preferivel para retificar um itinerario; a busca da
"melhor versdo do texto" é reveladora daquilo que o
autor investia no seu escrito. Por essa razfo, os

rascunhos nos informam sobre o significado de um

texto aos olhos do escritor e, mais amplamente, sobre
o que significava para ele a atividade de escrever.
Quem os apresenta tem como objetivo ajudar-nos a

conhecer o sentido € os modos de uma "obra": com

esta palavra, queremos designar um homem e o
conjunto dos seus trabalhos.

J4 se vé .que tal atividade ¢ da esfera do

comentario: a apresentagdo dos rascunhos, longe de se
confundir com a sua reprodug@o pura e simples, vai .

além dela, rumo a um trabalho de exploragdo literaria.
Ela tem seu técnico, que é um historiador, e ndo mais
um fotografo por vezes também haglografo Tem seu

publico, em que prevalecem, sobre os amantes das-
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letras e os admiradores dos grandes vultos, os
especialistas de uma literatura (uma época, um
género, uma obra maxima). Tem seu espago com trés
~ dimensdes: o homem, como valor e historia; a obra,
vista a partir da sua situagdo no ambito de uma
Historia, geral e literaria; o discurso, como conteudo e
forma, sentido e estilo. Propde-se fazer apreciar a
tarefa de um operario, avaliar o quanto de energia ele
consumiu para desenvolver uma certa obra,
determinar 0 momento ou os momentos da sua vida
que ele quis dedicar a esta ou aquela redagéo; explora

a seu favor essa datagdo individual, relacionada aos
eventos politicos e socioculturais que formaram o seu
contexto (contemporaneo, mas também anterior), para
_circunscrever uma conjuntura, registrar ecos, fontes,
influéncias, das quais o livro publicado nfo guardara
talvez nenhum vestigio; preocupa-se em caracterizar o
proposito especifico capaz de animar uma realizago,
repertoriando as marcas visivels de uma intengao;
procura a significagdo de um projeto para o seu autor
e informagdes concretas sobre a técnica utilizada por
ele a fim de conduzir esse projeto ao seu objetivo. Em
resumo, quando apresenta os rascunhos, a erudigdo
(ndo sera este o termo adequado?) deseja responder a
varias séries de indagagdes cujo denominador comum
consiste em fixar o perfil de uma atividade de
"criagdo". Aqui esta um homem que se disple a
escrever alguma coisa, a se exprimir numa mensagem
fraterna : observemos seu labor, compreendamos
melhor seu propdsito, apreendamos realmente o que
ele queria verdadeiramente dizer — e, claro,
reconhegamos a habilidade com que ele soube
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corrigir-se, melhorar seu texto, atingir o ponto em que
mereceu ser lido e estudado. | o

“Tudo isso0 € ao mesmo tempo legitimo e
inquietante. E chegado o momento de ressaltar aquilo
que justifica a necessidade e a adog¢3o da terceira
férmula, estabelecer um prototexto. Mas néo antes de
sublinhar claramente que as duas primeiras por um
lado precedem cronologicamente a dltima que na
verdade tem pouco mais de cinco anos, pelo menos no
que diz respeito ao inicio da sua organizagdo tedrica

e, por outro, que integram o elenco de atitudes néo -
somente possivels, mas inevitavels, em face dos

documentos de redagdo com que podemos deparar (a
expressdo "documentos de redagio" €, apesar da sua
prolixidade, a unica suficientemente genérica para
abranger os diferentes aspectos do nosso material). Na
verdade, esses documentos foram, em principio,
simplesmente conservados na sua fei¢8o original, e
em primeiro lugar pelos proprios escritores. Esta
evidéncia deve ser lembrada, salientando-se que tudo
aquilo que os escritores decidiam conservar
constituiam, no sentido em que o entendemos aqui,
manuscritos e ndo rascunhos, mais precisamente
(salvo em data muito recente, como se viu no caso de
Ponge), prototextos. Mais tarde, dando continuidade a
um habito arraigado entre os editores de textos
literarios, julgou-se conveniente procurar informagdes

sobre a pré-historia das obras, reunir os inéditos,

investigar os problemas da genética literaria, estudar e
as vezes publicar, pelo menos em parte, aquilo que se
denominou rascunhos, e que devera guardar este
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nome, pois constitui o objeto especifico de uma certa
atividade.

Entretanto, seria preciso salientar o fato de que,
para os escritores, os rascunhos praticamente nao
existem. Ou, mais precisamente, distinguir duas
categorias entre os documentos de redagdo: os que
jamais se destinaram ao conhecimento do publico e os
que nfo se podia inicialmente julgar dignos de uma
futura publicagdo (é o caso de todo escrito de um
autor no exato momento em que este o escreve). Essa
disting@io empirica é confortavel. Pode-se caracterizar
facilmente o impublicdvel e o publicdvel,
atribuindo-se ao primeiro um valor absoluto,
assinalandose aquilo que jamais devera chegar ao
conhecimento alheio, e, ao segundo, o valor ainda
hipotético e mais complexo do que é suscetivel de
edicdo se for mantido até a conclusdo do trabalho.
Exemplo de impublicavel sera a nétula operacional
que o redator elabora para seu uso exclusivo: esbogo
ou dossi€ documental; publicavel €, pelo contrario,
qualquer segmento escrito que, no processo de
composi¢do, O escritor venha a considerar como
diferente de uma informagdo privada, ou seja
v1rtualmente um texto: o que estd langado no papel é
interinamente definitivo, ou pelo menos, nunca sera,
antecipadamente e por destinagdo, concebido como
refugo; mesmo o "primeiro jato", que talvez necessite
emendas, pode conservar sua feigdo primitiva. E
sempre a posteriori que se reconhece um engano, um
impasse, um malogro. O irrealizado - foi
primeiramente, ainda que por um breve instante,
provisoriamente realizado.
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Assim, fica circunscrito ao proprio gesto da
escrita aquilo que se pode converter em texto € que
constitui a substancia progressiva do texto ao longo
da redagdo: a tecelagem determina e garante a
contextura. O texto é, por principio, a eventualidade
de um texto. Ndo € esta, entretanto, a razdo decisiva
da invengdo de algo como o prototexto. A delimitagdo
empirica daquilo que, num dado momento, se julgou
ser 0 texto, acrescenta-se um recorte metodologico.
Para representar tal processo, convém deixar de lado a
atuacdo do escritor e considerar a do critico. A
principal diferenga entre um e outro é a seguinte: o
primeiro (re)lé seu texto-em-fase-de-redagdo de
maneira global, o segundo tem consciéncia disso de
modo parcelar e parcial, em fung@o do que procura
analisar e, portanto, reconhecer. Neste contexto,
"parcelar" ndo significa "fragmentario", pressupondo
tdo somente a intervengdo de um capricho, o que nos
remete a uma certa perspectivagdo. Nossa época,
renunciando a ambigdo de um olhar enciclopédico,
seleciona os pontos de vista "cientificos"
vinculados, neste caso, a postulados de leitura, a uma
axiomatica dos sentidos especificos e a um tratamento
dos fatos culturais analogo ao que se da as coisas da
natureza (um "mesmo" seixo sera submetido ao
geologo, ao cristalografo, ao quimico, ao fisico, ao
peddlogo, ao economista, etc.). "Parcial" pressupde
mais claramente uma tomada de posi¢édo, imposta pela
delimitagdo prévia do campo de analise: o critico de
hoje aprecia seu objeto textual com o auxilio de um
método, acercando-se desse objeto a partir de um
angulo determinado, para detectar nele um processo
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de significacdo e efeitos de sentido especificos. O
ouvido do narratdlogo, ainda que fosse capaz de tudo
ouvir, ndo escuta o mesmo discurso que o
sociocritico; deve perceber um outro texto. Em suma,
as escutas que as ciéncias humanas qualificam como
cientificas sistematizam e conceptualizam as
variagbes de escuta que se podem observar em
diferentes leitores, ¢ mesmo de acordo com os
diferentes trajetos de leitura de um mesmo individuo,
desigualmente atento ou, em geral, sensivel a
determinadas ressonancias (técnicas ou ideologicas,
p.ex.). A maneira de ouvir-se-e-escutar-se propria do
escritor vincula-se, por sua vez; a um projeto ao
mesmo tempo particularizado e unificado, que esta
fora do nosso proposito: esta exclusdo mesma sugere
a consideragdo de uma terceira exigéncia de tal ordem
“que justifica a nog¢do de prototexto. Essa exigéncia é
de natureza teodrica. -

Os pressupostos tedricos de uma leitura de
génese ndo precisam ser desenvolvidos aqui, uma vez
que seu fundamento é idéntico ao das analises do
Texto [publicado], e que seu alicerce configurou-se
historicamente em relagdo ao estudo do Texto e ndo
dos documentos de redagdo. Limitemo-nos a evocar
uma situagdo epistemolégica contemporanea cujas
conseqiiéncias afetam os estudos literarios com atraso,
mas, ao que parece, com intensidade crescente, de
maneira que a reagdo a esse processo fraciona a
problematica mesma das pesquisas sobre a literatura,
por um lado, privilegiando a sincronia e as estruturas
frente a diacronia e as filiagGes; trocando, por outro
lado, o entendimento da criagdo pela analise dos
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mecanismos produtores de sentido; tendendo
finalmente a substituir praticas de explicitagdo a
retomada dos procedimentos hermenéuticos. No
nosso dominio, como em todas as ciéncias humanas
(e numa consondncia mais ou menos estreita com
elas, no desconforto de uma disciplina sem objeto
especifico: o que sera — eterno problema — a
literatura?), dir-se-1a que o ultimo ter¢o deste século
coloca-se de modo geral sob o signo do sujeito
fracionado, da razdo contestada, dos discursos
fragmentados, tendo como objetivo uma concepgio
dos fenomenos humanos que se pensa (ou se quer)
materialista. Assim concebida, a finalidade do

controle do homem sobre a sua atividade psiquica, da
palavra_presente e transparente para si mesma, do

logos onivalente e onipotente, facultou por assim

dizer ao texfo a sua autonomia, esta o converteu no

lugar onde se cruzam forgas i1mperfeitamente
controladas, as quais, fora de qualquer umidade
primitiva, possuem trajetorias, modos e ritmos de
atuac¢do heterogéneos, um lugar no qual linguagem,
ideologia, inconsciente exercem suas dinamicas
originais em encontros  aleatérios.  Fica

conseqientemente afastada do campo das analises

textuais a figura do autor visto como pai do seu texto,
como pensamento ordenado e . unificante, vontade
soberana, entidade esplendidamente solitaria, fonte de
mensagens integralmente decifraveis: o que subsiste
sdo apenas enunciados nus, aliviados de um querer
dizer que € inutil perseguir a qualquer prego. A
escritura trabalhada pela sociabilidade, pelo desejo,
pelas condigdes do poético, corresponde uma leitura
ocupada em reconstruir determinadas praticas a fim
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de estruturar -efeitos semanticos. Tal 1leitura
preocupa-se com o antecedente-do-texto, que ¢
desde-ja-e- sempre-texto, sobretudo por que o espago
desse prototexto deve naturalmente permitir a
observacdo in statu nascendi da atuagdo dessas
praticas. |
Terminado este breve percurso,
compreender-se-a a necessidade a que tentou
responder a instauragdo da nog¢do de profotexto, e
deveria ficar evidente o seu valor de conceito
operatorio, pois de tudo o que se afirmou resulta que
o prototexto propriamente dito ndo existe em nenhum
lugar fora do discurso critico que o produz,
extraindo-o dos rascunhos, e o recorta a proporg¢ao
que o analisa. E algo construido, analogo a célula
animal que, transformada por fixadores e reveladores,
aparece sob a objetiva do microscopio entre duas
laminas: talvez morta, mas capaz de fornecer ou de
deixar que se lhe arranquem informagdes mediante as
quais restitui-se o esquema da propria vida. Ndo basta
dizer que o prototexto consiste nos "rascunhos menos
o autor", deve-se acrescentar que ele mmplica a
interven¢ao do critico. Por 1sso o titulo desta reflexo
salientava que se estabelece um prototexto, ou seja,
varios! Nao o Prototexto visto de Sirto, mas uma certa
construgdo adequada a uma certa exploragdo. Nao ha
nisso nenhum motivo para se afirmar com
desconfianga que se trata de uma selegdo, logo, de
uma malversagdo, que havendo transformagdo,
deforma-se o material deixado pelo escritor: nenhuma
operagdo critica digna desse nome foge a semelhante
constatacao, que ndo se pode tomar como censura,
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porque ai estd em jogo. a possibilidade mesma do.
trabalho com o texto.- O texto é sempre um objeto
- construido, razdo por que ¢ licito pretender trata-lo de
um modo "cientifico". Na auséncia de uma elaborago

preparatoria que pode nio passar de uma (re)definigdo

de perspectiva, mas que também pode selecionar

determinados aspectos do texto a fim de aplicar a eles
seus instrumentos de leitura, faltando esse preambulo
ao mesmo tempo tedrico e pratico, simplesmente ndo
ha objeto de analise — quando muito, um "evento" a
reinserir no seu contexto, ou um pretexto para glosas
impressionistas ou mesmo académicas.

Reunindo-se essas observagdes numa espécie de
diagrama, pode-se classificar de modo esquematico
trés materiais (ou trés hipostases dos "documentos de
redagdo’’), tré€s tratamentos particulares, trés
operadores especificos e trés ordens de finalidade ou
de competéncia. Chega-se entdo a trés frases
sintéticas, como as seguintes : |

e 0 manuscrito é um conjunto de suportes
materiats portadores de textos que sao
fixados-reproduzidos pelo conservador
responsavel, a fim de garantir a autenticidade
de um escrito e converté-lo em objeto de um
culto;

e 0s rascunhos sdo o conjunto dos documentos
que serviram a redagdo de uma obra,
transcritos/ apresentados por um historiador da
literatura, com o proposito de reconstituir a
pré-historia dessa realizagdo, tanto sob o

3t
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aspecto formal quanto sob o aspecto dos
conteudos;

e um prototexto é uma certa reconstrugdao dos
antecedentes de um texto, estabelecida pelo
critico com o auxilio de um método
especifico, destinada a ser objeto de uma
leitura em continuidade com o dado definitivo.

Mesmo sendo verdade que todos os aspectos
pertinentes ao problema em discussdo acabam de ser
apreciados, tudo isso pode afigurar-se esquematico e
muito abstrato. Como saber concretamente de que
maneira deveriam ser tratados os documentos de
redagdo de uma obra literaria? Em primeiro lugar,
para ser efetivamente "concreto", quero advertir que
nem todos os pontos deste empreendimento serdo
aqui desenvolvidos por 1gual: ninguém possui todas
as competéncias; certos problemas serdo resolvidos
em fungdo de uma "tecnologia" em constante
evolugdo; outros elementos aguardam talvez que os
identifiquemos; nenhuma pratica, por definigao,
admite 1mobilizar-se em receitas... Pretendendo-se
aberta, a reflexo que se esta desenvolvendo prefere
deslindar livremente as dificuldades que encontrara
pela frente (ou suscitaral) a fechar-se desde o inicio
num dogmatismo qualquer. Debater — debater-se —

publicamente pareceme a unica possibilidade de
avangar.

Suponhamos entdo um amador de posse desse
precioso depdsito. Pode-se primeiramente perguntar a
ele porque seu interesse volta-se para documentos
dessa natureza, quando esta a sua disposigao a infinita
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série de obras, trabalhos e textos publicados ou em
fase de publicagdo. Esta simples pergunta, ou mais
precisamente a resposta suscitada por ela, vai revelar
algo que prenuncia a atitude futura desse leitor muito
especial. O que o inspira pode ser um sentimento de
devogdo frente a um grande homem, conhecido
pessoalmente ou particularmente admirado: ele ficara
feliz em possuir esse vestigio quase vivo, superior a
retratos e objetos familiares, uma vez que o
manuscrito € mais ou menos percebido como parcela
do proprio ser. Ou entdo, trata-se de um pesquisador
que se dedica a reconstitui¢do de uma obra inteira,
empenhado em tornar apreciavel, publicar e esclarecer
essa obra, e que dificilmente admitiria ndo saber e nao
revelar suas menores manifestagoes: entregue a sua
tarefa, ele colaciona, classifica e edita a totalidade ou
parte dos rascunhos, com o propoésito de conhecer
exaustli- vamente o homem e a obra. A razao que o
impele pode finalmente ser uma das variantes da
atitude critica: perito num certo tipo de abordagem do
texto, ele se preocupa com a validade do método que
adotou para o exame do texto nascente e propoe-se
testar seus instrumentos nesse objeto de estudo um
tanto particular.

Ficam assim representadas trés modalidades
tipicas: o coletor-colecionador de manuscritos; o
editor de rascunhos e obras completas; o
ultra-especializado leitor de prototextos. Nao existe
evidentemente nenhuma separagdo entre esses trés
procedimentos, que um mesmo individuo podera
adotar sucessiva ou simultaneamente, com variagoes
de intensidade. Por outro lado, presume-se facilmente
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que a curiosidade suscitada por estudos dessa natureza
deva-se a consideragdes de ordem profissional;
todavia, se indagassemos as razdes gerais do interesse
por td3o estranhos materiais, se pudéssemos interrogar
cada leitor, manipulador, colecionador de documentos
redacionais, encontrariamos muito provavelmente,
por tras dos motivos alegados, motivagdes mais
secretas. A psicanalise no deixaria de apontar nesse
interesse o culto das origens, a busca de um saber
sobre a existéncia pré-natal, uma forma de
identificagdo ou um meio de proje¢do, ao passo que
outros ressaltartam a  atitude passadista e
involuntariamente elitista com que se embalsama o
super-homem, imortal criador solitario de obras que
ilumimam os menos bem providos, por exemplo.
Esses determinismos sdo dignos de registro na medida
que predispdem o amador a um certo tipo de conduta
verdadeiramente preferencial; ndo os leva- remos em
conta no curso desta reflexao, que procura colocar-se
ao nivel de uma observagao a priori.

Numa situag@o hipotética, admitamos que eu seja
um "arqui-leitor", detentor provisério de um
manuscrito: cerca de quinze folios acondicionados
numa pasta com o subscrito "Verdo" que pertencem
ao acerve Valéry da Biblioteca Nacional. Nao falarei
aqui da emog¢do que se junta ao prazer de decifrar a
caligrafia de um poeta admirado. A primeira
manifestagdo de respeito ante esses papéis
insubstituiveis consiste, na segunda metade deste
século, em fotocopia-los e/ou microfilma-los!. 0
suporte material original é indispensavel apenas para
a analise manuscritolégica, que, mediante o estudo
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das tintas, dos formatos e das filigranas do papel,
resolveria a eventual necessidade de situar uma
- redagdo no espago e no tempo. Outro aspecto que
deixo de analisar ¢ o fato de que a numeragdo
constante nos folios afigura-se a primeira vista muito

arbitraria: sua finalidade nio é autorizar uma leitura

seqiiencial, mas responder as exigéncias de um
inventario ou da disposigdo em pastas, estantes, locais
ad hoc. Dispomos portanto de um "manuscrito"
auténtico e exaustivo?. Sera preciso transforma-lo em
"rascunhos", ou seja, na maioria das vezes,
desenreda-lo: n3o fazer com que as seqiiéncias
textuais fiquem menos embaragadas, mas tornar
menos confusa, ou mesmo idealmente sucessiva, a
ordem dos folios que deve reconstituir o provavel
encadeamento das fases de redagao.

Um certo numero de operagbes sdo
indispensaveis, se o propodsito do critico é obter e
fornecer desses rascunhos um "texto puro", isto é,
uma série de enunciados que conduzem a uma
determinada obra; ndo basta transcrever o que consta
nos documentos, transpor a grafia manual para
paginas datilografadas 1mediatamente decifraveis:
quase sempre ha que desembaragar o texto do
"nao-textual". A operagdo que consiste em passar a
limpo, em meio a realidade caética dos esbogos de
uma obra, o que parece possivel chamar de rascunho
de um texto, é suficientemente delicada para justificar
um exame mais atento.

Supondo-se que o manuscrito seja uma realidade
material em cuja definigdo ndo intervém nenhuma
preocupa¢do com o arranjo e com a significagdo das
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marcas que ela suporta, o rascunho aparece como um
conjunto de sinais — palavra a que atribuo sentido
restrito, excluindo os chamados 1ndicios, que
produzem significa¢do de maneira involuntaria e fora
do sistema {entenda-se aqui o limitado sistema
constituido pela preparagdo de uma determinada
obra). Esse conjunto de sinais precisa ser organizado
para ser lido, compreendido e interpretado. Em certos
casos, essa configuragdo € imediatamente disponivel:
paginas que se sucedem, grafia transparente,
modificagbes bem visiveis... Na maioria das vezes,
ndao ha caderno nem folhas avulsas numeradas pelo
escritor; a legibilidade no é imediata; a reconstituigdo
das sucessivas camadas demanda um olhar paciente e
o auxilio eventual de um instrumental Optico
adequado. Na minha experiéncia pessoal, encontre:
dois tipos opostos de documentos: de um lado, uma
caderneta de Milosz contendo o manuscrito do poema
"A carroga", caderneta paginada com exatiddo,
sempre decifravel a primeira leitura, na qual o autor,
em vez de sobrecarregar as entrelinhas, recomega na
linha seguinte ao menor contratempo e copia seu texto
depois de cada leitura que produziu modificagdes,
evitando com 1sso o acumulo de acréscimos
interlineares e marginais, com setas, balOes, etc.; de
outro lado, o dossié do poema "Verado", de Valéry,
redigido em datas ndo especificadas, em folhas soltas,
de procedéncias diversas, ndo numeradas (a ndo ser
pela mao de uma secretaria de boa vontade, que por
ocasido da morte do poeta, deve ter assinalado os
papéis a fim de cataloga-los, com um louvavel
respeito da desordem existente); a grafia e as rasuras

‘desse dossi€é resistem a inumeras tentativas de
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identificagdo, a ponto de nos obrigar, em certos casos,
a desistir de qualquer leitura conclusiva.

Em todo o caso, fixar os rascunhos € uma tarefa
indispensavel; o esforgo que ela exige e os resultados
obtidos sdo extremamente variaveis. O objetivo dessa
tarefa deve ser o de fixar wunidades redacionais
claramente delimitadas na seqiiéncia dos enunciados.

Brevemente conceituado, o termo "unidades

redacionais" designa os agrupamentos de frases, mais
raramente de palavras, que ocupam espago definido
nos folios do manuscrito, 1sto €, que se evidenciam
por tragos horizontais (caso mais freqiiente), por um
espago em branco no funcional (ndo interestrofico,
por exemplo), por uma localizagdo especial (por
exemplo, um fragmento redigido em linhas paralelas e
invertidas no pé da pagina ou transversalmente na
margem), pelo uso eventual de diferentes
instrumentos de escrita (caneta em seguida ao lapis
grafite, ou tinta preta depois da azul), segmentos de
texto, enfim, que foram redigidos num unico impulso
ou durante uma mesma sessao de trabalho, ao passo
que o termo '"unidades textuais" remete a um
fechamento e a estruturas de significagdo
consideradas independentemente da maneira pela qual
foram elaboradas. Somente as unidades de redagdo
permitem 1dentificar as "camadas" do texto que as
caracterizam  progressivamente como  valores
dindmicos; elas adquirem entdo uma sucessividade
verossimil (l6gica, prosodica, etc.) e vém servir de
elementos para a reconstrugdo de uma cronologia
quando esta ndo é fornecida de pronto. Existe ai uma
espécie de puzzle temporal quase sempre dificultoso e
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que se pode transformar num quebracabega. Felizes
os pesquisadores que exploram um terreno cujas
camadas superpostas sdo imediata e nitidamente
visiveis! E que na superficie e nas profundezas
geologicas desse solo que constitui o enunciado
textual propriamente dito, ainda podem ser
encontrados pedregulhos, raizes mortas, toda espécie
de dejetos de que devem dar conta os esbogos € que €
necessario caracterizar, porquanto representam o
horizonte sobre o qual se ergue o que denominamos
anteriormente rascunho de um texto.

No interior dessa ganga e entre essas inclusdes,
quatro tipos -de informagdes podem ser localizadas.
Inicialmente, o que se poderia chamar de informagdes
extratextuais, pois trata-se de elementos que nao té€m
nenhuma relagdo com a produgdo de enunciados
"literarios". Com bastante freqiiéncia, os papé€is
dispostos na mesa do escritor ou a caderneta que ele
sempre leva no bolso (com fins de redagdo),
podemlhe servir, conforme a ocasido, para o registro
de fatos que deveriam figurar num diario intimo ou
num livro de contabilidade: entre uma estrofe e cutra,
Milosz observa ter trocado, naquele dia, "uma cédula
de mil francos" (esbogos de "A carroga"), evoca férias
passadas, toma nota de uma ora¢do que lhe ocorreu,
registrada com a intengdo de solenizar uma data... Em
lugar de um enunciado de senfido estrito,
encontrar-se-4 em certos casos um desenho sem
relacdo perceptivel com a atividade poética do
momento: Valéry faz, de memoria, o retrato do seu
amigo Pierre Louys, quando esperavamos que ele
estivesse matutando ou sofrendo para escrever seu
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poema. Estes dados pertencem a biografia do autor e
de modo algum contribuem para o entendimento do
que ele estad escrevendo; documentos fortuitos,
inesperados e de certo modo impertinentes. Devem
ser classificados.

Vém em seguida o que chamariamos de
indicagdes de inscri¢do, mediante as quais podemos
imaginar o escritor em pleno trabalho, de caneta na
mado: 1indicios de uma "maneira de redigir"
circunstanciada, presa a um suporte € a um instante,
mais propriamente fatos graficos e marcas gestuais
que enunciados; vestigios, em geral, de uma posi¢io
afetiva momentanea. "Inscricao" nao € grafia (tragado
mais ou menos permanente ligado a mao que escreve)
nem redagdo (movimento de uma realizagdo
associado a um projeto de escritura), nem,
naturalmente, escritura (unidade que se oferece a
leitura de uma forma e de um sentido): antes o
conjunto das condi¢des de redagdo que sdo, para os
dados textuais inscritos no papel, o que a enunciagao
é para o enunciado: a manifestagdo do sujeito que
escreve ou, mais precisamente, as manifestagoes, que
sao bem diversas. Em primeiro lugar, os vestigios
graficos da presenca de um escritor: o cuidado, a
displicéncia, a serenidade, a violéncia, a disposigdo, o
desanimo, com os quats, por exemplo, sdo feitas
rasuras, substituigdes e corregdes (cujo grau zero € o
erro de ortografia ou de concordancia, sinal, por sua
vez, de uma distragdo ou de cansag¢o), enfim, tudo o
que € pertinente a uma espécie de analise dos
tragados graficos situada, ndo ao nivel da "caligrafia”
habitual do individuo, que seria o objeto de uma
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grafologia, mas ao nivel de uma realizag@o atual, da
efetuagdo de uma certa seqiéncia manuscrita;
aventuremos, por brincadeira, o termo "grafografia".
Trata-se de tudo aquilo que um leitor atencioso extrat
da consideragdo de uma pagina, para além do seu
conteado escrito: a 1diossincrasia de um momento
(um "estado de alma"), bem como as modalidades de
uma relagdo mais geral, ou mais extensa no tempo,
com o ato de escrever. Alguns aplicam-se
metodicamente a composigao, outros trabalham numa
desorganizacdo que se pode tornar embaragosa para
eles mesmos; este escreve apressadamente, aquele
exibe caligrafia esmerada; numa certa idade, o mesmo
escritor que, a uma distancia de vinte anos, preferia
cancelar um segmento escrito e retomalo do inicio,
aglomera as rasuras, que se apresentam como
excrescéncias no espago da folha; numa determinada
época, o escritor mostra-se particularmente ansioso,
noutra ocasido parece jubilar-se com o que esta
fazendo ou com o que acaba de escrever, etc. Tudo
1sso0, que € perceptivel quando se observa a grafia do
texto, também pode ser percebido no exame do
suporte material: uma folha amarfanhada e passada a
ferro, marcas de queimaduras de cigarro, ou mesmo o
uso 1mprevisto de uma participagdo de falecimento
com tarja preta (Valéry, "Verdo") sintoma de um
momento de "inspiragdo" repentina. Isso também
pode ser pressentido nos desenhos que ilustram o
escrito: uma paisagem, uma stlhueta, geometrias
aleatorias, manchas de tinta que, num devaneio, se
transformam em motivos ornamentais... Vé-se logo o
quanto € dificil separar, entre os elementos deste
género, os que dizem respeito a uma certa maneira de
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escrever € os que visam comentar a obra em fase de
redagdo, manifestando de forma variavel, a vontade
do autor.

Neste ponto, é preciso abrir um grande paréntese.
Com efeito, somente examinando o conteudo
tematico e a organizagdo formal do enunciado textual
¢ que podemos saber se a paisagem esbog¢ada na
margem de uma folha corresponde apenas (?) ao
espetaculo visto pelo escritor na moldura de uma
janela ou da sua mesa de bar, se coincide com uma
paisagem representada no texto, ou que poderia estar
numa relagdo metaférica ou metonimica com o objeto
desse texto, ou ainda se ndo passa de uma visao por
assim dizer fantasmatica, propria do homem absorto
em seu devaneio (o problema do momento e do estilo
dessas visdes abre caminho a infinitas suposig¢les,
cuja verificagdo exige uma analise acurada — terreno
fecundo para o psicobiografo...). Isso nos leva a
delinear a problematica — temivel! — das relagdes
entre o escritor e o que ele escreve, e a tomar posigao,
ainda que a custa de um certo desconforto. Por
ocasidao de seu nascimento, o enuncitado textual nfo
deixa de manter, evidentemente, relacdo com o sujeito
que o articula, ou seja, que o profere e que o entrosa
num projeto e num contexto determinados; o "sujeito
do texto" parece identificar-se, nesse instante, com o
"sujeito da escritura”, e a historia da textualizac¢do do
escrito pode ser vista como a historia da expropriagao
reciproca desses dois sujeitos: esta constatacdo,
embora mais abrangente, possui evidéncia igual a que
estabelece uma relagdo, e uma proporgao inversa,
entre o tornar-se publico e o permanecer pessoal,
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entre a publicagdo e a intimidade; se o escritor, com a
edicfo, perde qualquer direito sobre o que ele escreve
(e que, para os outros, por assim dizer o escreve),
conseqiientemente, enquanto seu escrito ndo se tornar
publico, continua sendo apanagio da sua pessoa —
apanagio que € um privilégio, mas de cujo carater
secreto, em compensagao, decorre sua
ndo-significancia; seu carater intimo bloquela a
significdncia, de modo que ele s6 significa alguma
coisa para o proprio escritor. Temos o direito de
considerar, como criticos, que ndo é razoavel valerse
da intimidade para descrever o que se tornou publico,
tendo em vista que a obra deve ser auto-suficiente; as
opinides de Valéry e de Proust sobre este assunto
podem ser vistas como decisivas, coincidindo com a
atitude que parecem adotar, na sua pratica, a maioria
dos criticos atuais. Todavia, € perfeitamente razoavel
que historiadores da literatura e antropo6logos
interessados no estudo do fato estético queiram
observar as condigbes nas quais sdo produzidos certos
objetos destinados ao publico e resultantes da
atividade de um individuo singular®; os documentos
necessarios ao bom é€xito dessas observagdes devem
ser procurados nas monografias dedicadas aos
escritores. Estas, por sua vez, ndo podem deixar de
fundamentar-se na analise dos rascunhos (se
existirem), particularmente nas indicagdes que eles
fornecem quanto ao processo de elaboragdo das obras
e a constantes e variaveis na maneira de conceber,
projetar e redigir. No que me diz respeito, tenho
procurado deixar fora do campo de analise tudo o que
se refere a pessoa do escritor, para s6 considerar o que



152 . . APML

¢ pertinente ao texto, reservando, entretanto, esta
norma a minha pratica, sem fazer dela uma lei geral.

Voltemos as nossas margens. E ainda a pesquisa

centrada no homem-autor que tira particular proveito

das informagGes trazidas pela terceira categoria de
unidades redacionais ndo integrante do texto
propriamente dito: os comentdrios relativos ao texto.
Comentarios sobre a prépria maneira de escrever:
penso em Milosz espantado, num dos seus cadernos,
diante da exaltagdo fecunda na qual ele acaba de
compor as paginas anteriores. Principalmente,
comentarios em relagdo ao escrito: pode-se imaginar o
efeito de certas observagdes de Gide se, em vez de
aparecerem no Didrio, elas figurassem na margem de
um folio manuscrito... Tais apreciagoes,
espontaneamente desenvolvidas em enunciados, nao
parecem frequentes, sendo bem mais comum o seu
inverso, a saber, a eliminagio (seguida de
reformulagdo ou da versfo definitiva), um risco de
caneta que vale por um julgamento ou, mais
precisamente, por uma condenagdo. Se os escritores
previssem o olhar de um leitor, como dirita o naif
(embora, nesse dominio, a realidade também possa
superar a ficgdo!), sentir-se-iam no dever de explicitar
as razGes de suas opgdes sucessivas, 0 que seria bem
comodo. Existe, todavia, pelo menos um exemplo
famoso, que os especialistas em Proust ndo gostariam
de ver sonegado: aquele "CAPITALISSIMO", cuja
celebridade dispensa comentarios.

Mas o exemplo acima ¢é ambiguo, porque
participa igualmente do comentario a que acabamos de
aludir e do ultimo tipo de unidade redacional: a
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nota de regéncia. Esta aproxima-se do comentario
metatextual (ou, mais amplamente, metadiscursivo,
pois permite ao escritor apreciar nfoc apenas um
escrito 1solado, mas o conjunto da sua escritura), pelo
fato de implicar um juizo do scriptor sobre o que ele
esta escrevendo, um ato de reflexdo sobre si mesmo.
Difere daquele comentario, entretanto, uma vez que
seu projeto ndo € autoreferencial com relagdo ao
passado, mas destinado ao proprio sujeito, tendo em
vista a organizagdo futura da sua obra. A nota de
regéncia no tem valor de constatacdo, mas de
imperativo, ou, pelo menos, de opgdo. Escrevendo o
poema "Verdo", Valéry encerra numa espécie de
baldo, a0 mesmo tempo valorizando o enunciado e o
colocando materialmente fora do texto, a diretiva
seguinte: "Acrescentar ao soneto e concluir com
crepe, ombro,..."* — diretiva que, alias, ndo sera
obedecida. Do mesmo modo, o "capitalissimo" de
Proust significava: isto, que € fundamental, deve
figurar, visivel ou ndo, no centro da minha
arquitetura. Essas prescrigdes que o escritor dirige a st
mesmo, atendidas ou ndo, incitam o critico a muitas
analises, principalmente se o interessam a retoérica ou
a poética.

Esta Gltima observagdo faz surgir um problema,
ou antes, uma série de problemas graves.
Primeiramente, um problema por assim dizer
epistemologico, que deve assumir a forma de uma
adverténcia: ¢ talvez pelo fato de ndo trabalhar como
estudioso da poética que, de maneira irrefletida
(porém sintomatica, razao pela qual ndo corrijo meu
discurso), considerei as notas de regéncia como nao
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pertinentes ao texto do rascunho propriamente dito; é
que eu mesmo nao as teria incluido no meu prototexto

- a critica psicanalitica ainda ndo sabe o que fazer com
essas preocupagées minuciosamente formais, pouco
me 1importa que Valéry elabore uma seqiiéncia de vinte
versos ou cinco quartetos! Para quem analisa a
formag¢do de um movimento narrativo-descritivo, uma
observagdo dessa ordem poderia vir a ser
“capitalisssma"! Em contrapartida, o estudioso da
poética podera, eventualmente, deixar de assinalar uma
hesitagdo entre duas palavras de igual valor, que ndo
tém as mesmas conotaghes, a mesma ressonancia
inconsciente: em "Verdo", Valéry substitui a palavra
"femme" [mulher] pela palavra "enfant" [crianga] (no
feminino), de modo que n3o ha sequer variagdo
consonantal apreciavel (o f continua presente no
verso) e que uma analise estrutural pode,
ocasionalmente, ignorar essa transformag¢ao, mas o
jogo das figuras inconscientes exige que esse gesto
seja, ao menos, levado em consideragdo... Primeira
conclusdo: as notas de regéncia ndo devem ser
excluidas quando se extrai o rascunho textual do
material dos esbogos. Segunda concluso: esta ligdo
deve-nos ensinar a proceder de maneira criteriosa a
delimitagdo do "textual" e do "redacional": talvez eu
tenha cometido outras cincadas, sempre com toda a
consciéncia. Terceira conclusao, mais geral: quando se
exerce uma pratica especializada, é sempre bom
lembrar que o esforgo tedrico ndo se pode fundamentar
exclusivamente nessa pratica, que convém adotar
outros pontos de vista...
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Eis que se apresenta — como segundo item —
um problema de natureza tedrica: o que € que justifica
esse ideal de "pureza do texto", subjacente a coleta do
que denominamos, talvez de modo irrefletido, o
rascunho? N&o havera uma grande parcela de
ideologia nessa maneira de considerar como evidente €
natural uma exigéncia de inteligibilidade especifica,
"literana", ou seja, estetizada e desistoricizada? Se €
coisa pacifica que o prototexto deve ser lido assim
como se l€ um texto, sera indispensavel analisar a
associagdo do termo profotexto ao paradigma
manuscrito-rascunho, mas também a invengdo da
palavra fexto, inveng¢do recente, alias, concorrendo
com escrito, trabalho, obra, livro, etc. Uma certa
determina¢do do conceito de texto baseada numa
pratica franca e radicalmente matenalista ndo
admuitiria, com certeza, vé-lo reduzido a um sistema
de enunciados repletos de um contetido de pensamento -
imediato, delimitavel, relacionavel ac ja-visto ou, o
que € pior, ao "ja-pensado": 1dentificado e reconhecido
no ambito de wuma cultura tida por humana
(humanista), mas também anterior a sua formulag@o e a
sua decifragdo. Para alguns, nada me autorizaria, por
exemplo, a elimmar do texto do prototexto ou do
texto-antes-do-texto a cenografia dos desenhos
marginats, com o pretexto de que Valéry ndo via neles
elementos do sex poema: um discurso poético ¢
pensavel (praticavel) de tal maneira que uma leitura
ndo muito afincada desencadearia a participagao
conjunta de enunciados linguisticos, mesmo
balbuciados, e de embrides de formas graficas
aparentemente gratuitas — 1sso constituiria, de fato, a



156 APML

verdadeira revolugdo de uma textualidade teorizada.
Embora ndo me atreva a fundamentar meus principios
de leitura nessa pratica "textualista", reconhego que
ela tem a seu favor uma negavel coeréncia teorica, e
sobretudo o compromisso de ler a fotalidade hic et
nunc do que é propiciado por um ato de produgdo
textual. A esse compromisso corresponde a recusa de
considerar as imposi¢oes ideoldégicas que levaram o
escritor a "enxugar" sua obra, 1sto €, a mutilar sua
produg¢do espontanea para converté-la num produto
acabado legivel (compravel) por um certo publico, ele
mesmo condicionado a ler (comprar) trabalhos
convencionais, inscritos numa certa tradigao, logo,
numa certa visdo de mundo (neste caso, metafisica e
capitalistica)...

O rigor dessa concepgdo do texto dominara,
ainda por muito tempo, os nossos estudos, sem
nenhuma duvida;, entretanto, suas implicagdes sao
menos urgentes do que a resposta que daremos ao
ulttmo problema. O terceiro item consiste num
problema de metodologia®>. Sua urgéncia demanda
op¢des imediatas. Colocamos como fundamento de
nossa definigdo do prototexto a 1déia de que cada
especialista num tipo de leitura delimitava seu
"matertal prototextual" em fungdo de seus
instrumentos e de suas preocupagdes; parecia evidente
que uma genética textual teria por objetivo realizar
estudos sistematicos e particularizados, de modo que
bastava determinar com um ou dois epitetos as
palavras "estudo" e "texto", que enquadrariam a
palavra "génese": estudo sociocritico da génese de um
texto romanesco, estudo psicanalitico da génese de
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um texto poético®, etc. Ignorava-se, talvez, que a
expressdo génese do texto pode se escandir de duas
maneiras, conforme acentuemos O primeiro ou o
segundo termo. A priori, a leitura (seja qual for a
ciéncia humana que lhe empresta seu aparato
conceitual) pode se ater prioritariamente a descrever
uma operagdo, ou a elucidar uma seqiiéncia de
enunciados: - seu alvo pode ser a escritura ou um
escrito. Certamente. Porém, examinandoc-se melhor o
problema, cumpre averiguar se as perspectivas criticas
servem por 1gual a cada uma das opg¢des de leitura (de
acordo com o caso, com o texto ou com 0 momento).
Mais amplamente, sera que todos os procedimentos de
analise textual situam-se num mesmo plano, sob este
aspecto (e, sem davida, sob ouiros aspectos)?
Passemos a alguns pormenores.

Faz parte do que acabamos de denominar
escritura, do ponto de vista genético, toda uma
tecnologia da mise en scéne do sentido que, como €
facil imagimar, e como ja verificamos, interessa, em
primetro lugar, os especialistas em poética (eles, mais
uma vez: ndo € por acaso que suas opinides me fazem
tanta falta). Os processos ou efeitos de narragio, as
figuras da narrativa, a descrigdo, etc., precisam ser
estudados, acima de tudo, do ponto de vista da
técnica. Pode-se mesmo pensar que um texto €
analisado pelo narratdlogo apenas como um pretexto,
em fungdo de wuma originalidade formal cujo
desmonte fascina o estudioso: a diegese sé6 ¢é
considerada porque se deseja apreciar a narrativa onde
ela se corporifica. Observa-se, ao mesmo tempo, que
se a leitura do texto se efetua com o propoésito de
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retroceder as suas condigOes de funcionamento, ela
sera naturalmente favorecida ao ascender a um nivel
suplementar, até a regido onde se pde em movimento
a cadeia dos procedimentos técnicos; a pergunta
"como ¢ que isso funciona?" suscita uma outra:
"como é que 1sso fo1 fabricado?" Inversamente — em
resumo —, sociocritica e critica psicanalitica, que
reconhecem maior importancia ou maior peso naquilo
que o texto diz, atravessam a escritura em dire¢do ao
escrito. A génese, para elas, ndo é a cena onde se
~dramatiza uma = construgdo; ela  propicia,
essencialmente, uma visita aos bastidores, ao avesso
do cenario, ou mesmo ao buraco do ponto! Os
codigos, subvertidos ou reproduzidos, por meio dos
quais se exprime a sociabilidade de um romance, os
processos de significancia de que se vale o
inconsciente para dar voz a seus prazeres ou a suas
angustias, tudo 1sso exige, para ser. identificado e
sistematizado, que se proceda a analises técnicas, que
se estude atentamente a execug¢do; nisso ninguém ha
de desconvir. Vemos ai, simplesmente, um meio de
escutar melhor o rumor ou os murmurios do texto, de
um texto, gritos e risos que habitam uma ficgdo
romanesca, ecos e artificios que minam um poema
lirico — atitudes criticas que andam as vezes bem
perto (como ja reparamos mais de uma vez) de dar
ouvidos as sereias da hermenéutica... Sob este
aspecto, aquele que revela os discursos secretos da
psique e aquele que persegue e cerca as palavras
sorrateiras do socius acham-se em posigdo de
homologia, ao passo que uma espécie de clivagem os
separa daquele que prefere observar in vitro
mecanismos de fabricagao. |
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De tudo o que foi dito, nada ¢ ainda
perfeitamente claro em todos os seus aspectos. Ja se
delineia, pelo menos, uma espécie de convite a que se
reexaminem a congruéncia € a coesdo dos pontos de
vista criticos que denotam preocupagdo com o
prototexto. Se um novo eixo, ou antes, um eixo duplo
que distinguisse escritura € escrito para acentuar
diferencialmente a génese ou o texto, se essa partilha
interviesse = numa  reorganizagdo da  nossa
problematica, seria preciso indagar se € razoavel que
esta ultima seja inteiramente subjugada, governada,
pelos imperativos do método; seria necessario, talvez,
e acima de tudo, investigar as implicagdes precisas e
as conseqiiencias remotas da unidade-unicidade de
método, dessa exclusividade que € vivida hoje,
afortunadamente, como um ideal impossivel (estamos
lendo com olhos maiores que nossas areas de
interesse...). Essas questOes, e muitas outras,
continuam pendentes. Enquanto esperamos que elas
chamem para si a aten¢do dos metos cientificos atuais,
em busca de respostas e de compromissos, € for¢oso
que avancemos da melhor maneira possivel. No
momento em que chega ao fim a presente tentativa de
refletir nesses problemas de maneira sistematica,
resta, restar-me-ia, para reatar 0 meu percurso, levar a
bom termo o essencial: o corpo-a-corpo com o meu
prototexto; luta contra um anjo, ou contra um
fantasma; peleja que vai constituindo o adversario,
leitura dialética do rascunho que, num mesmo gesto,
mstitui ¢ trata seu corpus, selecionando o que se
mostra pertinente ¢ suscitando ali a melodia, sempre
polifénica, de um sentido em gestagdo’.



160 - . APML

Notas e Referéncias Bibliograficas

1. Aproveito a ocasifio para lamentar que, por forga de um |
- regulamento caduco, seja algumas vezes proibido esse género
de reprodugdo (ndo apenas inofensiva, mas também salvadora:
manipulado com muita freqiiéncia, o papel se desagrega,
apaga-se o tragado da mina do lapis, a tinta empalidece) em
certas bibliotecas como no Acervo Doucet, de SainteGeneviéve.
Sem falar do tempo que os pesquisadores perdem,
transcrevendo a mado no proprio local. o

2. Essa exaustividade pode ser, eventualmente, proble-
matica: em certos casos, fragmentos de um manuscrito circulam
separadamente, ndo apenas nas mfos de colecionadores
ciumentos, como também em acervos oﬁcuns que ndo puderam
efetuar a colagdo dos documentos (por exemplo, duas paginas
- do manuscrito de "Verdo" achavam-se como que perdidas, em
Sainte Geneviéve).

3. Neste sentido, uma enquéte como a que foi publicada
pelo jornal Le Monde ("Como trabalham os escritores?") é de
grande interesse, porque oferece testemunhos contemporaneos
cujo estudo deveria ser sistematizado.

4. Estas duas ultimas palavras servem para sinalizar
paginas ja preenchidas e rasuradas, e ndo estrofes; além disso,
nada equivale ainda a um "soneto" no que ja foi redigido, de
maneira que uma interpretagdo plausivel poderia ser:
“acrescentar a [ambas as estrofes acima o que falta para
compor]| um soneto e utilizar, para o] concluir [, o que esta nas
folhas de esbogos] com crepe, ombro"; encontrei, no sem
dificuldade, o trecho em questio, mas ndo descobri o meio de
fabricar um soneto...



Manuscritica 161

5. 0 fato de este problema ser evocado por ultimo, depois
- da teoria (¢ como que neutralizando seu alcance), mostra, sem
davida, o quanto de empirismo voluntario preside ao meu
discurso, mas também revela a situagdo dificil em que se vé, em
que se viu langada, inserida — apesar de todas as reticéncias , a
problematica incipiente da genética dos textos: é preciso resolver
as dificuldades mais urgentes, se quisermos existir, ou
simplesmente sobreviver.

6. Para nio complicar ainda mais uma investigagdo que ja €
complexa, limito-me aqui a evocar, provisoriamente, o parametro
genoldgico: uma reflexdo programatica séria deveria levar em
conta a especificidade dos géneros. A genética textual de um
romance podera obedecer aos mesmos principios metodoldgicos
(¢ teodricos) que governam a genética da. poesia? A minha
defeccdo pode ser justificada pelo quadro atual: a nogdo de
género, a histéria e uma classificagio dos géneros estdo sendo
reclaboradas; ¢é  preferivel, portanto, aguardar novos
esclarecimentos sobre o assunto. '

7. Intencionalmente, omiti, durante esta exposisdo,
qualquer referéncia a introdugao “teorizante" a minha analise dos
rascunhos de Milosz, que a Larousse publicou em 1972, com o
titulo Le fexte et I’avant texte; aqueles que a conhecem terdo
avaliado a diferenga entre esse trabalho ¢ o de agora. Em cinco
anos, minhas opiniGes se modificaram, no sentido de alcangar —
penso eu — maior coeréncia ¢ maior desenvoltura; as reflexdes
acima fornecerdo — ou, pelo menos, desejam fornecer — aos
estudiosos pontos de partida ¢ um campo de discussdo, sem
prejudicar, no entanto, o essencial da analise "in loco" dos
prototextos do poema "A carroga".
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