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a histéria da publicacio da Recherche é, desde suas origens,
uma histéria movimentada, com hesitacdes, momentos dramati-
cos, e permanece impenetrivel para um observador exterior.
Num primeiro momento, foi impossivel encontrar um editor para
o projeto de conjunto, com contornos mal definidos, e cujo inicio
nos conduz ao ano de 1908. No final de 1913, aparece o primei-
ro tomo, Du C6té de Chez Swann; depois disso; hi a interrup¢ao
obrigatéria com os ‘quatro anos da primeira guerra. Em 1918 é
retomada a publicacio, ainda em vida, com A / 'Ombre des Jeunes
Filles en Fleurs. Por sua vez, La Prisonniere, aparecida em 1923,
é uma publicacio pdstuma, assim como Albertine Disparue(1925)
e Le Temps Retrouvé (1927).

Essas peripécias nio dependem das circunstincias exteriores:
anos de guerra e morte prematura do autor. Proust trabalhou na
Recherche de maneira praticamente ininterrupta durante quase
quatorze anos. Que no final as coisas tenham se preciptado des-

1. O texto Faz parte do livio Marcel Proust. Ecrire sans fin-da colegiio Textes et
Manuscrits Modernes dirigida por Louis Hay e editada pelas edi¢cdes do CNRS em
1996. : .
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sa maneira se explica, sem divida, pelo seu préprio trabalho, ou
seja, mais concretamente, pelo trabalho com a forma literiria,
pela escritura, e conhecemos hi bastante tempo a complexidade

de seu modo de escritura, SAo as célebres “paperoles”, essas
pequenas folhinhas dobradas e coladas no alto, em baixo ou nas i
margens do manuscrito, folhas sobrecarregadas de corre¢des, de

modificacoes e adi¢des continuas, para as quais a pigina ma-
nuscrita nio foi suficiente. O processo prossegue nos datiloscritos:
14 também ha novas correcdes, supressdes, novas versdes e i
adi¢cdes. Mesmo as provas ndo escapam disso: Proust as trata
como manuscritos ou como simples rascunhos -~ para grande
desespero de impressores e editores. O resultado era, em todos
os sentidos, incalculivel. A Recherche assumiu dimensdes ainda
imprevisiveis em 1910, .. ,

Mas permanecemos ainda com essa Recheche publicada em
trés volumes na edicio da Pléiade de 1954, estabelecida por
Pierre Clarac e André Ferré. Depois dos anos 80, comeg¢amos a
ler Proust em novas edi¢gdes, na nouvelle Pléiade, na edicio
Folio de Gallimard ou na edi¢io Garnier-Flammarion. Todas es-
sas edi¢des se apodiam sobre materiais aos quais Clarac e Ferré
nio podiam ainda ter acesso € que sé foram confiados a Biblio-
teca Nacional depois dos anos 60. O niicleo dessas novas desco-
bertas sio os Cabiers tantas vezes citados, a saber, 75 cadernos
de trabalho contendo rascunhos mais ou menos elaborados e
alguns esbocos. Esses esbogos (as “esquisses”) foram publica-
dos, niio na integra, mas na sua maior parte, na nouvelle Pléiade,
Os trabalhos comegaram sobre, ou a partir daquilo que chama-
mos os “prototextos” da Recherche.

O que provoca, ao certo, a atracio desses prototextos ? De
inicio, evidentemente, o simples fato de eles existirem, de eles
terem se tornado acessiveis, e de que liberaram, ao menos por
alguns anos, numerosos pesquisadores das limitagdes de ter de
recorrer aos trabalhos de segunda, € mesmo de terceira mio,
eles que se curvaram durante anos sobre o texto da Recherche
de que dispinhamos. Mas os prototextos representam algo mais
do que simples estudos preliminares, que teriam seu lugar num
aparelho critico e nio diriam respeito senido aos especialistas da
literatura. De inicio, pela sua amplidio. O que se desenha aqui
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nio € nada menos do que uma outra Recherche ao lado daquela
que conhecemos, uma primeira, ou, segundo a perspectiva em
que nos colocarmos, uma segunda Recherche. Nela encontramos
um grande nimero de cenas, de descrigdes, de episédios familia-
res, as vezes sob a forma de séries completas, as vezes abreviados,
as vezes mais ricos do que os que nds conhecemos, e outras vezes
em constelagdes completamente diferentes. Para dar s6 um exem-
plo, particularmente impressionante, pensemos na célebre
reapari¢io da avé, com qual se abre a segunda estadia de Marcel
em Balbec e que devia originalmente ocupar um lugar totalmente
diferente, a saber, funcionando como o coroamento dramatico do
episddio de Veneza.?

Sabemos agora muito melhor como Proust escreveu : partindo
virias vezes de variantes estilisticas mininias e voltando .a blocos
narrativos que se ampliam cada vez mais e se ordenam de forma
diferente uns em relacio aos outros. Os manuscritos, até entido
inacessiveis, de diversas partes eram, como vimos, nao as estagdes
terminais dessa escritura, mas sobretudo tipos de esta¢des inter-
medidrias. Logo em seguida, vieram as “paperoles”, as modifica-
¢bes nos datiloscritos, e em seguida das provas dos editores, o
todo representando mais do que puras corre¢bes. A escritura de
Proust, ao que parece, nio chegava ao fim, era uma escritura sem
fim. O fim sé podia vir de um evento exterior, contingente: sua
morte. - | |

E tarefa va a de se perguntar como se apresentaria a Recherche
se tivessem sido dados a Proust mais alguns anos para poder
trabalhar nela. Dos textos péstumos seriam, sem dtivida, elimina-
dos todos os enigmas que eles ainda nos propdem em seu
estado atual. Mas Bernard Brun, na sua edicio do Temps Retrouveé,
tem razio certamente de levantar a hipétese de que, a0 invés de
uma mais forte integracio, terfamos desembocado numa “dege-
nera¢io da escritura, numa impossibilidade de terminar, num

: {
Tadié et al., Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1987-1989, volume 3, p.1032. De agora
em diante, passo a citar essa edigio indicando entre parénteses.o niimero do volume
e da pdgina. o , '

3. M.Proust, Le Temps Retrouvé, editado por Jean Milly e B. Brun. Paris, G-F, Flammarion,
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impasse que a prolifera¢io do texto e de suas adigdes sucessivas
deixa entrever.” Nio poder parar de escrever, nio poder en-
contrar fim, niio existe sendo duas explicacdes para isso. Aquele
que nio consegue encontrar fim ou é incapaz de chegar a ele,
ou entio, € a prépria coisa que o impede. A incapacidade, pode-
mos descarti-la, nio somente porque amamos Proust demais e
que nos recusamos a renunciar a €sse amor, mas por uma razio
bem diferente, que estd ligada a prépria natureza da coisa. O
texto da Recherche pode ser precirio e ainda permanecé-lo.
Mesmo no caso das partes nio pdéstumas, é dificil falar de um

“texto definitivo”. E, entretanto, é impossivel ndo ver na Recherche

uma finalidade, que se articula muito claramente.

A Recherche é a hist6ria de uma “vocacdo tnvisivel” (11, 691),
invisivel num primeiro momento para Marcel, e que encontra
seu fim na famosa experiéncia das “ressurreicées” quando da
matinée Guermantes. O inicio dessa histéria remonta 2 infincia e
4 adolescéncia —~ aquelas impressdes eufdricas de uma “cerca de
pilriteiros”, do mar em Balbec, de Veneza, a cidade de arte. Mas,
de inicio, a significacio dessas experiéncias permanece obscura
para Marcel, mesmo ainda no célebre episédio da madeleine,
que faz Combray ressurgir a partir de uma xicara de chd. S6 bem
mais tarde, precisamente, na matinée Guermantes, é que Marcel
vai compreender o que estd ligado a esses presentes da lem-
branga: as experiéncias embriagantes da “memdria involuntdria”
nio se limitam a restitujr um passado aparentemente perdido e
esquecido, elas ressucitam a vida passada como.ela nunca antes
tinha sido vivida conscientemente. S6 a lembranga, nos é dito,
nos oferece a “esséncia das coisas”, Esse dom, Marcel o recebe
num estado de “alegria extra-temporal”, e ele considera como
seu dever de artista o de encontrar para essas experiéncias, ain-
da totalmente prisioneiras do sensivel, um equivalente espiritual,
o que quer dizer concretamente, de as escrever € de conferir a
elas uma duraciio ( 1V, 445 s.). “Desde amanhd” Marcel tem a

3. M.Proust, Le Temps Retrouvé, editado por Jean Milly e B. Brun. Paris, G-F, Flammarion,
1986, p. 50.
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intencio de se retirar na soliddo de seu quarto e de comecgar a
escrever, a escrever essa Recherche que o leitor ja conhece, mas
cuja estrutura permaneceu velada até o final!

Se Proust niio podia parar de escrever, ele nio deixava contu-
do de sentir intensamente a necessidade de uma estruturacio
orientada para o final, de uma estruturagio teleolégica. Um arco
gigantesco que se estenderia dos apelos — de inicio velados — ao
dever de artista de Marcel até as ressurreicées da matinée
Guermantes devia enquadrar o todo. E nesse sentido, emprego
“devia”, pois essa concep¢io da estrutura nos envia ao ano de
1910 mais ou menos, e assim, a um tempo em que Proust ndo
previa ainda tudo aquilo de que, no decorrer dos dez anos se-
guintes, essa concepc¢io ia se revelar detentora. Ora, se Proust
possuia essa capacidade de estruturacio, e se entretanto, ele
nunca conseguiu chegar ao fim da escritura, deve-se concluir
que hid tensdes, um conflito entre teoria poética e pritica narrati-
va, entre projeto e realiza¢io escritural.

Poderiamos dizer que, com o fim dos anos 60, a literatura
referente & Recherche se consagrou essencialmente a essas ten-
sOes, com uma tendéncia a enfatizar a importincia, para se
compreender bem a Recherche, dessa poética idealista que aca-
bamos de esbogar. Gérard Genette, por exemplo, vé ai uma
simples citagio de um esquema narrativo muito antigo, préoprio 2
tradigio dos mitos judaico-cristios : o do paraiso perdido, da
promessa de salvag¢io e de resolugio final na experiéncia estati-
ca de uma lembranca em que nés apreendemos a esséncia de
nossa vida.’> Para Gilles Deleuze, a lembranca é a esséncia.da
arte. Ora, o que Proust chama de esséncia das coisas se encontra
ndo no inicio, mas no final, na obra de arte ela mesma. Aquilo
que fazem nascer as preciosas imagens da lembraga evocadas
por Proust, nio é a lembranca ela mesma, mas um estilo, que

. |

4. A apresentagiio clissica desta organizacio teleoldgica da  Recherche é a de H. R.
JauBl, Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts “A la Recherche du Temps Perdu”.
Heidelberg Winter, 1955, nova edigio, Frankfurt, Suhrkamp, 1986.

5. G. Genette, “Proust Palimpseste”, in: Figures. Paris, Le Seull, 1966, pp. 39-67, aqui,
p- 65 e s. S '



236 MANUSCRITICA. N27

substitui um produto natural, inconsciente e determinado, pela
liberdade da criagio poética$ Antoine Compagnon procura ex-
plicar os limites da poética idealista da lembran¢a involuntiria
pela situagido histdrica de Proust. Através desta, Proust quis se
situar, programaticamente, em relagdo a decadéncia. Insistir so-
bre a estrutura teleoldgica, era precisamente denunciar a deca-
déncia, da qual ele mesmo era um produto, como incapaz de
uma estruturagio estruturagio global.” “O romance de Proust”,
declara Luzius Keller numa férmula lapidar, “nio é a realizacio
do projeto de romance de Marcel.”®

Niao é por acaso que, com Compagnon e Keller, retive os
nomes de dois criticos que trabalharam diretamente com os Cabiers
cde Proust, numa profunda intimidade com sua maneira de escre-
ver. E possivel entio abandonar aqui a poética anterior e propor
outras aproximag¢des. Indicarei duas delas. Uma consiste em par-
tir de uma problematica estilistica, outra, de uma problemitica
terndtica.

Em 1920, ou seja, dois anos antes de sua morte e ji hd uns
bons dez anos depois do inicio da Recherche, Proust publica um
artigo sobre Flaubert, de quem ele se considera um herdeiro.
Nio &, de forma alguma, uma esséncia das coisas que a arte nos
desvelaria, bem ao contririo: depois de Flaubert, afirma ele, es-
crevemos um pouco. no espitiro da filosofia kantiana. Nao nos
interrogamos mais nem sobre a coisa em si, nem sobre a nature-
za das coisas, mas sobre a maneira pela qual nds as percebe-
mos.” O que tem por conseqiiéncia, j4 na obra de Flaubert, uma
concepgio totalmente nova do estilo artistico. Na tradig¢io clissi-
ca e pos-clissica, o estilo era considerado como algo de secun-
dirio, um pouco como o ornamento do discurso, ornatus, e esse
ornamento encontrava sua verdadeira dimensio no objeto do dis-

6. G. Deleuze, Proust et les Signes. Paris, PUF, 1986, p.186.

7. A. Compagnon, Proust entre deux siécles. Paris, Le Scuil, 1989, p.38 s.

8. L. Keller, “Literaturtheorie und immanente Asthetik im Werke Marcel Prousts”, in:
Marcel Proust — Lesen und Shcreiben. E. Mass ¢ V. Roloff (edits.), Francfort, Inscl,
1983, pp. 153-169, aqui, p.167. -

9. “A propos du “style” Flaubert” , in: Contre Sainte-Beuve. P. Clarac ¢ Y. Sandre
(cdits.). Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1971, pp.586-600.
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curso: a objetos elevados correspondia um estilo elevado, a obje-
tos médios, um estilo médio e a objetos baixos, um estilo baixo.
Essa visdo clissica dos trés niveis de estilo, o stilus sublimis, o
stilus mediocris e o stilus humilis, Flaubert nio a partilha mais.
Para ele, o estilo é uma “maneira absolita de ver as coisas”'®
Absoluta querendo dizer independente, liberta de toda avaliacio
intrinseca das coisas elas mésmas. Pois sobre esse ponto, ignora-
mos tudo: “Ndo bad o Verdadeiro ! Had somente maneiras de ver”,
escreve ele em outro lugar, numa férmula bem concisa.!

Proust tem em mente declaracdes dessa ordem quando ele
afirma que Flaubert, num tipo de revolugio coperniciana, reno-
vou nossa visdo das coisas. A arte nos revela nio a objetividade
das coisas, que permanece para sempre impenetrivel para nds,
mas dos pontos de vista nio deformados sobre as coisas, e o
artista € aquele que nos ensina a ver o mundo de maneira nova.
O mar em Balbec é belo. Mas essa beleza da natureza nio é
ainda a da arte. Mais bela ji é a lembran¢a do mar em Balbec,
mas essa lembranca também nio é arte ainda. A arte nio comeca
senic com o mediador capaz de nos fazer ver essas belezas da
lembranga, com a lingua, com o estilo, esse estilo que Proust nio
cansa de descrever, em iniimeras variantes, como um ‘“mstri-
mento de otica” (IV,490), como uma “questdo ndo de técnica mas
de visdo” (IV, 474), férmulas que nos fazem pensar invariavel-
mente em Flaubert. ' *

Sdo foérmulas bem conhecidas. Por que ainda citd-las aquj?
Bom, acho que nés nos encontramos agora mais perto do tema
de nossas reflexdes. Pois nio € uma questio de “técnica’”, mas
de “visdo”, se o estilo ndo se mede pelo valor intrinseco do
objeto representado, pelo que ele se mede? Quando é que se
chega ao fim? Quando se atinge o objetivo? Com o que se mede
a realizagio estética? Sabemos o quanto Flaubert ji se preocupa-
va com essa questio, como a escritura se tornou para ele um

10. G. Flaubert, Carta a L. Colet de 16 de janélro de 1852, in: G, Bolleme, Extraits de
la Correspondance ou Préface a la vie d'écrivain. Paris, Le Seuil, 1963, p.63.
11. G. Flaubert, Carta a L. Henrique de 2 de Fevereiro de 1880, ibid., p.290.
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trabalho potencialmente inacabivel, uma tortura que chegava ao
cansago fisico. J4 para ele, era o verso da medalha da fascinacio:
o estilo como tortura, como desgaste daquele que escreve, e
acredito que essa mesma ambivaléncia € vilida para Proust. Aquilo
com que sonhava Proust e a que se ligou do principio ao fim, foi
sua grande obra, ou, como ele gostava de chami-la, sua “cate-
dral”. Sem divida, essa vontade de atingir uma estrutura fecha-
da, que engloba tudo, reflete sua profunda admiracio pela arte
classica que, da Antiglidade até o século dezessete, permanece
onipresente na Kecherche. Mas a Recherche nio se contenta de
olhar para trds, em dire¢io a tradi¢iio clissica, no seio da qual e
gracas a qual Proust tornou-se grande. Ela estd, ao mesmo tempo,
saturada de presente, saturada da modernidade deste século vin-
te que comega, e as fricgdes, as tensdes que resultam dessa
dupla polaridade sdo justamente aquilo que confere hoje a esse
texto seu carater excitante,

Para ilustrar isso nos limites de nossa exposi¢io, nos ateremos
a essa particularidade estilistica tio central na obra de Proust :
refiro-me 24 metifora. Todos nés conhecemos e amamos seu abun-
cante trabalho com as metiforas. “S6 a metdfora proporciona
uma certa eternidade ao estilo”, declara ele desde o inicio de seu
ensaio sobre Flaubert — e, precisamente desse ponto de vista,
Flaubert deixa a desejar: nio encontramos em sua obra uma sé
metiafora verdadeiramente bela, 2 maior parte delas sio tio fra-
geis que mesmo seus personagens mais insignificantes poderiam
té-las produzido. Ora, é exato que Flaubert entretinha uma rela-
¢do dificil com’ a metafora. Sabemos por sua correspondéncia
que ele experimentava uma forte atracio pela metifora, mas que
ele a considerava a herdeira especifica do romantismo, do qual
ele tentava se libertar em sua escritura.’”? Uma das possibilidades
the parecia ser a de “colar” aos personagens mais romanticos
metiforas ja surradas do romantismo, desvelando assim seu cara-
“ter de clichés. No coragio de Emma Bovary, a melancolia tece
sua teia, como uma aranha silenciosa, os sonhos de Emma caem

12. Cf. sua carta a L. Colet de 27 de Dezembro clc 1832, ibid,ip.99.
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na lama como as andorinhas machucadas, seus méveis se diluem
nas sombras da peca como num oceano sombrio.” Proust tem
toda a razio: tais metiforas nao ultrapassam o nivel intelectual da
personagem. Mas ele estigmatiza como uma falta’'o que Flaubert
fez de maneira perfeitamente consciente: por meio dessas metd-
foras triviais, ele pretendia justamente caracterizar o horizonte
intelectual de sua personagem — Emma vé as coisas como ela as
leu nos romanticos. Isso corresponde exatamente 2 sua maneira
impessoal de narrar. Ele liga a narrativa 2 perspectiva de seus
personagens, e isso vale também para suas metiforas.,

Proust parece ter desconhecido esse fato, o que € tanto mais
surpreendente que, em seu préprio trabalho com as metiforas,
ele proceda, nao a toda hora talvez, mas em todo caso, freqiien-
temente, segundo o mesmo principio. Enquanto figura retérica, a
metifora nos envia ao narrador, ao eu que narra ‘por detrds”,
mas Proust se esfor¢a para diminuir essa distancia ligando, pelo
seu contelido, a imagem ao contexto perceptivo do eu narrado.
Gérard Genette fala a esse propésito de uma metifora com fun-
damento metonimico." Trata-se entio em principio do mesmo
processo de subjetivacio que encontramos na obra de Flaubert,
entretanto, com uma diferenca decisiva: Flaubert visa denunciar,
com essa subjetivacio, as metiforas-clichés, enquanto que Proust
valoriza, sobretudo, a perspectiva subjetiva de Marcel como ge-
radora de sempre novas e surpreendentes imagens. Pois fun-
dar metonimicamente uma metifora quer dizer projetar sobre um
s6 e mesmo objeto imagens diferentes em fun¢iio do contexto
espicio-temporal ou da disposi¢io fisico-psiquica daquele que
percebe. No meio dos campos de trigo da planicie de Méséglise,
o campanario de Saint-André-des-Champs aparece a Marcel como
“duas espigas”. Em revanche, quando de uma visita & igreja num
dia de calor sufocante, o desejo de um banho refrescante pode
ter como conseqiiéncia que o campandrio de Saint-Mars-le-Vétu
se pde de pé como dois “peixes agudos, imbricados de escamas”

13. Essas metiforas, ou esssas comparagoes, se encontram enm: -Madame Bovary, Cl.
Gothot-Mersch (edit.). Paris, Garnier, 1971, p. 46, 189 e 118.
14. G. Genette, “Métonymie chez Proust”, em, Figures III. Paris, Seuil, 1972, p. 41-63.
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em dire¢io 2 um céu ele mesmo metaforseado em “dgua trans-
parente e azul”."® Assim, mesmo a figura retérica bem conhecida
da metifora encadeada, metaphora continua, pode se desenvol-
ver a partir da disposicio subjetiva do eu narrado.

Manifestamente, 0 que interessa a Proust ndo € tanto tornar o
objeto — o primum — mais concreto gragas a uma comparagio, a
uma imagem — o secundum — ; ou ainda, de tornar visivel através
da imagem algo como a esséncia escondida do objeto. Ao contri-
rio, essa hierarquia do primum e do secundum € nivelada em
proveito de uma caracterizacio da plenitude sensivel através da
qual Marcel descobre o mundo. As metiforas sio a expressio de
um “desejo”, que tenta fixar a fascina¢io ou o pavor de uma
experiéncia e que, de tentativa em tentativa, suscita uma visdo
poética que submete tudo o que foi percebido a uma transforma-
¢io, a uma metamorfose: do interior da 6pera desembocamos
nas misteriosas paisagens submarinas, passamos das ondas do
mar em Balbec s paisagens alpinas, da lua crescente sobre a
Paris noturna a uma laranja descascada, deste quarto de laranja ao
simbolo de uma arma oriental, etc. |

Trata-se explicitamente da afinidade entre metifora e meta-
morfose quando Marcel visita, em Balbec, o atelier do pintor
impressionista, Elstir (I, 191 s.). As pinturas marinhas de Elstir
fascinam porque elas apagam a fronteira entre o mar e a terra,
porque apresentam uma pequena cidade costeira em “termos
marinhos” , e 0 mar, por sua vez, em ‘“termos urbanos”. Suas
“metdforas” nio pern{i‘tem mais distinguir o primum do
secundum, devolvendo aos olhos a inocéncia do olhar que pre-
cede o conceito. Elas fazem as velas dos barcos parecerem tetos
clas casas, e os tetos das casas como velas de barcos, elas pintam
as luzes como a adi¢io de uma perpétua metamorfose do mundo
objetal. Assim Proust se esforca igualmente para escrever a ma-
neira dos pintores impressionistas, a saber, em sériec. Como os
impressionistas dido uma série de visdbes do mesmo objeto, vari-
ando conforme as condic¢des da luz, Proust pinta o mar em Balbec

15. Cito esses exemplos a partir de Genette, ibid. p. 42 s. Na nova ediciio da Pléiade
cles se encontram em I, 144 ¢ em I, 403,
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nio uma so vez, mas em toda uma série de descricdes. A mesma
coisa é vilida para os personagens, em particular para Albertine,
Nés a percebemos numa fuga de imagens fascinantes, “nma
série indefinida de Albertines imaginadas” (11, 213) segundo os
proprios termos de Proust.

E importante notar que essa série de imagens permanece sen-
do uma série de imagens da lembranca. O “romance de Albertine”
nio é “impressionista”, no sentido de que a lembrancga teria se
tornado secundiria, pelo contririo: na medida em que permane-
ce um romance da lembranca, mas em que a lembranga perdeu
agora todos seus pontos de referéncia, ela destr6i os fundamen-
tos da poética otimista da “memoéria involuntiria”, que concebe o
passado como possivel de ser restituido. “A verdade do passado”,
“a marca de sua autenticidade”, “a alegria do real redescoberto”
(IV, 457 s.) — todos os conceitos dessa poética do inicio da
Recherche conservados, por assim dizer, nas passagens-chave do
Temps Retronuvé perdem sua for¢a ao longo do “romance de .
Albertine”, este sendo a obra de uma lembran¢a em que repro-
ducio e producio imaginiria estdo indissoluvelmente ligadas.

Essa lembranca imaginativa, que se exibe na Prisonniére, e,
sobretudo, em Albertine Disparie, a ponto de desembocar em
fantasmas que no possuem senfio um magro substrato de expe-
riéncia, de lembrancas reais, ndo foi nunca explicitamente pen-
sada nem teorizada por Proust. Onde esperivamos encontrar tal
reflexdo, por exemplo no ensaio sobre Flaubert, ele se esforca,
é certo, em mostrar que a Recherche é menos um simples “apa-
nhado de lembrangas” do que uma mise-en-scéne de um ‘fend-
meno de memoria”. Mas, como ilustragio desse fendémeno, nds.
encontramos o famoso tordo de Montboissier, que, nas Mémoires
d’outre tombe, faz ressurgir, por associa¢io, 2 juventude em
Combourg.'® Creio entrever aqui a razio pela qual Proust man-
tém siléncio precisamente sobre o autor que, nesse assunto, esta-
ria infintamente mais préximo dele, a saber, Jean-Jacques Rous-

16. "A propos du ‘“style” Flaubert”, in: . Contre Sainte-Beuve, op.cit., p. 598 e seg. A
proposito da mesma referéncia a Chateaubriand na Recherche, cf. TV, 498.
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seau, que, nas Réveries du promeneur solitaire, descreveu uma
lembran¢a cujo componente imaginario entre em concorréncia
com as proprias experiéncias do passado. Em Rousseau, lem-
brang¢a, imaginag¢io e escritura estio intimamente ligadas, a um
grau que o aproxima mais da pritica de Proust do que
Chateaubriand. Mesmo se ele valoriza o torvo de Montboisier,
isso acaba funcionando quase como uma evocagio que vai de
encontro 20s fatos. A “memoria involuntdria” deve assegurar a
identidade, mas, hd muito tempo, ela ji se revelou inadequada :
nas metamorfoses sempre renovadas de Albertine, em que o eu
cde Marcel se desgasta na escritura.

Seria sedutor proceder aqui uma comparag¢io contrastiva com
o carmen perpetum das Metamorfoses de Ovidio, as quais
muitas vezes se faz referéncia no quadro das reiag:ées entre Marcel
e Albertine. Mas devo me limitar 2 metamorfose como caracteris-
tica estrutural da escritura de Proust. Gérard Genette foi o pri-
meiro, se niio me engano a sublinhar, desde os anos 60, esse
principio estrutural: “Depois de Les Plaisirs et les Jours, a obra de
Proust existe e nido pira mais de se mexer até a data de 18 de
novembro de 1922. Esse crescimento, essa metamorfose inces-
sante ndio € somente uma circunstincia de sua elaborac¢io, que
poderiamos negligenciar considerando sé como um “resultado”,
ela faz parte da obra, ela lhe pertence como uma de suas dimen-
sdes.”” Se consideramos, entio, a teleologia do caminho que
conduz a matinée Guermantes como uma dimensio da Recherche,
a metamorfose representaria uma segunda dimensio, em rivali-
dade com a primeira. Pois, tanto para Proust, quanto para Elstir, a
metamorfose significa a dissolugiio de toda objetividade numa
multiplicidade infindivel de visées, de perspectivas e assim, uma
escritura 2 qual toda conclusiio ou término estio recusados.

Mas a producio dessa escritura se efetua igualmente através
do que chamamos prototextos e compreenderemos porque falo
aqui de “daquilo que chamamos” os prototextos. Como Ié-los,
como utilizd-los? Espontaneamente responderemos: sio esbogos,

17. G.Genette, “Proust palimpseste”, in: Figures, op. cit., p. 64 ¢ seg.
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rascunhos, 2 luz dos quais podemos estudar, com tal fascinio, as
idas e vindas que levam a tal versio que conhecemos. Acredito
que possamos mostrar com '‘exemplos concretos o quanto essa
resposta espontinea pode se justificar. Vamos encontrar em ta-
manho menor essa dimensao da ' Recherche que designei mais
acima como dimensio teleolégica: assistiremos ao desenvolvi-
mento de um motivo, de uma metifora, de uma frase inteira
através de contextos os mais variados que, eles mesmos, se mo-
dificam ou sdo evacuados como inuteis, até 0 momento em que,
no final, resplandece uma costelacio de uma riqueza e de uma
potencialidade estarrecedoras.

Mas estudaremos também outra dimensio: a metamorfose po-
tencialmente infinita. Nao ter seguido a via direta nio implica
estar perdido. Os prototextos, também se interpenetram de ma-
neira complexa e dificil de destrinchar. Aquilo que desapareceu
de uma constelagio particular pode se encontrar num outro con-
texto totalmente diferente — j4 nos prototextos ou somente na
versao definitiva, e num lugar muito distante daquele em que se
ordenou a cadeia de esbogos. Isso pode parecer um pouco com-
plicado e, de fato, o é bastante. Na medida em que as perpétuas
mudancas de forma, as metamorfoses, caracterizam tanto a escri-
tura da Recherche, quanto. na empreitada teleoldgica, os
prototextos, eles também estio impregnnados dessas duas ten-
déncias. E talvez fosse o caso de voltarmos novamente nossa
atencgéo ao trabalho com as metiforas. Encontramos imagens que
ja se achavam nos pfi‘meiros esbogos e que organizam todo um
contexto, desde as primeiras tentativas ainda indecisas, até a
versdo em que a metifora impregnard o contexto com um MAXi-
mo de for¢a. Mas encontramos igualmente imagens que enviam,
em suas transformacdes, ao principio da metamorfose, seja que
elas desaparecam nas versdes ulteriores, seja que elas reapare-
¢am, criando 2 partir dai uma nova perspectiva, seja enfim que o
trabalho com a metéifora se efetue de maneira tal que essa funci-
one quase como um sinal para uma nova situacio, para uma
mudanca de perspectiva de sua “aura” através das pressdes que
se impdem pelas intervengdes de um contexto mais amplo.

- Se voltarmos nossa atencio’ para o projeto ‘original de 1908-
1909, veremos que a mais importante dessas intervengdes estd
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ligada certamente ao “romance de Albertine”. A maneira pela
qual essa ultima parte da Recherche se proliferou tem algo a ver,
com certeza, com essa revolugio coperniciana da qual fala Proust
a respeito do estilo de Flaubert e-ela conduz sua prépria escritu-
ra 2 confrontacio entre teleologia € metamorfose. Essa prolifera-
cio apresenta um interesse todo particular na medida em que ela
é o lugar em que o0 momento formal da subjetivacio do estilo e a
temdtica especifica de uma relacio amorosa catastréfica para os
dois parceiros se juntam. O romance de Albertine nos introduz
ao centro da Recherche, pois aqui, bem mais que em outros
lugares, se impde a nés a questio do estatuto desse texto, de sua
escritura, e, € claro, a0 mesmo tempo, a questio do assunto
dessa escritura. | |

Uma primeira resposta a essa vasta questﬁornos é apresentada
pelo préprio texto de Proust. Nio ha praticamente nenhuma pi-
gina em que nio esteja em jogo o “desejo” de Marcel, desejo de
apanhar o mundo em toda a sua plenitude sensivel. Mas essa
euforia é constantemente perturbacla.. Ela vem permanentemente
acompanhada da reflexio angustiada sobre a impossibilidade de
satisfazer esse desejo, que busca uma embriaguez sempre nova
no jogo das cores, nos perfumes, nas ALEGRIAS DO PALATO.
Mas o equilibrio entre euforia e angustia se torna precirio quan-
do o desejo ndo se dirige mais as coisas, mas as pessoas, das
quais ele gostaria de penetrar, para além do envdlucro carnal, a
esséncia escondida. Marcel se lembra de Albertine, como eu
disse, numa fuga infinita' de imagens. Mas, ji em Balbec, ele
sentiu- a impossibilidade de possuir dela algo mais do que a
fascinante coloragio de seu rosto. Na prisdo parisiense, as ima-
gens se obscurecem, e, bem no final, nio sio mais do que lem-
brangas-choque, fantasmas traumiticos e carregados de angustia.

Na poética da uniio de sua fase inicial, tal qual a retém Le
Temps Retrouvé, Proust tinha dado a entender que esse desejo
devia ter desaparecido antes que a arte pudesse comegar. Mas
aqui tropecamos em uma de suas ambivaléncias, em um de seus
conflitos, presentes no conjunto da’ Recherche. Proust se refere a
uma posicido clissica e pés-classica retomada sob diversas for-
mas pelo discurso estético do século dezenove. Mas sua pritica
de escritura permanece estranha a essa posi¢io. Se podemos
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falar de uma escritura sem fim, é porque esse desejo que nio
pode ser saciado deslocou-se ele mesmo sobre o préprio ato da
escritura, e, nesse sentido, a formula de “equivalente espiritual”
guarda todo o seu valor. A escritura transpde as lembrancgas ainda
totalmente prisioneiras do mundo sensivel em formas simbdlicas
do escrito, mas o escrito nio saberia levar a cabo o que ja estd
interdito a lembranga, a saber, passar da aparéncia a esséncia
escondida. Incapaz de destruir a fugacidade das aparéncias, ele
niio pode senio conferir uma duragio a essa fugacidade ela mes-
ma, com sua ambivaléncia entre fascm'lgflo e frustragiio, entre
euforia e angustia.

Esse cardter de nio saaedade do desejo, quer seja ele da
ordem do sensivel ou da ordem do conhecimento, é o motor
central do “romance de Albertine”. Mas, de modo geral, ele nio.
é suficiente para explicar a vastidio e plenitude temitica dessa
proliferacio. Sabe-se que, nesse contexto, aparece freqilentemente
o nome de Alfred Agostinelli, e isso de uma maneira que se
chega, 2s vezes, a sugerir que esse nome seria quase a solugio
do enigma. Albertine, se diz, seria, na verdade, esse Alfred
Agostinelli, e, com- o romance sem fim de Albertine, Proust teria
tentado tomar distincia frente a seus préprios problemas de iden-
tidade sexual. Nao hd motivo algum de se fazer siléncio. aqui
sobre essa questio ou de consideri-la um tabu. De qualquer
forma, o préprio Proust falou muito abertamente do que ele cha-
mava os “vicios de um autor”, vicios dos quais ele nio se excluia
de maneira alguma. Mas ele indicou, com a mesma clareza, a
perspectiva na qual se convinha, pensar esses vicios : “Um livro”,
diz ele no seu confronto critico com o método de Sainte-Beuve,.
“¢ o produto de um outro en que aquele.que manifestamos em
nossos hdbitos, na sociedade, nos nossos vicios. Fsse eu, se quiser-
mos tentar compreendé-lo, é no fundo de nés mesmos, tentando
recrid-lo em ndés, é que podemos, chegar até ele” .

-Se empreendemos a argumentacio a partir do nome de
Agostinelli, é preciso saber bem que arriscamos cair na leitura

18. "La Méthode de Sainte-Bedve", in: Contre Sainte-Beuve: op, cit., p. 221 e seg.
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biogrifica de vistas curtas que Proust condena em Sainte-Beuve.
Ele mesmo permaneceu fiel a essa critica que retoma na Recherche
e isso, nio nas partes do inicio, mas num acréscimo tardio 3 Lg
Prisonniere. Albertine, ao despértar, percebe Marcel sentado no
pé de seu leito, que a contempla como que perdido num sonho,
Ela o chama pelo nome, mas, com um grande refinamento, o
narrador nos apresenta esse apelo como incompleto : “Ela volta-
va a encontrar a fala, ela dizia : “Meu” ou “Meu querido” , segui-
do um e outro de meu nome de batismo, o que, dando ao narrador
o mesmo nome que o do autor do livro, teria ficado: “ Meu Marcel’,
“Mew caro Marcel’.” (III, 583). Proust tematiza o limite entre
ficcao e realidade autobiogridfica, mas essa fronteira é respeitada,
e nido ultrapassada. Nao € o nome inteiro do autor Marcel Proust
que entra na fic¢do, mas somente seu nome, Marcel, nome pou-
co original, € ainda somente no subjuntivo, como expressio da
possibilidade: o que teria ficado “Meu caro Marcel'.

Assim, fiel a critica a Sainte-Beuve, o eu biogrifico é aproxi-
mado do “outro eu” da fic¢do, a fim justamente de marcar a
distancia, a diferenca. Em termos técnicos diremos que a diferen-
¢a de que se trata aqui € uma distin¢iio de método entre génese
e estrutura; distingdo a qual a hist6ria literiria dispensou diferen-
tes tratamentos. Para o estruturalismo dogmadtico a estrutura era a
Unica coisa que contava. A génese nio tinha nenhuma importin-
cia, a ponto de se poder fazer dela abstracgio total. Se a Rechercbe
de Proust ndo foi para o gstruturalismo um texto muito gratifican-
te, ela o foi, pelo contrario para uma nova tendéncia de pesquisa
que se constituiu muito recentemente em disciplina independen-
te sob o nome de critica genética.'” Os prototextos da Recherche
nio somente the forneceram um rico campo de exercicio, mas
igualmetne uma possibilidade ideal de afirmar sua existéncia. O
grande mérito da critica genética € de ter ultrapassado a oposi-
¢io dogmitica entre estrutura e génese em proveito de uma

+

19. Envio aqui &s pesquisas no ‘quadro do Centro de pesquisas proustianas (Nova
Sorbonne, Paris 111, cujo diretor é J. Milly, também aos trabalhos fundamentais
do Instituto de textos ¢ manuscritos modernos dirigido por A. -Grésillon, no Centro
Nacional da Pesquisa Cientifica, e em particular a sua revista Jprogrzlm:’lt-icu, Genests.
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nova defini¢io dessa relacio, que nido pretende ressuscitar por
causa disso uma critica biografica definitivamente ultrapassada.
Com efeito, nenhuma biografia poderd jamais nos informar
sobre a maneira que Proust viveu, sentiu e pensou sua sexualida-
de. Que esse substrato de experiéncia tenha sido, no essencial,
reutilizado na Recherche, e, mais precisamente, no “romance de
Albertine”, é indiscutivel. Simplesmente, o que nos apresenta o
“romance de Albertine” é uma relagio heterossexual, através da
qual a2 homossexualidade se esgueira sob a forma de suspeitas e
de proje¢cdes de Marcel, os quais nunca receberdo confirmacgio
da parte de Albertine. Isso teve como conseqiiéncia o fato de
que as interpretagbes interessadas por essa questdo tiveram de
recorrer s “transposi¢des” mais aventurosas para conseguir ler
essa relacio como homossexual. Parece que ndo se notou que,
assim procedendo, se destréi o texto, certamente enigmaitico,
mas no qual, inscreve-se a0 mesmo tempo a impossibilidade de
resolver o enigma. O que € enigmitico.é nio somente a atitude
de Albertine, que suporta por tanto tempo sua catividade, é tam-
bém a de Marcel, que nio chega a renunciar 2 uma relagiio que
destr6i a ele mesmo. A estrutura do “romance de Albertine” é a
estrutura enigmdtica da insuperivel estranhez do outro e da
alteridade irredutivel, expressio que nio tem nada de banal.
Essa experiéncia da alteridade perde, com efeito, o que po-
deria ter de banal, pois ela esti expressamente integrada 2
corporeidade. O topos roméntico da harmonia pré-estabelecida
das almas é abandonado por Proust, principalmente na medida
em que os corpos se subtraem a essa harmonia. Eles se tornam
incontrolaveis, de inicio, no sentido totalmente elementar da do-
enca, em que a fronteira entre doenga fisica e doenga psiquica
deixa de ser nitida, mas igualmente no sentido em que, através
do olhar, do discurso, da mimica e dos gestos, eles seriam con-
troldveis pela psique. A sexualidade aprece como o indice mais
importante desse dominio do corpo tornado instivel. O interesse
“voyeur” de Marcel pela homossexualidade masculina, suas sus-
peitas com rela¢io a Albertine, jamais confirmadas, mas jamais
desmentidas, tudo isso nio abole a heterossexualidade da rela-
¢io, mas afeta a estabilidade das identidades sexuais e, assim, 2
estabilidade da diferenca sexual. A sexualidade nio é, de forma
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alguma, o Unico instinto elementar que se abre sobre abismos. O
segundo, a fome, a alimentaciio, se impoe, em toda a Rechercbhe,
pelo menos na mesma propor¢io que a sexualidade, e também
numa perspectiva que irrita e incomoda. Pensemos somente na
figura de Francoise, que reina na cozinha, € no cariter e nas
atividades da qual essas duas perspectivas se encontram. Com
freqliéncia, sexualidade e alimentagio sio, de maneira provoca-
dora e até mesmo profanadora, conduzidas até as 1ltimas impli-
cacoes de sua ligacio. Assim, nos “Gritos de Paris”, no inicio de
La Prisonniére, a audaciosa montagem de canto gregoriano me-
dieval e de conotac¢des sexuais, e sobretudo, o beijo de boa
noite, esse sustento que, como um Jeitmotif, atravessa toda a
Recherche. A cada vez que Albertine oferece esse sustento a
Marcel, resulta dai uma sobreposi¢io impenetrivel de instintos
elementares e de instintos sublimados, assiste-se a profanacio do
que hi de mais alto, a comunhiio cristd, enquanto que o que hd
de mais intimo se acha envolto em uma aura. Tornando-se um
ato quase ritual, o beijo adquire uma forga que vai bem além de
tudo o que pdde nos oferecer o romantismo e, entretanto ele nio
chega a criar para Marcel seniio um “apaziguamento” passageiro,
uma pequena ilha de paz num oceano de ciime. A suspeita
invade tudo, ela infecta mesmo a caricia mais calorosa, sem nun-
ca encontrar confirmacio. :
Através dessa temdtica da alteridade  irredutivel, o “romance
de Albertine” adquire a marca estrutural do infindavel. A fuga e a
morte de Albertine permanecem sendo eventos contingentes, e
nao significam o fim da relagfio. Esta perdura no ato da escritura.
E essa escritura também é infindivel, e sé encontrard seu fim
num evento contingente, a morte daquele que escreve. Este que
escreve é Marcel Proust e nio o Marcel da ficcio. E entiio no ato
da escritura que se efetua a transposicio da fronteira entre o
autor empirico e o “outro eu” da ficgio. E isso vale também para
os prototextos. De Alfred Agostinelli — é trivial, mas necessirio
lembrar — se fala tio pouco quanto.dos outros choferes e secreti-
rios particulares de Proust ou da longa lista de suas parceiras
femininas. Nos prototextos igualmente, o limiar que separa substrato
autobiogrifico e ficgio autobiogrifica ji foi transposto. E por isso
que os prototextos que representam a génesis tornam-se poten-
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cialmente as unidades funcionais da prépria estrutura. Com efei-
to, se o “romance de Albertine” é caracterizado pela falta de
finalizacdo estrutural, isso quer dizer que a oposicio entre estrutu-
ra e génese se desmorona. Se, nos prototextos, nos deparamos
repetidamente com men¢des como “importante” ou “importantis-
simo” , é porque elas préprias remetem a uma estrutura que pet-
manece aberta para todos os acréscimos e para todas as inser¢des.
Tentei caracterizar a tonalidade do trabalho sobre o texto do
“romance de Albertine” a partir de dois pontos de vista. Um dizia
respeito ao conflito entre teleologia e metamorfose, o outro, a
experiéncia da irredutibilidade da alteridade. Com toda evidén-
cia, as duas perspectivas, estilistica e temdtica, convergem sob o
signo da falta de finalizachio estrutural. Percep¢io impressionista
e experiéncia da alteridade se tecem mutuamente, de A I'Ombre
des Jeunes Filles en Fleurs até Albertine Disparite, tanto na eufo-
ria, cada vez que Marcel se deixa embriagar pela aparéncia exte-
rior da amada, quanto na angustia, cada vez que ele tenta deses-
peradamente ler os jogos de luz na superficie do corpo dela,
como signos que enviam 2 sua interioridade. Pensemos na ‘“série
indefinida das Albertines imaginadas” , de A I'Ombre des jeunes
Filles en Fleurs , ja citada anteriormente. Na Prisonniére , se diz
uma vez que esse rosto ganhou consisténcia e volume, nido so-
mente através das imagens que interferem conjuntamente nas
lembrangas de Marcel, mas também em fung¢io da prépria evolu-
¢ao de Albertine : “tinba havido enriquecimento, solidificacdo e
aumento de volume nessa figura outrora simplesmente projetada
contra o mar” (111,577). S6 que, essa consisténcia, essa corpo-
reidade que cresceu com o correr dos anos permanece tio ina-
cessivel para Marcel quanto ji o eram aquelas imagens frente o
mar de Balbec. O que subsiste sio as visdes de superficie, a fuga
de imagens cujo objeto se vé desejado em Albertine Disparite
pela expressio, tao rica em conotagdes, “ser de fuga”.” (IV, 18).
- Max Imdahl caracterizou desta forma a pintura impressionista:
“A interac¢iio das cores devora a distin¢io entre as coisas.”” Essa

20. M.Imdahl, Farbe - Kunstttheoretishe Reﬂexionen in ankretcb Mumch ka 1988,
p. 23.
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férmula opera uma aproximagido impressionante entre dois polos:
a positividade estética da imagem e a negatividade epistemolégica
de uma esséncia que se esconde por detrds da superficie. O
curto-circuito entre as duas tem-por conseqiiéncia os momentos
estéticos, no sentido enfitico do termo, do “romance de Albertine”,
As “imagens sucessivas” de Proust, segundo a férmula de Loe
Spitzer?, respondem as experiéncias “excessivas”, as experién-
cias de choque, de dilaceramento, experiéncias do momento eré-
tico, no sentido de Georges Bataille, experiéncias quase misticas
de contempla¢io sonhadora. O re-nascimento de Montjouvain,
no final da segunda estadia em Balbec, ilustra a primeira forma de
éxtase e a contemplagio de Albertine adormecida, na Prisonniere,
a segunda. Se tentissemos falar em epifanias, seria necessirio
distingui-las nitidamente das “ressurrei¢des” do passado, em torno
cdas quais se cristaliza a poética da “memdria involuntaria’. Reco-
nheceriamos nessas experiéncias miraculosas uma certa positividade
que nio mais sustém o “romance de Albertine”.

- Posso, dessa forma, retornar ao inicio e, assim, chegar 2 minha
conclusio. E no momento em que, na Prisonniére, o proprio
Marcel se torna, mais uma vez, a vitima de suas suspeitas e de
seus perpétuos interrogatérios que aparece a férmula resignada
do “desconbecido que é para nds, quando procuramos efetiva-
mente representd-la a nés mesmos, a vida de uma outra pessoa.”
(1II, 570). A escritura de Proust procura preencher esse vazio.
Um signo engendra o préximo, uma metifora a outra, de forma
que uma continuidade .do mundo das imagens recobre as
descontinuidades do substrato de experiéncia. Um escritura sem
fim, se me permitem esse termo técnico, um processo de semiose
potencialmente infinito. Nenhum signo pode fixar definitivamen-
te seu objeto, seu “referente”; ele suscita, no interior de si mes-
mo, um novo signo, queé vai lhe servir de “intérprete”, sem que
o “dltimo referente” seja atingido jamais. E por isso que se pdde
dizer de bom grado que Albertine, “ser de fuga”, era um pouco a
figura ‘alegdrica do préprio texto de Proust.?

21. SPITZER, L. “Zum Stil Marcel Prousts”, in: Stilstudien 11, Munich, Hucler, 1961, p.
365-497. Aqui, p. 456. '

22. DE AGOSTINI, D. *Albertine: “*figura allegorica” dell'opera e “metafora”  della
scrittura”, in: aut-aut 139/194 (1983), p. 43-61.
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E certo que, mesmo procedeﬁdo assim, ndo seria necessario
perder de vista a outra dimensio da Recherche : a dimensio
teleol6gica. Nio seria o caso de jogar uma dimensdo contra a
outra; trata-se é de extrair as tensdes que nascem da presenca
dessas duas dimensdes. Todo mundo conhece a riqueza e o po-
tencial de significagio desses grandes arcos que enquadram o
inicio e o final de A I’'Ombre des Jeunes Filles en Fleurs. Como
também da segunda estadia em Balbec, em Sodome et Gomorrbe,
e da seqiiéncia de dias da Prisonniére. Mas o que acontece no
interior desses arcos nio obedece mais as leis da teleologia. Sem
davida, o grande mérito dos prototextos é de nos ensinar a ler as
passagens em que a Recherche se pde a proliferar, como as que
encontramos em particular no “romance de Albertine”; nio como
momentos em que um autor, incapaz de ir até o fim do conheci-
mento de seus problemas sexuais, teria desviado da linha reta,
mas como estruturas de uma escritura especificamente moderna,
que devia, necessariamente, entrar em conflito com uma con-
cepgio cldssica e pés-classica de obra de arte. O texto proustiano
parece ser o primeiro a levar em conta, com mais rigor ainda do
que Flaubert, a virada kantiana, até desembocar nessa estrutura
de cariter inacabado, nessa “estrutura de nio-fechamento”, a qual
os sucessores de Proust, como Samuel Beckett ou Claude Simon,
nos acostumaram.

A partir dai, se encontra radicalizada a questio que evocamos
no inicio e que esti, ligada a essa virada kantiana. Pois, se o
estilo, enquanto “maneira absoluta de ver as coisas”, nao se mede
mais por uma pretensa objetividade, por qual parimetro deve-
mos medi-lo? Talvez a instincia 2 qual essa questio nos envia € a
desse leitor, do qual a critica genética, salvo engano, falou pouco
até agora, mas que ela ndo poderi, sem ddvida, deixar de lado
por muito tempo. O papel decisivo que ¢é atribuido ao leitor, a
partir da virada kantiana, ninguém o reconheceu melhor do que
o proprio Proust quando ele escreve no Temps Retrotwe :

“O escritor ndo diz sendo por um hdbito adquirido na
linguagem insincera dos prefdcios e das dedicatorias :
“mert leitor”. Na verdade, cada leitor é, quando ele 1,
o proprio leitor de si mesmo. A obra do escritor ndo é
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nada mais do que uma espécie de aparelho Jtico que
- ele oferece ao leitor a fim de lbe permitir discernir aquilo
que, sem esse livro, ele ndo teria visto talvez em si
mesmo. O reconbecimento’ em si mesmo, pelo leitor,
daquilo que diz o livro, € a prova da verdade desse, e
vice-versa, ao menos em certa medida, a diferenca
entre os dois textos podendo sempre ser atribuida ndo
ao autor, mas ao leitor.” (IV, 489 e seg.)

O leitor ndo é devorado pelo autor, ele permanece, quando
penetra no jogo das metamorfoses, leitor de si mesmo; quer
dizer, ele descobre a si mesmo no livro, é constantemente “para-
lisado” por experiéncias de reconhecimento de si, que, s6 a ele
mesmo o ato de leitura estd capacitado a oferecer. Esta é a ver-
dade do livro, nio a verdade filosofica das coisas em si, mas a
verdade poética, originada de uma iluminacio repentina, de uma
visdo, de uma imagem que experimentamos subjetivamente como
verdadeira. E nessas visdes, que nio sio dadas pela lembranga,
mas que sio produzidas pela escritura, que pensa Deleuze quan-
do ele fala da Recherche como uma “miquina de epifanias?.
Por mais subjetivas que possam ser essas experiéncias, seu
ponto de partida continua sendo o texto. Dai a importincia da
primeira frase da cita¢io acima. Se os dois textos, o do autor € o
do leitor, divergem, entio essa diferenga deve ser “sempre” atri-
buida, como diz Proust, .na consciéncia de seu valor enquanto
escritor, nio autor mas ao leitor. O leitor penetra .no jogo aberto
da semiose, nio para persegui-lo ad libitum, mas para se deixar
perpetuamente cativar, no sentido mais literal do termo, pela
riqueza de uma visdo em que ele se descobre a si mesmo.

Proust ndo confia senio em seu livro. Ele ndo subordina sua
verdade a um consenso intersubjetivo. E certo que tal consenso
pode se estabelecer ulteriormente — ulteriormente e por assim
dizer, como que por si mesmo — cada vez em que se encontrem
juntos leitores que, cada um por si, passaram pela mesma expe-
riéncia frente 2o texto proustiano: deixaram-se cativar por ele.

23. G.Deleuze, op.cit., p.187.
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