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REsumMoO

O interesse por epistolografia continua sendo decorréncia de outro
trabalbo critico. Mas, uma vez assim deflagrado, suscita outras indaga-
¢oes, como por exemplo a respeito do estatuto da carta dentro dos estudos
literdrios. No horizonte, entretanto, a vigéncia da carta parece estar
ameagada pelo advento da era eletronica. Sdo essas reflexodes, que o pre-
sente trabalbo procura desenvolver '

RESUME

L'interét pour I'épistolographie découle souvent d'un autre travail criti-
que. Mais dés que l'on s'y attache, la correspondance pose d'autres questions,
comme par exemple, celle du statut de la lettre dans les études littéraires et

a l'ére électronique qui semble la menacer comme telle Le travail qui suit
cherche a developper ces rqﬂexzons '

ABSTRACT

The interest for the art of writing letters — epistolary — goes on being
consequence of anotber critical work. But,once it is thus initiated, it gives
rise 10 other questions such as the status of letters in literary studies. The
life of letters seems to be menaced, in the future, by the electronique era. -
The present work bas the aim of developing these reflections.
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Todas as cartas de amor sdo

Ridiculas.

Ndo seriam cartas de amor se ndo fossem
: Ridiculas.

(Alvaro de Campos)

O EsTATUTO DA CARTA

e staria Fernando Pessoa visando aquele cldssico das letras por-
tuguesas, as cartas de amor da (ficticia) Séror Mariana Alcoforado
ao Cavalheiro de Chamilly, quando escreveu estes versos? Ou
pensaria, hamletianamente, nas que enviou 2 eterna noiva Ofélia,
redigidas durante bem uma década? Nestas, a destinatiria era
chamada Bebé, enquanto o remetente se assinava Nininho, s
vezes, ou lbis, até esbocando a guisa de sinete uma ave desen-
gonc¢ada e pernalta, equilibrando-se numa perna sé, a outra en-
colhida. Este croqui viria a se tornar-um de seus emblemas pes-
soais mais notdrios. Dentre as bizarrices dessas cartas, ndo € a
menor a argumentacio de que Alvaro de Campos desaconselha o
noivado.

Entretanto, sdo inestimiveis para os estudos literirios as nu-
merosas missivas (do outro lado do espelho: as suas se perderam
quase todas) em que o poeta discute, por exemplo, projetos
estéticos com Mario de Si Carneiro. Sem falar na mais célebre
delas, em que elucida a Adolfo Casais Monteiro a origem e a
personalidade de cada um dos heterdnimos. Incompariveis em
importincia critica, € para nio sair da lingua portuguesa, ao mes-
mo tempo que impares em nossas letras, sdo as cartas de Mirio
de Andrade. Contam-se aos milhares, dirigidas aos principais con-
temporineos modernistas, como Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade, Pedro Nava, Rodrigo de Mello Franco,
etc., ou mesmo aos da gera¢io seguinte, como Fernando Sabino.
“Nenhum outro epistolégrafo brasileiro escreveu com tal profu-
sdo e com tal originalidade”, na afirmag¢io de Drummond.

Certamente, estas ndo sio cartas de amor, nem ridiculas. Ne-
las, Mirio aconselha, admoesta, comenta, discorda, prega, teoriza,
doutrina, corrige poemas e outros escritos. Apesar de tantas jd
vindas 2 luz, ainda as havia 2 espera de que se cumprissem os
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cinqlienta anos apds a morte em 1945, prazo estipulado pelo
missivista para divulgacio da correspondéncia passiva — cerca
de 8.000 itens'.

Deixando a lingua portuguesa, deparamo-nos com outros ca-
sos notiveis. As cartas de Madame de Sévigné, que as dirigiu a
sua filha Madame de Grignan duas vezes por semana durante
vinte-e-trés anos, de 1671 a 1694, sio consideradas, merecida-
mente, como um clissico da literatura francesa. A exemplo de
Séror Mariana Alcoforado, é exclusivamente como epistolégrafa
que ela penetra naquele seleto ceniculo. Aqui deve ser lembra-
da sua contrapartida inglesa, com quem foi amiide comparada.
Lady Montagu (Mary Wortley, 1689-1762), de notéria beleza e
espirito, também reputada pelas viagens e excentricidades. Por
outro lado, niio € essa a atividade que di renome a Kafka, Ape-
sar disso, mal se pode imaginar o que seria de seus bidgrafos e
admiradores sem as inlimeras missivas que escreveu, seja 2 noi-
va Felice e 2 amada Milena, seja aquela extraordiniria Carta ao
Pai, afora as enderegadas a Max Brod. Quanto a Proust, ji che-
gam a 22 volumes éditados as suas cartas, as quais, ainda nio
esgotadas, continuam saindo. , :

Assim, podemos ter nas cartas: 1) Elementos preciosos para a
reconstituicio de percursos de vida. 2) Fontes de idéias e de
teorias nio comprometidas pela forma estética. 3) Em certos ca-
sos ainda — como os de Madame de Sévigné, Lady Montagu e
Séror Mariana Alcoforado — um estatuto exclusivo devido 2 quali-
dade impecivel da escrita.

Tais s20 o0s pesos que as cartas podem assumir dentro dos
estudos literdrios. Acrescente-se que quem se dedica a esses
estudos acaba por tornar-se aficionado de tudo quanto seja nio
s6 carta, mas também memérias, didrios intimos, resenhas, rascu-
nhos, biografias, listas de palavras, anotagdes, manuscritos em
geral. Em suma, por qualquer material paralelo 2 obra literdria. O
surgimento da genética textual nos anos 80 tem muito a ver com
este tlpO de 1mpulso exasperado pela ameacga de obhtemgao de

1. Os autdgrafos permanecem sob a guarda do Instituto de Estudos Brasileiros da USP.



50 - MANUSCRITICA.N27

versOes e variantes trazida pelo uso do computador. Sem esque-
cer a chamada “cultura do Eu”, tipica deste fin-de-siécle tio narci-
sista, em que a ediciio de epistolografia se acopla a uma produ-
¢do autobiogrifica sem paralelos em épocas anteriores?.

O AMADOR DE CARTAS

Uma coisa é gostar de prototextos e paratextos, tais como
cartas; outra, é trabalhar com estas. |

Quase sempre, chega-se até as cartas, enquanto tarefa de
pesquisa, praticamente por acaso. E um acaso que logo se
metamorfoseia em necessidade. Ao interesse, digamos, malsio,
pela petite bistoire, ou seja, pela bisbilhotice, pelo diz-que-diz-
que, pelo avesso da obra e de seu autor, vem somar-se O prazer
dubio do voyeur — este sim indubitavel.

Observe-se que o resgate da epistolografia costuma ser, me-
nos que uma especialiclade, uma decorréncia de outro trabalho. E
assim que ganhamos um bom corpus de cartas quando se organi-
zam Obras Completas, como, para citi-las bem distintas, as de
Ec¢a de Queiroz ou de Walter Benjamim. As de Euclides da Cunha
foram surgindo paralelamente ao preparo da edigdo critica, e
surpreendiam por serem tantas alnda inéditas, -ou outras transcri-
tas por fragmentos.

Aqui, o voyeur da epistolografia se descobre esquizéide, com
sentimentos divididos. De um lado,. sente-se grato, comecando
por admirar a perseveran‘ga e descortino historico de todos aque-
les que cuidaram desses pedacos de papel: preservando-os sé
para ele. De outrolado, insinua-se uma pulsiio de ataque a qual-
quer obsticulo que se contraponha a esse afd de juntar retalhos.
Torna-se imperdodvel que uma das mais cruciais missivas, a es-
clarecer o né gérdio da morte préxima de Euclides, e da qual o
- original autégrafo subsiste ainda, tenha tido um trecho cortado a
tesoura. | |

2. Nio é por coincidéncia que Philippe Lejeune deu a um de seus livros o maldoso
titulo de Moi aussi (Paris, Seuil, 1986). V., do mesmo autor, Le pacte
autobiograpbique, Paris, Seuil, 1975; ¢ Je est un autre. L"au'mbiograpbie, de la
littérature aux médias, P.ms Seud 1980 - :
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O coragdo do amador de cartas se confrange ante a impossibi-
lidade de reparar o irremedidvel. E imperativo parar para pensar,
como passo necessirio para entender — aceitar, jamais — uma tal
catdstrofe. Cogita-se no gesto admirivel dos familiares, ao cur-
var-se ante a importincia dos documentos e abrir mio deles, por
mais intimos e, neste caso, dolorosos, que fossem. Torna-se com-
preensivel, entdo, uma vacilagio residual de resguardo. Mesmo
assim, a violéncia da execu¢io de uma tesourada naquilo que a
esta altura estd fetichizado aos olhos do amador de cartas fica
ampliada e dramatizada pela ansia de preencher as lacunas e ter
um quadro completo. E quase equivale a uma castragio. Bem
disse Freud, em Moisés e o Monoteismo: “Hi na deformacio de
um texto como que um homlc1d10 O dificil nio € executar o ato
mas eliminar as pistas.”

Este € um caso extremo, emblematizando outros em que me-
ros acidentes, como dobras do papel, borrdes de tinta, manuselo_
descuidado, tornam partes ilegiveis.

-Mas também € possivel, as vezes, operdr no limite oposto e,
estando vedado ressuscitar magicamente trechos mutilados, re-'_
compor cartas inteiras a partir de fragmentos dispersos. Aqm a
operagio se aparenta antes ao quebra-cabega. :

E exemplar o destino de um certo lote de epistolografia
euclidiana dirigida a Oliveira Lima. Este foi seu correspondente
intelectual de eleigfio nos ultimos anos de vida, o que acentua a
relevincia do lote. Como sempre no que se refere a Euclides,
tudo é nimbado pela aura da tragédia a avizinhar-se. E, para o
leitor, que dela tem conhecimento a posteriori (numa dessas * ‘pro-
fecias retrospectivas™ do oximoron que Euclides registrou a ou-
tro propdsito), tudo se tinge igualmente de um luto particular.

Oliveira Lima, influente diplomata e historiador, correspondeu-
se com o who’s who do Brasil de seu tempo. Tendo sido embai-
xador em Washington, julgou mais prudente legar seus arquivos
pessoais e biblioteca 2 Carbolic University daquela cidade, onde

3. Bofgeq também se diverte com a idéia, fazendo remontar a Heine a definiciio do |
historiador como “el profeta que mira hacia atrds”. Cf. Jorge Luis Bor;,es e Oswaldo
Ferrari, Dza!ogos Barcelona, Seix Barral, 1992, p 173. :



52 MANUSCRITICA.N27

fora professor. Apds a morte de Euclides, publicou um longo

artigo sobre o amigo, entremeado de citacdes epistolares, ressal-
vados os lances de cunho mais pessoal. Nem sempre fica claro
no artigo a que data pertence cada transcri¢io, nem a qual dos
textos?. |

Tempos mais tarde, essas citagdes foram elas mesmas recorta-
das - sempre a imagem recorrente da mut:lagao - do artigo e
republicadas em virias coletineas.

Resultado: quando a transcricio do fragmento tem uma firme
precisio de data no artigo de Oliveira Lima, nio hi problema.
Nos demais casos, ou a carta tem sua data seguida de um ponto
de interrogacio, indicando atribui¢io conjectural, ou entdo a ter-
rivel rubrica “sem data”, esta punhalada no cora¢io do amador
de cartas. Foi assim que virios fragmentos de uma mesma carta
foram publicados como cartas independentes, enquanto outros
foram amalgamados erroneamente numa carta sé. Republicadas
~outras vezes, sempre segundo o mesmo padrio, nunca chegaram
a ser cotejadas com os originais autdgrafos.

Por outro lado, e independentemente, muitos anos depois es-
ses originais foram editados pelos americanos®. Inestimivel con-
tribui¢ciio, mas que levantou novos problemas.

‘Quando cotejados os fragmentos publicados e republlcados
com esta até entdo inédita, embora nio facsimilar, estampa dos

originais, a maioria deles se encaixava. Mas, para consternagio

do amador de cartas, alguns sobravam, e nio faziam parte de
carta alguma. A montagem redundava no. absurdo de um quebra-
cabeca totalmente preenchido porém com pegas sobressalentes.

Nio era a primeira vez que isso acontecia com as cartas de
Euclides. A respeito de algumas delas (mas nio estas), até se
- ventilaram suspeitas de fraude, mais tarce desvanecidas gragas
ao achado de outras, que as corroboravam.

4. Oljveira Lima, “Euclides da Cunha (Recordacées pessoais)”, in O Ectado de S. Paulo,
3, 6 ¢ 12 nov. 1911.

5. Thomas E.Skidmore & Thomas H. Holloway, “New llbht on- Euclides da Cunha:
Letters to Oliveira Lima, 1903-1909", Luso-Brazilian Review, VI, 1, Summer 1971,
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No caso daquelas a Oliveira Lima, o encontro de mais quatro
originais extraviados no mesmo arquivo de Washington solucio-
nou a questdo, permitindo o encaixe e a datagao de todos os
fragmentos. - |

Final feliz? Provisério, como sempre. Este tipo de trabalho é
inevitavelmente work in progress, até a préxima revelagio, ou
achado.

CarTAa vs. ELETRONICA

O prazer voyeuristico do amador de cartas parece achar-se
ameacado: este amador pode ser uma espécie em extin¢ido, jun-
tamente, com seu objeto. :

A carta se apresenta como um meio de comunica¢io obsoleto.
Nota-se um acentuado declinio da pritica da epistolografia logo a

‘seguir 2 populariza¢io do uso do telefone, antes do surgimento

de outras novidades. O que, naturalmente, varia conforme o
quadrante do mundo, as novidades atingindo os diversos quadrantes
conforme ritmos defasados. O assassino é a modernizacio
tecnoldgica, inimiga das elegincias Ancien Régime. Madame de
Sévigné chamava as pessoas que nio se dedicavam 2 correspon-
déncia de “épiciers”. E, na era eletronica, observa-se um desloca-
mento do eixo linear da prosa enquanto forma continua, ao modo
gutenberguiano, para o eixo nio-linear e simultaneista do
audiovisual. '
_ Entretando, a carta vem dando mostras de uma vitalidade
proteica. Divulgando-se recentemente o uso do.fax, as pessoas
puderam voltar a escrever a mio, coisa que ji tinham abandona-
do em favor da miquina de escrever, primeiro mecinica e de-
pois elétrica, ou entio do computador, este na crista da onda nos
anos 80. O fax de certo modo propiciou novo félego ao manus-
crito, viabilizando queimar as etapas de uma digitacio e impres-
530 morosas para pequenas mensagens pessoais. (Isto, até o ad-
vento da Internet, cujas conseqiiéncias ainda sdo imprevisiveis.)
Além da retomada dessa pritica, outro indicio € uma mudanga
no cariter das exposicdes especializadas. Por tradicdo, as expo-
sicdes de autdgrafos — as delicias do amador de cartas — tém
lugar nos espagos nobres das Bibliotecas Nacionais ou dos gran-
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des leiloeiros como Sotheby's ou Christie’s, enfatizando a precio-
sidade destes objetos Unicos, cheios de aura.

Todavia, a2 comodidade do fax, somada ao avanco da cultura
da imagem, tem revertido a tendéncia de conceber-se a carta
como algo a ser lido, no rumo de algo a ser visto. Recente expo-
sicio, intitulada Plis d’Excellence, retirou inclusive a carta do re-
cinto sacralizado das Bibliotecas Nacionais e dos leiloeiros de
luxo, exibindo-a em seu sitio mais pertinente, ou seja, o Cor-
reio®. Nessa mostra, ficou patente uma nova concepg¢ido visual da
carta, com sua fisionomia grifica de caprichado design, quase
obra de artistas plasticos. Nisso, o fax desempenha, sem trocadi-
lho, um grande papel: porque, combinado com a fotocopiadora
colorida, suscita verdadeiras colagens, montagens, objets trouvés,
cadavres exquis, brinquedos de armar, reatando lagcos com os
exercicios lidicos do Surrealismo. E com uma piscadela cimpli-
ce a0 ready made e a reprodutibilidade técnica, de Marcel
Duchamp a Factory de Andy Warhol. Nesse sentido pode vir a
ser suplantada, sem expirar de todo mas subsistindo transfigura-
cda, a antiga carta linear. ' _

Talvez, entio, a epistolografia nio esteja propriamente desa-
parecendo, mas meramente efetuando uma transferéncia de su-

porte e de visualidade, enquanto mantém sua fun¢io de comuni-

caciio interpessoal.
Hipdgrafe’:

“Le style épistolaire

continue car voici le fax

les écrits restent et les

paroles se plaquent au wax.”

(Do album CD Prose Combat, do rapper MC Solaar, 1995).

6. Exposiciio Plis d'Excellence, Musée de la Poste, Paris, outono de 1994,
7. "Hipografe”: por empréstimo de Guimaries Rosa, em “Vida ensin_ada", Tutaméia -
Terceiras Esiorias, Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 1969, 3a. ed., p. 188
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