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LE MANUSCRIT PLURIEL
ET POLYMORPHE

ReEsumMo

O que faz os manuscritos de criagdo artistica a fonte de questies
inesgotdveis é a densidade incompardvel de informagdes que eles guar- .
dam. Essa densidade, que se apoia sobre aquela que caracteriza a obra de
arte acrescentando componentes proprios, resulta de uma pluralidade
semiotica: onde se entrecruzam sistemas miiltiplos de sentido que coope-
ram e se contradizem, simbolos, icones e indices, diagramas, partituras e
scripts giie se misturam; de uma pluralidade enunciativa: aquém do “fal-
so” (Valéry) da obra acabada, escondendo, sob uma coeréncia ficticia, a
multiplicidade de pontos de vista sucessivos, percebe-se uma subjetividade
atomizada ao mesmo tempo que se encaminba em diregdo a uma unifi-
cagdo ortopédica - de uma pluralidade ou no minimo de uma instabilida-
de axiologica: é o-laboratorio onde pode-se observar minuciosamente uma
faceta essencial da construgdo do valor estético.

Em que med:da essas caracteristicas sdo encontradas fora do manus-
crito literdrio ? Se a pluralidade semictica é facil de ser encontrada em
outros espagos, a pluralidade enunciativa é menos evidente, quanio a
instabilidade do sistema de valores estéticos, seria necessdrio determinar
aquilo a que poderia corresponder. '

-

RESUME

Ce qui fait des manuscrits de création artistique la source d'inépuisables
questions, c’est la densité incomparable des informations dont ils sont le
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support. Cetle densité, qui s'appuie sur celle qui caractérise l'oeuvre d'arten y
ajoutant des composanies propres, résulte — d'une pluralité sémiotique: s'y
‘entrecroisent de multiples systemes de sens qui coopérent et se contredisent,

symboles, icones et indices, diagrammes, patrtitions et scripls entremélés; —
d’'une pluralité énonciative: en dega du “faux” (Valery) de l'oeuvre achevée,

dissimulant sous une cobérence factice la multiplicité des poinits de vue
successifs, on y pergoit une subjectivité atomisée en méme temps que la mar-
che vers une unification orthopédique; — d'une pluralité, ou dit moins d’une
instabilité axiologique: c’est le laboratoire ott peut s’observer minutieusement
une facette essentielle de la constitution de la valeur esthétique. |

Dans quelle mesure ces caracléristiques se retrouvent-elles en debors

des manuscrits littéraires? Si la pluralité sémiotique est facile a repérer
dans d’autres domaines, la pluralité énonciative est moins évidente, quant
a l'instabilité du systéme de valeurs esthétiques, il faudra déterminer ce
qui pourrail y correspondre.

ABSTRACT

Writers’ manuscripts are an inexhaustible source of interrogations,
because they carry an exceptional density of information. This is related
to the density which characterises works of art, but there are several
additional factors: an intrinsic semiotic plurality: various systems of
signification intermingle, symbols, icons, indices, diagrams, partitions,
scripts... cooperate or contradict each other; a plurality of utterance
(enonciation): before what Valéry calls the forgery of the finished work,
which bides the incoberence of successive points of view beneath a super-
ficial coherence, one can catch a glimpse of a scattered subjectivity at the
same time as one can see it being forced into an artificial unity; an
axiological plurality, or at least instability: manuscripts give us the unique
opportunity to study in great details an essential aspect of the constitution
of aestbetic value.

Can we find the same characteristics in non'—litgmry manuscripis?
Semiotic plurality can easily be observed, but plurality of utterance is more
difficult to define in other kinds of manuscripts. And the equivaleni of the
instability of systems of aesthetic values remains to be defined. ’

our introduire notre sujet, il suffit de s'appuyer sur 'exemple
e la coopération franco-brésilienne dans le domaine de la
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génétique littéraire, qui nous réunit avjourd’hui. Ce n'est pas le
moment d'en détailler les réalisations et les perspectives. Mais
si I'on s'interroge sur la raison du succés de cette coopération,
succeés qu'on peut dire, 4 bon droit, éclatant, on trouvera qu'il tient
a une fascination partagée pour l'objet manuscrit. Des deux cotés
de I'Atlantique, il y a des théoriciens et il y a des spécialistes de
I'archive, mais d’'un point de vue généralisateur de théoricien ou
~ du point de vue de I'analyse aussi poussée que possible du corpus
individuel dans sa singularité, on trouve, chez les chercheurs francais
et les chercheurs brésiliens, 1a méme passion, le mot n’est pas trop
fort, pour I'objet manuscrit, source inépuisable d’interrogations.
Avant méme, donc, de nous demander quelles sont les
questions que souléve aujourd’hui, pour nous, le manuscrit, il
convient peut-étre de nous demander pourquoi il nous questionne
ainsi, sans fin. Il y aurait sans doute plusieurs réponses possibles,
~et il faudrait évidemment prendre en compte le statut libidinal trés
particulier 'de 'objet manuscrit', mais je m'en tiendrai pour
aujourd’hui 2 un unique facteur: I'incomparable densité des
informations dont le document génétique est le support. Je me
contenterai d’indiquer, a trés gros traits, les raisons de cette densité,
et du méme coup, quelques unes des dimensions qui s’ouvrent
notre exploration. Au passage, je m'efforcerai de distinguer ce
qui est spécifique au document de genése littéraire ou artistique et
~ ce qui semble pouvoir s'appliquer aussi a d'autres types de genése.
-1l faut d’abord considérer la richesse sémiotique du manuscrit
littéraire. Sans nul doute, cette richesse est partiellement liée 2
celle de I'oeuvre qui est issue du manuscrit. Ceci implique une
premicre différence entre la création artistique, d’'une part, et la
création d'une théorie scientifique ou la formulation d'une
découverte expérimentale, d’autre part, qui, me semble-t-il, visent
nécessairement a I'univocité, par opposition a la plurivocité, et
‘méme 2 'ambiguité, qui est constitutive de 'oeuvre d’art. Mais
ce rapport entre l'oeuvre achevée et le manuscrit n'est pas
simple, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, car il arrive

1. Voir D. Ferrer et J.-M. Rabaté, "Presenm[:on chhanalyse et grmece numéro %pccml
de la revue Genem 1995, :
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qu’une oeuvre marche de maniére relativement linéaire vers
Iambiguité, et vice-versa. Cependant le statut sémiotique ambigu
du résultat recherché va nécessairement déteindre sur celui des
documents qui servent 2 sa fabrication par une effet de rétroaction
qui est caractéristique de la dimension génétique. Il se produit ce
qu’on pourrait appeler une remontée de 'ambiguité. A I'inverse,
il risque de se produire un effacement rétrospectif des virtualités
devant la force de la “présence réelle” de 'oeuvre achevée. Ce
qui rend difficile la prise en compte de ces phénoménes, C'est
qu’ils ne sont pas purement des artefacts critiques dont nous,
chercheurs, serions les malheureuses victimes et qu’on pourrait
donc essayer d’éliminer en prenant toutes les précautions
méthodologiques nécessaires 2-ils interviennent comme tels 2
intérieur du processus créateur, dans la mesure ol le créateur
est Iii aussi lecteur-interpréte de ses propres manuscrits, dans le
temps méme de leur écriture. Le créateur est donc réceptif a
I'ambiguité du document de genése, source de. richesse
sémiotique, qu'il 'accueille volontiers ou qu’il en soit la victime
involontaire. ' ' o |

. En' plus de cette richesse que le manuscrit partage, de manicre
ambigué, avec l'oeuvre achevée, le manuscrit posséde des
caractéristiques sémiotiques propres, et notamment celle d'étre
un objet composite, conjoignant de maniére constitutive des signes
de nature trés diverse, qui coopérent et se contredisent, symboles,
icones et indices, pour parler comme Peirce, diagrammes,
esquisses, partitions et scripts pour parler comme Nelson
Goodman, le tout inextricablement entremélé.

Je mentionnerai seulement en passant la dimension iconique

du manuscrit, qui est trés importante (qu’on retrouvera me semble- .

t-il dans le cas des manuscrits scientifiques). Elle dépasse de
beaucoup le probléme des dessins, trés nombreux dans les
manuscrits d'auteurs aussi divers que Stendhal, Pouchkine, Valéry
ou Beckett, ou encore le probléme du rdle joué par les documents

2. Voir Umberto Eco, A Theory of Semiotics (Bloomington: Indiana University Press,
1976), p. 191-208. = .
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visuels dans la genése. Mais la notion d’iconicité doit étre maniée
avec beaucoup de précautions? et demande évidemment 2 étre
abondamment illustrée — ]e me contenterai donc ici de renvoyer
a d’autres travaux’. :

En revanche, il faudrait pouvoir parler longuement de la
dimension indiciaire, qui est fondamentale a I'activité du géné-
ticien, qui pourrait méme servir 2 définir cette activité. Mais je
n'en parlerai que d’'une maniére trés générale, puisque c’est le
sujet de la conférence de Cecila Salles*. Carlo Ginzburg a décrit
un groupe de disciplines sous le nom de paradigme. indiciaire.
Parmi les “disciplines” appartenant 4 ce paradigme, Ginzburg
cite notamment, la paléontologie, la mantique, la physiognomonie,
I'anthropométrie judiciaire... mais aussi la médecine, I'histoire

‘et la psychanalyse. Toutes ces disciplines ont en commun de se

distinguer du paradigme physico-mathématique qui tend a occuper
le devant de la scéne depuis Galilée, en se préoccupant du
qualitatif plus que du quantitatif et en s’attachant a reconnaitre
les singularités plutdt que les généralités. La génétique textuelle
s’y reconnait pleinement: en effet, son véritable objet, qui n’est
pas le manuscrit lui-méme, n’est jamais donné directement, mais
par la médiation d'une série d'indices qui doivent étre relevés
sur le manuscrit et qui sont toujours des traces individuelles, et
non pas des signes codifiés. Mais de plus, cet objet fuyant est
lui-méme un processus d’invention, consistant 2 établir une
corrélation qui sera nécessairement unique entre une forme et
un contenu, sans que 'ce contenu préexiste 2 la forme qui va le
déterminer en le représentant. Nous retrouvons la par un autre
biais la dimension sémiotique propre aux manuscrits littéraires et
artistiques que nous avions posée d’entrée.

Reprenons: le méme signe, inscrit dans“le manuscrit, prend

3. Voir le volume T7he Iconic Page, i paraitre aux Presses de I'Université de Michigan
(G. Bornstein et T. Tinkle eds.) et plus particuligrement sur l'iconicité des manuscrits
littéraires, D. Ferrer, “The Open Space of the Draft Page: James Joyce and Modern
Manuscripts”. )

4, Voir aussi D. Ferrer, & “Le matériel et le vnrtuel du paradigme indiciaire 2 la logique
de mondes possibles”, it paraitre dans Critigue genetrque état des heux (D. Ferrer et
M. Contat eds.), CNRS éditions.
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une valeur symbolique (comparable 4 celle qu'il aura dans le
texte final), une valeur indiciaire (qui permettra au généticien de
reconstituer le processus d'écriture) et souvent une valeur
iconique (du seul fait par exemple de sa disposition sur la page).
Mais ce n’est pas encore 12 P'essentiel. Il ne faut pas perdre de
vue que le manuscrit est avant tout- un protocole (comme une
recette de cuisine, un itinéraire, ou un jeu d'instructions
informatiques), non pas un texte, mais un instrument servant 2
fabriquer le texte final, composé d'instructions, d’auto-injonctions
(ou dans certains cas d’injonctions adressées au secrétaire, au
dactylographe ou 2 l'imprimeur) explicites ou implicites. Ces
injonctions sont souvent explicitées dans la marge: “changer ceci”,
“raccourcir”, “s'inspirer de Untel pour développer ce personnage”,
ou explicitées au moyen de signes conventionnels tels que la
rature (signifiant généralement: “ne pas recopier ceci dans la
version suivante”) mais la plupart du temps elles demeurent
implicites (par exemple, tout ce qui n'est pas barré doit étre
recopié dans la version suivante)

On pourrait comparer de ce point de vue le manuscrit de
écrivain au cahier d'expériences du scientifique — mais avec
des différences trés nettes. En effet, le manuscrit n'est pas en
principe un journal de I'écriture (méme s'il arrive qu'il soit cela
en méme temps, chez Stendhal par exemple), mais une séquence
d’instructions qui est périmée en tant que document dés que ces
instructions ont été respectées. En témoignent les grandes croix
dont beaucoup d’écrivains, comme Flaubert ou Joyce, annulent
leurs feuillets manuscrits une fois qu'ils ont-été recopiés. On en
arriverait donc au paradoxe selon lequel le cahier de laboratoire
serait finalement plus proche d'un texte littéraire, ou du moins
plus rhétorique que le manuscrit d'écrivain, puisqu’il n’est pas
destiné 2 un usage unique et aux seuls yeux de celu1 qui l'a
écrit.

La deuxiéme source de la ri_chesse du manuscrit tient 2 ce
qu’il est témoignage d’'une pluralité énonciative, qui n'a rien a
voir avec l'unité. quasi-orthopédique imposée de force par
I'achévement de I'Oeuvre (méme si une grande partie du travail
littéraire consiste 2 lutter contre cette fermeture). Valery I'a
merveilleusement dit, loeuvre est:
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un faux (c’est-a-dire une fabrication a laquelle on ne

. pourrait pas faire correspondre un auteur agissant d'un
seul mouvement [puisqu’elle] est le fruit d’'une
collaboration d’états trés divers, d’incidents inattendus;
une sorte de combinaison de poinis de vue originai-
rement indépendanis les uns des autresp,

En pays lusophone, une comparaison vient tout naturellement:
ces identités multiples seraient semblables aux hétéronymes de
Fernando Pessoa. Le phénomeéne dont je parle n'est pas sans
rapport, bien slr, mais la comparaison n'est pas exacte dans la
mesure ol les différents hétéronymes restent farouchement
distincts. Ce qui est en question, c’est une poussiére de micro-
identités, beaucoup moins nettement différenciées, infiniment
plus labiles, que ne le sont les hétéronymes.

Ce que le manuscrit démontre, pour qui sait le lire, c'est que
'oeuvre n’est pas le résultat d’une intention (une intention
unifiée, indépendante du temps et de I'espace) de l'auteur,
mais que c'est au contraire I'auteur qui est, pourrzut-on dire, un
sous-produit de l'oeuvre achevée.

Cette atomisation subjective dont le manuscrit est le théatre,
n’est pas sans rapport avec la derni¢ére dimension dont je voudrais
parler aujourd’hui, celle de l'instabilité axiologique: le
déplacement constant du systéme des valeurs esthétiques qui
s'opére dans le manuscrit. J'entends ici valeurs esthétiques au
sens le plus simple: ce qui justifie les décisions d’écriture, gran-
des ou petites, par exemple ce qui fait que tel mot est préféré a
tel autre. Il est évident que ces valeurs esthétiques peuvent
reposer sur des partis pris éthiques ou politiques. ,

Dans beaucoup de cas, il existe des documents, notes de
lecture ‘ou réflexions esthétiques, qui permettent d'étudier de
~trés prés la constitution du systéme de valeur artistique auquel se

' 5. Frédéric Lefévre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, “Le Livre”, 1926, p. 107-108. Cité
par Judith Robinson-Valéry dans “Valéry precurqeur de la g,enethue Genesis 5,
1994.

e
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référe I'écrivain pour I'élaboration -de son oeuvre. Mais plus
important encore me semble I'élaboration au jour le jour, au
cours méme de l'écriture de I'oeuvre, parfois 2 l'insu de
I’écrivain. :

Ce déplacement constant de la norme joue évidemment un
rble capital dans la littérature moderne, ou les genres et les
canons sont remis en question. Si 'on prend l'exemple de
quelqu’un comme Virginia Woolf (mais on pourrait, j'imagine,
trouver des choses tout 2 fait équivalentes chez des grands
innovateurs comme Mario de Andrade ou Guimaries Rosa), on
voit qu’elle sort assez vite d’'un cadre générique préexistant, et
que son l'oeuvre participe a la définition d’un genre nouveau
en méme temps qu'elle 'exemplifie: genre qu’on pourrait
appeler le “roman moderne” (en pensant 2'son célébre essai
intitulé Modern Fiction). Elle définit plus particulierement cette
sous-catégorie du “roman moderne” 4 laquelle on ne peut donner
d’autre nom que “roman woolfien”, genre qui ne préexiste pas
comme catégorie aux objets qu'il doit subsumer. Les documents
permettent de voir Virginia Woolf partir de I'existant et déplacer
les genres reconnus, en les juxtaposant, les détournant, les jouant
'un contre I'autre, utilisant des termes comme: “piece de théatre-
poéme”, “roman essai”, “élégie”, “piece élisabéthaine”, “Roman
traditionnel” (a prendre au second degré)... Ou bien procéder
par remaniements et fusion (voire scission) d'oeuvres préexis-
tantes, avec changement de catégorie: des nouvelles aboutissent
A Mrs Dalloway ; une conférence devient un “roman essai”, puis
un roman et un essai (The Years et Three Guineas)...

Mais en amont de ce travail direct sur les genres et les
catégories, un travail plus subtil se fait 2 l'intérieur méme des
catégories existantes, dont tel ou tel trait non essentiel 2 la définition
du genre sera mis en avant pour étre réinterprété en fonction
d’exigences génériques nouvelles’. Il y a 12 tout un travail de

6. Pour une fine analyse des fondements d'un tel processus de renouvellement
générique, voir Gérard Genette, La Relation esthétigue (L'oeuvre de l'art 1D, Paris,
éditions du Seuil, 1997, p. 200-223. -
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remaniement des catégories esthétiques, qu'on voit a l'oeuvre
de maniére infiniment moins voyante, méme dans les oeuvres
les plus traditionnelles et qui se manifeste dans le choix de tel
mot, ou de tel agencement plutdt que tel autre.
- La grande question que me pose aujourd’hui le manuscrit,
c’est celle du mode d'articulation de ces différents niveaux de
complexité. La réponse ne pourra étre elle-méme qu’extrémément
complexe. Pour finir, je me contenterai donc de reprendre la
question déja soulevée au passage: dans quelle mesure toutes
ces caractéristiques se retrouvent-elles en dehors des manuscrits
littéraires, dans des documents se rapportant 2 d'autres formes
de création? , - |

Si la pluralité sémiotique du manuscrit est facile a repérer
dans d'autres types de manuscrits, y compris, de maniére trés
importante, dans les manuscrits scientifiques, avec les différences
que nous avons signalées, en revanche, la pluralité énonciative
est moins évidente dans les disciplines nécessairement
monologiques. Elle doit toutefois étre présente (ne serait-ce que
parce que les scientifiques ont eux aussi le droit d'avoir un
inconscient, mais aussi parce que le découvreur ne peut pas
savoir d’avance exactement ce qu'il va trouver, et en tout cas,
par quelle voie il va le trouver). Quant 2 l'instabilité du systéme
de valeurs esthétiques, il faudra déterminer ce qui pourrait y
correspondre dans les sciences, car il semble que la valeur de
vérité, les critéres du Vrai, 2 I’échelle d’'une oeuvre de savant,
sont infiniment moins fluctuants que ceux du Beau dans la création
littéraire. Mais peut-étre est-ce 12 une conception naive de la
science. |



