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EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO:
PERCEPCAO DA FORMA,
INTERPRETACAO DA VIDA

GUILHERME IGNACIO
LABORATORIO DO MANUSCRITO LITERARIO

UNIVERSIDADE DE S_Ao PAaUuLO
Resumo
.4 preocupagdo principal do ensaio € com o aproveitamento do
potencial critico da obra de Marcel Proust: em que medida o critico
que 1é bem o texto do manuscrito, que o sabe analisar estaria ou
ndo dispensado da tarefa de interpretar a obra.
: :"R ESUME

. Ge court essai vise a déterminer le potentiel critique de I'oeuvre

‘de. Marcel Proust: dans quelle mesure, le critique qui sait lire et

cmdlyser le texte des Cabiers, serait dispensé ou non de
Uinterprétation de 'oeuvre.

ABSTRACT -

The main aim of the article is to discuss the potential of criticism
of the Marcel Proust’s work: at what extent the.critic who is a good
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reader of the manuscripts and who knows bow to analyse them is
free of the task of interpreting the book itself.

Car nous sentons que la vie est un peu plus compliquée
qu’on ne dit, et mémeles circonstances. Et il y a une
nécessité pressante a montrer cette complexite.

Marcel Proust, Le temps retrouve,

APRESENTACAO

O artigo trata, em linhas gerais, do problema das condigdes de
analise e interpretacio do texto de Em busca do tempo perdido.
Uma das principais questdes de todo o artigo é: como analisar a
obra de Proust? A primeira resposta, que antecederia qualquer
discussio critica, temitica ou conceitual (do tipo: “A idéia de arte
e literatura em Proust”, “O feminino na Recherche’ ou “O conceito
de memoria em Proust e em Bergson”), poderia ser: partindo do
préprio texto, acompanhando a prosa de Proust em seus meandros,
atribuindo sentido 2 enorme quantidade de dados dispersos ao
longo da Recherche (texto pubhcado e manuscritos), enfim, dei-
xando o texto falar. E a mterpretagao? E problema irrelevante?
Seguir o texto, revelar com engenho sua estrutura, mostrar com
pericia as articulacdes de diversas passagens, de diversos cahiers
entre si, mapear e datar bém direitinho todo o percurso genético
- da obra, transcrever com mindcia alguns félios de um cahier, tudo
isso ja nos dispensaria da ardua (e muitas vezes enganosa € equi-
vocada) tarefa de interpretar o texto de Proust? Muito provavelmente
- sem estar 2 altura dessas perguntas, o art1go tenta, entretanto dar

algumas respostas a elas. ‘ '

I - CONTATOS COM UMA “DESORDEM” BEM PROUSTIANA
Ha pouco mais de um ano, comecei a tentar transcrever um

cabier de Proust, o Cabier 28 (1910-1911), caderno escolar em
formato grande com mais de cento e cingiienta f6lios repletos de
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textos escritos a mao por ele —ja de inicio percebi que, além de ter
de decifrar a caligrafia bastante dificil de Proust,! teria de lidar com .
um processo de criacdo artistica cuja caracteristica principal parecia
ser a absoluta desordem e falta de conexio entre temas que, muitas
vezes, estavam um ao lado do outro, tudo num mesmo félio. .. .
Sem sombra de divida, o que mais surpreende (e amedronta...)
nesse cabier é sua extraordiniria riqueza tematica — s vezes, numa
seqiiéncia de dois ou trés folios, saltamos de A sombra das raparigas
em flor para O caminbo de Swann, depois entramos pelo Caminbo
de Guermantes e terminamos o passeio lendo trechos com reflexées
estéticas numa antecipacio do que viria a ser, mais tarde, O tempo
redescoberto: mesmo com a grande maioria dos f6élios tratando da -
visita que o heréi faz ao atelié do pintor Elstir (com paginas inteiras
repletas de impressdes e interpretagdes de seus quadros), percor-
rendo o cahier, o leitor terd oportunidade de ler os rascunhos que
tratam da famosa cena da preparacio do chi de tilia junto a tia
Léonie, ou os que tratam da paixio arrebatadora do herdi, ainda
muito jovem, pelas estrelas do teatro; da importincia da petite
pbrase no contexto do amor desesperado de Swann por Odette;
das lembrangas e desejos que despertam no her6i os nomes de
familias nobres; das reagdes da avé a amizade com Saint-Loup
(ainda chamado de Montargis no cahier); da visita ao salao do
duque de Marengo, um representante da nobreza-império; da na-
tureza da leitura; da primeira fase da amizade com Bloch; da des-
cricio da arriére cuisine, lugar tio marcante para a.sensibilidade
da crianca, no fundo da casa da tia, em Combray; da idéia bastante
equivocada que Saint-Loup faz de seu tio, o bardo de Charlus

1. Descrita nesses termos pelo préprio editor de suas cartas: “E dificil de distinguir, na
caligrafia dele, a letra a da letra g. (...) Ndo € sempre que conseguimos distinguir
um e, pronome, de um pe, particula de negaciio, o possessivo ma do artigo
indefinido une, ou, conjuncio, de on, pronome pessoal, ainsi de aussi, os dias da
semana Jundj e jeudi.” “Il est difficile de distinguer, dans sa calligraphie, la lettre 2
de la lettre g. (...) On ne distingue pas toujours entre me et ne, ma et une, QU et on,
2insi et gussi, lundi et jeudi” “L’édition de la correspondance”; Philip Kolb, i
Cabiers Marcel Proust 14, op. cit, p. 120. Todas as citagbes de textos em francés
serdo traduzidas por mim, vindo o texto original em nota de rodapé. Adotei
procedimento inverso com relagio ao texto da Recherche porque hi, 2s vezes,
falhas na tradugdo em portugués publicada pela edltora Globo (prmc1pa1mente no
texto de O tempo redescoberto). .
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(ainda chamado marquis de Guercy), etc. — o leitor vai saboreair,
desse modo, toda a riqueza dos detalhes que compdem a cena do
chd; vai experimentar a for¢ca da-ironia de Proust introduzindo
estrategicamente Mme de Villeparisis, uma Guermantes, nesse salio
em que reina evidente decadéncia social, no salio do duque de
Marengo; vai acompanhar o heréi em visita ao atelié de Elstir e,
como conclusio bastante amarga € ao mesmo tempo instrutiva do
narrador, ele vai ler que, da visita, s6 valeu a pena o contato com
os quadros de Elstir, que toda a euforia com a recepc¢io atenciosa
do pintor no tem nenhum valor, se comparada ao que seus quadros
podem revelar...

Os leitores dos manuscritos de Proust sabem como estes,
bem diferentes dos dossiés de Flaubert, ddo a impressdo
de pura desordem, no sentido em que os textos surgem
10 verso ou mesmo na mesma pdgina sem nenbuma
ligacdo evidente com o que estd em face ou com o que
o precede.?

Uma carta de 1908, ou seja, do momento em que comegava a
se delinear o que viria a ser a Recherche, nos sugere, de alguma
forma, a natureza desse processo criativo que ji estard em pleno
funcionamento nos félios do Cahbier 28, dois anos depois:

~Car j'ai en train:
une étude sur la noblesse
un roman parisien
un essai sur Ste Beuve et Flaubert
un essai sur les Femmes
un essai sur la Pédérastie (pas facile a publier)
une étude sur les vitraux
une étude sur le roman.>

2. Cf. “Da forma aos processos de cnagao” Phjhppe Willemart, nesta edicdo da revista
Manuscritica.
‘3. “Pois estdo em andamento:
' um estudo sobre a nobreza !
um romance parisiense

.
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Toda essa diversidade ja diz muito da esséncia da criacio artistica
proustiana, em que “cada rascunho é um microcosmo da prépria
obra, tanto no plano da escritura, quanto da narrativa, mas, sobre-
tudo, no plano dos motivos que se esbocam, dos temas que se
respondem e que vio encontrar seu eco, posteriormente, em outros
contextos em que se disseminario”.*

O que vai, entdo, passar a decidir os caminhos de anilise sera
sobretudo o tipo de recorte que o critico fard desse corpus— se ele
vai escolher, por exemplo, em meio a tanta diversidade temitica,
s6 um tema e procurar as suas ressonincias em outros cahiers e no
texto publicado, ou se ele vai evitar a anilise tematico-diacrénica
e vai tentar encontrar uma possivel 16gica de articulagio subjacente
aos félios sucessivos desse cabier. E por esse tltimo procedimento
que optei. Ele, além ter se adequado 2 prépria limitacio do corpus,
me foi sugerido pelo texto de Philippe Willemart que acabo de
citar, cuja idéia-chave € a seguinte: “Proust nio escrevia de qualquer
jeito, ou melhor, o scriptor proustiano deitava as palavras no papel
com um designio preciso, embora com freqiiéncia nido sabido,
mas nio 40 acaso, como uma primeira leitura poderia fazer pensar”.>

II — DA PARTE A0 Topo. E VICE-VERSA.

Essa escolha, entretanto, nio esta desvinculada daquilo que
penso serem os procedimentos necessarios para a leitura do proprio

um ensaio sobre Ste Beuve e Flaubert
um ensaio sobre as Mulberes
um ensaio sobre a Pederastia (dzfzczl de publzcar)
~ um estudo sobre os vitrais
um estudo sobre o romance.”
Carta ao marqués d’Albufera citada por Philip Kolb em: Cabiers Marcel Proust 8, Le
Carnet de 1908. (Etabli et présenté par Philip Kolb). Paris, Gallimard, 1976, p. 16.
4. “Chaque brouillon particulier est un microcosme de 'oeuvre, sur le plan de I'écriture
ou du récit, mais surtout sur le plan des motifs qui s’esquissent, des thémes qui se
repondent et qui trouvent des €chos, plus tard ou plus loin, dans d’autres contextes
ot ils seront disseminés.” BRuN, Bernard “Ftude génétique de I’ ‘ouverture’ de La
Prisonniére”. In: Cabiers Marcel Proust 14, Etudes Proustiennes VI. Paris, Gallimard,
- 1987, p. 254.
5. Cf. “Da forma aos processos de cnagao” Ph111ppe Wﬂlemart
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‘texto publicado da Recherche— da mesma forma que para os textos

manuscritos, o leitor da edi¢cio padrio s6 vai comecgar a compre-
ender realmente o alcance desse texto quando for capaz de, dis-
pondo da lembranca de todos os §éte volumes, reconstruir aquilo
que leu, articular as inimeras partes dessa “catedral”, atribuir a
verdadeira dimensio de passagens aparentemente descontextua-
lizadas e extrair os significados que, antes disso, permaneciam
latentes no texto. “Assim, no fim das contas, tudo depende de uma
memoria que nio é de forma alguma involuntiria: memoria da
obra total, memoria ela prépria total, que conserva e reproduz o
conjunto dos episédios, como se estes nunca tivessem sido amea-
cados pelo esquecimento”.5

“Se texto significava, para os romanos, aquilo que se tece, ne-
nhum texto é mais ‘tecido’ que o de Proust, e de forma mais densa.
Para ele, nada era suficientemente denso e duradouro”.”

Nada, nenhum detalhe se perde no texto de Em busca do tempo
perdido — ao contririo do texto do pseudo-Goncourt descrevendo
o salio Verdurin na parte inicial do Tempo redescoberto, toda a
sobrecarga de- detalhes do texto de Proust nio € pura arte da
minucia, acGmulo inconseqiiente de dados, caprichos de um mi-
niaturista ou obsessio pelo que é pequenino e pitoresco, embora
alguns leitores, procurando talvez na Recherche uma narrativa mais
dindmica e deparando com essas mais de trés mil paginas em que
quase nada acontece, ndo consigam se desvencilhar de todo dessa
impressao:

Bientot je pus montrer quelques esquisses. Personne n’y
comprit rien. Méme ceux qui furent favorables a ma
perception des vérités que je voulais ensuite graver dans
le temple, me feliciterent de les avoir découvertes au

“microscope”, quand je m’étais au contraire servi d'un

6. “Ainsi tout finalement dépend d’'une mémoire qui n’est nulléement la mémoire

- involontaire: mémoire de 'oeuvre totale, mémoire elle-méme totale, qui conserve

et réproduit 'ensemble des épisodes, comme si ceux-ci n’avaient jamais été menacés

par 'oubli.” PouLET, Georges. L’Espace Proustien. Paris, Gallimard, 1988, p. 133-4.

7. BENjAMIN, Walter, “A imagem de Proust”. Im: Magia e técnica, arte e polztzca Sdo
Paulo, Brasiliense, 1994, p-37. .- e
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télescope pour apercevoir des choses, trés petites en effet,

mais parce qu’elles étaient situées a une grande

distance, et qui étaient chacune un monde. La o je
cherchais les grandes lois, on m’appelait fouilleur de
détails” (TR, IV, p. 618).8 |

“Por mais detalhista que seja Proust, acho que ele nio é nunca

prolixo; por mais abundante, jamais difuso”.?

No ato de leitura, os detalhes que sustentam as indmeras

unidades narrativas passam a atuar decisivamente na instauracio
do movimento continuo entre a parte e o todo, o particular e o

geral, ou, na sintese primorosa de Antonio Candido:

O detalbe em si ndo interessa. Interessa como estimulo
para procurar a sua afinidade com outros, por meio
da analogia. Dai a importdncia da metdfora, mais que
da descrigdo, porque ela mostra as analogias e vincula
uma variedade de pormenores. A ligacdo destes em nivel
Jundo configura o significado real — rede oculta ina-
cessivel a topografia realista positiva, como é a de
Goncourt.9 |

8. “Breve pude mostrar alguns esbogos. Ninguém entendeu nada. Até os qure__mve

aprovavam a percep¢io das verdades que tencionava gravar depois no templo,
felicitaram-me por as haver descoberto a0 “microscépio”, quando, ao contririo,
eu me servira de um telescopio para distinguir coisas efetivamente muito pequenas,

mas porque situadas a longas distincias, cada uma num mundo. Procurara as
grandes leis, e tachavam-me de rebuscador de pormenores.” O tempo redescoberto

Trad. Licia Miguel Pereira. Rio de Janeiro, Ed. Globo, 1.2 edlgao 22 nnpressao

1958, p. 246. Todas as citagdes do texto original de A la recherche du temps perdu
se referem 2 edicdo em quatro volumes da Bibliothéque de la Pléiade publicados,

o primeiro em 1987, o segundo e o terceito em 1988, e o Gltimo em 1989. Citarei
primeiro a abreviatura convencional para cada volume (CS, JF, CG, SG, PR, AD,
TR) seguida do niimero do tomo e da pagina. Todas as citagbes de Em busca do
tempo perdido referem-se 2 tradugﬁo publicada pela Editora Globo e serdo sempre
apresentadas em nota.

9. “Si détaillé que soit Proust, je ne le trouve jamais prolixe; si abondant jamais

10.

diffus.” GIDE, André. “Marcel Proust”. In: Incidences. Paris, Gallimard, 1948 (primeira
edicio em 1924), p. 46.

CANDIDO, Antonio. “Reahdade e Realismo (Via Marcel Proust)”. In: Recortes. S3o
Paulo, Companhia das Letras, 1993 p. 127.
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A carga expressiva desses detalhes, seu potencial sugestivo e
estruturador, também estd agindo ao longo dos félios dos seys
manuscritos: personagens, ambientes, sensacdes, procedimentos
narrativos, falas, cenas, impresséeﬂs_..,‘ lapsos, epis6dios — tudo o que
compde a narrativa de Proust se ramifica, emite novos reflexos,
revela significados inesperados, condensa novos niveis de com-
preensio, esclarece-se mutuamente, expande-se maravilhosamente
em novas leituras: “(...) ndo hi siléncio, ndo ha nada que seja
inexpressivo, tudo é mensagem”.1!

Os textos de Proust (e ai incluo também seus manuscntos) po-
dem ser para nés objeto de uma revelacio, cuja esséncia talvez
seja a mesma daquela que o herdi experimenta ao ser apresentado
a “Mlle de Saint-Loup” na matiné da princesa de Guermantes:

Comme la plupari des étres, d’ailleurs, n’était-elle pas

comme sont dans les foréts les “étoiles” des carrefours

ou viennent converger des routes venues, pour notre

vie aussi, des points les plus différents? Elles étaient
nombreuses pour moi, celles qui aboutissaient a Mlle

de Saint-Loup et qui rayonnaient autour d’elle (IR, 1V,

p. 606) .12

Sio intimeros também os caminhos que irradiam de um tnico
ponto da Recherche. Nio é sem procedéncia afirmar entio que
uma etapa da qual nio poderi se esquivar nem seus criticos nem
seus leitores, sob pena de enfraquecer as anilises ou as leituras e
de falsear as interpretacdes, é justamente a do adestramento quase
obsessivo no trabalho analitico que vai da parte ao todo e que do
~ todo visualiza novamente a fungio e a importincia de cada parte:
“Ainsi un amateur d’art 2 qui on montre le volet d’'un rétable se

“C..)-dl i’y a pas de silence, il n’y a rien d’inexpressif, tout est méssage.” TADI,
Jean-Yves. Proust et le roman. Paris, Gallimard, 1971, p. 134. '

12. “Como a maior parte das pessoas, aliis, nao representaria ela, na vida, o mesmo
que, nas florestas, as clareiras em forma de estrela para onde convergem, de
pontos diversos, tantas veredas? Eram numerosas, no meu caso, as que se dirigiam
para a Srta. de Saint-Loup, ou de seu derredor lrradxavam ” O tempo redescobeﬂo
Op. cit., p. 237. e
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rappelle dans quelle église, dans quels musées, dans quelle
collection part1cu11ere les autres sont dispersés (...) il peut recons-
tituer dans sa téte la prédelle, I'autel tout entier” (7R, IV, p. 551).13

“Esse palimpsesto de tempo e espaco, essas visdes discordantes
incessantemente contrariadas e aproximadas por um incansivel
movimento de dissociagio dolorosa e de sintese impossivel, esta
¢, sem duv1da a visdo proustiana”. 14

* * %

' Acompanhar o her6i Marcel em seu longo percurso é como

acompanhar também o préprio percurso da génese de um romance:
- ainda que de inicio se tenha a impressio de serem despropositados,
pequenos detalhes vio sendo disseminados ao longo da narrativa e
s6 vio ganhar sentido na leitura circular que pudermos fazer deles
— assim como o livro termina com a descoberta final da natureza da
vocacio artistica de Marcel, ou seja, um final de livro que também é
seu préprio inicio (instaurando nio um circulo vicioso, mas uma
circularidade cheia de encanto e de uma lucidez sempre renovada),
assim também se espera que sejamos capazes de reatar os fios da
narrativa, que, acompanhando o heréi, nos tornemos também o
- préprio narrador e saibamos atribuir sentido a toda essa longa
caminhada de Marcel até a revelacio final. Ea cada voltaa esse ponto
de chegada e de partida que é O tempo redescoberto, € um novo livro,
uma nova Recherche que acabamos de ler, tantos sao os detalhes de
composi¢do que sustentam esse edificio.

“A obra de Proust € uma idéia de obra infinita, uma obra que
nio pode encontrar sua resolugio conclusiva, uma obra cujo po-
tencial s6 seria esgotado se, a cada instante, a hist6ria enviasse por
conotacio a todos 0s outros momentos que a compdem”.13

13. “Assim um amante de arte a quem mostram o painel de um retibulo sabe em que
igreja, em que museu, em que colegdo particular andam dispersos os demais (...)
reconst1tu1 mentalmente o pohptlco o altar todo.” O tempo redescoberto Op cit.,
p- 198.

14. “Ce palimpseste du temps et de I'espace, ces vues discordantes sans cesse contrariées
et sans cesse rapprochées par un inlassable mouvement de dissociation douloureuse
et de synthése impossible, c’est sans doute cela, la vision proustienne.” GENETTE,
Gérard. Figures I “Proust Palimpseste”. Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 51.

15. “L’oeuvre de Proust est une idée d’oeuvre infinie, qui ne peut trouver sa résolution

-conclusive que, pour épuiser tout son potentiel, il faudrait' qu'a ‘chaque instant
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E “obra” nio quer dizer texto publicado: “(...) tudo pertence ac

livro, a separac¢io entre prototexto € texto publicado € contingente,
nio € uma separacido necessiria. Todos os rascunhos pertencem
ao livro”.16

Claudine Quémar parece ter sintetizado muito bem o que se
deve entdo esperar dos leitores e criticos de Proust: “O dnico pro-
cedimento critico aceitdvel, 2 luz do pensamento estético de Proust,
€ um procedimento genético que se proponha percorrer 0 caminho
da criacao para compreender (no sentido etimolégico do verbo)
esse objeto sintético que é um livro”.17

O préprio Proust, desde a publicagio do primeiro volume, ja
insistia na importincia da percepcido dessa estrutura ampla que
sustenta a Recherche para a sua compreensio. E com sincera emogio
que ele satda, em fevereiro de 1914, Jacques Riviére, o primeiro
talvez a compreendé-la, antes mesmo de ter lido o segundo volume
da obra: “Monsieur, Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon
livre est un ouvrage dogmatique et une construction!”18

André Gide, nas cinco paginas de impressdes sobre Em busca
do tempo perdido que publicou em maio de 1921, ou seja, antes
mesmo da publicacio da segunda parte de O caminbo de
Guermantes € .da primeira parte de Sodoma e Gomorm dirigia-se
a Proust, referindo-se 2 obra dessa maneira:

I’histoire amenée 2 la présence renvoie par. connotation 2 tous les autres moments

de Phistoire.” STERIE, Karlheinz. “Marcel 2 la chapelle de l'arena”. In: Marcel

Proust. Ecrire sans fin. Paris, CNRS Editions, 1996, p. 203-4. '

16. “(..) tout appartient 2 ce livre, la séparation de l'avant-texte et du texte est
contingente, elle n’est pas nécessaire. Tous les brouillons appartiennent au livre.”
COMPAGNON, Antoine. “Sodome1913”. C‘abzersMarcel Proust 14. Ftudes Proustiennes
VI Paris, Gallimard, 1987,-p. 154.

17. “La seule démarche critique acceptable, 2 la lumiére de la pensée esthethue
proustienne, est une démarche génétique qui se propose de parcourir le chemin

~de la création pour comprendre (au sens étymologique) cet objet: synthétique

qu’est un livre.” QUEMAR, Claudine. “Hypotheses sur le classement des premiers
cahiers Swann’. In: Bulletin d’informations Proustiennes n.* 13 Paris, Presses de
I’Ecole Normale Supérieure, 1981, p. 51.

18. “Senhor, encontro enfim um leitor que advinha que meu livro € uma obra dogmauca
e uma-constru¢iol!” Correspondance Marcel Proust-Jacques Riviere (1914-1922).
Présentée et annotée par Philip Kolb. Paris, Librairie Plon, 1955, p. 1.
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Parece que seus livros ndo s@o “compostos” e que vocé
espalba sua profusdo Ao acaso; mas, mesmo esperando
os proximos volumes para poder julgar melbor, jd sus-
peito que todos os elementos se mostram segundo uma
ordem oculta, como as bastes de um leque que se juntam
numa extremidade e cuja dispersdo vem ligada por um
tecido sutil sobre o qual se estendem as multiplas cores
de seu Maja.l® |

O leitor da Recherche e dos seus manuscritos deve, como o
jovem Marcel no trem a caminho de Balbec, mostrar-se 4gil o sufi-
ciente para conseguir juntar os inumeriveis fragmentos que sus-
tentam a composicio (e ajudam a recriar o “tecido sutil” desse
leque): “(...); si bien que je passais mon temps 2 courir d’une fenétre
a 'autre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents
et opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en avoir
une vue totale et un tableau continu” (JF, II, p. 16).20

“Assim, é necessario que toda leitura critica da Recherche procure
abarcar o universo ficcional do romance em sua totalidade, nio
cindi-lo em muiltiplas e infimas unidades. E importante aproximar
sempre uns dos outros os diversos episc’)dios ”21

Os fragmentos, no entanto, permanecem mdependentes e sdo
justamente as novas leituras que voltam a instaurar a poss1b111dade
de uma visio fugaz na qual eles se juntam mais uma vez (e sempre

19 “Il semble que vos livres ne soient pas “composés” et que vous repandlez votre
profusion au hasard; mais, si jattends vos livres suivants pour en bien juger, je
soupconne déja que tous les éléments s’en déploeint selon une ordonnance
cachée, comme les branches d’'un éventail qui par une extrémit€ se rejoignent et
dont la divergence est reli€e par un tissu subtil ou s’étale la diaprure de votre
Ma]a ” GIDE, André. “A Propos de Marcel Proust”, In: Incidences, op. cit., p: 47.
“(...); de modo que eu passava o tempo a correr de uma janela a outra, para
aproximar, para enquadrar os fragmentos intermitentes e opostos de minha bela
madrugada escarlate e fugidia e ter dela uma vista total e um quadro continuo.”4
sombra das raparigas em Flor Trad. Mario Qumtana 22 edJan Ed Globo, Rio
de Janeiro, 1960, p. 181.

21. “Aussi est-il nécessaire que toute lecture critique de la Recbercbe cherche 2 embrasser
l'univers fictif du roman dans sa globalité, non 2 la scinder en de multiples et
infimes unités. Il importe de sans cesse rapprocher les uns des autres les divers

- épisodes.” BRUNEL Patrick. Le Rire de Proust. Pans, Honore Champlon Editeur,
-1997p152 ' P SR :
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em novas combinagdes). Nunca existird “O” sentido da Recherche,
pois nela ha sentidos latentes que tendem ao infinito. “De tanto
inserir fragmentos em outros fragmentos, Proust encontra um meio
de nos fazer pensar todos eles, mas sem referéncia 2 uma unidade
da qual eles derivariam, ou que derivaria deles ela mesma.”22

O potencial criativo dessa arte muito sofisticada de juncio
intermindvel de novos fragmentos, que, no préprio ato de sua
~ contextualizacio, passam a enviar e a receber sinais dos outros
fragmentos, acrescentando novos lagos a essa enorme cadeia de
relacdes que se torna o texto da Recherche, o potencial dessa arte
desde o inicio escapava a Proust. Sua correspondenc1a dos anos
que antecedem a publicagio de No caminho de Swann nos di
inimeras provas desse fato — Proust, embora se queixe sempre de
seu estado de satide, parece confiante e acredita que pode terminar
logo o livro (mais de dez anos e a morte o aguardava sem que ele
pudesse termini-lo...):

Adieu cher Georges, je ne dors plus, je ne mange plus,
fe ne travaille plus, il y a encore bien d’autres choses
que je ne fait plus mais celles-la il y a déja bien
longtemps. Tout de méme avec un peu de nerf en deux
mois mon livre serait prét, mais aurais-fe ces deux
mois??3

Segundo Celeste Albaret, sua criada e enfermeira de 1913 a
1922, durante uma parte da madrugada do dia 22 de novembro de
1922, dia de sua morte, Proust, sem comer e sem dormir ha dias,
fechado num quarto frio com uma grave doenca respiratéria, ainda
continuava escrevendo Em busca do tempo perdido: |

22. “A force de mettre des morceaux dans les morceaux, Proust trouve le moyen de
nous les faire penser tous, mais sans référence 2 une unité dont ils dériveraient,
ou qui en dériverait elle-méme.” DELEUZE, Gilles. Proust et les Sz'gnes. Paris, Presses

- Universitaires de France, 1964, p. 133. :

23. ‘Adeus, meu caro Georges, eu nao durmo, nem como, nem trabalho mais, tem
muitas outras coisas que eu também ji nao faco mais, mas ja faz muito tempo.
‘Mesmo assim, com um pouco de esforco, em dois meses meu livro ficaria pronto,
mas serd que eu terei esses dois meses?” Correspondance Tome X. Texte établi,
présenté et annoté par Philip Kolb. Paris, Librairie Plon, 1983, p. 254.
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Ele mesmo ndo dormia mais. Quando ndo era
atormentado pelas crises de tosse ou se sentia sufocado,
ele trabalbava, obcecado pela idéia de poder enviar a
tempo a Nouvelle Revue Francaise as provas corrigidas
de A prisioneira. Ele tocava a campainba a toda bora,
para pedir uma bolsa de dgua quente ou um casaco de
ld, para pedir uma coisa ou outra, um livro, um cabier,
um papel para ser colado.

E estas foram algumas de suas ultimas palavras: “— Vous
n’oublierez pas de coller ces papiers, 1a ot il faut Céleste? Surtout
ne 'oubliez pas... c’est important”.24

“(...) nio havia nenhum motivo para que se interrompesse, a
ndo ser pela morte, esse sistema de correspondéncias instaurado
pelas voltas de uma escritura que continuava a progredir”.?>

IIT — LER SEM FiM: PRAZER ESTETICO E RADICALIDADE
CriTICA

~ Escrevendo sem fim, Proust nos propde também a experiéncia
radical da leitura e da critica sem fim — a quantidade de aprox1—
macdes, simetrias, analogias, paralelos, semelhangas e convergén-
cias de todo um conjunto de detalhes que compdem sua obra €
tdo extraordindria e vertiginosamente exorbitante e pode ramificar-
se em tantos caminhos possiveis de anilise que, por mais empe-
nhados que sejam seus leitores, uma tinica leitura é necessariamente

24. “Lui-méme, il ne dormait plus. Quand il n’était sécoué de quintes de toux ou qu’il

n’étouffait pas, il travaillait dans la hantise de ne pas pouvoir fournir 2 temps 2 la
Nouvelle Revue Frangaise les épreuves corrigées de La Prisonniére. 1l sonnait
tout le temps, tantdt pour une ‘boule’ chaude, tantot pour un tricot, pour ceci,
pour cela, un livre, un cahier, un papier 2 coller.” “Vocé n3o vai se esquecer de
colar estes papéis 14 onde ¢é preciso, hein, Celeste ? Por favor nio se esqueca, €
importante!” ALBARET, Celeste. Monsieur Proust. Souvenirs recuieillis par Georges
Belmont. Paris, Robert Laffond, 1973, p. 411 e 422, respectivamente.
“(..J) il n’y avait aucune raison pour que s’arretit, autrement que par la mort, le
systéme de correspondances instauré par les retours en arriere d’une écriture qui
continuait de progresser.” BRUN, Bernard. “Introductlon” Du C'ote de chez Swanmn.
Paris, Flammarlon 1987 p- 52. '
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insuficiente. “Probablement ce qui fait défaut la premiére fois, ce
n’est pas la compréhension, mais la mémoire” (JF, I, p. 520).26

E isso nio quer dizer que, como os célibataires de I'art dos
quais nos fala Proust?’ (e aqui estamos entrando na questio bastante
delicada da interpretagio), seus leitores devessem render para sem-
pre homenagens a esse monumento da arte pela arte no seu grande
apogeu de realizacio estética que seria a Recherche—um exaustivo
trabalho artistico de purissima linguagem; um lindo painel de formas
neutras em agradabilissimo movimento incessante. A esse respeito,
é oportuna nio s6 a adverténcia de Julia Kristeva — “A beleza
sempre vem acompanhada de sarcasmo em Proust. Aqueles que
se esquecem disso pdem-se a imaginar o narrador como o ap6stolo
de uma nova comunhio. Ele teria pref1gurado o feixe das almas
tomadas pela beleza”?® — mas também, e sobretudo, a de Antoine
Compagnon — “O sentido que jaz no fundo da obra, ainda que
irredutivel, cuja irredutibilidade estd na origem da prépria plurali-
dade das leituras, nio poderia ser absolutamente vazio, € os con-
teddos nio sido, deste modo, indiferentes 2 forma”.?®

“O leitor em dia sabe que a comparagio de um romance com a
realidade é uma imperdoivel gafe critica, ja que a literatura no
fundo, a crer em seus tedricos atuais, ndo se refere a nada fora
dela mesma e se deve somente 2 lmguagem” 30

26. “Provavelmente o que falta na pnrne1ra vez nao éa compreensao mas a memoria.”
A sombra das raparigas em ﬂor op. cit., p. 80.

27. “De concerts en concerts passe sa vie ce stérile amateur, aigri e inassouvi quand i
grisonne, sans vieillesse féconde, en quelque sorte le célibataire de I'art” (TR, IV,
p. 471). Esse texto deveria se encaixar na seqiiéncia da pagina 140 da traduggo de
Lacia Miguel Pereira, mas ele estd ausente. Arrisco a seguinte traduczo: “De concerto
em concerto, passa sua vida esse estéril amador, amargurado e insatisfeito quando
vai ficando grisalho, sem velhice fecunda, de certa forma, um solteirdo da arte”.

28. “La beauté ne manque jamais de sarcasme avec Proust. Ceux qui 1’oubhent se
prennent 2 imaginer le narrateur comme apdtre d’une nouvelle communion. Il
aurait préfiguré le faisceau des imes éprises de la beauté.” KRIS’I'EVA Julia. Ze

~ temps sensible. Proust et I’ expérience littéraire. Paris, Galhmard 1994, p. 202.

29. “Le sens gisant au tréfonds de I'oeuvre, certés irréductible, dogt lirréductibilité est
a lorigine de la pluralité des lectures, ne saurait &tre absolument vide, et les
contenus ne sont pas 2 ce point indifférents 2 la forme.” COMPAGNON Antoine.
Proust entre deux siécles. Paris, Editions du Seuil, 1989, p- 15 o

30. ScawARrz, Roberto. Duas meninas. Sao Paulo, Companhla das Letras 1997, p 103.
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Teria Proust escrito as milhares de paginas que escreveu sendo
levado somente pela obsessio de uma forma? Todas as revelacdes
que experimentamos com a.obra nio seriam, na verdade, o que
ha de mais importante e pela descoberta do que Proust teria se
privado de boa parte de sua vida, e sim o culto de uma forma que
literalmente o dominava? ,

E com enorme ironia que Proust coloca estas palavras na boca
de M. de Norpois, quando da primeira visita do diplomata 2 familia
do herdi: “(...) a notre époque il y a des tiches plus urgentes que
d’agencer les mots d’une fagon harmonieuse” (JF, 1, p. 465).3!

Mas a beleza e a grandeza da Recherche certamente nio sio ser
simplesmente linguagem em estado puro (uma ordenacio de
palavras impecavelmente harmoniosa numa espécie de reacio
insolente 2 estupidez do diplomata). Mesmo em passagens como
esta: “Il n’est pas une heure de ma vie qui n’efit servi 2 m’apprendre
que seule la perception plutdt grossiere et erronée place tout dans
I'objet quand tout au contraire est dans Vesprit” (TR, IV, p. 493).32

O narrador proustiano nio quer dizer que nio exista realidade
e que, conseqlientemente, a literatura s6 deve se ater aquilo que
ela sabe muito bem que existe: a linguagem (sem substincia).
Essa passagem insere-se em todo um esforco tedrico de Proust no
sentido de consegun' vislumbrar literariamente o maximo do real
sem que para isso, como o faz o pseudo- Goncourt no inicio do
Tempo redescoberio, ele tenha de inundar sua prosa com toda sorte
de detalhes da realidade (o que lhe importava, nesse caso, era
descrever e problematizar as rela¢cdes dos individuos entre si e
com o que os circunda, e ndo a descricio de individuos e coisas
por si s8s; mas o acesso a essa realidade s6 € possivel pelas marcas
que ela deixou em nossa vida sensorial e emocional, marcas que
serdo redimensionadas pelo poder do estilo do escritor — “A Gnica

realidade auténtica é para Proust, ja o sabemos, aquela que se da
' na experiéncia da reminiscéncia e se perpetua no exercicio da

“(...) na-nossa época, hi tarefas mais urgentes do que ordenar palavras de um
modo harmonioso”. A sombra das raparigas em flor, op. cit., p. 35.
32. “Nem uma sé hora de minha vida deixou de servir para ensinar-me, como ja disse,
que apenas a percepc¢io grosseira e errdnea enfeixa tudo no objeto quando, ao
- contririo, tudo reside no espirito.” O tempo redescoberto, op. cit; p. 156.
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metifora — presenca de uma sensacio em uma outra, ‘espelha-
mento’ da lembranca, profundidade analégica e diferencial, trans-
paréncia ambigua do texto, palimpsesto da escritura™).33

A passagem do Tempo redescoberto que acabo de citar liga-se,
por exemplo, a esta outra, que trata dos procedimentos dos histo-
riadores e cujas conseqiiéncias nido sio poucas para o alcance
critico da obra: “Les historiens, s’ils n’ont pas eu tort de renoncer 2
expliquer les actes des peuples par la volonté des rois, doivent la
remplacer par la psychologie de l'individu, de I'individu médiocre”
(CG, 11, p. 700).34O que leva Proust a nos apresentar a eclosio do
affaire Dreyfus por Aimé, o maitre do Grand-Hodtel de Balbec:
“Aimé, avant de se retirer, tint 2 me dire que Dreyfus était mille
fois coupable. ‘On saura tout, me dit-il, pas cette année, mais I'année

prochame c’est un monsieur tres lié dans I’état-major qui me I'a
dit.” (JE, 11, p. 164).35

Em O tempo redescoberto temos outro exemplo de formulagéo"

lapidar dessa maneira de o narrador enfocar, ao mesmo tempo, o
individual e o sociocultural:

Danws le monde (et ce phénomene social n’est d’ailleurs
-qu’une application d’une loi psychologique bien plus
générale) les nouveautés, coupables ou non, n’excitent
Uborreur que tant qu’elles ne sont pas assimilées et
entourées d’éléments rassurants. Il en était du
dreyfusime comme du marzage de Saint-loup avec la

33. “La seule réalité authentique, on le sait, c’est pour Proust celle qui se donne dans
I'expérience de la réminiscence et se perpétue dans I'exercise de la métaphore -
présence d’'une sensation dans une autre, ‘miroitement’ du souvenir, profondeur

analogique et différentielle, transparence ambigué du texte, palimpseste de -

I'écriture.” GENETTE, Gérard “Proust et le langage indirect”. In: Fzgures II. Paris,
Editions du Seuil, 1969, p. 293-4.

34. “Os historiadores, se nio fizeram mal ém desistir de explicar os atos dos povos
pela vontade dos reis, devem substituir esta pela psicologia de individuo mediocre”.
O caminbo de Guermantes. Trad. Mario Qumtana 11.2 edicdo. Sao Paulo, Ed.
Globo, 1996, p. 366.

35. “Antes de retirar-se, Aimé insistiu em dizer que Dreyfus era mil vezes culpado.
— Hio de saber tudo - disse ele. — NZo neste ano, mas no ano que vem. Quem me

dlsse foi um senhor muito bem relacionado no Estado-Mzuor > A sombra das

raparigas em flor, op. cit., p. 304.

i

IR

37
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fille d’Odette, mariage quz avait d’abord fait crzer(TR
IV, p. 305) 3

Fendmenos sociais que, podem ser explicados por 1e1s psico-
16gicas. Mas o enfoque também pode inverter-se (e para a anilise
e interpretagdo do texto da Recherche, essa percepcio € de um
considerdvel ganho critico): 2 mintdcia com que se constréi a vasta
rede de conexdes entre os inimeros detalhes de composicio do
texto proustiano obriga o leitor a ler na mesma chave episédios
com um significado aparentemente limitado e circunstancial, es-
tendendo suas conclusdes para além das fronteiras do individuo.
O homoerotismo, a crueldade feminina, o esnobismo, a relacio
que cada um tem com a arte € com a criacido, todo tipo de precon-
ceito, o amor perverso, as vaidades, caprichos, desejos e taras,
enfim, todos os principais temas que tém o foco no individuo, ou
que, mesmo com raizes no social, se ddo a ver através do individuo,
todos eles podem (e devem) ser pensados segundo a légica da
intersecdo dos detalhes de composicio, quando entdo passamos a
vislumbrar o que Proust chamaria de “lei” e que €, na verdade,
uma chave interpretativa que se insinua. Seguindo esse raciocinio,
as tentativas de interpretacio s6 poderiam ser empreendidas ao
fim de um exaustivo percurso de aproximagdes a que nos conduz
a prépria estrutura do livro. Vejamos se, com alguns exemplos
tudo isso fica um pouco mais claro.

Vamos tentar aproximar algumas situacdes e episdédios que
exemplificam o tratamento dado por Proust 2 questdo da conduta
de cada um com relacio a seu proprio passado: Charles Swann,
um judeu de familia riquissima, que freqiientou durante muito
tempo os saldes de maior prestigio do Faubourg Saint-Germain,
mas que, com a onda anti-semita despertada pelo affaire Dreyfus,3’

36. “Na sociedade (fendmeno mundano que nio €, seja dito de passagem, senio a
aplicacio de uma lei psicol6gica muito mais geral), as novidades, culpadas ou
ndo, s6 horrorizam enquanto nZo sio assimiladas e envoltas em elementos tran-
qiuilizadores. Sucedera ao dreyfusismo o mesmo que ao casamento de Saint-Loup
com a filha de Odete, alvo a principio de tanta indignaco.” O tempo redescoberio,
op. cit., p. 23-4.

37. Em Sodoma e Gomorra temos a opiniao do duque sobre as atitudes de Swann em
apoio a Dreyfus: “Voyez-vous, reprit, M. de Guermantes, méme au point de vue
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- e ja com a saide bastante debilitada, viu-se tacitamente excluido
pelos membros da aristocracia do Faubourg, gostaria muito, um
dia, de poder apresentar sua filha Gilberte a2 duquesa de
Guermantes.38 Mas, quando enfim, apés a morte do pai e de outros
familiares, Gilberte entra em posse de uma das maiores fortunas
da Franca e passa a freqiientar o Faubourg,? ela reage da seguinte
maneira, se perguntada sobre seu nascimento: “On a raconté
beaucoup de choses trés différentes sur ma naissance, moi je dois
tout ignorer.” (AD, 1V, p. 165.);%° Charles Morel, filho de um valet
de chambre do tio de Marcel, torna-se um violinista de renome
sob a calorosa protecio do bardo de Charlus. Dentre os Guermantes,
nao serd apenas o bardo que se apaixonari por Morel: tanto o
principe de Guermantes (cf. SG, I1I, p. 463-8), quanto seu sobrinho,
Saint-Loup (cf. 7R, IV, p. 257) tentam, em ocasides diferentes,
envolver-se com ele. Mas, quando essa ascensido ainda se preparava,
nos tempos em que Morel fazia sua entrada no saldo Verdurin, ele

de ses chers Juifs, puisqu’il tient absolument 2 les soutenir, Swann a fait une
boulette d’'une portée incalculable. Il prouve qu’ils sont tous unis secrétement et
quils sont en quelque sorte forcés de préter appui 2 quelqu'un de leur race,
méme s’ils ne le connaissent pas. C’est un danger public.” (SG, III, p. 79). “Ora
veja, continuou o Sr. De Guermantes, mesmo do ponto de vista de seus queridos
judeus, pois se empenha absolutamente em sustenti-los, Swann cometeu uma
tolice de alcance incalculdvel. Prova que eles se véem de algum modo forgados a
prestar apoio a qualquer um da sua raca, mesmo quando ndo o conhecem. E um
perigo publico.” Sodoma e Gomorra. Trad. de Mirio Quintana. 2.2 edi¢do. Rio de
Janeiro, Ed. Globo, p. 68. ) : :

38 As vésperas da morte de Swanna duquesa se posicionava desta forma com relagio
a essa apresentacido: “<<Je vous dirai (...) que moi je ne tiens pas excessivement
a le voir parce qu’il parait, d’aprés ce qu’on m’a dit tout 2 'heure chez Mme de
Saint-Euverte, qu’il voudrait avant de mourir que je fasse la connaissance de sa
femme et de sa fille.” (SG, I1I, p. 79). “Pois quanto a mim (...) eu nio faco grande
questio de vé-lo, pois parece, pelo que me diziam ainda hd pouco em casa da
Sra. de Saint-Euverte, que ele desejaria, antes de morrer, que eu conhecesse a sua
esposa e sua filha.” Sodoma e Gomorrg, op. cit., p. 68.

“Quand on apprit dans I'aristocratie le dernier héritage qu’elle venait de faire, on
commenga 2 remarquer combien elle était bien élevée et quelle femme charmante
elle ferait” (AD, IV, p. 159). “Nos meios aristocriticos, quando se soube da Gltima
- heranca que ela acabava de receber, comecou-se a observar como era bem
educada, e que esposa encantadora daria ela.” A fugitiva. Trad. Carlos Drummond
de Andrade. Rio de Janeiro, Ed. Globo, 1.2 edicio, 2.2 impressio, 1958, p. 127.

40. “Contaram uma porcio de coisas a respeito, de meu nascnnento, mas eu preflro

ignorar tudo.” A fugitiva, op. cit., p. 132. '
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abordou Marcel com uma amabilidade e gentileza inesperadas e
pediu-lhe o seguinte:

Monsieur me rendrait bien grand service (...) en
cachant entierement @ Mme Verdurin et a ses invités le
genre de profession que mon pére a exercé chez son
oncle. Il vaudrait mieux dire qu’il était, dans votre
famille, Iintendant de domaines si vastes, que cela le
Jaisait presque 1'égal de vos parents (SG, 111, p. 301);41

Bloch, o amigo judeu de Marcel, cujo gosto artistico-literario o
heréi tanto admirava nos tempos de Combray, é surpreendido
saindo de uma tenda fincada na areia em Balbec dizendo o seguinte:
“On ne peut pas faire deux pas sans en rencontrer (...). Je ne suis
pas par principe irréductiblement hostile 3 la nationalité juive, mais
ici il y a plétore. On n’entend que: ‘Dis donc, Apraham, chai fu
Chakop’” (JF, 11, p. 97).42 Na matiné da princesa de Guermantes, ji
nas tultimas piginas do romance, Marcel quase niio o reconhece,
tamanha a dissimulacio que Bloch imprimira aos tragos que
denunciavam sua origem judaica (cf. 7R, IV, p. 530-1); a grande
atriz Berma, motivo da paixdo arrebatadora do heréi pelo mundo
do teatro, ja estava bastante debilitada fisicamente mas, mesmo
assim, continuava a encenar para tentar satisfazer os capnchos da
filha e do cunhado. Estes, por sua vez, abandonario a grande atriz
em vias de morrer para poderem, mesmo sem terem sido convidados
e, consequentemente, com grandes chances de serem humilhados,
tentar chegar a tempo 2 matiné da princesa de Guermantes e poder
prestar sua homenagem a Rachel, atriz mediocre, mas em voga no
Faubourg Saint-Germain — “La Berma, atteinte d’une maladie
mortelle qui la forgait 2 fréquenter peu de monde, avait vu son état

41. “O senhor me prestaria um grande servico (...) ocultando inteiramente 2 Sra.
Verdurin e a seus convidados o género de profissio que meu pai exerceu em
casa de seu tio. Seria melhor dizer que ele estava na sua familia como intendente
de dominios tdo vastos que isso o tornava quase da mesma classe que seus pais.”
Sodoma e Gomorra, op. cit., p. 245,

42. “Nzo se pode dar dois passos sem tropecar com um judeu. Em principio no sou
irredutivelmente hostil 2 raga judia, mas assim ja é demais. S6 se ouve: Ol4 Abraio,
olha, é eu, Jac6'V" A sombra das raparigas em flor, op-cit.; p. 248. '
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s’'aggraver quand, pour subvenir aux besoins de luxe de sa fille,
besoins que son gendre souffrant et paresseux ne pouvait satisfaire,
elle s’était remise 2 jouer” (TR, IV, p. 573).43

Ha entre virios personagens da Recherche uma tendéncia de
tentar se ver livre de seu passado, de se desfazer de lacos afetivos
que, embora muito fortes, poderiam representar uma ameacga ao
desejo irreprimivel, cego e egocéntrico de ascensdo social. O re-
sultado (mostrado com o olhar distanciado e impiedoso tao carac-
teristico do narrador proustiano) é um jogo de aparéncias, de su-
perficies enganosas, mas reconfortantes: |

Todos esses homens e mulberes, cujos movimenios e falas
estdo totalmente direcionados a satisfacdo de seus
caprichos, desejos e vontades, ndo tém consciéncia de
sua razdo de ser, de seu proprio destino, de nada que
‘esteja além das fronteiras do mundo visivel, do mundo
tdtil e da camada de ar através da qual eles caminbam,
como se, na sua inconsciéncia, eles fossem insetos

Ainda que ndo prossigamos na anilise comparativa dessas
situagdes, parece claro que seria no minimo subestimar o potencial
critico delas se tratissemos cada personagem € o contexto em que
se inserem como a elaboragio de um perfil de um individuo bem
particular (Gilberte Swann, Charles Morel, Bloch e a filha de Berma),
mas circunstancial e totalmente isolado. Que, desvincular cada ca-
so da rede de conexdes que se insinuam na justaposi¢cao acima, além
de, num primeiro momento, empobrecer a analise, tiraria muito da
validade das interpretagcdes que nos sentirfamos tentados a avangar.

43. “A Berma, vitima de uma doencga mortal que a obrigava a freqlientar pouco a
sociedade, vira seu estado agravar-se quando, para sustentar os hibitos de luxo
- da filha, que o genro, indolente e de saide débil, nao podia satisfazer, recomecara
a trabalhar.” O tempo redescoberio, op. cit., p. 213. :

44. “Tous ces hommes, toutes ces femmes dont les mouvements et les paroles ne
tendent qu’a satisfaire leurs caprices, leurs désirs et leurs volontés, sont inconscients
de leur raison d’étre, de leur destiné, de quoi que se soit en dehors du visible, du
tangible et de la couche d’air ou ils évoluent, comme en sont inconscients des
insectes.” Les cabiers Marcel Proust 5. Autqur de 60 Lettres de M.P. par Luc1en
Daudet. Paris, Gallimard, 1952, p. 56. S
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O narrador proustiano nio se integra, de forma alguma, ao
grupo que ele denomina romanciers mondains, “qui analysent
cruellement du dehors les actes d’'un snob ou prétendu tel, mais
ne se placent jamais 2 l'intérieur de celui-ci, 2 I'époque ou fleurit
dans I'imagination tout un printemps social” (SG, III, p. 147).%5 A
anilise que ele faz, por exemplo, das reagdes de Mme de
Crambremer, “une personne malgré tout remarquable, connaissant
a fond Schopenhauer, et ayant accés en somme dans un milieu
intellectuel qui était fermé 2 son grossier époux” (TR, IV, p. 318),%
essa jovem bastante inteligente e nio menos esnobe, “née
Legrandin” (quer dizer, irm3d de um dos grandes esnobes da
Recherche, casada com um marido desinteressante, mas nobre, s6
que de uma nobreza do campo absolutamente obscura), 2 presenca
de sua sogra nio deixa dividas de que, falando do esnobismo, ele
estd também olhando de frente os sentimentos mais intimos dela e
vice-versa: “D’ailleurs elle ne méprisait pas seulement l'intelligence
de celle-ci, mais déplorait son amabilité, craignant toujours que les
gens n'eussent pas une idée suffisante des Cambremer (8G, 11, p.
204).47

- Os sentimentos e reagdes individuais, quando bem descritos',
dizem muito do personagem que tentamos conhecer, mas
encontram sua justificativa e estendem suas implicacdes para muito
além da célula-individuo — parece ser uma mensagem a tirar dessa
importincia que Proust atribui 2 anilise pormenorizada da
psicologia individual: “com isso encontram-se, também, a ordem e
a interpretagido da vida, que surge dela prépria; isto €, aquela que
se forma, em cada caso, em cada personagem; aquela que € en-

45. “romancistas mundanos”, “(...) que analisam cruelmente de fora os atos de um
esnobe, ou tido como tal, mas jamais se colocam no interior deste, na €época em
que floresce na imaginacio toda uma primavera social.” Sodoma e Gomorra, op.
~Cit., p. 122.

46. “(...) pessoa apesar de tudo superior, grande conhecedora de Schopenhauer,
pertencente, em suma, a um meio intelectual vedado ao grosseiro marido (...)” O
tempo redescoberto, op. cit., p. 32. »

47. “Alids, nio desprezava unicamente a inteligéncia desta, mas deplorava a sua
amabilidade, temendo sempre que os outros nio tivessem uma idéia suficiente
dos Cambremer.” Sodoma ¢ Gomorra, op. cit., p. 167. -
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contravel, em cada caso, na sua consciéncia, nos seus pensamentos
e, de forma mais velada, também nas suas palavras e a¢des”.48

Quer dizer: ndo faltam provas, mesmo para o leitor mais
inexperiente, que 1& a Recherche pela primeira vez e se empolga
com a for¢a da prosa de Proust, de que o livro nfio se limita a nos
pOr em contato apenas com o requinte formal, de que os limites
impostos pelos que tratam a literatura como pura linguagem nio
sdo jamais respeitados pela prosa dele. Afinal, como nos diz o
narrador, a propésito do talento de Bergotte, as obras geniais sio
criadas por aqueles '

qui ont eu le pouvoir, cessant bmsquement de vivre pour
eux-mémes, de rendre leur personnalité pareille a un
miroir, de telle sorte que leur vie si médiocre d'ailleurs
qu’elle pouvait étre mondainement et méme, dans un
certain sens, intellectuellement parlant, s’y reflete, le
génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non
dans la qualité intrinseque du spectacle réfleté (JF, 1,
p. 545).49 '

- Da parte ao todo/do individuo ao sociocultural — obedecendo
ao fascinio do movimento continuo da estrutura do livro, cuja
oscilacdo é delimitada por esses termos, a anilise, 20 mesmo tempo
em que vai ganhando forca, faz-nos discernir com mais seguranca
interpretacdes possiveis: levados pela visdo encantatéria dessa forma
deslumbrante, 2 medida que avangcamos na reconstruciio analitica,
- passamos a receber sinais de certos contelddos que se insinuam e
que sdo, na verdade, os germes das interpretacoes. O proprio cabier,

48. AUERBAcH, Erich. “A meia marrom”. Ir: Mimesis. A representacdo da realidade na
literatura ocidental. Sao Paulo, Perspectiva, 1987, p. 494.

49. “(...) que tiveram o poder, deixando subitamente de viver para si mesmos, de tornar

a sua personalidade igual a um espelho, de tal modo que a sua vida ai se reflete, por

- mais mediocre que alids pudesse ser mundanamente e até, em certo sentido,

intelectualmente falando, pois o génio consiste no poder refletor e nao na qualidade

intrinseca do espeticulo refletido.” A sombra das raparigas em.flor, op. cit., p. 101.
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nesse sentido, por ser um dos elos da cadeia que deu origem 2a
Recherche, deve ser lido com mais uma parte que remete ao todo:
como Marcel explica a Albertine, “les grands littérateurs n’ont jamais
fait qu'une seule oeuvre, ou plutdt réfracté 2 travers des milieux
divers une méme beauté qu’ils apportent au monde” (PR, III,
p. 877).30 .

Podemos, dessa maneira, encarar a variedade assustadora de
temas que se sucedem nos félios dos manuscritos de Proust, nio
mais como um simples amontoado narrativo regido pelo acaso,
mas sim como uma entrada privilegiada no mundo ficcional do
escritor, um contato direto com mecanismos expressivos que atuam
decisivamente em virios planos, desde o trabalho artesanal com
as palavras até a conexio sutil das varias unidades narrativas
aparentemente desvinculadas. Quando nos dispomos a fazer tal
percurso analitico-interpretativo, nos damos conta, entdo, de que
forma e conteido estdo tdo imbricados que fica até dificil dizer
qual deles tem a primazia, qual deles d4 vida ao outro, nosso olhar
se assemelhando ao do jovem Marcel 2 beira do Vivonne
observando as garrafas com as quais os garotos em Combray
tentavam pegar alguns peixinhos:

Je m’amusais a regarder les carafes que les gamins
meltaient dans la Vivonne pour prendre les petits
poissons, et qui, remplies par la riviere, oit elles sont a
leur tour encloses, a la fois “contenant” aux flancs
transparents - comme une eau durcie, et “contenu”
plongé dans un plus grand contenant de cristal liquide
et courant, évoquaient limage de la fraicheur d’'une
fagon plus délicieuse et plus irritante qu’elles n’eussent
Jfait sur une table servie, (...) (CS, 1, p. 166) 5

50. “os grandes literatos jamais escreveram senio uma obra Wnica, ou por outra,
nunca fizeram sendo retratar através de meios diversos uma mesma beleza que
trazem ao mundo.” A prisioneira. Trad. Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de
Alencar. 11.2 edi¢cdo. Sdo Paulo, ed. Globo, 1994, p. 350.

51. “Divertia-me em olhar os garrafdes que os garotos metiam no Vivonne para apanhar
peixinhos, e que, cheios de dgua do rio, em que estio por sua vez encerrados, ao
mesmo tempo ‘continente’ de flancos transparentes como uma 4gua endurecida,
e “‘contetido’ mergulhado em uin maior continente de ¢ristal liquido e correntio,
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A discussio da complexidade formal do livro é de capital
importincia, tanto para ampliar nossa compreensio do livro (ao
nos colocar em contato com os procedimentos artisticos que dio
tanta forga 2 prosa de Proust), quanto, ja no terreno metodolégico,
para nos imunizar contra a tentagio das leituras meramente des-
critivas ou de recorte muito limitado. Mas, caso se insista em ver
Em busca do tempo perdido como um mundo absolutamente
“hermético de pura linguagem (mundo regido pela prepoténcia
formal, ditando suas leis de exceléncia artistica, ou expandindo
indefinidamente a gratuidade extraordiniria de sua gélida estrutura,
mesmo ao longo dos f6élios dos manuscritos), o gesto final, por
exemplo, em que o narrador nos propde gentilmente nos estender
o livro como um 6culos dos mais apropnados para podermos co-
mecar a enxergar melhor em nés mesmos € na nossa realidade —
“Regardez vous-méme si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec
- celui-1a, avec cet autre” (TR, IV, p. 490)%2 — nao passaria de pura
presuncio, perderia tudo o que ele tem de uma sublime consciéncia
do poder revelador de sua prosa. Pois, “Nunca houve ninguém
que soubesse como ele mostrar-nos as coisas. Seu dedo indicador
nio tem igual”.>3

Proust-é alguém cujo olbar é infinitamente mais sutil e
atento que o nosso, e que nos empresia esse olbhar o tempo
todo em que o lemos. E como as coisas que ele olba (e
com tanta espontaneidade que ele nunca parece estar
observando) sdo as mais naturais do mundo, ficamos
com a impressdo de que, lendo-o, incessantemente, é
em nés mesmos que ele nos permite enxergar.>*

- evocavam a imagem da frescura de maneira mais deliciosa e irritante do que o
poderiam fazer em mesa posta, (...)” No caminbo de Swann. Trad. Mirio Quintana.
15.2 edigao. Sao Paulo, ed. Globo, 1993, p. 165.
52. “Experimente .se vé melhor com estas lentes, com aquelas, com aqueloutras )
tempo redescoberto, op. cit., p. 153.
53. BenjamIN, Walter. “A imagem de Proust”. In Magia e técnica, arte e politica, op.
cit., p. 46.
54. “Proust est quelqu’un dont le regard est infinement plus subtil et plus attenuf que
. le ndtre, et qui-nous préte ce regard, tout le temps que nous le lisons. Et comme
--les choses qu'’il regarde (et si spdntanément qu’il n’a jamais l'air d’observer) sont
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- “Hoje de manh3, eu estava lendo aquela cena no restaurante
com-Saint-Loup. Quantas reflexdes vocé me permitiu fazer sobre
mim mesmo! Como vocé é profundo e cruel, mesmo sem dar a
impressdo de sé-lo!”>5

IV — INTERPRETACAO DA VIDA

“La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par
conséquent pleinement vécue, c’est la littérature” 5%

Uma s6 leitura da Recherche é insuficiente, entre outros motivos,
porque Proust propde-se nada menos do que recriar e interpretar a
vida por meio do veiculo privilegiado que é a literatura. S6 a arte, €
‘especialmente a literatura, podera problematizar a complexidade do
real, serd capaz de nos recolocar nos caminhos de certas verdades das
quais a vida, ela mesma, pouco a pouco nos foi distanciando:

Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre, notre
passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence
abstraite, nos babitudes, c’est ce travail que U'art défera,
c’est la marche en sens contraire, le retour aux
profondeurs oil ce qui a existé réelement git inconnu

de nous, qu’il nous fera suivre (TR, IV p 474 e 475,
respectivamente).>’

les plus natureles du monde, il nous semble sans cesse, en le lisant, que c’est en
nous qu’il nous _permet de voir.” GIDE André. “A propos de Marcel Proust In:
Incidences, op. cit., p. 44. :

55.. “Je relisais ce matin la scéne au restaurant avec Saint-Loup. Que de réflexions ne

m’avez-vous pas faites faire sur moi-méme ! Comme vous étes profond et cruel,
~ sans avoir. l'air d’y toucher!” Carta de Jacques Riviere a Marcel Proust do dia 4 de
janeiro de 1921. In:’ Correspondance, Tome XX. Paris, Plon, 1992.

56.. Esse trecho deveria se encaixar no texto da pégina 142 da tradugio em portugués
.-da Recherche. Ele, entretanto, esta ausente. Eu traduzo: “A verdadeira vida, a vida
enfim descoberta e tornada clara, conseqiientemente, a Gnica vida plenamente
vivida, € a literatura.”

57. *O trabalho feito pelo amor—propno pela paixio, pelo espirito de imitagio, pela
inteligéncia abstrata, pelos hibitos, é o que ha de desmanchar a arte, na marcha
em sentido contririo, na volta que nos fardi empreender aos abismos onde jaz
ignorado de n6s o que realmente existiu.” O tempo redescoberto, op. cit., p. 142.
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A prosa de Proust, na linha de Stendhal, Balzac e Flaubert, s6
que partindo de um ponto de vista individual dos mais rebuscados,
exigentes e fascinantes artisticamente, toma para si o encargo de
imaginar e compor, para uso do prazer estético e da contemplacio
critica, as reagdes da sensibilidade e da inteligéncia a toda uma
ampla complexidade objetiva (em que individual e sociocultural
se permeiam, se complementam e se explicam mutuamente). “Um
homem que renuncia ao mundo passa a ter condi¢bes de com-
preendé-lo.”>8

Milhares de piginas de uma desﬂusao abissal e felicidade
fulminante, “A la recherche du temps perdu é a tentativa interminével
de galvanizar toda uma vida humana com o miximo de
consciéncia”.>? |

CONCLUSAO

A analise da Recherche passa pela competéncia de leitura em
paralelo dos inimeros detalhes que sustentam sua composicio —
o texto fala, e muito; mas cabe a nés receber, degustar e reorganizar
essa fala cujo principio formador € a sobreposicio exaustiva de
detalhes aparentemente isolados; cujo foco de irradiacio sio os
individuos. Realizando esse processo de anilise, come¢amos, entio,
a perceber que, além de falar, de insinuar as miltiplas articulacdes
que vio dar sentido as nossas anilises, o texto também faz surgir,
aos pouquinhos, os germes das préprias interpretacdes, as “leis”
(sociais, afetivas, comportamentais, mundanas...). Seria necessério
suportar a vertigem dessa proliferacio dos deta]hes dar coeréncia
~a ela por meio da anilise e chegar, enfim, a avancar as interpretacoes
possiveis, quando, entio, o texto de Proust mostra a que veio e
passa a nos dar armas para a 'd_ecifragiq do mundo contemporineo.
O critico ou leitor que s6 escuta,; que sé chega 2 analise (por mais
minuciosa e impecavel que ela sgéj'a),"_ ou'é apenas um pouquinho

i ‘ L R
58. “Un homme qui renonce au monde se met dans la condition de le comprendre.”
VALERY, Paul. “Stéphane Mallarmé”. In: Variété IT. Paris, Gallimard, 1930, p- 172.
59. BENJAMIN Walter. “A unagem de Proust” In; Magm e técnica, arte e polztzca op.
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mais do que um simpitico e estéril célibataire de ’art (aquele tipo
de solteirdo que jamais aprofunda intelectualmente suas emogdes
e percepgodes artisticas), ou se cré, na sua arrogincia, dispensado
da tarefa cansativa (mas absolutamente necessiria...) de passar a
interpretar o que leu, ou tem comprometimentos tedricos que o
fazem ignorar grande parte do potencial critico da prosa de Proust.
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