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ESPACO DE ELOQUENCIA

CECILIA ALMEIDA SALLES
Pontificia Universidade
Catdlica de S3ao Paulo

REsumo

O objetivo do artigo ¢ discutir o ateli€ de Tomie Ohtake como depdsito
de indices do tempo (ou tempos) de seu processo de criacdo. Trata-se
de um olhar que vai aiém da mera curiosidade de estar tdo préximo da
agdo dessa artista, mas que busca a melhor compreensao do que o
atelié, como documento de processo, nos oferece sobre seu ato criador.
Darei especial atengdo, portanto, ao espaco da criagdo, como parte do
desenvolvimento de sua busca estética.

RESUME

Le but de ['article est de considérer 1'atelier de Tomie Ohtake, artiste
pemtre, comme dépot des ir:dices du temps ( ou des temps) de son processus
de création. 1l s agit d 'un regard qui va au-dela de la pure curiosité d’étre
proche de 'action de 'artiste, mais qui cherche a comprendre en quoi
I"atelier comme document de proces nous offre des éléments sur 1'acte
créateur. Je donnerai donc une importance spéciale a ['espace de création

comme partie du développement de sa recherche esthétique.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to discuss Tomie Ohtake’s studio as the
place that keeps the indexes of time (or different times) of her process
of creation. It is a study that goes beyond the mere curiosity of being
close to this artist’s gestures and actions but tries to understand better
what her studio, as another document of the process of creation, may
offer about this process. The emphasis is given on the space of creation
as part of the development of her aesthetic search.

Iecebi um convite, ha alguns anos, para escrever sobre o processo
de criacdo de Tomie Ohtake. Fiz uma visita a seu atelié. Quando a
artista soube da proposta de meu estudo, estranhou mas procurou pelos
canoOnicos registros ou documentos de seu percurso. Deparei-me com
uma pequena pasta com alguns esbogos: uma seqiiéncia de desenhos
a caneta. De modo mais preciso, nao eram figuras ou formas que
eram testadas mas movimentos. A selegdo de alguns era indicada por
um tipo determinado de marcagdes, que .se repetiam aqui e ali. Os
outros eram provavelmente eliminados, ao menos para o trabalho que
estava sendo feito naquele momento. Era observada, mais uma vez, a
destruicdo necessaria para a construgio, os percursos que nio levam
necessariamente a obras e a tomadas de decisdes.

" A precariedade grafica ou 0s “erros” que as formas nao escolhidas
carregavam fizeram com que a artista pedisse segredo destes tracos
rascunhados. O pedido foi cumprido mas 1a estdo, nessas tentativas
intimas de movimentos em estado hipotético, critérios de sele¢io sendo
estipulados € uma obra em constru¢do. Ao se falar em tentativas e
escolhas, esses desenhos preparatorios ja mostravam trabalho mental
e fisico, agindo um sobre o outro. |

E interessante observar que, independente da forma que a evpe-
rimentacao tome, esse momento € sempre relacionado a trabalhc que
significa, em ultima instincia, criagio. |

Em um primeiro momento, parecia que tudo que poderiamos observar
do processo dessa artista estava naquelas poucas folhas com alguns
desenhos. Ao ser indagada sobre seu percurso de criagdo, Tomie o
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associou a esses momentos que registram um pensamento visual em
construcdo. Ao mesmo tempo, havia a sinalizagdo de que aqueles
documentos privados nfio poderiam ganhar o espago publico. E eu
estava ali como critica de processo. Apesar de sentir uma certa davida
de que caminho seguiria, aproveitei a visita e o contato com Tomie, o
maximo que pude.

Depois de muito refletir sobre a experiéncia estética proporcionada
por esse tempo de permanéncia em seu atelié e tendo em mente as
visitas que fiz aos ateliés de Daniel Senise e Evandro Carlos Jardim,
surgiram algumas possibilidades de analise. Nao posso negar que todos
os outros processos criativos que venho acompanhando também me
auxiliaram nessa empreitada. As discussdes que apresentel no livro
Gesto Inacabado — Processo de criacdo artistica, por sua vez,
ajudaram-me a mapear os modos como se da o contato dos artistas
com seus espagos de producdo. Esse didlogo ficard aparente em muitos
momentos. E nesse contexto que surgiu esse artigo. Minha proposta,
aqui, € percorrer os bastidores da obra de Tomie Ohtake, a partir daquilo
que seu atelié oferece. Trata-se de um olhar que vai além da mera
curiosidade de estar tdo proximo da acdo dessa artista, mas que busca
a melhor compreensio do que este também documento de processo
nos oferece sobre seu ato criador. Darei especial atengdo, portanto, ao
espago da criacdo de T. Ohtake: seu atelié como lugar de desen-
volvimento da sua busca estética. Procurarei ativar, em palavras, a
vida plastica que o atelié preserva.

Em um olhar ligeiro, podemos nos ater ao fetiche dos pincéis e das
tintas, como tantas fotografias e exposi¢des, que tentam reviver ateliés
famosos, flagram. Por outro lado, a crenga absoluta nas palavras de
Tomie poderia levar-me a afirmar que seu processo se limita as camadas
das telas e aqueles poucos esbogos. No entanto, em uma visao mais
detalhada e atenta aos indices oferecidos pelo atelié, encontramos um
amplo laboratério de experimentagdo de naturezas diversas. A pesquisa
artistica vai bem além da tela, ocupa a amplitude de todo o espago do
atelié, vaza para o escritério com maquetes e fotografias de obras e
preserva o clima de criagdo. Podemos dizer que o espago ¢ o artista,
por retratar seus gestos. Em um olhar panoramico desse atelié, encontrel
um labirinto de diferentes tempos.
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A obra de todo artista estd inserida em um tempo € espago,
estabelecendo didlogo com a tradi¢ae que, no caso de Tomie, mescla
Japdo e Brasil. O projeto de cada artista insere-se na frisa do tempo
da arte, da ciéncia e da sociedade, em geral. O ambiente afeta o artista
e este, ao inserir-se neste contexto, passa naturalmente a interferir
nele. Nao €, no entanto, dessas ricas rela¢oes culturais que gostaria de
me ocupar aqui, mas do tempo e do espago da criagdo. E o atelié
convive com esses tempos diversos da construgio de obras. E nessa
perspectiva que podemos dizer que o ateli€ de Tomie mostra-se como
um labirinto, a cores e com algumas portas de saida, dos diferentes
tempos do ato criador.

TEMPO DA INVESTIGACAO

A experimentacao, ou seja, a investigacao da arte, deixa transparecer
a natureza indutiva da criacdo. No momento de concretizagao da obra,
hipoteses plasticas, no caso, sdo levantadas, postas & prova e deixam a
investigagdo da arte aparente. Sdo ramificagdes no tempo da criagdo, que
geram sele¢Oes e opgdes, que se concretizam, por sua vez, em hovas
formas. E nesse momento de testagem que novas realidades sdo
configuradas, excluindo outras. Tudo é mutavel, mas nem sempre € mudado.

Nao se pode limitar a idéia de processo, no caso de Tomie, aos
esbogos que preparam obras. Se procurarmos sé por isto, conhe-
ceremos muito pouco sobre o ato criador em seu atelié, como vimos.
No entanto, a precariedade do gesto que aciona um trajeto repleto de
duvidas € encontrada em outras frestas deste amplo espaco.

DO MICRO AO MACRO COSMOS

O ateli€ das grandes telas de Tomie é, também, em muitos canto:
0 espago das pequenas telas (30x30/30x40/30x50cm). Depois sabemos
que a artista, em alguns momentos, trabalha em um movimento que
caminha do micro ao macro. As telas de pequena dimensfio cumprem
um papel semelhante a esbogos —ndo preparam composi¢ses ou figu-
ras —mas servem de campo de testagem da materialidade e cores dos
tuturos fundos das telas maiores. O menor tamanho torna esses fundos
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portateis e multiplos. Nao ha davida da relevancia deste procedimento
em alguns momentos de seu percurso, ja que estes fundos carregam a
grande responsabilidade de preparar o futuro aparecimento das formas
procuradas pela artista. Tomie explora bastante este tipo de proce-
dimento: seu olhar incumbe-se de retirar formas das texturas geradas
pela superposicao de camadas de tinta.

De modo semelhante, suas esculturas, sempre de grandes
proporgdes, sdo também preparadas, em diferentes materiais, em
dimensdes menores. Estas micro-esculturas preparatdrias sao exigidas
pela amplitude das dimensdes das futuras obras. Mais uma vez a artista
caminha das pequenas para as grandes dimensoes. Nestes casos, ha
ainda a procura por materiais que oferegam a flexibilidade que a busca
pela forma exige. Fios flexiveis tornam a fixidez das futuras esculturas
maleavel. Tudo pode ser amoldado dando origem a novas formas.
Essa maleabilidade torna possivel uma permanente adequagdo, que
gera construcdo e ndo segue um trajeto linear. O que estou querendo
enfatizar ¢ o fato da experimentagdo ter carater retroativo, como
discutirei mais adiante. |

Estas pequenas maquetes desempenham, em um primeiro momento,
este papel de instrumento de busca da artista, isto ¢, oferecem instabili-
dade aquilo que serd estavel. As maquetes das obras prontas, no entanto,
parecem ter uma funcdo diferente: oferecem visibilidade para aquilo
que ja esté longe dos olhos da artista. Estas suas obras, que normalmente
ocupam espacos pﬁblicos, tém, deste modo, suas versdes privadas.

O espago de criagdo abriga trabalho fisico e mental e resguarda,
assim, o tempo de operacdo poética, de investigagdo ou de experi-
mentagdo, onde os objetos artisticos tomam forma. Por cutro lado,
guarda um potencial de criacdo, a medida que oferece possibilidade de
armazenamento de objetos e instrumentos, que tem possivel poder de
gerar outras obras. Vale lembrar, aqui, o classico exemplo das mascaras
africanas que, quando descobertas, foram para o atelié de Picasso e
deram origem a tantas obras.
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TEMPO DE ESPERA

A relacdo do artista com a matéria é estabelecida na tensdo entre
suas propriedades e sua potencialidade. Esse embate reverte em
conhecimento da matéria, que envolve uma aprendizagem desses limites
e possibilidades e de sua historia. As maos, como metafora do trabalho,
sdo “instrumentos da criagao mas mostram-se, antes de tudo, orgdos
de conhecimento” da matéria que o artista manipula (Focillon, 1983).

No momento da concretizacdo da obra, o artista estabelece um
relacionamento intimo e tensivo com a matéria escolhida, atraveés do
qual seu projeto tornar-se-a palpavel. Na manipulagio e transformagado
da matéria ha mutua incitagdo. Nessa troca reciproca de influéncia,
artista e matéria vao se conhecendo, sendo reinventados e seus
significados sdo, conseqiientemente, ampliados.

A relagdo intima de Tomie com a tinta acrilica, agua e pincéis a
faz conhecer o tempo da secagem. E la esta, no atelié, um prosaico
secador de cabelos como instrumento auxiliar desta espera. A matéria
age sobre a artista, que aguarda pelo momento exato de sua intervencao.
Obra ¢ artista dialogam. Este ¢ o tempo da matéria, que o artista aprende
a conhecer e passa a obedecer ou, em alguns casos, desrespeita-o por
algum motivo.

O ateli€ nos apresenta ainda uma outra espera: as telas em
construgdo aguardam a avaliagdo da artista para poderem ser mostradas
ao publico e receberem a denominag¢do de obra. A tela espera pelo
tempo do artista, neste caso. Essa avaliagdo pode causar novas
alteracOes e a continuidade da experimentagiao. Esse tempo ¢
teoricamente sem fim: o gesto é sempre inacabado. H4 uma historia
atribuida a Bonnard que, quando ja era um pintor famoso, entrava
escondido nos museus, com pincéis e tintas, e quando os guardas ndo
estavam olhando, retocava os proprios quadros.

SIMULTANEIDADE

As obras que aguardam pela avaliacdo da artista estdo mseridas na
continuidade do percurso e na incompletude que lhes ¢ inerente: ha
sempre uma diferenca entre aquilo que se concretiza e o projeto do
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artista que esta sempre por ser realizado. Sabemos que onde ha qualquer
possibilidade de variacao continua, a precisao absoluta ¢ impossivel.

Esta relagdo entre o que se tem e 0 que se quer reverte-se em
continuos gestos aproximativos. No siléncio que a rasura guarda, ©
artista aprende a dizer aquilo que resiste a se materializar, ou a dizer de
novo aquilo que ndo lhe agradou. O combate do artista com a matéria,
nessa perseguicao que escapa a expressao, € a procura pela exatidao
e precisao em um trajeto de continuo crescimento. O artista lida com
sua obra em estado de permanente inacabamento.

O 1nacabado tem valor dindmico pois gera €sse processo
aproximativo da construgdo de uma obra. Este processo implica
maturagdo que exige o tempo de espera que, no caso de Tomie, gera a
construcao de diversas obras simultaneamente. Enquanto uma esta
sendo manipulada pela artista, outras aguardam o momento no qual
receberdo sua atencao.

RETROATIVIDADE

Como conseqiiéncia desse inacabamento intrinseco ao fazer
artistico, nos deparamos com a impossibilidade de se falar no tempo
linear ou fixarmos uma cronologia da ag¢ao do artista. Como ja discuti
anteriormente,! Daniel Ferrer (1994), em seu texto “La toque de
Clementins”, ja ressalta a orientagdo dupla da génese: movimentos
prospectivo e retroafivo. Nao se avanga sem interpretar e avaliar o
que ja foi produzido. Mas ao discutir a criagdo sob a perspectiva de
uma complexa rede de multiplas conexdes, tentamos explorar a
superagao dessa dicotomia: parece necessario abranger a simultaneidade
de acdes, a auséncia de hierarquia e levar o estabelecimento de nexos
ao extremo, para ndo nos limitarmos ao vai ¢ vem. Trata-se ainda de
uma forma simplificadora de olhar para este trajeto.

Essa reversibilidade ou retroatividade gera um tempo feito de idas
e vindas, fluxos e pausas. Neste contexto, ¢ preferivel falar da
expermentagao como movimento e naoc como evolugdo: ndo ha

1. Salles, Cecilia A. “Redes da criagdo”. Manuscritica — Revista de critica genética 11. Sao
Paulo: Annablume, 2003.
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seguranga, por parte do criador, de que a obra em constru¢ao esteja
caminhando de uma forma pior para outra melhor. A melhora ndo é
uma certeza. No vai-e-vem da busca do artista, assistimos a muitas
recuperagdes de formas que foram em outro momento negadas ou
rejeitadas. |

Este € o tempo da hesitagao e da davida: as telas que esperam po-
dem ainda ser modificadas e, talvez, voltar a algumas formas anteriores.
O tempo de espera, indiciado pelo secador de Tomie, e as pequenas
telas, que experimentam texturas e cores, envolvem esse natural olhar
retrospectivo. Uma avaliacdo do ja feito que pode gerar alteragdes. E
importante ressaltar que embora a retroatividade enfatize este retorno,
esta claro que a textura da tela, por exemplo, ja ndo é mais a mesma.
Na pintura, por exemplo, nunca serd re-encontrado aquele mesmo
ambiente plastico — textura e cor — da forma anterior. Como observa
Ferrer (2000), ao discutir um percurso criativo de Delacroix, os
pigmentos da camada inferior contribuem, de algum modo, para o
colorido final.

De modo mais marcante ainda, a passagem ou transposi¢do do
micro para 0 macro, tanto no caso das telas como das esculturas de
Tomie, pode fazer a artista enfrentar novas dtvidas e escolhas pois o
suporte nao ¢ mais o mesmo. A nova matéria pode trazer problemas
ndo previstos nas formas pequenas e maledveis. Em todos os casos, é
uma volta sempre com expectativa de novidade.

INSTANTE DA DESCOBERTA

O tempo prolongado e continuo de experimentagado, que caracteriza
os trajetos de constru¢ao de uma obra, € publico, no sentido que qualquer
pessoa que entre no ateli€ de Tomie podera ver os trabalhos que estdao
sendo desenvolvidos naquele momento.

Ha, no entanto, os instantes que sdo marcados por sua privacidade,
que estdo ligados as avaliagdes que reconhecem novidade ou o “acerto”
dentro do contexto da busca de cada artista. S0 os momentos, de
sensibilidade extremada, da descoberta artistica: instantes privilegiados
na continuidade . Como diz Caetano Vel’oso, em outro contexto, “alguma
coisa acontece no quando agora em mim”. Pensando o processo de
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construcdo de obras de arte em sua complexidade, sabemos que este
caminho conhece varios destes momentos singulares: o encontro de
uma cor, a solugdo plastica de um fundo de tela ou o acolhimento de
uma forma retirada deste fundo, no caso de Tomie.

A artista e seu atelié conhecem muito bem a intensidade destes
mstantes, mas ndo os visitantes que la estao, s6 de passagem. Sdo
momentos que pertencem a intimidade da criagdo pois envolvem as
descobertas sensiveis.

CONTINUIDADE COM
TENDENCIA

Se pensarmos a obra de Tomie Ohtake como um todo, seu acervo
pessoal, encontrado em uma grande sala do atelié, oferece um outro
tipo de olhar retrospectivo. Cores, formas e procedimentos pictéricos
de diferentes momentos de sua vida 14 estdo convivendo com as mais
recentes buscas. De modo semelhante, as gavetas do escritério,
cuidadosamente apresentadas a mim, estdo repletas de fotografias de
obras, que hoje ndo estdo mais ac alcance do olhar da artista, pois ja
ndo mais pertencem a ela.

As obras em constru¢do convivem com a memoria do acervo que,
de certo modo, as alimenta. Cada nova tela carrega a historia de telas
passadas. O instante das obras em construgdo estéd inserido no fluxo
da continuidade de todas as suas obras, estabelecendo, inevitavelmente,
um didlogo. E uma tela inserida na frisa do tempo da obra, desta pintora,
como um todo.

Artistas, como Tomie, sdo portadores de uma necessidade de com-
preender algo, que ndo deixa de ser conhecimento de si mesmos. Sao
atraidos pelo propdsito de natureza geral e movem-se inevitavelmente
em sua direcdo. O trabalho caminha para um maior discernimento
daquilo que se quer elaborar. A tendéncia ndo apresenta ja em si a
solugdo concreta para o problema mas indica ¢ rumo. O processo € a
explicacdo dessa tendéncia.

A artista € impulsionada a vencer o desafio, sai em busca da
satisfacdo de sua necessidade. £ seduzida pela concretizacdo desse
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desejo que, por ser operante, a leva a acdo; desejo que nunca € com-
pletamente satisfeito e que se renova na criagdo de cada obra.

E neste ambiente de sua busca incessante que o atelié de Tomie
Ohtake ouve, assim como eu a ouvi dizer, muitas vezes e pacientemente:
“Eu ainda n2o encontrei”. Isso a faz imergir no proximo trabatho.

Pensando o espaco da criacdo nesse ambiente de procura inesgotavel
e permanente instabilidade do artista, sei que tive contato com um
momento do atelié de Tomie. Aquela configuracio e organizacdo que
encontrei diz respeito aqueles dias, pois o atelié ¢ também uma obra
transitoria ou em processo, no sentido que esta sempre se constituindo
em funcao do que esta sendo feito e do que se quer fazer. Esta organi-
zacao do espacgo esta certamente associada ao estado em que se encon-
tra o projeto maior do artista, em outras palavras, na natureza de suas
buscas naquele momento determinado. Por outro lado, os modos de
aproveitamento do espago estdo associados a planos de necessidades
do artista, dai sua flexibilidade e impossibilidade de um planejamento
fixo e anterior ao processo de uso. O artista cria condi¢des para que o
espago seja um lugar que possibilite a produgdo. E nesta perspectiva
que podemos fazer a reiagéo da constituigdo do espago com a
constitui¢do da subjetividade do artista. Esta organizagdo mostra-se
também como uma forma de obtenc¢ao de conhecimento das obras em
construcdo ¢ de si mesmo.

RUPTURA DA
CONTINUIDADE

A minha visita ao atelié de T. Ohtake, necessariamente significou
algum grau de ruptura no tempo de sua criagdo. Embora fosse um
encontro marcado, sem carregar o inesperado do acaso, trata-se de
uma intervencdo externa que altera, de algum modo, o ritmo do que a
artista estava fazendo naquele momento. Assim como essas interven-
coes fortuitas externas rompem, de certo modo, a continuidade do
percurso, os bloqueios de criagdo, descritos de modo tdo angustiante
por muitos artistas, representam quebras no fluxo da criagdo.

Tomie diz que pouco pode falar sobre seu processo, mas seu atelié,
como pudemos observar, ¢ elogliente: narra a criagdo em seu tempo e
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espago. E claro que ndo se esgota aqui a discussdo sobre esses aspectos
do processo criativo.?

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

FERRER, Daniel. “La toque de Clementins”. Genesis. Paris, n° 6, pp. 93-106,
1994. |

. “A critica genética do século XXI serd transdisciplinar,
transartistica e transemidtica ou ndo existird”. Anais do VI Encontro
Internacional da APML. Fronteiras da Cria¢do. Sao Paulo: Universidade
de Sao Paulo, 2000.

FOCILLON, Henri. Vida das formas. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1983.

SALLES, Cecilia A. Gesto inacabado: processo de criagdo artistica. Sao
Paulo: Annablume, 1998.

2. Ver artigo de Claudia Marinho “O lugar do artista na cidade” neste mesmo numero de
Manuscritica 12 e sua tese “Espago da criagdo”, que abordam questdes relativas ao
espaco sob outra perspectiva.



