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Por Carla Cavalcanti e Silva / Universidade de Sao Paulo e
Alexandre Bebiano / Universidade de Sao Paulo

Nossa cONVERsA coM Philippe Willemart ocorreu na
tarde do dia 25 de maio, terga-feira, na casa do
entrevistado. Com a mesma polidez que demonstra no
trato académico, Willemart nos apresentou seu ambien-
te de trabalho e sua biblioteca. Perguntou se
preferiamos realizar a entrevista no escritério ou na sala.
Escolhida esta, ofereceu-nos ainda os famosos
biscoitos belgas, “speculoos”, para comegarmos a con-
versa, que se alongou por quase duas horas.

A proposta era determinar a trajetéria do entrevis-
tado em torno de seus projetos, inclina¢ées e afinida-
des intelectuais, com o intuito de render uma
homenagem a um dos pioneiros em critica genética no
Brasil. Assim, ndo dirigimos a conversa para temas e
conceitos tedricos, mas para sua trajetéria enquanto
pesquisador. Seja como for, Willemart, esse ser de fuga,
que oscila entre “o autor, o homem, o pesquisador, o
ser falante, o ser cientifico”, conforme diz ele em seu

“Memorial académico”, nio se fez de rogado; embora
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respondesse com o maximo de precisdo as perguntas,
insistia nas pausas, nos siléncios para o didlogo. De
tempos em tempos, voltava para nés mesmos a per-
gunta que lhe tinhamos dirigido, ndo sé confundindo
os papéis previstos, mas também rompendo a moldura
esperada para uma entrevista. O resultado foi uma con-
versa em que o acaso teve 14 seu papel — e lamentamos
apenas que a transcri¢do para a pigina nao consiga re-
fletir a vivacidade e a disposi¢io para o didlogo de nos-
so entrevistado.

Mas o incerto, como os leitores poderdo comprovar,
virou também tema da conversa. Afinal, Willemart car-
regou as tintas no papel do acaso para sua formagio.
Para contrabalancar essa aparéncia de casualidade,
somos obrigados a confessar que o entrevistado faz parte
daquela gera¢io de pesquisadores disciplinados, que
trabalham com fichas e fichirios, que respondem as
mensagens quase imediatamente e jamais se demoram
a cumprir seus compromissos. Isso aparece na produ-
¢do cientifica e nas atividades de pesquisa de Willemart,
que possul mais de dez livros publicados na drea de
literatura e critica genética, e dirige atualmente o
Nucleo de Apoio a Pesquisa em Critica Genética
(NAPCG), o Laboratério do Manuscrito Literdrio
(FFLCH - USP), assim como o projeto temdtico
“Brepols brasileiro”, financiado pela FAPESP.

Alexandre Bebiano: De onde vem essa capacidade de
fomentar a pesquisa, de conseguir com que as pessoas
desenvolvam projetos em conjunto, de estimular a

atividade cientifica?
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Philippe Willemart: E dificil dizer e deve ter vérias
origens: o meio familiar e escolar, a formagio paralela
nos movimentos de juventude e a atuagdo como
monitor, coordenador ou chefe nesses movimentos. Mas
lembro que desde os 22 anos me interessava por tudo
que se relacionava com dindmica de grupo, via Lacan.
Frequentei um semindrio em Bruxelas, onde realizava-
mos sessdes de dindmica de grupo todas as
quartas-feiras. Ndo havia um tema para as dinimicas:
o grupo se baseava na nio-diretividade, nio havia, pois,
nenhuma imposi¢io de conteido. A base psicoldgica
disso era Carl Rogers, um psicélogo americano que
desenvolveu uma terapia baseada na empatia. Apren-
diamos ai a olhar, ouvir, dirigir, contar com o outro e
ndo somente consigo mesmo. Foram nessas dindmicas
que aprendi a contar com os outros. E talvez tenha sido
ali que desenvolvi essa inclinagdo para o trabalho em
grupo. Acredito tanto nesse tipo de trabalho que tentei

aplicd-lo até mesmo em sala de aula.

Phillippe Willemart em 1966
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Carla Cavalcanti: Como ocorreu sua formagio univer-
sitdriar

Philippe Willemart: O contato com os grupos de nio-
diretividade se deu entre 1964 e 1966, apés minha
formacio no Semindrio de Filosofia em Floreffe
(Namur) e em teologia na Universidade Catdlica de
Louvain (UCL), de 1958 a 1964. O Colégio para a
América Latina, onde fiquei, oferecia uma formagio
complementar em lingua, histéria e cultura da América
Latina para que visitissemos a América do Sul. Mas por
que emigrar para la? Por varios motivos. Nos anos 60, a
atuagio de John Kennedy e do Papa Jodo XXIII favore-
clam um clima de ajuda aos paises de terceiro mundo.
Havia também certo apoio dos governos francés e belga,
por meio de uma nova lei, a lei de cooperagio: de acordo
com essa lei, os jovens que houvessem passado dois anos
num pais de terceiro mundo seriam dispensados do
servigo militar obrigatério. Influenciados por esse
clima, muitos companheiros meus de faculdade emi-
graram também. Nosso heréi era Fidel Castro, uma
figura que representava entdo uma esperanca. Eu que-
ria coisas diferentes, porque a Bélgica, contando com
um dos melhores sistemas de bem-estar social da
Europa, era — e é até hoje — um pais assentado, de
poucas esperangas, que nio anima os jovens. Ora, sem-
pre tive vontade de conhecer o que ¢ novo. Chegando
aqui, comecei a trabalhar com alfabetiza¢io na perife-
ria. Com meu pobre portugués, inventei um método
de alfabetizagio e tentei aplicar esse método junto as
criangas da Vila Ré. Havia outros colegas trabalhando

comigo, mas o método — os dispositivos, as atividades,
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os exercicios — desenvolvia sozinho. O Brasil, mesmo
enfrentando a ditadura, passava por experiéncias inte-
ressantes, como os festivais da Record, em 1967, que
conseguiam empolgar a classe média, pelo menos, e
traduziam os sentimentos de muitos. Decidido a ficar
no Brasil e livre das obriga¢ées militares, tinha de pro-
curar emprego. Em 1969, ingressei na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, beneficiando-
me de uma lei que permite aos titulares de um curso
universitdrio ingressar sem vestibular em outro curso
em que haja vagas. Entrei em hebraico, e, apds dois
anos, passei para o francés, onde fui bem recebido por
Albert Audubert, o responsivel pela citedra, mestre
terrivel e temido por todos. Era um momento dificil
para a Faculdade, que havia se mudado para os barra-
coes do campus da Cidade Universitiria, jd que o prédio
da Maria Antonia tinha sido fechado. Viviamos o im-
pério dos catedriticos: eles decidiam quem entrava, pois
ndo havia concursos. Reconhecido pelos professores
como bom aluno, fui aceito como docente voluntirio
pelo professor Vitor Ramos, que sucedeu a Audubert.
Este teve de voltar para a Franca apés doze anos de
Brasil. E devo prestar homenagem aqui a Albert
Audubert, por sua incrivel capacidade de obter bolsas
do Governo Francés para muitos estudantes, hoje
professores da USP, Unicamp e Unesp, realizarem seu
doutorado na Franga e poderem divulgar a cultura fran-
cesa no Brasil. Hoje, a situa¢io do financiamento se
inverteu, gragas aos recursos de que dispomos na
Fapesp, Capes e CNPq, e ao fato de que o governo

francés cortou verbas para a pesquisa. Vitor Ramos era
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portugués e tinha fundado um jornal — Portugal
democrdtico — para defender a guerrilha nas colonias.
Apés a Revolugio dos Cravos e a queda de Salazar, foi
nomeado embaixador de Portugal no Brasil. Infeliz-
mente, ele ndo suportou essa alegria e faleceu; Italo

Caroni assumiu, neste momento, a dire¢io do curso.

C. C.: De que maneira ocorreu a descoberta de Lacan
e da psicandlise?

P. W.: Comecei a ler os Ecrits de Lacan em 1966, gra-
¢as aos semindrios de nio-diretividade dirigidos por
Daniel Lebon. Este, juntamente com André de Peretti
e Max Pages, desenvolveram e ampliaram a ideia de
ndo-diretividade como proposta pedagégica. A ideia
foi inspirada no psicélogo americano Carl Rogers,
que projetava um novo perfil de professor: “de maitre
a penser, l’enseignant devient facilitateur
d’apprentissage”. Ainda hoje leio os Ecrits nesta
primeira edi¢do que adquiri hd 44 anos. Naquela época
falava-se bastante de Lacan e estudei com afinco seus
textos. Isso me ajudou mais tarde, no momento em
que defendi minha tese, na qual sugeri e apliquei um
método de leitura relacionando literatura e psicandlise.
Apés a defesa da tese, fui convidado a participar do
Centro de Estudos Freudianos de Sio Paulo (CEF),
dirigido pelo Luiz Carlos Nogueira, professor do Ins-
tituto de Psicologia da USP, hoje falecido. No CEF
estuddvamos sistematicamente Lacan, lendo e comen-
tando linha por linha os Ecrizs. Participei do centro de
1977 a 1979. Neste momento, doze membros sairam

da CEF e formaram outra institui¢do, a Escola Freu-
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diana de Sio Paulo (EFSP), da qual fui membro de
1979 a 1984. Publicivamos uma revista anual Freud-
Lacanianos e tinhamos semindrios de estudo regulares.
Devo dizer que, antes de ingressar no CEF, de 1969 a
1972, tui analisante do jungiano Léon Bonaventure.
Foi uma boa experiéncia conhecer uma linha diferente
da freudiana. Ainda guardo os sonhos dessa época, que
anotava ou que registrava em 4dudio, de manhi ou
durante a noite mesmo. Qualquer dia vou reler tudo
isso e certamente rir do Philippe que fui naqueles anos.
Além da formagio no CEF e na EFSP, fiz (“une tranche
d’analyse”) uma parte da minha formagio em Paris, em
1981 e 1982, como membro do “Centre de Formation
et de Recherche Psychanalitique”. Como psicanalista,
passei a proferir conferéncias e semindrios relacionan-
do literatura e psicandlise, e mantive por certo tempo
um consultério, que fechei antes de viajar para a Fran-
¢a em 1989. A verdade é que o atendimento dos
pacientes demandava muita atengdo. De resto, era com-
plicado conciliar as atividades de pesquisador com as
de psicanalista. Assim, distanciei-me pouco a pouco
dos grupos de psicandlise. Hoje participo eventualmente
de atividades propostas pelo Fdrum do Campo
Lacaniano, mas nido de maneira tdo préxima como

antes.

A. B.: Como vocé se voltou para a pesquisa em critica
genética?

P. W.: Por acaso ou pelo conjunto de circunstancias
imprevisiveis. Em 1981, obtive uma bolsa de “pés-doc”

do CNPq para realizar uma pesquisa em torno do tema
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“literatura e psicandlise”, sob a supervisio de Jean
Bellemin-Noél, professor da Universidade de Paris VIII
e pesquisador vinculado ao ITEM. Embarquei com
minha esposa, Sueli, que se afastou do ensino, e com
meus dois filhos, de 3 e 5 anos. Bellemin-Noél ficou
na histéria da critica genética por ter criado o termo
de “avant-texte” (traduzido por Elide Valarini, aluna
de pés-graduagio a época, por “prototexto”), embora
seja mais conhecido pela abordagem da literatura via
psicandlise e pela expressio “inconsciente do texto”.
Chegando a Paris, Jean me disse: “hd aqui um dossié
quase virgem”; eram os manuscritos de “Hérodias”.
Nesse momento ingressel na critica genética, esque-
cendo o plano inicial de pesquisa. Decifrei entdo os cem
télios que compunham o primeiro capitulo, composto
por cerca de dez pdginas, desse conto escrito por
Flaubert. Esse primeiro contato foi dificil. Passei por
um ano de trabalho drduo. Diariamente ia para a sala
da equipe “Flaubert” do ITEM, organizado pela
excelente documentalista Odile de Guidis, situada em
frente da Biblioteca National da Franga, na rua
Richelieu. Voltei com filhos falando francés fluente-
mente — é um dos excelentes resultados dessa estadia
—, e tratei de divulgar os resultados de minha pesquisa.
A transcri¢do diplomdtica dos manuscritos de
“Hérodias” foi publicada pela Faculdade de Filosofia
da USP em 1984, gracas ao professor Gabriel Cohn,
presidente da Comissio responsével pelas publicagdes
na época. Giovanni Bonaccorso, que havia feito uma
transcri¢dio dos manuscritos de Un coeur simple,

convidou-me para algumas conferéncias em Messina,
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na Itilia. Mas, como divergiamos em muitos pontos —
seu método de transcrigio era de dificil leitura —, nio
houve muito didlogo entre nés. Como estudioso de
Flaubert, pronunciei vérias conferéncias no ITEM e
participei de alguns encontros. O mais famoso deles
foi na cidade de Bellagio, junto ao lago Como, na
Italia, quando encontrei virios geneticistas ingleses e
canadenses, entre outros, Brian Fichte, que me propos
mais tarde a coordena¢io de um numero da revista
Texte, editada pelo departamento de Francés de
Toronto.

De volta ao Brasil em 1983, apés esse meu primeiro
contato com a critica genética, quis ndo sé divulgar,
mas desenvolver o que tinha aprendido na Franga.
Ofereci uma disciplina de pés-graduagio, em que Sénia
Van Dijck e Gilberto Passos foram alunos. Em
seguida, conversei com colegas, entre outros, Telé
Ancona Lopez e Roberto Brandio, e propus a realiza-
¢do do primeiro congresso de critica genética no Brasil.
Com o auxilio da Fapesp, convidamos Louis Hay, um
dos fundadores do ITEM, e Raymonde Debray-
Genette, estudiosa de Flaubert, para participarem do
Congresso. Como ela nido pdde vir, Jacques Neefs a
substituiu.

O Congresso foi realizado em 1985 e obteve sucesso;
assim, apdés responderem um questiondrio, os
participantes, entusiasmados, decidiram fundar a
Associagio de Pesquisadores do Manuscrito Literario
(APML), que se tornard, em 2006, a Associagio de
Pesquisadores em Critica Genética (APCG). No Brasil,

até esse momento, existia apenas pesquisa de critica
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textual, ndo de critica genética. Lembro que escrevi
entdo para o suplemento literdrio da Folha de Sio Paulo
virios artigos sobre a critica genética e que tive “a
honra” de provocar Paulo Francis, jornalista essencial-
mente polémico, porque ele nio compreendia a nova
abordagem. Outra repercussdo desse primeiro encon-
tro foi a cria¢do de dois convénios: um pelo CNRS com
Louis Hay, e outro pela Universidade de Paris VIII com
Jacques Neefs. A Comissdo de convénios internacio-
nais da Reitoria (CClnt) acabava de ser criada pelo
reitor Goldenberg. Como dispunha de bastantes recur-
sos, ela apoiou muito os convénios; no quadro desses
acordos, virios colegas de literatura francesa foram
lecionar em Paris, enquanto colegas da universidade de
Paris VIII - Jean Bellemin-Noél, Claude Duchet, Eric
Marty, Jean Marie-Claire Ropars, Jean Verrier —

vieram oferecer cursos de pés-graduagio aqui.

C. C.: E como vocé passou de Flaubert para Proust?

P. W.: Foi uma longa histéria, que posso tentar
resumir. Tinha publicado um artigo em 1993, “La
jouissance singuliére de Swann et la petite phrase de
Vinteuil”, do qual gosto até hoje, em Littérature, revista
organizada pela Universidade de Paris VIII, e que, mais
tarde, foi incluido em Proust, poeta e psicanalista.
Manifestava desde ai meu compromisso e minha dedi-
cagdo a escritura proustiana. Mas o fiel da balanga foi
uma orientanda [Lilia Ledon] que estudava um
manuscrito inédito de Les vices et les vertus de Padoue et
de Combray e que, ap6s uma estadia no ITEM

decifrando virios félios do caderno 21, abandonou a
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pesquisa, deixando-me quase todo seu material.
Assim, em 1997, ap6s o Coléquio de Cerisy sobre
Proust, no qual travei conhecimento com pesquisado-
res do mundo inteiro, passei a me dedicar exclusivamente
a seus manuscritos como membro da equipe “Proust”,

dirigida entdo por Bernard Brun.

C. C.: A fundagio do Nucleo a Pesquisa em Critica
Genética (NAPCG) ocorreu logo apés a realizagio do
congresso de 1985?

P. W.: Na verdade, houve ainda uma longa travessia
até chegar a criagio da NAPCG. E posso dizer isso
apenas retrospectivamente, pois nio sei se o fiz por isso,
mas hoje acho que duas for¢as me empurraram a
solicitar a criagio do NAP. A primeira decorreu da
constatagdo que o Departamento de Letras Modernas
nio estava estruturado para favorecer uma pesquisa
interunidade e independente, pois tinha dirigido o
DLM por dois anos e conhecia as dificuldades para
aliar pesquisa e ensino no interior de um ambiente
dominado pela politica e por uma ideologia de amigos.
Como coordenador da drea de francés, propus a criagdo
de um departamento de francés e, mais tarde, de um
departamento franco-alemio, mas esses projetos niao
vingaram. A segunda for¢a decorre da criagio do Labo.
Em 1997, se ndio me engano, Concei¢do Bento,
orientanda, veio se queixar que se sentia sé na pesquisa
e propus reunir os orientandos num grupo para
debater os textos lidos. Foi fundado entdo o Laboraté-
rio do Manuscrito Literdrio. Sem endere¢o nem

secretdria, funciondvamos unicamente na base de
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debates num sistema de co-orientagio em qualquer lo-
cal. Nunca tentei que o Labé seja reconhecido
oficialmente, talvez fosse um erro. Tinhamos (e temos
ainda jd que o Labd continua funcionando) reunides
mensais estudando textos de Lacan principalmente, de
outros criticos e dos préprios membros; na segunda
parte da reunido, cada um expde as dificuldades en-
contradas na pesquisa. O debate, a leitura e as defesas
das pré-teses reforcavam os lagos entre os membros,
até que o Labo virou uma verdadeira escola doutoral e
chegou a formar vérios colegas, hoje professores na USP,
em Federais e outras universidades.

Neste momento, além do Labo, havia dois grupos
de critica genética em Sdo Paulo. Telé Ancona Lopez
tinha um grupo centrado na pesquisa sobre Mairio de
Andrade no IEB-USP; Cecilia Almeida Salles, um gru-
po na PUC-SP, abrindo o campo da critica genética
para as artes e as midias. Eu sabia da vantagem dos
NAPs criados pela Reitoria Goldenberg, que ligados a
Pr6-Reitoria de Pesquisa, eram independentes dos de-
partamentos que, com sua estrutura administrativa, nio
podia cobrir nem representar o que faziamos.
Pensei juntar os grupos oficialmente e solicitei a criagdo
do NAPCG i Pré-Reitoria de Pesquisa em 1998. Foi
aprovada a cria¢io pelo Conselho Universitirio em
1999, por decreto do reitor Jacques Marcovitch. No
comego, as trés equipes tinham como atividades as
jornadas semestrais, a fabrica¢do de livro ou de nimero
de revistas; hoje, com oito equipes de diversas institui-

¢oes e de Estados diferentes (Espirito Santo, Bahia e
Rio Grande do Sul), a fun¢gio do NAPCG mudou e
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consiste mais na coordenagdo das equipes e no apoio

cientifico a realiza¢do dos congressos da APCG.

Entre geneticistas no IX Encontro do APCG, em Vitéria.

Estou feliz de ver uma linha de pesquisa que saiu de
um dossié de Flaubert se expandindo e atingindo a
pesquisa no Brasil. O professor Alfredo Bosi, certa vez,
me agradeceu muito por esse novo campo de pesquisa
aberto no Brasil e pelo que trouxe para a pesquisa
literaria brasileira.

Outro ponto que gostaria de lembrar é o convénio
criado entre o ITEM e a APML, via USP, desde 1987.
Ele permitiu o intercimbio de numerosos pesquisado-
res franceses e brasileiros da USP e de outras
universidades (doutorandos e doutores), até o momento
em que o CNRS, 6rgio que sustentava os recursos do
ITEM, decidiu rompé-lo. Com Telé Ancona Lopez,
que me sucedeu na coordenagio da APML, tentamos

renovar virias vezes esse convénio: o CNPq sempre o
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aprovava, mas nio o CNRS. Entio imaginei outro
projeto para favorecer o intercimbio entre os dois pai-
ses. Por meio do NAPCG, submeti a andlise da Fapesp
o projeto “Brépols brasileiro” — decifragio e transcri-
¢do dos cadernos proustianos — que, além de ser
aprovado, permitiu efetivar um novo convénio com o
ITEM. Limitado a equipe “Proust”, esse convénio pode
ser estendido a outros geneticistas, mas termina infe-

lizmente em marco de 2011.

A. B.: Quanto a docéncia, como ensinar literatura fran-
cesa hoje?

P. W.: A visdo dos técnicos é a de que a literatura deve
ser deixada de lado, ou ser utilizada, no limite, como
meio para a aprendizagem da lingua, mas essa é uma
visdo estreita que nido deve ser a nossa. Muito da
cultura brasileira se relaciona com a cultura francesa.
No trabalho de docéncia, busco levantar os pontos de
contato que os alunos possuem de modo elementar com
a Franc¢a, num dmbito simbélico mais amplo. Claro que
hoje o inglés tem a preferéncia de boa parte dos
estudantes, e o espanhol vai ganhando importincia. De
toda forma, pelo que percebo, muitos alunos escolhem
a habilita¢do em francés pela for¢a que essa cultura
possui. Eles nio pensam necessariamente em exercer
alguma profissio vinculada ao uso da lingua, mas tém
a inten¢do de enriquecer seu horizonte cultural.
Defendo assim que o ensino de literatura se desenvol-
va como uma atividade simbélica inacabada.
Pergunto-me de que maneira apresentar aos alunos o

fracasso, que serd mais lembrado do que o sucesso, de
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que maneira suscitar neles sua pulsio de morte, uma
das for¢as de nossa vida. Lidar com a nogio de fracasso
faz parte do trabalho do professor, que deve buscar —
dentro de seus limites, é claro — uma postura nio-
diretiva. E o que tento fazer: uma pedagogia negativa.
O principio fundamental dessa proposta estd na
postura, que tende a passividade, na atitude de escuta,
que procura suscitar nos alunos “a descoberta de seu
self’, como dizia Carl Rogers. Sempre procurei fazer
com que o aluno descobrisse o que ele préprio deseja,
evitando que a vontade do professor prevalecesse.
Gostei assim do trabalho que desenvolvi nas aulas de
“Teatro francés”, em que os alunos deviam sentir o
texto no préprio corpo, pela encenagio. Este ¢ o meu
principio pedagégico: os alunos devem desenvolver eles
préprios seus trabalhos, e levar a cabo suas pesquisas.
E 0 método que usei para formar meus orientandos e
transformd-los em pesquisadores capazes de desenvol-
ver seu trabalho com autonomia. O resultado disso ¢
uma transmissdo reciproca; aprendo muito com os tra-

balhos de orientagio.

C. C.: Desde nosso primeiro contato, pude perceber
essa sua atitude de escuta em frente ao outro. Impres-
sionou-me desde o inicio sua relagio com os orientandos
— sua postura de deixar o outro se exprimir, de escutar o
que ele quer dizer.

P. W.: No fundo, essa postura é semelhante & do psica-

nalista, que trabalha “escutando” o outro.
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A. B.: Uma palavra sobre os projetos atuais. Vocé se
dedica a estudar um autor belga contemporineo?

P. W.: Continuo estudando os manuscritos de Proust e
pretendo ainda publicar uma leitura de A lombre des
Jeunes filles en fleurs, provavelmente no ano que vem,
mas entrei de fato em outro universo com a obra de
Henry Bauchau. A descoberta foi por acaso. Comprei
um livro dele, Oedipe sur la route, por recomendagio de
um amigo e gostei muito. Trata-se de um psicanalista
que comegou a escrever aos cinquenta anos e, atual-
mente com 97 anos, continua escrevendo. Ele
depositou uma parte de seus manuscritos nos “Archives
et Musée de la littérature”, situado em Bruxelas, e ou-
tra parte no “Centre Erasme”, da Universidade de
Louvain-la-Neuve. Terei a chance de descobrir os ma-
nuscritos de seu ultimo livro, Le déluge, em setembro
deste ano e, se ainda tiver tempo, poderei estudar as
versdes de Oedipe sur la route. Trata-se de um novo terre-
no — espero que seja proficuo! — e de uma ocasiio para

reencontrar meu pais, do ponto de vista académico!

C. C.: No seu memorial, vocé propde distinguir o in-
dividuo e o autor de textos. Mas, ao realizar isso, vocé
ndo acaba criando uma ficgio, projetando um ex e um
ele? Haveria entdo o autor, o homem, o pesquisador, o
ser falante, o ser cientifico?

P. W.: Pauto-me por nio seguir a linearidade, mas per-
correr bifurcagdes. A pessoa que escreve sobre si ndo é
a mesma que viveu aquilo que estd sendo escrito. A
autobiografia se torna autofic¢do e, por mais que eu

me pOliCiC, certamente acontece o mesmo nesta entre-
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vista. A sociedade gostaria que cada um mantivesse a
mesma identidade a vida toda, mas isso nio é possivel.
Entendo que todos somos individuos, que temos um
corpo, mas temos a capacidade virtual de operar uma
divisio interna. Trata-se de uma maneira de compre-
endermos melhor nossas préprias agdes e nés mesmos,
visto que a personagem do meu relato, o “eu” daquela
época, de fato, ndo existe mais, dixit Proust. A tentati-
va de nos situar inteiramente no “eu” é derivada de uma
for¢ca que quer nos governar, nos definir em torno de
uma identidade, o que a psicandlise define em termos
de inconsciente essencialmente mével e submetida ao
gozo.

Acredito que muito do que fiz se deu por acaso. O
aprendizado — a nossa formagdo — nio se di de uma
vez, mas por meio de saltos e pulos, como escreve Lacan
em O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise.
Encontraremos um ou virios fios condutores “s6 de-
pois”, admitidas as bifurca¢ées do acaso. Assim, detecto
pelo menos trés fios na minha vida académica. 1. As
institui¢des — ou o simbdlico (no sentido lacaniano da
palavra) — que ajudei a criar, embora nada fosse plane-
jado e programado de antemio (elas decorreram assim
de situa¢bes que me incentivaram a propor ou apoiar
sua cria¢io): a APCG, o Labo (Laboratério de Ma-
nuscritos literdrios), o NAPCG e o Centro de Estudos
Proustianos. 2. A nio-diretividade, uma das linhas
adotadas nas relagdes com analisandos, colegas, alunos
e outros, o que ¢ muito claro para mim apds esta entre-
vista. 3. O critico, que tenta entender os processos de

escritura e traduz essa reflexao nos livros escritos. Mas
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esses fios se entrelagam, se chocam e provocam reagdes
que, como as ondas, varrem o estabelecido, propdem
novidades e suscitam em mim e nos outros, atitudes
criativas traduzidas em encenagdes, livros, artigos, te-
ses e dissertacdes. Nio sei se vocés, Carla e Alexandre,
concordam com isso. Isso é, a0 menos, o meu fantasma

e, dificilmente, escaparei dele.
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