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NAO sOU DOS QUE acham, como Borges, que os origi-
nais sdo inferiores as suas traduc¢des. Em seus
comentdrios sempre provocativos, Borges também
afirmava que um original pode ser infiel a sua tradu-
¢do. Para Borges, o pressuposto de que algumas obras
literarias sdo definitivas é falso, por isso mesmo as tra-
dug¢bes mais infiéis ndo traem a obra original, pois esta,
nio lhe sendo superior, representa apenas uma versio
diferente de sua tradugio'.

Embora polémicas, as ideias de Borges quanto a
tradu¢do nos levam a pensar. Ha nelas, evidentemente,
a inversdo do velho cliché ¢radutore tradittore, que tam-
bém, por sua vez, ji se tornou igualmente um novo
cliché: tradittore tradutore, defendido, sobretudo a partir
do século vinte, por Ezra Pound, Robert Lowell, entre
tantos outros e no Brasil, pelos Concretistas sobretudo.
Mas ha nelas também uma dissolu¢do de fronteiras

entre original e tradugdo, que é problemadtica.

1. Ver por exemplo o estudo de Efrain KRISTAL, Invisible Work. Borges and
Translation. Nashville: Vanderbilt University Press, 2002.
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Se as inversdes borgianas podem representar um
desafio a ideia de fidelidade, ndo deixa de ser interes-
sante notar que por serem apenas inversdes, nio
resolvem o problema da relagdo entre texto original e
traducdo, mas apenas o deslocam. A questdo da fideli-
dade nio desaparece: se os originais sao apenas uma
versdo diferente da tradugio, onde estd o supratexto, a
supraobra que define essas duas versdes como dife-
rentes? Diferentes do qué? Diferentes e relacionadas?
Obras meramente diferentes nio mantém, nem tém
porque manter relagdo alguma. Mas nio ¢ isso o que
Borges estd dizendo. Suas asser¢des sdo contraditérias,
pois o “diferente” que ele defende, é um diferente
“relacionado” umbilicalmente ao seu original. Ou seja,
“infiel” mas nem tanto. Uma tradugio completamente
infiel, como dito acima, j4 nio mantém nenhuma rela-
¢do com o texto original podendo ser, portanto gualquer
coisa.

Como se vé, para que a teoria borgiana funcione sem
contradi¢do, é necessirio recorrer a um truque filosé-
fico. E preciso que haja uma versdo original no mundo
das ideias platdnico que funcione como wurtext contra o
qual tanto o original quanto sua traducdo tenham que
se medir. Ora, isto é impossivel. Como estabelecer a
infidelidade sem recorrer a ideia desse texto primordial,
ideal, ou esse zbertext contra o qual tanto a tradugio
quanto o texto original sio derivados concretos e
imperfeitos?

Em Las Versiones Homeéricas, Borges, entretanto, ad-
mite que para ele, falante do espanhol, o pardgrafo
inicial do Quijote “En un lugar de la Mancha, de cuyo

nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vi-
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via un hidalgo...” nio pode ser mudado, pois o Borges
leitor “no pode sino repudiar cualquier divergéncia”. E

completa:

El Quijote, debido a mi ejercicio congénito del espafiol, es un mo-
numento uniforme, sin otras variaciones que las deparadas por el
editor...la Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento del griego,
es una libreria internacional de obras en prosa y verso desde los

pareados de Chapman hasta la Authorised Version de Andrew Lang...2

Estd claro que para Borges o problema passa pela
tamiliaridade ou ndo com a lingua do original. Como
talante do espanhol, ndo pode admitir nenhuma varia-
¢do no texto original, mas como desconhece o grego,
pode abarcar toda a literatura de tradu¢do que se
acumulou em torno da Odisseia. Isso quer dizer que a
infidelidade ao original s6 o incomoda quando conhece
a lingua original. Mas isso é uma falacia, pois se Borges
aceita a infidelidade da tradug¢io meramente por
desconhecer o original e nio aceita a infidelidade do
original, por saber a lingua em que foi escrito, estamos
claramente diante de dois pesos e duas medidas. O
ensaio nio levanta nem aprofunda o problema da fide-
lidade, apenas o desloca contraditoriamente.

Conclui-se que é por desconhecer o texto original da
Odisseia que Borges ¢é tao tolerante para com tantas ver-
s6es homéricas. Também, em seu ensaio, Borges apenas
cita as versdes mais literariamente famosas de Homero,

nio as francamente mediocres, que as hd em quantida-

2. BORGES, Jorge Luis. “Las Versiones Homéricas”. In: Discusién. Buenos
Aires: Emecé, 1957, p. 106-107.
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de. Portanto, em sua peroragio pela infidelidade, Borges
¢ seletivo quanto a gualidade literdria das versdes su-
postamente infiéis. Voltamos ao cliché da inversio:
tradittore, tradutore.

Essa atitude estd também em franca contradigio com
seu famoso conto Pierre Menard autor del Quijote, pois
ali se trata ndo de uma infidelidade, mas de uma fide/:-
dade absoluta ao texto original do Quijote. Uma
fidelidade que significa a exata re-escritura palavra por
palavra da obra de Cervantes. O que havia comeg¢ado
como um projeto de tradugio do ensaista francés, Pierre
Menard, se transforma, portanto, na re-elaboragio
espontinea da obra, palavra por palavra. Mas esta re-
escritura também tem seu preco: é a cépia exata do
Quijote menos o contexto da obra “original” de
Cervantes.

E neste conto-ensaio que Borges nos dé elementos
preciosos para se pensar no problema da tradugio, ape-
sar de suas posturas polémicas em outros ensaios. O
que Pierre Menard enfrenta é o dilema de todo tradutor:
a questdo da fidelidade absoluta e o que isto implica,
versus o problema do contexto histérico, cultural e
linguistico no qual se faz ou se cria uma tradugio.
Afinal, o que é uma tradugio, fiel ou nio, senio uma
versdo do original que ndo possui a forca do contexto onde
tal original foi criado? Por isso, qualquer tradugdo pode
envelhecer, ou desatualizar-se enquanto que o original
permanece para sempre imerso e seu proprio tempo.

Uma tradugio pode, eventualmente, também criar
seu proprio tempo, se CONSEUIr superar-se enquanto 7zera
tradugdo e virar também obra literdria. A versio da

Odisseia de Odorico Mendes, para usarmos um exemplo
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em lingua portuguesa, faz também parte da tradi¢do
da literatura brasileira, a0 mesmo tempo em que é uma
tradu¢do de Homero. Mas para atingir o valor de lite-
ratura, uma traducio deve poder sustentar-se tanto do
original quanto de si prépria, e para isto nio ha teoria,
prescri¢do ou receita. Assim como o original nasce da
experiéncia do escritor, assim também a tradugio deve
espelhar um tipo similar mas nio idéntico, de expe-
riéncia literdria.

A pergunta que interessa, entdo, ndo € se a tradugio
¢ literal ou em que medida ela ndo o ¢, mas o que fazer
e como fazer para captar o original que nos foge e
transforma-lo numa experiéncia literdria? Nio estou fa-
lando de /inguagem literdria. Esse é um outro tipo de
falicia comum. Ao reproduzir ou recriar meramente a
linguagem de um texto literdrio, ndo estamos necessa-
riamente criando a experiéncia do literdrio que habita o
original. Assim como fidelidade ndo é literalismo, tam-
bém o excesso de “literarianismo” em tradug¢des de
literatura pode implicar num artificialismo que na
maioria das vezes ndo estd presente no original. Isso
porque a retdrica da forma toma as rédeas do que seria a
traducio, resultando numa distor¢do de tom e de
outros aspectos da obra literdria que desequilibram a
experiéncia do literdrio que faz parte da obra original e
que, paradoxalmente, por causa disso nio chega a ser tra-
duzido!

Vemos entdo que ndo podemos falar de tradugio sem
tocar no conceito de mimesis. Para Aristételes, esse
conceito é empirico. Se aplicarmos a teoria aristotélica
a tradugio, isso vai implicar que os modelos e formas

de imitagdo artistica podem ser selecionados ou
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abstraidos. Se a poesia, para Aristételes, tem uma
dimensdo filoséfica porque tem a capacidade de expres-
sar universais, entdo a tradu¢io pode imitar a capacidade
poética de expressio dos universais®. Isso implica que
se adaptamos a teoria de Aristételes para a tradugio,
temos que levar em conta todos os fatores da obra lite-
réria, inclusive os mais elusivos, pois a mimesis ndo se
da apenas na letra, mas atinge o que estd além da letra.
Traduz-se tudo o que puder ser universalizdvel, anali-
sdvel; tudo o que puder se transportar do texto original.
Fica implicito, portanto, que na teoria aristotélica, é
vital a importiancia de uma leitura profunda da obra a
ser traduzida, pois sé ela pode dar conta dos fatores
totais a serem transportados para a lingua de chegada.
Mesmo que a totalidade dos fatores nio seja atingida,
pois toda leitura literdria, por mais profunda que seja,
jamais consegue abarcar o sentido total da obra, ainda
assim, é essa a diretiva que deve seguir o tradutor. Ler
mais para melhor traduzir tudo o que possa ter extrai-
do. Vé-se também que por ser a obra literdria
inesgotdvel, ficam as tradugdes, por mais perfeitas que
se queiram, impossibilitadas desde o inicio, de pode-
rem preencher a tarefa da mimesis aristotélica.

Para Platdo, hé trés formas de mimesis que interes-
sam a teoria da traducio.

1) Metéfrase, que é a tradugio de palavras indivi-

duais, sintaxe, figuras, formas.
2) Parifrase, que é a selegdo ou abstragio das

caracteristicas mais distintivas do texto.

3. Estou resumindo aqui algumas ideias do capitulo nono da Poética, de
Aristételes.
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3) “Melhoramento”, que é a tradugio de algo que
transcende a realidade do texto literal; a tradu-
¢do da “forma intelectual” da qual até mesmo o

original ¢ uma sombra.

Como se vé, o conceito de franscriacio, tal como
defendido pelo Concretismo®, cabe exatamente dentro
da terceira forma platénica. A transcria¢io trata o ori-
ginal como uma forma intraduzivel, um pretexto (em
ambos os sentidos) para o ato criativo da prépria
traducdo, o que, em tdltima andlise implica num
“melhoramento” no sentido platénico. Ao mesmo tem-
po hd uma rejei¢do da teoria aristotélica, pois, como
fica claro, o melhoramento implica justamente que a
forma do original seja intraduzivel a principio. Se
levarmos essa concepgio as suas ltimas consequéncias,
chegaremos ao paradoxo de que por ser a obra original
intraduzivel, qualquer leitura profunda que busquemos
operar, com vistas a tradug¢do, nio nos servird de nada,
pois o impedimento reside na obra mesma, que para
sempre, seja com leitura ou ndo, nos escapa enquanto
tradutores. Portanto, a realidade do texto literal pode
passar pela transformacgio arbitrdria do transcriador.
Arbitraria, pois o transcriador se pde no lugar do
arbitro que escolhe a infidelidade que supostamente é
mais fiel ao texto, que vé como aberto. Mas existem

formas de se conceber a abertura do texto. A literalidade

4. Ver por exemplo 4 Operagio do Texto de Haroldo de Campos (Sio Paulo:
Perspectiva, 1976) ou os ensaios introdutérios as tradugdes de Joyce em
Panaroma de Finnegans Wake, de Haroldo de Campos e Augusto de
Campos (Sdo Paulo: Perspectiva, 1970) ou Os Nomes e os Navios, Homero,
Iliada IT de Haroldo de CAMPOS (Rio de Janeiro: 7 Letras, 1991).
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do texto é o limite da abertura e da interpretagdo, como
bem argumenta Umberto Eco® sendo as leituras viram
mera projecio das expectativas e das ideologias predi-
letas do leitor.

O que se traduz quando se transcria? Se em tradu-
¢do de poesia, manda a mimesis aristotélica que fodos os
aspectos do poema sejam levados em conta: sons, pala-
vras, sintaxe, forma, ritmo, rima, imagens, simbolos,
anagogia, contexto, época, histéria, intertextualidade,
entdo uma mera franscriagio infiel a qualquer destes
aspectos, arbitrdria, acaba devedora do original. A
excessiva énfase formal, por exemplo, leva a transcria-
¢do a borrar as diferencgas de contexto, histéria, cultura;
leva a um achatamento das nuances; a indiferencga a
histéria, ao tempo e ao contexto fazem com que trans-
criagdes de poetas tdo diversos, no tempo, no espago,
na cultura, como Li-Po, Guido Cavalcanti, Dante,
Rimbaud, Maiakovsky soem todos como poetas
verbivoco-visuais, como poetas concretos. Além disso,
o problema do isomorfismo na poesia e nos textos de
prosa densa, tal como Rabelais, ou Guimaries Rosa,
ou Joyce, a centralidade dos significados, dos sentidos,
das imagens, ¢ insepardvel da forma. Como se v¢, a
selegdo de alguns aspectos interpretativos para fins de
transcria¢do, em detrimento de outros ndo resolve o
problema da tradugio, apenas expde as escolhas prévias,
as 1deologias estéticas ou ndo, que guiam os pressu-
postos do tradutor, antes de tudo. A tradugdo, nesse

caso, se torna um caso de militincia estética.

5. Eco, Umberto. Interpretation and overinterpretation. Cambridge:
Cambridge University Press, 1992.
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Para evitar tais armadilhas, e muitas outras, as quais
nio me refiro neste curto artigo, a énfase na tarefa da
leitura deve se impde ao tradutor, pois ela é o guia se-
guro que deve ancorar as escolhas arbitrdrias que todos
os tradutores devem fazer. Ler implica em deslindar,
inferir, relacionar, destramar, tramar, tecer, descobrir o
maior niimero possivel de elementos da obra original.
Implica que as escolhas de tradugio, pois certamente
as hd, sejam for¢osamente, as que abram o maior
nimero de possibilidades de leitura, de maneira que mais
se aproximem da obra original. Numa tradugio, a multi-
plicidade da obra aberta deve apontar para o texto
original, em sentido inverso: todas as linhas devem aca-
bar nesta estagio central.

Além disso, a leitura do tradutor, portanto, deve ser
uma leitura diferenciada por um tipo de atengio espe-
cial e especializada. E saber escutar a obra em seu
potencial de inteireza. E uma leitura que necessaria-
mente deve constituir-se como humilde e receptiva, que
nio deve se impor ou interferir ativamente no texto
sob pena de aprisionar a onda no mar numa caixa. E
uma leitura que nasce de dentro da obra para fora do
texto, e se possivel simultaneamente, pois muitas vezes
¢ o insight simultineo que capta certas nuances nada
aparentes. A leitura de um tradutor assemelha-se
muito a escolha de palavras de um poeta. Exige
aten¢do completa. Todas as antenas ligadas. Ao mesmo
tempo em que o tradutor 1& o microcosmo da obra deve
estar atento ao seu Macrocosmo, pois sem um, o outro
perde.

E assim vai nascendo a fidelidade a obra original. A

fidelidade ¢, portanto, algo que se constréi em cama-
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das. Mas a fidelidade também ndo pode descartar a
literalidade quando esta ¢ util, e literalidade, como
enfatizado acima, nio significa literalismo. Erronea-
mente tomamos os versos da Ars Poética como
condenagcio a literalidade. Horacio, pelo contririo, ao
fazer a diferenca entre um poeta e um tradutor escreve
que este, em vez de poder inventar relagdes e imagens
com as palavras, como o poeta, deve traduzi-las “pala-
vra por palavra”, pois ndo pode fugir do texto original,
que ¢ seu guia®.

Um outro aspecto desse papel de leitor fiel que deve
ser desenvolvido pelo tradutor diz respeito a proble-
matica interferéncia do tradutor dentro da traducdo. Até
que ponto pode o tradutor concorrer com o original, se
¢ que pode? Muitas vezes tal justificativa ndo passa de
uma insisténcia narcisista de tomar parte afiva no
original. A reivindicagio de certos tradutores america-
nos, sobretudo os que se baseiam nas teorias de Borges,
¢ a de se considerarem “co-autores” das obras
originais.

A ética da tradugio deve ser discutida e examinada
mais do que nunca, nesse clima radicalizado. Deixar
uma assinatura estilistica proposital, por parte de um
tradutor é algo bastante discutivel. E dizer: ndo apenas
traduzo Rabelais, mas também quero que o leitor
reconhec¢a a minha habilidade de traduzi-lo.

Sdo poucas as tradugdes que sobrevivem a sua
época. E se tais tradugdes sobrevivem é porque alcan-

caram um lugar literdrio que escava para si também

6. Hordcio escreve: “...nec verbo verbum curabis reddere fidus interpres”.
Ars Poetica, 1s.133-134.
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um lugar permanente num contexto cultural, no
tempo e no espago. E o fazem nio porque o tradutor
reivindicou-se como co-autor, mas porque seu traba-
lho de tradugdo superou seu ego. E somente nesse
sentido que podemos falar de recria¢do. Recriagdo é o
produto da criatividade do tradutor na obra, concreta-
mente, segundo as potencialidades da obra original. E
para isso ndo ha receita, ou teoria. Di-se ao acaso, pois
as circunstancias que concorrem para que 1sso ocorra
sdo extremamente complexas e de descri¢do impossi-
vel. Sabemos hoje em dia, gragas a ciéncia, que o
perfume da rosa estd tanto na rosa quanto nas molé-
culas de ar que a rodeiam, porque depende delas para
expandir-se. Por isso mesmo, nenhuma esséncia de rosa
pode captar o verdadeiro perfume da rosa, que se com-
poe também dessa atmosfera em torno dela, o que os
cientistas chamam de headspace. Algumas obras
deixam-se captar em seu headspace mais facilmente que
outras. O limite da tradu¢do nunca ¢ a palavra, mas o
que estd além da palavra, o conjunto de associagdes
vindas do mundo da cultura e da experiéncia do artista
dentro dela, que ¢, por outro lado, uma experiéncia com-
plexa, pois engloba também toda a sintese de sua
vivéncia enquanto individuo. Um dos poemas mais
dificeis de Mandelstam, alids aquele que o condenou 2
morte, é uma invectiva contra Stalin, conhecida como
“Epigrama para Stalin”. Nele, o poeta, que antes
jamais havia escrito um poema politico e era conheci-
do por sua lirica, ndo usa palavras dificeis; pelo
contrdrio, é extremamente direto, coloquial, mas cada
verso faz referéncia a uma cultura partilhada, a uma

heran¢a comum onde nenhuma tradug¢io para uma
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lingua estrangeira pode chegar: aqui ressoa uma esté-
ria infantil onde uma barata usa bigodes; ali, a palavra
“framboesa” [malina] se refere ao submundo do crime;
mais adiante o uso do pronome de intimidade (tu)
indica a infragdo violenta do regime stalinista a pes-
soa humana. Uma tradugio literal deixa escapar todas
as conotagdes culturais; uma traducio “adaptada”,
mudando perigosamente as imagens originais, ird fal-
sificar o contexto original, e sobretudo o motivo que
levou o poema a indiciar seu autor. O que fard o
tradutor para manter a fidelidade? Traduzir nem
sempre ¢ possivel.

Volto ao titulo, que parece indicar que ler e traduzir
sdo dois procedimentos diferentes. Mas o que ele cer-
tamente indica é a interdependéncia entre ler e traduzir.
A moda das tomografias cerebrais ji chegou 2 literatu-
ra e “descobriu” que para a tarefa da leitura literdria,
varias zonas cerebrais, de func¢des diversas, sdo ativadas,
dentre as quais a emogdo, a meméria profunda e recen-
te, a capacidade de raciocinio, dedugio, inferéncia etc.”
O que isso pode significar? Que a tarefa de leitura é
aprimorada e melhorada com a tradugéo e vice-versa.
A leitura com vistas 4 tradugdo torna as interpretagdes
literarias mais rigorosas pois obriga a uma intimidade
com o nivel literal da obra literdria que a /iberta das
imposi¢des interpretativas extemporineas, exageradas
ou carregadas de subjetivismo. A pritica de uma

leitura de precisio conduz o tradutor a nio se contentar

7. Ha cada vez mais interesse interdiscip/inary entre literatura, o cérebro e
a psicologia cognitiva, como indicam vérios grupos de trabalho, dentre
0s quais 0s da Boston University: Literature, Cognition and the Brain.

Disponivel no site: http://www2.bc.edu/~richarad/lcb/
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com uma mera reproduc¢io mecanicamente retérica do
original, a0 mesmo tempo que busca manter todas ou
quase todas as possibilidades hermenéuticas da obra
original intactas.

Ler e traduzir, traduzir lendo completam-se como
as duas faces de uma mesma moeda. Se a leitura,
sobretudo a primeira, abre todos os sentidos possiveis
da palavra, ao traduzir o que se 1€, os sentidos sio
reordenados, encaminhados para uma defini¢do que se
centra no sentido e dele toma for¢a. Por esses mesmos
motivos, para que leiamos um texto enquanto criticos
literarios, tirando-lhe o maximo de proveito, devemos
traduzi-lo. A penetracido critica vai se tecendo e se
fortalecendo na busca das equivaléncias, na escolha das
possibilidades. Vamos entio podendo acompanhar nos-
sas hesitagdes e escolhas e assim flagrar nossos préprios
vieses, nossos limites, nossas falhas.

Paradoxalmente, o tradutor de Rabelais conta com
a ajuda do préprio autor, que escreveu sua obra num
estilo heterogéneo, numa época de grande expansio
vocabular, e experimentagio sintdtica. Isso ajuda, pois
ao nivel vocabular, a riqueza rabelaisiana permite uma
incrivel liberdade ao tradutor. Mas ao mesmo tempo,
impoe limites dificilimos. Como traduzir a erudi¢io
enciclopédica de Rabelais sem injetar-lhe um tom de
pedantismo completamente inexistente no original?
Como usar o mesmo refinamento sintético rabelaisiano,
tdo dificil de ser entendido em francés, com suas elipses
e frases truncadas, sem parecer um “tradutor incompe-
tente” que nio “melhorou” o texto original para que
assim facilitado, seus leitores contemporineos nio

reclamem? Qual o tom em que um texto da renascenga
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deve ser traduzido hoje em dia? Se uma tradugio de
Rabelais deve também traduzir sua época, reproduzin-
do a exuberancia verbal, sintdtica e estilistica do
Renascimento francés, como convencer os editores que
¢ assim que devemos apresentar a obra em tradugio?
Como dar conta dos neologismos rabelaisianos, que
foram depois incorporados ao vocabulirio da lingua
francesa e hoje nos parecem sem novidade? Hd sem
divida uma perda, mas tal atenuag¢do é compensada,
por outro lado, pelo préprio texto rabelaisiano, pois ao
leitor de hoje, muitos desses neologismos ainda nos
parecem novos ou estranhos. Agelaste [aquele que nido
ri] é tdo estranho ao leitor de hoje quanto ao do
passado. Exemplos assim compensam a perda contextual
da novidade.

Uma outra estratégia também pode ser bem utiliza-
da quando o sentido das palavras muda com a evolugio
dos tempos. Mediocridade para Rabelais era o caminho
médio da Antiguidade, o equilibrio, o ndo deixar-se
radicalizar. Na Idade Média o termo adquiriu o senti-
do de humildade. Foi s6 a partir do século dezessete
que a palavra sofreu do pejorativo que hoje a acompa-
nha. O que fazer? Analisei o contexto de ocorréncia da
palavra e resolvi adota-la tal como Rabelais a usou em
seu tempo. Evidentemente, estou elaborando, como
anteriormente o fiz em minha tradu¢io do 7Zerceiro
Livro, uma tradugio comentada e anotada do Quarto
Livro. Nela, apresento sumariamente a histéria da
palavra. Mas, mesmo que nio o fizesse, o préprio
contexto apela ao leitor para que suspenda o sentido
atual e adquira o ouvido e a mente renascentista. Des-

sa maneira, a tradugio também o desafia a sair de seu
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préprio tempo e espago, € mais importante ainda, a sair
de seu conhecido circulo linguistico e entreter uma
visdo de que a linguagem ¢ feita de fluidez e de histé-
ria. As linguas estdo em permanente mudanga e
movimento. Para o leitor iniciante em Rabelais, as pe-
dras no meio do caminho sio muitas, mas a medida
em que se acostuma com a linguagem, o estilo, o voca-
bulirio, a sintaxe, a dificuldade tende a se atenuar, ao
mesmo tempo em que aumenta o prazer do texto. A
diferenca entre as cartas que Rabelais deixou e sua obra
literaria é tremenda. As primeiras podem ser lidas sem
dificuldade em contrapartida, sua obra carrega um
estilo marcadamente préprio. Ninguém escreveu como
Rabelais, em seu tempo. Traduzi-lo “trazendo-o para o
leitor moderno” implica em trazer também toda essa
bagagem, e tentar reproduzi-la tal e qual. Rabelais foi
magistralmente traduzido por dois de seus contempo-
rineos em inglés: Thomas Urquahrt e Pierre Motteux,
mas estas foram as primeiras de uma série irregular de
tradugées posteriores que vio do excelente ao muito
ruim. O mesmo se di com Rabelais em outras linguas.
Por que haveriamos de facilitar, ou adaptar uma obra
que desde que foi concebida pelo préprio autor, o foi
de forma extremamente exigente para com o leitor? Isso
nos leva a um outro ponto igualmente crucial:

Tao importante quanto a tradugio é o papel do
editor. De nada adiantaria uma tradugio fiel a dificul-
dade rabelaisiana se um editor menos escrupuloso a
considerasse impublicavel. Por isso mesmo, acredito que
certas tradu¢des de Rabelais sio muito ruins. Tive a
sorte de encontrar uma boa editora que nio apenas

publicou minha tradugio do Zerceiro Livro, integral e

184 8/11/2010, 12:05



‘ Manuscritica 18a.pmd 185 8/11/2010, 12:05

com belissimas ilustra¢ées de Gustave Doré, como
também a publicou com todas as notas explicativas e
notas de tradugdo que a acompanham. Nem todos os
editores veem a importincia de tudo isso. Pelo
contrario, ao serem apresentados a um texto “ilegivel”
acabam recusando-o, ou tentando limpa-lo da dificul-
dade, pasteurizando assim os textos originais com vistas
a um leitor mediocre e preguigoso, que supdem, é o
leitor que compra livros.

Galland quando adaptou as Mi/ e Uma Noites o fez
dentro do espirito da cultura francesa, das leis grama-
ticais da Académie e do gosto cldssico do século dezoito
francés. Em geral, as tradugbes para o francés por tra-
dig¢do cultural, buscam adaptar a obra a lingua francesa;
nio vou aqui repetir as criticas as tradugdes francesas
de Shakespeare, ou mesmo de Mandelstam, a quem citei
acima. Mas em minha pritica, busco fazer o contrario.
Talvez siga a assim, mesmo sem me importar com “es-
colas” de tradugdo, a chamada tradigdo anglo-saxa, que
busca adaptar a /ingua ao génio do poeta. Dryden es-
tabeleceu no século dezessete alguns principios que me
parecem fundamentais, embora sempre dificeis de se-
guir: para ser um bom tradutor, seja também um poeta,
seja um mestre nas duas linguas, entenda as caracteris-
ticas individuais de cada autor; conforme o seu génio
(de tradutor) ao génio do original; mantenha o senti-
do, que é sagrado e invioldvel, e seja literal quando possa
manter a elegincia, ndo melhore o original, fa¢a o autor

falar a linguagem que falaria em seu tempo®. Minha

8. DRYDEN, John. “Preface to Ovid’s Epistles and Sylvia”. In: Essays of John
Dryden. Vol. 1. Oxford: Clarendon Press, 1926.
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traducdo de Rabelais busca talvez o impossivel, o que
ndo pode ser alcangado e prefiro correr todos os riscos
dessa idealizagdo fora de propésito, talvez irracional e
injustificada “teoricamente”. Talvez esteja ai o dnico
motivo que leva a nés, tradutores de “autores dificeis” a

continuar: a paixdo da obra.
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