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Sonos e sonhos proustianos

Bernard Brun / instiwut des Texzes et Manuscrits Modermnes ((NRS)

Traducaa de Carla Cavalcanti e Silva

PARA PRESTAR HOMENAGEM a Philippe Willemart,
proustiano ¢ psicanalista, basta primeiramente recu-
sar-se a fazer uma nova psicanilise de Marcel Proust ¢
do texto proustiano. E indtil retornar também o méto-
do associativo ¢ a interpretacio dos sonhos. O romance
de Proust é uma autoandlise? Sio questdes sem
resposta para um professor de literatura e para um
pesquisador em ciéncias humanas.

Falarei, sobretudo dos sonhos de Marcel Proust ins-
critos, incrustados em sua obra, sem esquecer 0s sonhos
ficticios € notadamente o aspecto onirico de certos
elementos da narrativa. Uma dimensdo de critica te6-
rica nio serd negligenciada, por meio de uma discussio
ficticia entre Marcel Proust e Gérard de Nerval em 1909
¢ Henri Bergson em 1919,

Proustiano e psicanalista, Philippe Willemart é tam-
bém geneticista, ou seja, especialista dos manuscritos
de redaciio de Marcel Proust. Este talvez seja um elo
mais preciso com a psicandlise. Estd ai um primeiro

contato com o vazio, ideia do ensaio, a repetigdo que

supde o trabalho de um escritor. Somos seres de papel.
Mas um aporte importante da psicanilise seja talvez
suz ancoragem na filosofia. Com efeito, ela ¢ também
uma visdo césmica na qual o sujeito estd implicado em
sua relacio com o mundo, com a histéria do mundo,
com sua histéria familiar assim como sua prépria
histéria. A andlise mostra a ligacdo, no sujeito, entre
ontogénese e filogénese ¢ af, os rascunhos proustianos
repetem frequentemente essa figura: o herdi de Em
busca do tempo perdido 6 se define, no inicio do roman-

ce, por sua familia (mde ¢ av6) e pela ordem das coisas.

I

Nerval ¢ um ponto de partida da reflexio proustiana
sobre o sonho. Ambos rejeitam as interpretagoes
simbolicas, esotéricas, rominticas. Proust reflete jd em
seu projeto de ensaio critico contra Sainte-Beuve, fim
de 1908 ¢ inicio de 1909, e deixa algumas pistas dessa
reflexio nas Cadernetas, nos primeiros cadernos de
rascunho e em particular no Caderno 5. Ele comenta
de fato Nerval que terminava, em 1855, sua carreira
literria e sua vida angustiada com Sylvie ¢ Aurélia.

O projeto nervaliano em Aurélia era apologético.
Para sua familia, seu médico e seus amigos, o gentil
Gérard afirma estar curado e conta as diferentes etapas
de sua loucura. O sonho ¢ o pivd, ou seja, uma mistura
entre real e imagindrio. Essas andlises permanecem na
reconstrucio intelectual dos sonhos a partir de
fragmentos que nio escaparam i meméria no momen-
to do despertar. E o contririo da desconstrugio

analitica. No entanto, a narrativa onirica de Aurélia nio
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¢ positivista. Trata-se de reencontrar o “elo entre o
mundo interno e externo”. O sonho desenrola fragmen-
tariamente, uma histdria familiar, a histéria da
humanidade e do Cosmos. A relagio entre o espago e o
tempo, a imortalidade da alma: todos esses problemas
estdo condicionados por esta histéria de si ¢ do mun-
do. Nerval redige Aurélia em uma clinica do doutor
Blanche, em Passy, no 4mbito de uma psicoterapia.

Nio quero, entretanto, aproximar o que niio pede
para ser. Nerval procura “forgar essas portas misticas”
do sonho virgiliano. Ele descobre por tris delas “a cer-
teza da imortalidade e da coexisténcia de todas as
pessoas que eu amara’. Marcel Proust estd longe des-
sas certezas, e nenhuma prova intertextual vem
sustentar a hipétese de que Proust tenha lido Aurélia,
a0 passo Sylvie, redigido ao mesmo tempo?, o inspira
diretamente de um ponto de vista ao mesmo tempo
teérico e narrativo, na Caderneta 1 e nos cadernos. E,
na verdade, de Sylvie que ele trata constantemente no
Caderno 5. Proust escreve doze paginas de critica lite-
riria sobre esta novela?, e tomando o mesmo caderno
no sentido inverso, redige laboriosamente rascunhos
sobre o sonho como método de meméria para compor
e construir uma narrativa no passado®.

E necessdrio comecar pela Caderneta 1, utilizada ao
mesmo tempo e que serve, alids, de livro de bordo na
escritura dos cadernos, para descrever esses documentos

complexos e contemporineos. Proust anota nela alguns

1. “Pouco a pouco me pus a escrever ¢ compus uma de minhas melbores
novelas”.

PrOUST. Contre Sainte-Beuve, edigiio Pierre Clarac, p. 233-240.
3. Ver Bernard Brun nz bibliografia.

de seus sonhos, mas o essencial da reflexio é destinado
a uma questdo angustiante: “Sou romancista?”. O
escritor tira vantagem das incertezas de Gérard de
Nerval: qual género literdrio adotar?’. Mas estes sio
detalhes técnicos que me distanciam de meu propésito.

Essa Caderneta 1 esclarece a atividade de Proust nos
Cadernos Sainte-Beuve. Primeiro, porque o sonho
possui ai um lugar importante. O escritor registra so-
nhos, a partir de 1908, como faziam os psicélogos
pré-freudianos®. A doenca e a morte da mie/avé e do
pai ddo forma a uma cristalizacdo da angustia e do
pesadelo. O sonho € anotado como “sonho”: “Sonho de
Mamie”, sua respiragio, revira-se, geme: “Vocé que me
ama nio me deixe operar de novo, pois creio que vou
morrer, e nio vale a pena me prolongar”. A angustia, a
morte, a frustragio, a incompeténcia do jovem escritor
alimentam esses sonhos escolhidos e reutilizados anos
mais tarde no romance, sem nenhuma transformagio®.
A questdo de autenticidade pode ter um sentido?

No Caderno 5, néio é a critica de Sylvie que retém a
atengdo, mas a organizacio narrativa dos sonhos ficti-
cios. Ficticios, a bem da verdade, nio posso dizer: nio
encontro os sonhos da Caderneta 1, mas outros mais
antigos, primitivos. Proust manifesta sua vontade de
criar da narrativa pela lembranca dos sonhos, pelo
sonho e pelos sonhos de lembrancas. Um dormente
acorda 4 noite, mas nio cessa de “retornar o
mais ripido possivel 2 deliciosa insensibilidade da pran-

cha do armirio, de outros potes de geleia e da

4. Caderneta 1, félios, 11-14, sqq.

5. Alfred Maury ou Hervey de Saint-Denis. Ver Nicole Deschamps.
6. Ver Jo Yoshida,




Hif *\l’ W"lf”llﬁﬂ%

,MHHN v

s

ot N

q‘vmwﬁ%g
A «
My
):ii::;::,*v- ‘
M

obscuridade™. Proust quer escrever a sensagio, o que
ele chama de “verdadeira realidade”. Em oposicio, o
sonho desperta nele um passado de pesadelo: “E assim
que frequentemente meus sonhos eram causados pelo
espanto de perceber que nosso piroco chegava a passo
de lobo atrds de mim para me puxar pelos cachos™,
Curiosamente, em face dessas lembrangas, o desejo
é de reencontrar a insensibilidade do sono, uma fusio
com a natureza’. A disposi¢io da angustia est4 ligada &
histéria do mundo: “Sentir-me puxado pelos meus
cachos era uma dessas sensagdes, desses temores que
minha juventude ji4 madura ndo podia mais rever,
assim como a terra hoje nio pode rever sobrevoar aci-
ma dela os ictiossauros™. Como em Nerval, mesmo se
independente dele, uma cosmogonia desenha-se a
partir da histéria familiar: “O universo onde eu vivia
tinha sido tdo modificado quanto a terra pode o ser
para os homens antes ou depois da queda do Caos,
antes ou depois da queda de Cronos”. A juventude do
heréi é evocada simplesmente no sonho. Mas por que
essas lembrancas de sensagbes e essa reconstrucio da
histéria do mundo? Marcel Proust lia os pré-freudianos
na biblioteca de seu pai, ou antes de entrar ele mesmo
em tratamento em Passy. Alfred Maury fazia-se
despertar em seu sonho. Trés elementos intervinham,
pois: a lembranc¢a do sonho, as sensa¢des que causam o
sonho, a compara¢io entre os sonhos. Os sonhos se

correspondem no passado. A lembranca faz apenas parte

Caderno 5, £ 113v°. Seria essa uma primeira experiéncia do vazio?
Caderno 5, fo 112ve.
. Caderno 5, fo 111ve.
10. Caderne 5, 2 110v°,

do método de observagio, mas Proust lhe confere um
primeiro lugar: as sensagdes do despertar evocam os
despertares e os quartos passados, as sensagbes passa-
das formam os sonhos atuais. Proust abandonara
rapidamente o sonho como suporte de seu romance da
memoria: despertares e lembrancas dos quartos basta-
rio. Isso talvez seja mais positivista que nervaliano,

como ainda veremos.

II

No comeco de seu romance, Marcel Proust anota
seus sonhos e os transforma em uma narrativa da lem-
branca: no sono e no sonho, ele encontra sua histéria
pessoal, seu passado familiar, até mesmo a histéria do
mundo (Cosmos em Nerval e Cronos em Proust). O
segundo aspecto que aproxima esses rascunhos da and-
lise, € a repetigdo da escritura, andloga da desconstrucio:
essa repeticio sinaliza um trabalho de desconstrugio
do sonho ou do vivido pessoal. A autobiografia ndo pode
ser totalmente eliminada desse romance.

Dez anos mais tarde, em 1918, o escritor terminou
o manuscrito do Ewm busca do tempo perdido em seu pri-
meiro estado. Ele o remaneja ento incessantemente para
a publicagdo. Cadernos de acréscimos testemunham esse
trabalho, que carrega notadamente durante dezenas de
paginas uma ampla escritura sobre o sono e o sonho. E
uma teoria que se desenha em torno dos problemas de
espago-tempo, de imortalidade da alma, da influéncia
das drogas, das sensa¢des. No comego ¢ no fim da
génese da obra, intervém, portanto uma reflexio mas-

siva sobre o sono € o sonho. O Caderno 61 (1918)
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esboga as reflexdes sobre os narcéticos que se encon-
tram na vistta do herdi a Donciéres' . Os cadernos 60 e
62 contém notas diversas que servirdo para O caminho
de Guermantes ¢ o sono de Albertine’. E o caderno 59
(1920) que reterd aqui a atengio. Ele seri retomado
em Sodoma e Gomorra IV, mas se trata primeiro da
critica, precisa e estudiosa, de uma antologia de artigos
e conferéncias de Henri Bergson intitulada 4 energia
espiritual”’. Em sua edi¢io de Sodoma para a biblioteca
da Pléiade, Antoine Compagnon lembra a tradicio
segundo a qual Proust péde discutir com Bergson em
1919. A aproximagio intertextual é mais probante
ainda: “O tempo que escoa para o dormente durante
esses sonos (profundos) é absolutamente diferente do
tempo no qual se realiza a vida do homem acordado”’s.
“Talvez eu esteja errado em dizer apenas dois tempos;
talvez sejam duas vidas diferentes™. “Um grande fil6-
sofo que desde que essas paginas foram escritas (M.
Bergson) contrapds-se de modo flagrante comigo so-

bre esses dois assuntos”!”. Cremos ter chamado o criado

um simples desmaio a aniquila. Como acreditar que
depois da morte ela subsistird?™*%. Proust estd criticando
palavra por palavra a conferéncia intitulada “A alma e
o Corpo”, na qual Bergson exprime uma de suas ideias
magistrais: “A vida mental transborda a vida cerebral”.
Para os dois pensadores o papel da meméria ¢
essencial no debate. E essa conferéncia que Proust leu
e que o interessou mais do que a intitulada “O So-
nho”. Bergson cita Maury, no entanto, como Hervey
de Saint-Denis: mesmas referéncias culturais entre
contemporineos. Bergson sublinha como Maury o
papel da sensacio como Proust fazia no Caderno 5:
“O estalo de um mével, o fogo que crepita, a chuva
que chicoteia a janela (...) tantos sons que batem
ainda na orelha e que o sonho converte em conversa,
gritos, concerto etc.”. Curiosamente o mesmo Proust

critica essa ideia no caderno 59: os barulhos do sonho
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nio tém nenhuma relagio com os barulhos exteriores,
nio chamamos o criado de quarto, ao passo que

acreditamos té-lo feito etc. Sdo contradigdes nascidas

1
By
o de quarto, e ndo chamamos. Os narcéticos perturbam da disputa.
il o . : . T e T
o a memoéria ¢ destroem a ilusdo de imortalidade da alma. Nio ¢ desinteressante para a psicanilise notar que
L e « ~ . =
s Mas, Sr. Bergson nio o entende assim. Segundo ele, a uma reflexio sobre o sonho desemboca em uma obser-

alma estendendo-se fora do cérebro pode, deve sobre- vagio do sono e do problema de imortalidade da alma

viver. Ora, essa consciéncia, cada abalo cerebral a altera, (sempre a relagdo com o mundo). Proust poderia ter

conhecido Freud se ele tivesse lido melhor seu primo.

11, Le cote de Guermantes, TL, p. 384 sqq Em nota de rodapé, no final da conferéncia sobre o

12. 111, p. 578 sqq. Ver artigo de Nicele Deschamps.
13. I, p. 370 sqq.

14. Alcan, 1919,

15. Caderno 59, f* 51°.

16. Fo 5y,

17. Fe 6r°, 18. Caderno 59, 2 18ro.
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sonho, Bergson escreve:
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Seria necessdrio falar aqui dessas tendéncias reprimidas 2s quais 5
escola freudiana dedicou um tio grande nimero de estudos. Na épocq
em que foi feita a presente conferéncia (1901), a obrz de Freud
sobre os sonhos tirha sido publicada, mas a “psico- analise” estavy

tio longe de seu desenvolvimento atual,

Proust pdde também ouvir o abade Mugnier falar
de Freud nos saldes que frequentava. Mas Bergson nio
€ nada mais no romance do que o filsofo noruegués
que oferece a madame Verdurin um tamborete em
madeira branca. Todos os rastros dessa disputa filogg-

fica foram atenuados progressivamente.

IIT

Apés esse duplo esforgo de investimento teérico, do
comego a0 fim, como posso definir, com relagio 4 psica-
nilise, a pritica proustiana do sonho no romance? Nio
como um elemento bruto, nem como a insercio narra-
tiva dos sonhos vividos e recompostos, descompostos.
Mas, como a gestio de uma narrativa onirica. Nicole
Deschamps fez esse trabalho para um segmento de
Albertine: “O interesse de Proust pelo sonho parece se
concentrar sobre o sono mais do que sobre as represen-
tagbes oniricas”. Nio ¢ de tudo verdade para outras
partes do romance e da génese que foram analisadas.
Mais importantes sio essas conclusoes: “Além do amor-
6dio que o retém a sua mie, hd a fascinacio pela relagio

de filiagdo entre sua avé e sua mie”'. Mais ainda, e no

19. Descriames, Nicole, Op. cit., p. 75.

fio direto de minha proposta: “O romancista sabe algu-

ma coisa das origens™.

Depois de N. Deschamps, algumas palavras minhas,
portanto, nio sobre a teoria nem sobre a encenacio do
sonho, mas sobre a andlise possivel de um romance
onirico. E assim que posso interpretar essa cena estra-
nha, que corre sobre mais de uma dizia de piginas,
ap6s a morte da avé?'. O heréi quer jantar na ilha do
Bois de Boulogne com madame de Stermaria “Possuir
Madame de Stermaria na ilha do Bois de Boulogne™.
Seu devaneio o leva a0 longo do lago no outono, ele o
leva também a buscar a jovem mocga encontrada nos
bailes: a mé estagio aumenta o desejo antecipado, as-
sim como uma visita imprevista de Albertine®. Uma
relagio sadomasoquista se agrava: Albertine acompa-
nha o herdi no restaurante da ilha para compor o menu
de um jantar ao qual ela nio serd convidada, mas sua
rival. A paisagem parisiense torna-se rapidamente

tempestuosa, marinha, submarina mesmo:

Fizemos alguns passos a pé sob a gruta esverdeada, quase subma-
rina, de uma espessa mata sobre o demo da qual escutivamos
arrebentar o vente e respingar a chuva. Eu esmagava no chio as
folhas mortas que se afundavam no solo como conchas e empur-~

rava com minha bengala, castanhas pontudas como ourigos-

do-mar®.

20. Ibidem, p. 78.

21, Le cété de Guermantes, Bibliotheque de la Pléiade, 1988, 11, p. 679-684 ¢
fragmentos de rascunhos, 11, p. 1211-1216.

22. Ibidem, p. 678.
23. Ibidem, p. 681.
24. Ibidem, p. 683.
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Esse passeio se prolonga de maneira completamente
inverossimil até o parque Saint-Cloud: “Albertine
pediu-me para seguir até Saint-Cloud (...) Albertine
subiu sobre um outeiro, enquanto eu a esperava no ca-
minho”?,

Madame de Stermaria anula o encontro no Gltimo
momento e € com seu amigo Saint-Loup que o heréi
jantard, mas em outro lugar.

Um nimero muito importante de manuscritos de
redacido prepara esse episédio, o que nio ¢
surpreendente para o periodo de 1909-1919%, O
trabalho de escritura se desenvolve sobre um fantasma
proustiano maior que s¢ apresenta como uma
constelacdo: as jovens mocgas [iceis, o mar e as
tempestades, a gruta submarina, mas também o vegetal,
0 MUSgOso. E toda uma rede que leva 4 cripta submarina
daigreja de Dives-sur-mer”, aos camarotes esverdeados
da Opera—cémiea, a Ilha do Bois, as grutas e 4 ilha do
parque de Buttes-Chaumonts com Albertine. Mas
também s jovens mogas do mundo observadas pela
janela do quarto, encontradas. O vegetal e o vento, a
gruta, a dgua, a 1lha, os saldes formam toda uma rede
a0 redor da mulher. O Caderno 48 (1911) apresenta
uma montanha complexa, sem relagio direta com o
romance. O dualismo entre Paris e Balbec (chamada
“Querqueville”), entre Albertine e madame de

Stermaria é vivamente acentuado.

25. Ibidem, p. 684.
26. Dou uma lista no apéndice apés as referéncias bibliogrificas.
27, Caderno 3, f6lios 15 sqq.

As diversas camadas de rascunho ¢ manuscritos, os
“prototextos” sucessivos™ s6 fazem retrabalhar e escla-
recer a posteriori essa escritura delirante. Ndo tenho o
tempo necessdrio para proceder ¢ um estudo micros-
c6pico que esclareceria o processo de repetigio, ideia
do ensaio: cada palavra rasurada ou acrescida desse es-
forco de anilise, de inscri¢io do sintoma. As
macroestruturas sio, no entanto, reveladoras. A
hipertrofia da paisagem, particularmente em detrimen-
to da representacdo feminina ¢ mesmo da intriga
narrativa, ¢ flagrante. Outros fenémenos de génese tex-
tual produzem-se no Caderno 48, lugar nodal da
atividade de escritura do episédio considerado. Proust
relé em 1914 ou depois de seu rascunho que data de
1911 e acrescenta nas margens e nas pdginas da es-
querda o personagem de Albertine, que nio intervinha
anteriormente no passeio solitirio do heréi em direcéo
ao restaurante da ilha. O objeto do passeio perde-se
entdo um pouco. Com efeito, sempre sc relendo, o es-
critor suprime as folhas 15 a 25 de seu Caderno para
reescrever a errincia fantasmadtica em diregio ao bos-
que até Saint-Cloud: “Neste lugar ver o pedago que
segue pagina Kalm onze péginas depois dessa. E quando
esse pedaco estiver terminado, retomar aqui”®.

O que Proust reporta provisoriamente ¢ o telegra-
ma pelo qual madame de Stermaria anula o encontro, a
crise de nervos do herdi que rola sobre o tapete, a visita

inopinada de seu amigo Saint-Loup que o consola, le-

28. “Prototegtos” designa convencionalmente o conjunto de documentos de
redagio que precede o texto impresso.

29. Caderno 48, f* 15r°, na margem.
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vando-o para jantar em outro restaurante. O que se
intercala entre os dois, e esse inverossimil prolonga-
mento do passeio com Albertine até Saint-Cloud,
episédio onirico esbogado no Caderno 48, mas que
permanece inacabado™®. Ele termina de fato na Cader-
neta, mas em outra parte, diferente daquela examinada
hd pouco®. Os pesquisadores nio o notaram até o mo-
mento. Como se o sonho se fechasse sobre ele mesmo,
essa errincia no vento, a vegetacio, a umidade e a obs-
curidade fecha, com chave de ouro, pelo espetdculo da
cidade horizontal, aquecida e enovelada em uma posi-
¢ao fetal: “E do alto do terrago, vi foda Paris unida ¢
desde quatro horas, toda a Paris unida e oferecida para a
luz"*2,

A cidade luminosa e quente brilha, com efeito, no
frio do fim do outono™. O heréi estd sozinho porque
Albertine s6 figura nas adi¢des posteriores, ou simples-
mente porque o devaneio se esfacela. Por um efeito de
ruptura surpreendente, o panorama é assimilado ao
calor do lar familiar: “Era tempo para que eu descesse
novamente se quisesse voltar antes de anoitecer — tan-
to nossas impressdes as mais vulgares estdo ligadas a
leis da cosmogonia™ que se transforma: “tanto nés te-
mos leis astronémicas as mais vastas influenciando
nossos mais humildes hdbitos™*. Aqui se encontra, pela

tltima vez, essa fusio do individuo no calor da ordem

30, “Kalm Pedaco a colecar onze paginas acima”, Caderno 48, fo 2510,
31, “Para acrescentar ao Dia em Saint-Cloud”, Cadernetz 1, félios 51-53.
32. As palavras em itdlico estio rasuradas na caderneta.

33. “Como ji era novembro”, o 51ve.

34, Fe 52ve,

35. Fe 53re,

natural: “Eu leria, esquentar-me-ia antes da hora de
me preparar para ir jantar’>®.

Esse extraordindrio passeio onirico tornar-se-i
curto no texto impresso do romance: a descri¢io da ci-
dade é abandonada, Albertine no parque sobe sobre
um outeiro ¢ o heréi a observa debaixo, enquanto ela
olha Paris que nio é nomeada®. A conclusio de con-
junto € drdua. A implica¢io do escritor nesse devaneio
¢ dificil de apreender, da mesma forma que as tenta-
tivas de psicanalizar a obra literiria falta fundamento,
seja analisando o texto ou os prototextos. O narrador
do romance de Marcel Proust nio é nem o autor, nem
o heréi. Tudo o que pude fazer foi sublinhar no
romancista uma leitura critica de Nerval e de Bergson
a respeito do sono e do sonho, em uma tentativa de
construir uma narrativa e justifici-la, sobre o despertar
¢ o sonho. Enfim uma escritura onirica que s vezes faz

bascular o romance em dire¢io as profundezas do vazio.
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Os prototextos do episédio
— Contre Sainte-Beuve (1908-1909).
— Caderno 3: mogas vistas da janela (félios 29r0-33r°).

— Caderno 4 invertido: mogas vistas da janela ou nos bailes

(f6lios 69vo-65v0).

— Caderno 4 lado direito: mogas pela janela (f6lios 4ro-4vo) ¢
mogas no baile (folios 4v°-51°).

— Caderno 36, lado direito: quatro mogas encontradas na rua
(félios 32r°-341°) depois: trés mocas nos Guermantes
(folios 34ro-38r°), finalmente: trés mocas reencontradas
(folios 461r0-47¢0).

— Caderno 36 invertido: moga de olhos negros encontrada no
baile dos Guermantes {félios 56v°-53ve).

Primeira parte do romance (1910)

— Caderno 26: quatro mogas em flor (f6lios 36r°-48r° ¢ 53r0-
57ro).

— Caderno 12 ¢ 25: as mogas e Maria (passim).
— Caderno 27 e 23: Gilberte e Maria {passim).
— Caderno 28: as passantes (f° 48vo).

— Caderno 30: Maria (félios 43ro-46r°).

_ Caderno 38: o restaurante ao ar livre (f6lios 13v® e 15r°-
161°).

Segunda parte do romance (1911)

— Caderno 49: moca encontrada na princesa de Guerx‘nantes,
moca com rosas vermelhas. Ver Caderno 36 (félios 9ro-
121°) (félios 32r°-41r°) (f6lios 41r°-461°).

— Caderno 48. Ver Caderno 38.

— Caderneta 1.
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