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COLOQUEI-ME, mais uma vez, a questio de quais
elementos recortar a fim de oferecer um apanhado mais
ou menos generalizante e, portanto, mais ou menos
cientifico. Tal seria o papel que me caberia. No entan-
to, devo ja atestar da dificuldade que sempre senti em
sistematizar, da maneira que fosse, a empreitada
tedrico-critica de Philippe Willemart. Sobretudo, por-
que seu leitor assiduo ver-se-4 diante de uma busca, de
uma errincia intelectual em seu melhor estado, em seu
mais nobre sentido. Serd entdo da impossibilidade de
sistematizac¢do, de enquadramento, que refarei meu
percurso de frequentagdo da obra critica deste que foi
meu orientador, critico, colega, amigo.

Ha4 dezesseis anos, fui incentivada a participar de
uma sele¢io de estudantes interessados em desenvol-
ver projetos de Inicia¢do Cientifica, na Faculdade de
Filosofia Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sao Paulo. Passei o Verdo daquele ano em frente ao
mar, estudando a bibliografia proposta, sem saber que

ali estava uma das leituras que refaria virias vezes ao
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longo de quase dez anos: Universo da criagio literdria’.
Era o primeiro livro de Willemart que lia. Produziu-
me muitas questdes, que me obrigavam a um ir-e-vir
entre suas paginas, dali para Flaubert, para Freud, Lacan
e de volta ao texto. No entanto, além de nido encontrar
respostas claras para as perguntas que anotava nas
margens do texto lido, via-me compelida a fazer
outras leituras, a reler Flaubert, que tanto me
interessava.

Essa pequena digressio no tempo poderia ser
repetida quase que integralmente anos depois, em 2009,
quando 1i seu ultimo livro O processo de criagio na escri-
tura, na arte e na psicandlise’. Mas algo parece ter
mudado.

Assim como no primeiro livro, havia um desfile mais
ou menos organizado de teorias, aparatos criticos
extremamente complexos — que variam de teorias ma-
temdticas, ou quimicas, ou cognitivas a psicanilise,
teoria literaria, critica genética — e que nio parecem ter
qualquer relagio de condescendéncia com o leitor de
maneira geral.

Nio aludo aqui a sentidos ocultos, propostas
inapreensiveis, um eventual cardter indecifravel, mas a
um trabalho critico que se propde a expor um percurso
ao olhar atento e curioso do leitor que nio se satisfaz
com as respostas mais faceis. O que a leitura assidua da

obra de Willemart revela é a forma como ele decidiu

1. WILLEMART, Philippe. Universo da criagdo literdria. Critica Genética,
Critica Pés-Moderna? Sio Paulo: Edusp, 1993.

2. Idem. Os processos de criagdo na escritura, na arte e na psicandlise. Sio Paulo:

Perspectiva, 2009.
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perseguir uma pergunta que continua ecoando em sua
mente: que sdo e como se ddo os processos de criagio.

Durante algum tempo, propos-se a ler, interpretar,
analisar os processos de cria¢do na literatura por meio
da psicanilise, elemento fundamental de sua formagio
e cujo exercicio sempre extrapolou o campo das asso-
ciagdes intelectuais.

O que vemos aqui, passados mais de vinte anos de
suas primeiras incursdes nesse insonddvel universo de
produgio artistica, é de outra ordem: os processos de
criagdo tornam-se o elemento que permitem a

Willemart retornar as teorias que sempre frequentou:

Memoéria do texto, o prototexto reteve as diferentes combinagdes
de personagens, suas caracteristicas escolhidas e rejeitadas e, tal como
uma fita magnética, nio perdeu nenhuma das possibilidades trans-
critas no decorrer da escritura do conto. O texto publicado, morto
para o autor, cortou as amarras que o atavam ao scripfor e a sua vida
de desejos. O que alarga consideravelmente a base especular e sujetiva
do critico. O prototexto, morto ele também reproduz, entretanto,
os movimentos que levaram ao texto fixado e as vezes, como ¢ o
caso aqui, traduz pelos lapsos certos desejos do préprio scriptor. E
como se pegdssemos o intervalo entre a mio que escreve e 0 homem
que se julga seu mestre. Este desconhecimento nido € privilégio do
autor e ocorre também para o critico, que poderia talvez, bastante
facilmente encaixar seus fantasmas sobre a reconstru¢io efetuada
aqui. O importante, todavia, em uma textandlise, ndo é chegar a um
dos fantasmas do autor, mas descrever o percurso desse fantasma no

texto, discernir os remanejamentos de escritura que ele provoca (...).°

3. Idem. Universo da criagao literdria. Critica Genética, Critica Pés-Moderna?
Sio Paulo: Edusp, 1993, p. 45.
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Esta reflexdo acerca dos processos de criagdo, objeto
da pritica critica que Willemart introduziu no Brasil
como Critica Genética, comeca exatamente com o que
parece fascinar o critico ji hd muito: a escritura. No
entanto, nio se trata simplesmente de recuperar o
debate iniciado por Roland Barthes, mas de fazer uma
espécie de balango de tudo o que j se produziu a esse
respeito. Sdo revisitados artigos préprios, de outros
pesquisadores da drea e de muitas outras dreas do
conhecimento na busca do que chamou “construgio de
um filtro” para a leitura dos processos de criagio: “(...)
prefiro nio usar a expressio modelo, que implica um
método a ser seguido, mas o conceito de estrutura
perceptiva, ou modo de percepgio, ou ‘filtro’, no senti-
do proustiano da palavra, isto é, uma forma pela qual
passa amorosamente nossa percep¢io do manuscrito
que se transforma™.

Na verdade, mais do que a leitura dos processos de
criagdo, busca desvendar o que efetivamente estaria por
trds de tudo o que os processos de criagio plasmam.
Hé muito, Willemart propde que o critico genético tem
sob os olhos uma grande rasura, pois propde o texto
publicado como uma metonimia de uma empreitada
maior. Eis uma das questoes com as quais mais forte-
mente dialoguei ao longo dos anos.

Curiosamente, em seu ultimo livro, propde a leitura
dos chamados cientistas: cognitivistas, matemadticos,
bidlogos, linguistas e outros, a fim de descobrir o que

estaria por trds da escritura; a saber, os processos de

4. Idem. Os processos de criagio na escritura, na arte e na psicandlise. Sio Paulo:

Perspectiva, 2009, p. 5.
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escolha confrontados a tudo aquilo que néo se escolhe.
Justifica-se, rapidamente, seu histérico interesse pela
psicanilise e pela relagdo entre o sujeito e a produgio
da obra de arte a partir das relagdes entre sujeito e
linguagem e tendo como ponto de partida a proposta
freudiana do aprés coup [s6 depois], fundamental para
o processo analitico. Isso porque parte de um conceito
desenvolvido ainda nos anos 1990, de texto mével, no
qual ndo haveria uma forma dada de antemio legivel
nos manuscritos: ‘ndo hd uma forma inicial ou um
capital de formas, j4 que qualquer manuscrito comega
com uma palavra, uma frase que, aos poucos, constitui
uma forma inicial e gera as outras formas detectadas,
frequentemente apres coup, pelo préprio escritor™.

Ao analisar o papel da critica genética, a forma como
tem sido modificada pela pritica brasileira e sua rela-
¢do com a critica literdria, Willemart reitera sua
contribui¢do para as possibilidades de que dispde o
critico a fim de “compreender” a arte. Parte de seu
interesse, como atestam as duas dltimas partes deste
conjunto de textos, reside em oferecer uma dimensio
critica para o conhecimento oriundo da arte, em espe-
cial da literatura. Assim, o leitor encontra reflexoes
acerca de como a literatura contribui para a psicanali-
se, ou subverte conceitos como os de subjetividade ou
de possibilidade de construgio de sujeito. Trata-se, mais
do que compreender a arte em suas diversas manifes-
taces, compreender o que se produz no sujeito que se
relaciona com a arte, como se constrdi essa subjetivi-

dade — como quando se pergunta se teriamos

5. Ibidem, p. 9.
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ultrapassado o complexo de Edipo a partir da leitura
da Escola de mulheres de Moliére.

O sujeito que os manuscritos lhe permitem ler é
complexo, pelo que a complexidade da criagio literaria
— para citar apenas um dos campos de interesse dos
ensaios reunidos no ultimo livro — funciona como uma
excelente metidfora desencadeadora de todo um siste-

ma de construgio critica:

O manuscrito literdrio desvela os materiais que cercam os grandes
escritores — a tradi¢do, a escola, seu tempo, os preconceitos, a bestei-
ra, a mediocridade humana — e sua luta constante para anunciar
algo inédito, que fard da escritura o porta-voz de um além contem-

porineo do qual ele emerge.

Por isso, o escritor deve perder-se na escritura, perder sua identida-
de, a que ele acredita ter e a que lhe é reenviada por seus vizinhos,
para reconstituir outra, a identidade do autor através dos rascunhos.
Mas vejam bem, esta identidade autoral nio se determina somente
quando o escritor assina o manuscrito para entregéd-lo ao editor. A
cada rasura, a questdo se recoloca; a cada rasura resolvida, o autor
emerge. H4, portanto, uma construgio progressiva da identidade

autoral.®

Eis o que estd por trds das complexas reflexdes em
torno de instincias dificeis de sintetizar como scriptor,
scriptor-autor, primeiro leitor, leitor-autor.

Devo admitir que durante anos refutei, dialoguei,
chegando a me opor a certas instincias em mais de um
trabalho, mas o que se percebe é que tais elementos

permitiram-me pensar as bases a partir das quais eu

6. Ibidem, p. 98-99.
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mesma, enquanto critica, me relaciono com o que os
manuscritos, quando confrontados ao texto publicado,
dio a ler.

Willemart confrontado continua sua empreitada de
construgdo de lugar critico que se quer sempre dife-
rente, porque sempre insatisfeito, porque desejante. A
relagio entre desejo e gozo, tanto na obra de arte como
no sujeito que cria, é algo que busca na leitura do ma-
nuscrito. Dai a necessidade de defender a perda do
sujeito na escritura para que a mesma possa emergir,

literaria, artistica, sempre outra, mas com memoria:

O gozo do grande Outro, que Swann ndo podia escutar sendo de
longe, mas que teria podido descrever se ele quisesse, encorajou-me
a insistir na prioridade do bindmio gozo/sofrimento e a elaborar
um conceito que define a fabricagio ‘da escritura em termos de texte
que se constréi e se desconstréi a todo momento, segundo sua
passagem pela representagio, texto instdvel por sua mudancga, jd que
o manuscrito ¢ fixado apenas na ltima versdo, mas estdvel por estar
ligado a um grio de gozo sempre relacionado ao sofrimento’. De-

nominei esse conceito ‘texto mével’.”

O trabalho critico aqui proposto defende uma
postura que busca compreensio em seu objeto, mas que
nem por isso elimina o despertar dos sentidos, do
desconhecido, de um mundo que se faz cada vez mais
amplo a partir e por meio da leitura e da recepgio da
obra de arte no sentido mais amplo.

A busca pelo sujeito é entdo filtrada, ou desviada,
pela pritica da critica genética, que lhe permite uma

relagio com um objeto artistico ampliado e

7. Ibidem, p. 101.
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desestabilizado. Willemart empreende, assim, uma
tentativa de compreensio do sujeito que circula nos ma-
nuscritos. Para isso, vale-se de experiéncias pessoais,
da psicanilise, do filésofo Descombes e da obra de
Quignard.

Ainda que diante da impossibilidade de determinar
a origem da escritura, o contato com os manuscritos e
os deslocamentos que os mesmos produzem para os
demais campos do saber permitem que Willemart
pratique sua ji conhecida “escuta do texto”, na qual
acaba entrando em contato com as tensdes representa-
das por gozo e sofrimento, que apontam para a
circulagio de um sujeito na escritura. Esta surge, em
ultima instincia, como figura¢io justamente dessa roda
de tensdes e da movéncia textual presente nos manus-
critos. Para isso, vé-se obrigado a discutir questdes caras
a teoria e critica literdrias, como estilo, autoria,
composi¢io, além de seu elemento favorito na critica
genética: a rasura.

Ainda com relagdo a recém nomeada movéncia do
texto manuscrito e o que o mesmo revela enquanto
encena¢ido de um sujeito que nio se fixa, Willemart
acaba propondo uma provocagio aos conceitos empre-
gados para a discussdo da autobiografia, da autofic¢do
na critica literdria, j4 que ndo lhe parece possivel a
delimita¢do de uma unidade auténoma que atenda a
essas demandas e pactos de leitura e escrita.

Finalmente, e de volta a suas préprias origens
criticas, Willemart retoma seu didlogo com a psicani-
lise a partir das reflexdes sobre a arte. Pergunta-se acerca
das relagbes entre uma e outra, tradicionais desde os

escritos freudianos, mas vai além, ao se questionar acer-
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ca da eventual substitui¢do de uma por outra. Imagina
as relacoes da experiéncia estética sem a andlise e as
questdes que surgiriam para a andlise sem a convivén-
cia e a perda do sujeito pela obra de arte, pela criagdo.
Tais sdo os questionamentos por trds de proposta an-
terior como Proust poeta e psicanalista.®

Desta vez, retoma reflexdes feitas a respeito do nar-
rador proustiano, colocado lado a lado com o narrador
freudiano para ler os diferentes desejos inscritos na es-
critura de ambos, na identifica¢io ou nio a voz
narrativa, no nao-sabido de determinadas opera¢ées do
narrador. Conclui que cada um, a seu modo, rompe as
barreiras que a lingua impde para fundar algo novo.
Ressalta, outra vez, a importincia da experiéncia esté-
tica, do gozo diante da leitura e da escuta.

Assim, chega o leitor resignificado ao final desta
empreitada critica, na medida em que se vé levado a
fruir de uma relagdo de gozo e de saber. Seriam os dois
elementos que emergiriam da leitura de Proust hoje e,
suponho, da leitura de todos textos de que gostamos,
de todas as obras de arte que produzem algum efeito
sobre nés, que nos desviam de nossos caminhos. Além
dos caminhos de Guermantes ou de Swann, temos o
caminho da escritura, numa pratica que quer o livro

infinito.

8. Idem. Proust, poeta e psicanalista. Cotia: Atelié Editorial, 2000.
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