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Consideragbes Iniciais

DE QUE NATUREZA SE CONSTITUEM as palavras de um texto poético? Para Hegel, a literatu-
ra expressa a Ideia ou a manifestacio do espirito absoluto. Mas trata-se de uma relacio em
certa medida ambivalente. E que, embora conectada ao espirito absoluto, a uma idealidade
totalizadora, a literatura associa-se a dimensio finita do espirito enquanto representacio da
particularidade das coisas. O espirito finito, obrigado por sua condi¢do a negar a dimensio
infinita, ao fazé-lo, ao assumir essa negatividade, ascende por ela mesma a totalidade. E uma
forma dialética de reconhecimento pelo oposto, ou pela negacido — um apelo ao finito e ao
mesmo tempo uma superacio dele. E ainda que n3o passivel de representar-se em sua forma,
é para a totalidade que a literatura se abre.

Assim, para Hegel, a literatura no existe para expressar a universalidade abstrata, mas
para trazer para a particularidade e a concrecio a presenca do absoluto. Ela realiza isto através
da intuicdo, que tem a capacidade de propor por imagens a projecio do absoluto sobre o
sensivel e o concreto. Num primeiro momento, mesmo sob a perspectiva do absoluto, ou de
algum modo aberta a ele, entendemos a arte como particulariza¢do, individua¢io, concregio
imitadora, ou melhor, transmutadora das coisas e da realidade, que nio pode representar o
absoluto em sua prépria forma. Pode apenas, em tultima andlise, colocar-se sob a irradiacio
imagindria de sua existéncia. Também nao hd como apartar em si mesmo o absoluto, ou seu
feixe de significados entremeados a particularidade da expressio que o projeta.

De todo modo, ainda segundo Hegel, a arte abre-se para o absoluto, sendo esta a esséncia
que ela busca, a verdade que lhe cabe, seu conteddo espiritual fundamental. Ele assim define

a ideia:

Para darmos da ideia uma definicdo mais rigorosa, diremos que enquanto existente
em si e para si, a ideja é também a verdade em si, é o que participa do espirito de um
modo geral, o que é o espiritual universal, o espirito absoluto. O espirito absoluto é
o que é o espirito universal e nio enquanto particular e finito. Determina-se como

1
o que recebe a verdade de uma verdade universal.

A ideia é, portanto, a transposicio, pela arte, da verdade universal em um ser concreto.
Isto significa que a literatura permanece sendo uma abertura para o infinito, na dialética do
atrelamento ao finito e sua superacio, ao voltar-se para a intangibilidade do absoluto. Mas
como chega ela a isso, como pode alcancar uma esfera tio impalpavel e superior? E possivel
propo-la concretamente? Como, enfim, se torna realizavel a projecio abstrata da totalidade
sobre a particularidade das coisas, e tudo isso contido na palavra poética? Admitindo-se que
seja possivel nao a apreensio do absoluto, mas tdo somente sua sugestio, qual o papel da
construcio e do esforco do criador sobre a forma para que isso se dé? Qual a parte da busca
voluntdria e consciente? Existe uma producio tnica e dada graciosamente por uma condicio

refinada e especial do espirito que permite essa realizacio, seja ela a inspira¢io ou outra?
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No seu livro Iniciacdo a Estética, Ariano Suassuna’ dedica um capitulo a distincio entre
oficio, técnica e forma, e esta abordagem aqui nos interessa pela concepg¢io de forma que se
expde: o autor parece associd-la de modo subjacente e inextrincédvel a Ideia no sentido hege-
liano, ou a transposi¢do intuitiva do absoluto sobre as coisas. Como, para este autor, a forma
por si mesma implica espiritualidade inimitdvel, inovadora e Unica, ji por isso se mostra afim
a verdade do ser. Ao compor-se a obra, ao dar-se por feito um texto, isto nos leva a pressupor,
pelo modo como Suassuna concebe a forma, que ela soube transmutar em si a Ideia e traz
imanente o ser, de tal modo que a aparéncia formal e sua esséncia intrinsecamente coincidem
e se identificam.

Se o oficio, como afirma Suassuna, é a parte mais modesta da cria¢do, representa as regras
indesvidveis de cada arte, seu cariter tradicional e universal, aquilo que é banal o bastante
para ser ensinado. Mas ainda assim fundamental e nada descartével (como, por exemplo, o
nimero de estrofes e de silabas de um soneto), a técnica é imposicao de regras, mas ji em um
nivel um pouco mais flexibilizado (por exemplo, a opcio, na pintura, pela forma linear, de
contornos mais definidos, ou pictérica, de linhas menos nitidas e formas que de algum modo
se fundem sob a expansio da luz e sombra, ou a coincidéncia de marcas artisticas enfeixadas
em estilos de época ou “escolas”). Representando ambos, o oficio e a técnica, a parte da neces-
sidade na criacio, a forma é bem diversa e pode ser vista como a liberdade que nela afirma a
espiritualidade e particularidade intransferivel com que o artista capta a Ideia em cada obra.
Ela é o que alcanca o artista quando, tendo incorporado as regras do oficio e da técnica, como
que as esquece, para ultrapassi-las e buscar o que lhe propde a imaginacio criadora ou a
intuicdo; externa, por vezes com uma aparéncia de facilidade, mas que foi, de fato, duramente
conquistada, aspectos inicos de sua subjetividade, tracos singulares de sua percep¢io interior
ou de sua alma. Nas palavras de Suassuna: “[...] o terceiro campo, o da forma, governado pela
regra unica e soberana da imaginacio criadora, é o que fard o artista, imprimindo indelevel-
mente sua marca peculiar e original a sua obra.”.’

Se 0 que governa a arte é a imaginacdo criadora, com sua marca indelével e original sobre
a forma, supde-se, entdo, que a obra realizada, para dar-se a ver como arte, implica que, simul-
taneamente a forma que exibe, também a Ideia ou a visio absoluta ai se fazem imanentes e
de algum modo perceptiveis: “Repita-se que, aqui, forma ndo significa aparéncia exterior de
que se reveste o conteiido, mas sim o principio ativo, profundo, determinante e enigmatico
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esséncia, ou a forma sendo portadora imediata do ser. Tal visdo da arte implica ainda que esta
seja aquilo que se faz no ato de composicio e que dai inteiramente resulta, que nio se sabia
antes de ser, tornando-se progressivamente inseparavel do fazer de que ela emerge.

De algum modo, reencontramos Pareyson e sua concepcio de arte segundo a visdo
moderna, como um fazer que se constrdi artesanalmente e que sé se vé segundo aquilo que
erige e que se torna. Nele, como também em Cabral, e como adiante se verd, a arte é antes de
tudo resultado da decisdo de fazer, de produzir, de executar. Mas Pareyson nio faz referéncia
a Ideia ao explorar a nocio de formatividade; ela s6 poderia estar presente se supuséssemos
- podendo essa atribuicio deduzida tornar-se temeraria em relacio a este tedrico — ser a arte
enquanto arte sin6bnimo instantaneo de apreensio da Ideia, j4 que esta é entendida por Hegel,
Schopenhauer e alguns criadores como subjacente a toda verdadeira criacao.

No texto, “A arte como formatividade”, de Os problemas da estetica, Palreyson5 nos lembra
que toda atividade humana pressupde o empenho para a execucio e realizacio. Isso se percebe
como 6bvio nos trabalhos resultantes do oficio e da técnica, da execucio manual e fabril,
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mas a necessidade da intervencdo executiva estd também nas realizacdes de natureza mais
espiritual, dependentes diretamente do pensar ou do modo de agir. Cabe a0 homem propor
possibilidades de ideias e acdes, escolher e realizar obras tedricas, éticas ou estéticas. Mas a
arte é, mais do que qualquer outra, a atividade por exceléncia, porque, ao se concluir, acaba
de depor no mundo um ser unico e irrepetivel, que vem acrescer uma nova existéncia ou uma
nova entidade no espaco ontoldgico. Isto porque a arte deve inventar o que antes inexistia, o
que é original, o que amplia com presenca inesperada a dimensio dos seres. E sua originali-
dade resulta do fato de que ela “[...] é um tal fazer que, enquanto faz, inventa o por fazer e o modo
de fazer.”.6 E operando que ela inventa sua regra e seu ser. O realizar na arte é coparticipante
do seu inventar. Se lhe fosse dado ver-se e se saber antecipadamente, a arte ji estaria feita
e completa. Fazer, inventar e perfazer ou acabar sio as palavras de ordem da arte, ou mais

propriamente da forma:

[...] estas caracteristicas da forma, que é, precisamente, exemplar na sua perfeicdo
e singularissima na sua originalidade. De modo que, pode dizer-se que a atividade
artistica consiste propriamente no “formar’, isto é, exatamente num executar, produzir

7
e realizar que, é, a0 mesmo tempo, inventar, figurar, descobrir.

Drummond. e a ‘fdfw de instrumentos nio-tevvestves”

Sem perder de vista o conceito de Ideia, de Hegel, como referéncia inicial de nossa reflexio,
consideremos o poema “Os Cantores Intteis”, de Drummond.’ Sem sombra de dévida, é nega-
tivamente, como impossibilidade, que se aborda a comunicagio do poema como sua verdade
absoluta. E isso acontece porque os elementos de elaboracio poética nio estio na mesma
dimensio dessa verdade, pertencendo esta a outro nivel que “nio-terrestres”. Nao ha ai meias
palavras: o poema fica explicitamente aquém de sua mais alta expressio, estando em planos
diferentes aquilo com que vislumbra o poeta e os meios e materiais de que dispde: “A cancio
absoluta nio se escreve,/ i falta de instrumentos nao-terrestres”. E fato que o poeta anseia
pela “cancio absoluta”, ou ndo teria por que se referir ao que permanece inapelavelmente dis-
tante, alheio e proibitivo sob a dtica de uma possibilidade criadora mais alta. E fato também
que podemos ler naquele verso uma constatacio de perda por parte do poeta. Tanto anseia e
valoriza uma outra verdade inatingivel que entende a can¢do do passaro no quintal como um
deboche dirigido ao desempenho de seu “verso modernista”, sendo que esta expressdo talvez
signifique simplesmente a intransponivel insuficiéncia da palavra. Para o poeta, sio ambos,
ele e o pédssaro, aprendizes da lirica, seres, em qualquer tempo, “ao sol ou a garoa”, sempre
a caminho, mas que nunca chegam a meta. E se o poeta consulta os mestres, até o siléncio,
unica resposta obtida, parece avaro em sua gota. Todavia, sabemos que o siléncio pode ser
revelador, e esse que apenas pinga levemente talvez nio precise mostrar de si mais do que a
parcimonia dessa minima porcio, presente, plena e indecifrdvel em sua esséncia. O que resta
de comum ao canto do poeta e do pédssaro, além da insuficiéncia, é a vaidade: mesmo critico,
sequer o passaro alcancou aquilo que lhe caberia, assim como o poeta, embora pressentindo
algo dessa busca comum a ambos, mas sem desvenda-la — ji que, a falta de meios nio a vé
realizada no papel —, reconhece seu cariter intangivel, impossivel, anunciado desde o titulo.
Encerra o poeta que acima da producio inacabada de ambos, melhor que ela, estd a “melodia

interna” vivida pelos amantes reais: “Tudo mais, em verdade, sdo ruidos”. E esta conclusio
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nos remete a visao platonica, quando concebe trés niveis de existéncia dos seres: no mais alto
plano, as ideias, formas perfeitas, imateriais e impereciveis (ou a “cancio absoluta” a que se
refere o poema); no mundo, os objetos reais que lhes correspondem (ou, em “Os Cantores
Intteis”, o sentimento-simbolo melhor que o poema, o “mitico amor”) e, depois deles, no pa-
tamar mais afastado da perfeicio, a realizacdo imitadora da arte. Reduzindo a questio a seus
elementos nucleares, poderiamos dizer: dadas as limitacdes da linguagem, amar vale muito
mais, ou satisfaz melhor os anseios miticos ou transcendentes do homem.

Ja Valéry parece concentrar todas as questdes relativas ao espirito poético e seus mistérios
sobre a condicio pratica do fazer formal. Para ele, a poesia depende especificamente da uniio
entre som e sentido e é essa indissolubilidade que o poeta deve perseguir, uma vez que ela
garante a especificidade da natureza poética e sua forca expressiva. Essa exigéncia de intimi-
dade inseparavel entre aqueles dois elementos nada tem de simples, sendo algo que parece
tocar o reino do impossivel se ndo se realizar por prodigios que nio se explicam, dada a dife-
renca total de natureza entre um e outro. No entanto, por extraordindria que pareca, é essa
juncio que deve alcancar o poeta.

Nao cré Valéry que a construcio poética resulte inteiramente de uma condi¢io especial
do espirito. O estado privilegiado em que som e sentido se ddo ao espirito é raro e contrario
a todas as exigéncias da vida, as distracdes, as insatisfacdes, aos compromissos, a tudo que
nos mobiliza em nossa existéncia habitual. Para o critico, esses sio momentos especiais que
servem nio exatamente para a constru¢io poética em si, mas como uma bela oportunidade
para o poeta se conhecer, para descobrir que ele, enquanto criador, pode, realmente, ser
tocado por uma “energia espiritual de natureza especial”, sendo minutos de preco infinito. No
entanto, ele nio vive desses momentos, mas de um esforco enorme, feito por um malabarista
do espirito, ao realizar com palavras um delicado equilibrio, beirando o inacreditdvel — deve
promover o encontro entre som e sentido, com todas as suas exigéncias (num encadeamento
de ritmo, rimas, imagens, significados) que, em sua existéncia original, sio absolutamente
alheias, nada tendo de comum entre si. Assim, normas e inova¢des devem convergir para um
didlogo entre estranhamentos, chegando, as vezes, a um resultado tio orginico que sé para
terem chegado a ele parecem existir. Valéry compara o exercicio poético ao trabalho feito com
metais preciosos que dormem entre rocha e areia, e ndo sé sio dificeis de serem encontrados
como ainda pedem um trabalho exigente para revelar todo o seu esplendor. Também o poeta
nio vivera de improvisacdes nem de acasos felizes, nem de mediunidade (em que uma voz
desconhecida fale por ele), mas de um trabalho teimoso, eivado de continuas correcdes, refeito
por revisdes que tecem estreitamente som, significado, sintaxe, ritmo, para se ter um resultado
pleno de sutis entrelacamentos entre correspondéncias e contraposi¢cdes. O papel ordenador
da forma é tdo decisivo que, na verdade, o que o poeta acaba escrevendo nio algo pretendido,
mas aquilo que a forma, com todas as suas exigéncias de composicio e coexisténcia entre os
varios elementos verbais, lhe permitiu dizer, tendo ela preeminéncia sobre o pensamento:

E estranho que nos empenhemos em formar um discurso que deve observar con-
dicdes simultineas perfeitamente heterdclitas: musicais, racionais, significativas, su-
gestivas, que exigem uma ligacdo continua ou conservada entre um ritmo e uma

9
sintaxe, entre o som e o sentido.

O prodigio da poesia é, pois, conscientemente buscado, e a definitiva importincia do labor

formal é sempre exaltada por Valéry. A poesia, reconhece ele, esteve desde seu inicio associada
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ao poder de encantamento, sobretudo da sonoridade, que se sobrepde ao sentido, muitas vezes
ausente do efeito médgico. Os momentos especiais no “campo da existéncia psiquica” nio sao
capazes por si s6s de criar a sequéncia de associacOes felizes na ressonincia e na significacdo,
como aquela que ostenta um poema bem realizado. Aqueles momentos criariam apenas frag-
mentos e nio o extraordindrio resultado de um poema, indiviso e continuo em seu todo
semantico-sonoro. Este efeito sé pode vir de um labor obstinadamente entretecido.

Valéry atribui ainda o cariter de universalidade ao poema, j4 que, como afirma, “o que
vale apenas para um nada vale”, sendo essa “a lei implacavel da Literatura”. Para obter esse
resultado de validade para outros, o poeta nio sé é capaz de raciocinio abstrato, como o pde a
servico de um agudo senso critico, que nao o abandona. Nada, pois, fica ao sabor de conquistas
eventuais e meditnicas. O pensamento é volatil, varidvel, cadtico, mas o trabalho do poeta
assume-se em atitude de exercicio e persisténcia contra a dispersio e os dias desgastantes.

Valéry reconhece o poder migico da poesia, mas atribui o seu resultado a criacdo cons-
ciente e rigoroso empenho daquele que lhe insufla vida. E o fazer que conduz a invencio do
poema e que garante, inclusive, que essa inven¢do, ao se dar corpo, instaure seu significado
intransferivel. A grande palavra da realizacio poética é mesmo o ato de fazer, a obstinacio
artesanal, nas palavras de Valéry: “Se pois me interrogam; se se inquietam (como acontece,
e as vezes muito vivamente) acerca do que “quis dizer” em tal poema, respondo que nio quis
dizer, mas quis fazer, e que foi a intencéo de fazer que quis o que eu disse...”."

Vemos neste texto que, para Valéry, ndo s6 hd uma perfeita identificacio entre a presenca
de cada palavra e o ser poético que exibe, mas que foi a decisdo criadora do autor ao escolher
aquelas palavras a maior responsivel por todo o resultado, quer semantico, quer sonoro.
Vé-se que a escolha e combinacdo das palavras, de suas propriedades sonoro-significativas
tém prioridade sobre tudo o mais. A primeira intenc¢io nio foi transcrever um significado
entrevisto, mas cinzelar uma forma em que som e sentido se entremeassem. Escolhendo as
palavras pela “intencio de fazer”, o poeta modela o produto lirico. O ser da poesia é idéntico a
palavra com que se expde, um é imanente ao outro. A minuciosa intencio de fazer produziu o
que se disse, significando seja o que for. Essa imanéncia é igualmente proposta por Hegel, em
O Belo na Arte, quando reconhece dois aspectos, o tema e a expressio, que se fundem na obra
de arte, para entremostrar apenas a Ideia ou o ser da verdade poética; o tema é uma simples
base virtual, “as linhas gerais do contetido”, que se pode dizer em poucas palavras, algo abs-

trato que sé se concretiza e de fato se reconhece na execu¢io, ou expressio:

Rememorando o que antes ji dissemos quanto ao conceito do belo e da arte, insis-
timos mais uma vez sobre o seu duplo aspecto: o de contetdo, de fim, de significacio,
por um lado, o de expressio, de manifestacio, de realidade, por outro. Entre esses
dois aspectos existe uma interpenetracio tal que o exterior, o particular sé tem razio
de ser como expressdo de interior. Na obra de arte nada mais ha sendo o que se refere
a0 conteuddo e serve para o exprimir. Aquilo que chamamos contetdo, significacio, é
o simples em si [...]. Esta coisa simples, este tema que, por assim dizer, fornece uma

12
base a execugio, é o abstrato; pelo contrario, a execucio é que é o concreto.

A insisténcia de Valéry na importincia da intencional e meticulosa escolha das palavras
remete-nos a outras consideracdes que fortalecem a concepgio da criagdo literaria como resul-
tado da construcio artesanal. Em “Poesia e pensamento abstrato” um dos estudos de Varieda-

des, a0 mostrar as diferencas de linguagem entre essas duas formas de reflexdo, Valéry expoe
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algumas ideias sobre os modos de manifestacio do estado poético, para deixar claro que uma
obra concluida ndo se deve a ele, mas a um atento trabalho de transmutacio da palavra segundo
os apelos simultaneos dos virios componentes formais da poesia. Afirma sem rodeios que
aquele estado por si s6 nio sustentaria uma obra. Sem duvida, o estado de poesia permite a
quem o experimenta uma visdo resplandecente do mundo, uma associacio harmonica entre
as coisas, uma “tal plenitude de delicia e de compreensdo imediata” que seria impossivel nio
perceber sua forca como um momento privilegiado e dadivoso; a0 mesmo tempo, essa com-
preensio resplandecente, provinda de fonte nio-localizdvel, parece dizer, segundo o autor,
que este estado, malgrado sua harmonia, é como um iluminado fascinio que poderia se esvair,

ndo existir, nio ter nunca existido. Ele é tdo prodigioso quanto fugaz e improvavel:

Isto significa que este estado de poesia é perfeitamente irregular, inconstante,
involuntidrio, fragil, e que o perdemos, assim como o obtemos, por acidente. Mas esse
estado nio basta para se fazer um poeta, como nio basta ver um tesouro no sonho

13
para encontré-lo, ao despertar, brilhando ao pé da cama.

Jodo Cabral e a decisio de escrever, licida e laboriosa

Jo@o Cabral se aproxima de Valéry no sentido de uma poesia construida pela decisio de
escrever, sustentada pela atencio, disciplina e lucidez, muito mais do que por qualquer outra
intervenc¢do mental ou espiritual de cariter prévia e obscuramente desenvolvido, ou instan-
taneamente revelador. Na “Psicologia da Composicio”, comeca seu poema com dois versos
que nos remetem ao sentido de liberacio de uma tarefa proposta pelo poeta a si mesmo
ou do dever cumprido: “Saio de meu poema / como quem lava as mios”. Para compor, o
poeta se diz refugiar na folha em branco, na sua pura clareza, isenta e contriria a toda fuga.
E ela que o “incita ao verso / nitido e preciso”. Mas que reftgio ha, se esta folha, como diz
o poema, descarta a noite — dentro da mitologia cléssica, origem de tudo, mie de todas as
coisas e também sede do inconsciente — e o sonho? Ele o faz porque encontra o que precisa:
auséncia de devaneios, de mistérios, da “noite”, e sua “fonte”, enfim de toda escapatéria, de
toda evasio que destitui a objetividade. Sequer permite o poeta que seu préprio tempo real se
deixe atravessar pelo tempo infinito, sem comeco nem fim, do espaco poético: “como nio hi
fuga,/ nada lembra o fluir / de meu tempo, ao vento / que nele sopra o tempo”.15 Esta folha
em branco é 4rida, sem concessdes, implacdvel em seu poder de enrijecer ou aniquilar coisas
vagas que nio encontraram sua melhor forma, sobretudo se foram elaboradas como “flores
da véspera”, na engambelacio do crepusculo ou da noite. A poesia precisa ser trabalhada ao
sol da manh3, porque este é o tempo da lucidez, em que todos os apéndices poéticos, como
aspectos morais ou emocionais, e tudo o que for confuso, frouxo, morno, podem revelar sua
nulidade. Ele desdenha a noite, com todo o seu peso simbdlico e sua presenca tdo louvada em
certos poetas (como René Char); desdenha-a no que ela pode ter de mais reconhecido litera-
riamente: ser inspiradora ou liberadora de resisténcias racionais. A manh3, e nio a noite, é
que, para Cabral, revela as verdadeiras flores da criacdo poética.

Malgrado o voluntarismo expresso, a palavra que dai se obtém nem sempre é a que obedece
a esse comando gerador, havendo também a que parece acontecer um pouco por si mesma.
Do seu trabalho ele extrai tanto efeitos de seres ambiguamente concretos (como as ocas conchas),

quanto os de sugestio e de liberacio do pensamento (pdssaros). Mas suas palavras ndo sio
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13 VaLgry, op.
cit., p. 206.

4" MELo NETO, Jodo

Cabral de. Poesias com-

pletas. Rio de Janeiro:
Sabi, 1968, p. 327.

15 Ibidem, p. 328.
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a realidade, e sim arremedos que apenas lembram formas de ser no mundo. Sio também
“minerais”, com muitos atributos que esta palavra pode sugerir: dureza, contencao, pureza,
frieza, siléncio. Nao enumeraria entre suas caracteristicas a inanimada, porque o ser mineral
assume para Cabral tanta intensidade, que parece conter uma forma de vida feita de silenciosa
e quieta, densa e atenta esséncia.

O poeta diz ainda, na “Psicologia da Composicio”, viver “com certas palavras, / abelhas do-
mésticas”.” Se com elas vive como seres domésticos, a troca profunda é inevitdvel, conhece-as,
reconhece-as nas singularidades de seu modo de ser, assimila algo de sua natureza, atribui-lhes
também algo de seu. Como suas abelhas, trabalha ao “dia aberto”, e de seu esforco retira nio o
sabor enjoativo da dogura passada, ji apodrecendo, mas o toque desafiador ou sem adulacoes
da acidez. Recusa as contribuicdes casuais, os detritos incertos, “a forma encontrada / como
uma concha, perdida / nos frouxos areais como cabelos”. Recusa aindaa apari¢do miraculosa
da palavra resultante de um lance espiritual desconhecido, “a forma obtida / em lance santo
ou raro”" - a forma, quem sabe, vinda do estado de poesia de que fala Valéry. O que busca é
resultado da atencio; mas assim € até onde pode o poeta, porque hi um voo, uma arrancada
maior que a vontade construtiva nio alcanca; perde-se por causa da inadequacio e inépcia
das “mios enormes”, pela caréncia de recursos mais sutis e refinados; isto nos lembra os “ins-
trumentos nao-terrestres” de Drummond, seu cariter desapropriado ou aquém do que seria
desejivel pelo criador. H4, pois, nesses dois poetas a constata¢io de uma auséncia ou de uma

impossibilidade que frequenta o ato poético:

mas a forma atingida
como aponta do novelo
que a atencio, lenta,

desenrola,

aranha; como o mais extremo
desse fio fragil, que se rompe
a0 peso, sempre, das maos

19
enormes.

Cabral tem nos seus poemas, quer sejam metalinguisticos, quer se mostrem como um “pre-
texto” ou uma espécie de painel referencial para o desenvolvimento de uma ideia subdividida
em motivos, uma preferéncia pelos elementos terrestres que se exibam como enxutos, claros
e luminosos, dridos e secos, limpos de residuos e se expondo em formas nitidas e despojadas.
Dai a presenca do deserto, da luz, do mineral e a exclusio da noite, da umidade, da natureza
luxuriante. O poeta coloca a luz como o elemento que pode transformar pretensos achados
da véspera, isto é, do claro-escuro ou da noite, em coisas insignificantes, mornas, umidas ou
enrijecidas, desmascarando a ilusdo criadora da penumbra: “(Teme por isso, / a jovem manha
/ sobre as flores / da Vésperal)”.20 Rejeita as intervencdes poéticas noturnas, como também
descarta as embebidas em moral, ou os resultados da pressa, porque as formas conquistadas
no sonho, no devaneio, nas conformidades sociais, no irisado sentimentalismo, na miragem
intuitiva, ou no acodamento criam presencas informes ou dispersivas, indecisas ou rigidas,
incapazes de resistir ao limpo sol criador. Por sob a origem do poema se insinuam forgas obs-

curas e instintivas que podem trincar a precisa superficie poética com imagens ficeis e fartas:
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16 Ibidem, p. 330.

17" Ibidem, p. 330.

8 Ibidem, p. 330.

1 Ibidem, p. 331.

20 Ibidem, p. 329.
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O poema, com seus cavalos,
quer explodir teu tempo claro; romper
seu branco fio, seu cimento

mudo e fresco.

(O descuido ficara aberto

de par em par;

um sonho passou, deixando
fiapos, logo arvores instantineas

coagulando a preguiga).n

O cavalo, presente na “Psicologia da Composi¢io”, reaparece fortemente na “Fibula de
Anfion”, associado ao acaso e depois 2 musicalidade. O acaso é metaforicamente expresso pela
identificacio com as coisas mais diversas, sendo primeiro um cavalo cuja cabe¢a ninguém
conhece, para se metamorfosear sutil e prodigiosamente em um inseto que vive a proeza (poé-
tica) de sobreviver ao siléncio; torna-se depois uma esfinge de estrutura antiga e descarnada,
que se faz enfim estranha flauta, ja extinta e, no entanto, atuante, exercitando-se ao som do
“puro nada”. Podemos entender alegoricamente essa sequéncia de imagens como uma visdo
inesperada do absoluto (acaso), ou da Ideia, no sentido hegeliano, ou um estado de poesia,
servindo-se da presenca impetuosa do cavalo, de sua bela e poderosa mobilidade, “raro animal”,
remanescente de origens primordiais e intactas, mas cuja identidade ou representacio (cabega)
se desconhece; o absoluto manifesta-se ainda pela habilidade do inseto, incompativel com o
homem e sua precisio de palavra, em atravessar o ermo esvaziado de todo som ou de signi-
ficacdo; insinua-se também pelo mudo mistério da esfinge que floresce sobre a exaustio da
flauta ou da musicalidade, exercendo-se paradoxalmente sobre o nada.

Na “Fébula de Anfion”, Cabral divide o poema em momentos ou motivos diversos do
mesmo assunto, e eles recebem uma espécie de subtitulos colocados a4 margem direita da pri-
meira estrofe de cada um desses aspectos. Por um desses subtitulos, fica evidente que a auséncia
de musicalidade é um objetivo buscado por Anfion. Neste poema, Anfion é, como conta a
fabula, o fundador de Tebas, e as qualidades — a brancura, a luminosidade, a seca avidez, o
siléncio, a “fome vazia” que de tudo emana — atribuidas a esta cidade e ao deserto onde se ergue
sdo formas que satisfazem o espirito, assim como outras se opdem ao desejo do fundador,
sendo lembradas como faltas em modo de constatacio nostalgica, mas nua e sem lamento. Por
toda a ressonancia dessas qualidades sobre as marcas presentes na poesia de Cabral ou por ele
destacadas como forma a ser atingida, podemos entender essa cidade como uma sequéncia de
ilustracdes metafdricas dos atributos devidos a melhor producio poética. Ai, a auséncia de
musicalidade, ou o siléncio é buscado como um estado favoravel a se atingir, associado a pre-
cisdo poética, reforcando tudo que é nitido, claro e lucido. A luminosidade, sempre desejavel,
tem o mérito de favorecer o ressecamento do som da flauta, que se cala. A musica pertenceria
ao mesmo dominio do estado de poesia, a seu apelo negativo, de onde emergem a dogura
umida, as visdes entumescidas de sonho, sentimento ou mistério, contrarias ao carater nuclear
de uma castanha, a0 mesmo tempo contido, essencial e pleno de possibilidade vital, como

podemos ver nas estrofes seguintes:
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Ao sol do deserto e Sua flauta
no siléncio atingido seca
como a uma améndoa,

sua flauta seca:

sem a terra doce

de 4dgua e de sono;
sem os graos de amor
trazidos na brisa,

sua flauta seca:

como alguma pedra
ainda branda, ou labios

. 22
ao vento marinho.

O deserto, em sua branca secura de “cinza e areia”, é propicio a extin¢do da musicalidade e
a0 siléncio, mas nio a um siléncio inerte, e, sim, agente, atento e atuante: “[...] Anfion, / agora
que lavado / de todo canto,/ em siléncio, siléncio /desperto e ativo como / uma lamina, depara
/ o acaso, Anfion”.”’ Ao mesmo tempo, o siléncio é favoravel ao surgimento do acaso e este
desencadeia o soar da flauta: “O acaso ataca e faz soar a flauta”. O acaso, que, identificando-se,
como vimos, com o cavalo sem cabeca, ou com o inseto que sobrevive ao siléncio, ou com a
esfinge, e que podemos entender como um certo estado espiritual diferenciado, mais afeito
a visio absoluta, se anuncia sob o som da flauta. Mas esta quase instantaneamente se torna
“flauta extinta”, aridez que se elabora em nada. Este instrumento, mal se manifesta e ji re-
vela a posicio antitética de si a si mesmo, tornando-se a “flauta extinta: / drida do exercicio

» 24 . . . ~ .~
/ puro do nada”.” Por isso o poeta trabalha contra a intromissdo do absoluto. Esta posicio ?* Ibidem, p. 324-5.

nos lembra o que afirma Hegel sobre a arte: sua busca essencial se volta para o infinito, mas,
por estar ancorada no individual e no finito, ndo pode realizar diretamente esse movimento
para a totalidade; entdo, dialeticamente, num movimento de oposicio, de negacido do infinito,
supera-se a si mesma, abrindo-se da particularidade e da individuacio para a totalidade. Também
Cabral parece ter de se haver com uma inelutdvel intromissio do absoluto — mas para recusd

-lo, t3o logo sua presenca se insinua.
Bandeira e o “jogo de intuiches’, a revelia do poeta

Se a posicio de Cabral como criador é a daquele que se conduz pela operosa vontade, pela
determinacio laboriosa de escrever e cuja necessidade se alimenta antes de tudo dessa decisio,
Manuel Bandeira coloca-se num plano oposto quanto a origem da composi¢io poética. Diz
nio fazer o poema que quer ou quando quer, mas que ele se faz intuitivamente, se oferece por
si e se impde ao poeta muitas vezes nos momentos mais inoportunos. Eo poema produzido
pela inspiracdo, aquele de que Valéry diria ser como que resultante de interferéncia “mediu-
nica” - e ai fala uma voz desconhecida e autdbnoma, mesmo se interior, insuflada pelo incons-
ciente e ditando o poema a ser transcrito, podendo mesmo haver os que vém completamente
prontos, como “A Ultima Cancio do Beco”; em que, segundo o depoimento do poeta, inde-
pendentemente de sua vontade, ignorando-a, foi a poesia que, simplesmente, assim se quis:
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23 Ibidem, p. 324.
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“A Ultima Cangcio do Beco” é o melhor poema para explicar como em minha poesia
quase tudo resulta de um jogo de intuicdes. Ndo faco poesia quando quero e sim
quando ela, poesia, quer. E ela quer as vezes em horas impossiveis: no meio da noite,
ou quando estou em cima da hora para ir dar uma aula na Faculdade de Filosofia ou

25
sair para um jantar de cerimonia...

Por outro lado, se Bandeira nio tem, como Cabral, a obsessdo do elemento enxuto, pre-
ciso e luminoso, se se mostra aberto ao que é abundante, pleno de propésitos de expansao e
de tensos anseios de pujanca vital ou espiritual, em alguns poemas vai também demonstrar
a predilecio pelo modo menos do ser, pela exclusdo de atributos marcantes, de rejeicio de
intensas energias impulsionando-se para acontecer, interferir, se descobrir. “O meu tltimo
poema” revela o movimento do ser enquanto busca do essencial: nada quer do que é vistoso,
exuberante, nada de suntuosa evidéncia, facil e excessiva para os sentidos, mas antes os atributos
fisicos e a paixdo que nio se exibem, sendo simples e parcimoniosamente o que sio. Se hd
uma exuberancia e uma intensidade, é a da substancial pureza. Busca-se o que é silencioso
e translicido, presenca sem mistura e castica em sua natureza, forca contida na integra
esséncia da origem. Alids, ai se manifestam aspectos que frequentam continuamente a poética
de Manuel Bandeira: de um lado, a busca da despretensio, da simplicidade, da modesta esponta-
neidade; de outro, a opcio pela esterilidade existencial, pela extin¢io do desejo ou da manifes-
tacdo sensorial, a busca do nio ser, do “soluco sem lagrimas”, de “flores quase sem perfume”,
de “suicidas que se matam sem explicac;zio”.26 Em “A morte absoluta”, o poeta exprime seu
desejo de morrer “de corpo e alma”, ndo apenas pela desintegracdo da carne, mas pelo desapa-
recimento de todo indicio de existéncia uma vez vivida, “sem deixar um sulco, um risco, uma
sombra / alembranca de uma sombra / Em nenhum cora¢io, Em nenhum pensamento / Em
nenhuma epiderme”.27 Morrer sem deixar nem mesmo a lembranca do nome. Em “Enquanto
morrem as rosas...”, desfalece a tarde, suavemente, a natureza, insinuam-se as desgostosas
sombras da alma, enquanto apenas parece persistir, insatisfeito e magoado, mas obstinando-se,

o apelo do sonho:

Morrem as rosas. Minhas pélpebras se molham
No pranto das desesperancas dolorosas.
Sobre a mesa, pétala a pétala, se esfolham,

Morrem as rosas...

Morre o teu sonho?... Neste instante o pensamento
Acabrunha o meu ser como um pesar medonho.
Ah, por que temo assim? Dize; neste momento

28
Morre o teu sonho?

Em “Os sapos”, o eu lirico, depois de mostrar os poetas do parnasianismo como sapos di-
versos e amantes das marteladas ritmicas, atrelados a criacio de forte efeito aparente, que pri-
vilegia mais a norma — exclusio dos hiatos, da rima de termos cognatos, exaltacio do “lavor de
joalheiro”, da beleza cantada ao rigor do ritmo — do que a poesia como inextrincivel expressio
do espirito, volta-se para a lirica sedenta do ser em sua dimensio absoluta, representada pelo
sapo-cururu; este desdenha a vaidade e a gléria fundadas nos efeitos de execucdo segundo um
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et alli. Antologia da
literatura brasileira.
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Marco, 1979, p. 143.

26 BANDEIRA, Manuel.
Estrela da vida inteira.
Rio de Janeiro: José

Olympio, 1986, p. 119.

7 Ibidem, p. 148.

28 Ibidem, p. 31.
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rigido idedrio formal, para experimentar o desconforto, a soliddo e o frio sobre a imensidio

infinita a que se abriria, pressupde-se, a Ideia buscada pelo verdadeiro poema:

Longe dessa grita,
L4 onde mais densa
A noite infinita

Verte a sombra imensa;

L4, fugindo ao mundo,
Sem gléria, sem fé,
No perau profundo

E solitério, é

Que solugas tu,
Transido de frio,
Sapo-cururu

29
Da beira do rio.

Todavia, esse despojamento exigente, que se afasta dos efeitos faustosos, eloquentes e
exibicionistas, nio exclui, em Bandeira, o lirismo carregado de forca sensorial, de intenso
apelo a vida em todas as suas multiplas manifestacdes, que vao de impulsos do santo aos do
heréi, ao todo esplendor, a dionisiaca natureza igualmente afeita a origens espirituais, como

aparece em “Plenitude”:

A energia vital que no ventre profundo
Da Terra estuante ofega e penetra as raizes,
Sobe no caule, faz cada galho fecundo

30
E estala na amplidio das ramadas felizes.

A arte como produgio fabril ow espiritual

Todas essas formas de exprimir o modo como se di a composi¢do poética, de desvendar a
atitude mental ou os esfor¢os que a possibilitam, de definir as exigéncias para a selecio e com-
binacdo das palavras tém relacio com a natureza da obra literdria e com as leis que governam
os fundamentos de seu ser, ou sua origem. Como quer o estruturalismo, desvendar modos de
funcionamento, detectar funcdes é também, analogicamente, dar-se a ver a natureza de um
objeto. Fazer um texto poético implica ter descoberto certos recursos técnicos e o modo de
uséa-los para modelar palavras que o tornem um objeto unico, pleno de uma vida inimitével
que circula sem se obstruir, mas variando seus tons, dramaticidade e luz; é realizar uma tio
complexa e intrincada combinac¢io de elementos que nio se pode assinalar um componente
decisivo que conduza s, soberana e hierarquicamente o alinhamento de todos os demais,
nem destacar a ponta de um fio nico, mesmo o da mais exuberante e fecunda expressio,
que modele a meada literaria inteira; a obra constitui um todo sincrénico, em que todos
os aspectos aparecem tecidos entre si de modo simultaneo, todos se projetam uns sobre os

outros e multiplamente se iluminam, como parte de um resultado em que multiplicidade e
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unidade se entrelacam. E esta colaboracio sincronica e intocavel, completa na sua variedade e
simultaneidade de componentes, de cenas e atores formais que faz da obra algo inextrincavel,
avesso a toda dissecacdo de suas fibras essenciais, permanecendo sempre fora do alcance de
uma explicacio conclusiva, abrangente e total. Toda abordagem tedrica de uma obra, por
mais sensivel e luminosa que se mostre, por mais enriquecedora, deixa sempre um gosto de
algo incompleto nos resultados, pois sabemos que ao apartarmos e explicarmos o funciona-
mento de algumas faces proeminentes da obra, nio conseguimos, contudo, explicar todos
os modos de interacdo dos componentes, sua minuciosa e esquiva ordenacio e explani-los
num esboc¢o que reproduza esquematicamente e com precisio os modos ou leis de associacio
e combinacdo dos virios elementos, sejam a significacio, a sonoridade, o ritmo, a sintaxe, o
léxico etc. Toda explicacio de uma obra se detém em alguns elementos incapazes de reter em
si a totalidade das faces articuladas e fios nela entretecidos.

Percorrendo o modo de conceber a construcio poética segundo os autores anteriormente
referidos — Drummond, Valéry, Cabral, Bandeira —, percebemos aspectos muito préprios na
forma de conceber a fonte de seus recursos verbais e técnicos ou os procedimentos por eles
empregados. Assim como a criacio é um ato especial de descoberta que guarda marcas sin-
gulares e intransferiveis do autor, também as vias de realizacio desvendadas por ele revelam
concepgdes e processos que pertencem exclusivamente a cada autor. S6 quando reduzimos
essas posicoes ao essencial, a suas linhas mestras, confrontando-as com posturas e definicoes
tedricas ji reconhecidas e normalizadas em suas perspectivas conceituais é que se sobressaem
em relevo significativo os pontos de contato.

Valéry define o ato de criar como uma decisdo de fazer, em busca de um resultado que
exige a interacio de elementos tdo dispares que esta atividade aparece-lhe como altamente
complexa; alids, mais que isso, resultando do manejo simultineo de vérios elementos sem
qualquer afinidade entre si, ela mais parece o efeito de uma intervencio miraculosa, em que
nada teria podido sustentar a possibilidade de uma bela congruéncia de efeitos e que, contra
tudo, quase magicamente se fez. Por isso mesmo guarda certa aura de realizacio prodigiosa
e inexplicdvel. As palavras de Valéry frequentemente exibem sua visio objetiva e racional da
criacio para nela deixarem se infiltrarem sugestdes do imponderavel.

Mesmo delegando explicitamente a producio da poesia a construcio, como decisio e
resultado do fazer, ainda assim é como se em certos momentos ele deslizasse para a visio de
arte como concepcio espiritual, idealizacdo, como elaboracéo interior cujos elos entre as
partes permanecessem fora do alcance logico e conceitual. Assim, a propésito da musicalidade
e de varios outros aspectos relativos a lirica, ele escreve, em Questdes de Poesia:

Por mais que contemos os passos da deusa, que observemos a frequéncia média,
nio obteremos o segredo de sua graca instatinea. Até hoje nio constatamos que a
louvavel curiosidade que se consumiu escrutando os mistérios da musica feita para
a linguagem “articulada” tenha proporcionado producdes de importincia nova e
essencial. Ora, tudo estd l4. A unica garantia do saber real é o poder: poder de fazer

31
ou poder de predizer. Todo o resto é Literatura...

Pela exaltacdo da poesia, pela deferéncia com que a ela ou a um poeta de escola (como
Mallarmé), ndo nos fica a plena certeza de que o mistério a ela associado por Valéry resulte do
malabarismo formal que executa e a que se refere. Esta agrega, de forma cerrada, elementos

dispares, mas que formam uma espécie de prodigiosa sinfonia; que sé destoam, acrescentamos,
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e emitem alguma nota de atrito quando o criador assim o quer (em busca de algum efeito
de erupcio); tdo improvavel se mostra a facanha instauradora de belos versos que o préprio
criador se vé incapacitado de desvendar a complexidade de suas entranhas, entretecidas
simultaneamente de disparidades que, entre si, tanto devem convergir quanto se opor, mas
se ordenar no todo. Os fatores sio independentes e apenas convencionalmente associados na
lingua, como som, léxico, sintaxe, na poesia deve se associar em funcdes que se transfundem,
como se tivessem sido criadas desde sempre para essa sintonia:

Talvez eu deva chamar a atencdo agora para o fato de que a execucio de uma obra
poética - [...], tornando explicitos os problemas que devem ser resolvidos — pare-
ceria impossivel. Em nenhuma arte o ndmero das condicdes e das func¢des inde-
pendentes a serem coordenadas é maior. Ndo vou infligir-lhes uma demonstracio
minuciosa dessa proposta. Limito-me a lembrar-lhes o que eu disse a respeito do
som e do sentido, que s6 tém entre si uma ligacdo de pura convencio e que se trata,
no entanto, de fazer a colaboracio da maneira mais eficiente possivel. As palavras
evocam frequentemente, por causa de sua dupla natureza, aquelas quantidades com-

32
plexas manobradas com tanto amor pelos gedmetras.

Ja Bandeira assume expressamente o surgimento da poesia como exigéncias inexplicdveis
tanto pela légica quanto pelo poder decisério do poeta; a julgar por depoimento seu, ai
apenas cumpre as exigéncias expressivas que gratuitamente o invadem. Hegel, por sua vez,
vé a poesia como um movimento para o absoluto que, no entanto, se afirma pela negatividade,
porque, ancorada na finitude, ela nio tem como realizar, direta, expressivamente, aquela
dimensio de plenitude.

A literatura abre-se para o infinito, mas nio pode exprimi-lo diretamente. Atrelada a
particularidade das coisas, assume o infinito pela negacio ou transposi¢io dele, enquanto
impulso para o intangivel. Por essa negatividade mesma, por essa exclusio do infinito, pelo
movimento para a dimensio que a ela se opde, a literatura acaba por abrir-se a uma conversdo
ascensional para a totalidade. E uma forma dialética em que o anseio para o infinito volta-se para
a finitude e a individualizacdo das coisas sobre as quais a arte se sustenta, mas para nega-las
e ultrapassa-las em direcio a amplido infinita. Embora a dimensio absoluta possa ser pres-
sentida intuitivamente, é inalcancavel e intraduzivel pelo carater limitado tanto das palavras
quanto da intelec¢io humana.

Enquanto Hegel coloca a arte sob essa perspectiva transcendente, a poesia moderna, tao
voltada para a postura objetiva, impregnada da visio racional — que, desde o [luminismo,
tende a frequentar todas as dreas do conhecimento -, prioriza o voluntarismo da expressio, a
opcio pelo labor objetivado através da intencio licida de moldar meticulosamente a palavra
poética. Valoriza-se tanto o ato intencional de fazer, de formar, de compor quanto a mate-
rialidade das palavras ou o tecido expressivo que resulta desse labor, sejam quais forem seus
limites. Atribui-se um poder prioritirio ao propdsito de fazer. Parece ficar implicito que que-
rer fazer ja é signo prévio de convic¢io e de poder realizador, e que o produto deveri trazer,
dentro dos limites préprios e necessarios da palavra, a marca positiva do intenso empenho
com que foi elaborado. Por outro lado, se persistisse qualquer insatisfacio, ler-se-ia ai, de forma
indireta: o que nio se pode fazer, é inutil devaneio, inutil men¢io, ou o que ndo se pode tocar,

nem desvendar, remediado esta.
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Consideragbes Finais

Paralelamente a essa lticida e atenta intencio realizadora, os poetas ddo frequentemente o
testemunho de que algo no caminho da expressdo supera suas possibilidades artesanais de tra-
balho. H4, visivelmente, na poesia e na critica literdria moderna uma tendéncia a enfatizar a
impossibilidade de plenamente compreender a poesia enquanto modo de elaboracio, de fazer
intelectivo e artesanal do texto, assim como de entender por completo a origem e natureza
dos elementos que entram na constituicio de sua unidade estética e semantica, da totalidade
de som, sintaxe, léxico e sentido que a caracteriza.

Essa impossibilidade, de algum modo, parece ji nuclearmente contida na concepgio de
Hegel ao ver a obra como uma producio que traz uma forma de ambiguidade intrinseca.
Ao se abrir para o infinito, para ele se dirige ndo diretamente, e, sim, como resultado de um
efeito de desvio, enquanto retorno para os seres em sua particularidade e finitude e elevacio
sobre eles para uma dimensio que os transcende. A literatura, assim, pode-se dizer, se cons-
tréi sobre o desvio e a falta. Por isso mesmo, concluimos, assume em si, simultaneamente, a
projecdo do esplendor para o qual tende e a sombra, a plenitude e a auséncia, ou a falta através
da finitude em que se desdobra.

Esta “dissidéncia” interna da obra literdria estd presente nio apenas na teoria hegeliana,
mas frequenta também, de modo um tanto esquivo, alguns dos mais claros defensores da obra
como resultado de uma construcio intencional, como decisio operosa de compor. Em meio
a tanta objetividade formal, se insinuam palavras que parecem boiar dentro de suas teorias
como vestigios de verdades assinaladas mas que nio se desdobram de si mesmas; pode ser
que, justamente, assim se mostrem por fugirem ao enfoque nitido e delineado da questdo formal
ou, simplesmente, por representarem aspectos de reflexido aparentemente insondéveis, desli-
zando para além de uma defini¢io logica.

Valéry, ao mesmo tempo que fala da impossibilidade de se desvendar o processo que sus-
tém a “graca instantanea” da poesia, faz apelo ao inico poder que resta ao poeta: o poder de
fazer. Mas esse é um poder que se alimenta de exigentes condi¢cdes e que implica a submissio
do criador as imposicdes de rima, ritmo, melodia, sugestdo, significacio, as quais alteram o
préprio rumo de seu pensamento, que tem que “querer o que se deve querer’; o poder do
poeta deve servir ao entrelacamento simultineo dos varios elementos sonoros, sintdticos e
semanticos entre si, ou melhor, promover a intimidade aparente de suas diversas estranhezas.
Elas precisam se entretecer e se incorporar, como se se transmutassem umas nas outras, se
fundissem. Trata-se ai de elementos originalmente estranhos entre si, sendo alguns perten-
centes 2 ordem humana e mental, como a linguagem e as convengdes verbais; a outra, ao
dominio das coisas, como o ritmo e a entonac¢io. Realiza-se ai, na complementaridade desses
elementos tdo heterdclitos, uma proeza, um processo de combinacio de tio primorosos efei-
tos que escapam ao entendimento do préprio autor.

Para conseguir essa proeza, o poeta, segundo Valéry, d4 prioridade a intencio de fazer
sobre a de querer dizer, porque seu poder de expressdo estd claramente condicionado a natu-
reza multipla, diversificada e complexa dos elementos sintaticos, lexicais, sonoros, ritmicos e
racionais. O poeta nio teria sequer condic¢des de falar do que quis dizer — embora Valéry nio
problematize nem lamente essa constatacio —, porque seu pensamento e seu querer poéticos
acabam sendo um devir que se atrela progressivamente as condi¢cdes formais do poema em
curso de realizacdo. Outras vezes o poeta incorpora e as vezes idealiza seus limites como uma
manifestacio apenas parcial de um desejo ilimitivel e de possibilidades poéticas transcendentes,
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. . 33 . .
como faz Mario Quintana, no Poema, ao se referir ao que o poeta insistentemente busca * Quintana, Mario. Pri-
mavera cruza o rio. Ma-
ria da Gléria Bordini

Reforcando a ideia do cardter inexplicdvel do processo composicio, Valéry nos lembra  (Org.). Rio de Janeiro:
Globo, 1985, p. 24-5.

como sendo por vezes o “diamante mais puro” que apenas existe em sua “limpida loucura”.

que as obras que se empenharam em elucidar os modos de composic¢io ritmica e melddica
da poesia nada acrescentaram de essencial 2 compreensio disso. A poesia enquanto cria¢io é
algo que permanece inexplicivel. O que dela se esclarece é sempre parcial e as consideracdes
que sobre ela se fazem servem apenas “um pouco para esclarecer a constituicio da poesia, que
é bastante misteriosa”.” Valéry nio reflete especificamente sobre a possibilidade de elucidar ** vaciry, Op.
esse mistério — ao contrario, constata-o e ai nos deixa. E o mistério nos remete insisten- cit., p. 198.
temente a0 modo como a poesia consegue harmonizar elementos tio diversos entre si. E
uma espécie de arranjo migico, em que o modo de intervenc¢io dos elementos realizadores
do prodigio nio se explicitam por completo. Ela parece resultar de funcdes mentais que se
acionam sem se conhecer. A inutilidade, reforca o poeta, de perscrutar os elementos formais
e ritmicos, ou de “contar os passos da deusa” é indubitavel, j4 que nio alcancamos “o segredo
de sua graca instantanea”. E como se o poeta pudesse fazer, executar, mas ndo compreender nem
prever o que faz.
O efeito resplandecente da poesia persiste tio estranho a explicacdes de ordem formal ou
outra quanto o modo de entrelacamento dos diversos componentes verbais que tecem o corpo
poético. Falando tdo objetivamente da intencionalidade ou das insuficiéncias da construcio
poética, o poeta, no entanto, fica a superficie de sua dinimica mais profunda, referindo-se a ela
como misteriosa e a seu encantamento como um “segredo”, um resultado vindo por caminhos
e ordenacdes intangiveis ou ininteligiveis.
Fato é que os poetas, mesmo os que se querem os mais licidos em seu processo de criacio,
como Valéry ou Cabral, parecem, como vimos, lutar com algo que, intrinsecamente, tende
a ignorar e mesmo a minar a estrutura poética que se idealiza e que se pretenderia sustentar.
Ou, simplesmente, se constata o dominio inevitavelmente relativo dos recursos verbais ou
formais deixados ao poeta e a necessidade de se conformar aos resultados, mesmo quando
eles exigiram, conforme depoimentos de alguns, obsessivos esforcos de revisio, com incriveis

retornos ao mesmo texto ao longo de anos.
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