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Marcia Valéria Martinez de Aguiar

Considero a lingua como meu elemento metafisico.

Jodo Guimardes Rosa a Giinther Lorenz

FALAR DA PROPRIA ESCRITA nunca seduziu Joio Guimaries Rosa, que poucas vezes cedeu !
a pedidos de entrevistas. Essa reserva contrasta com a generosidade com que respondia as
demandas de seus tradutores, despendendo um tempo que, na avaliagdo de Paulo Rénai, “[...]
daria para escrever outro Corpo de baile e outro Grande sertdo: veredas.”

Assim como o escritor preferia nio ler as traducdes de seus livros antes da publicacio, ?
para ter “[...] o formidavel prazer de comer o ‘doce’ pronto [...]”,2 talvez quisesse também
surpreender-se com as leituras que se fariam de suas estérias. Grande era seu contentamento
ao constatar a perspicicia de muitos de seus criticos, capazes de captar os temas fundamentais
de sua obra e 0 modo particular de se constituirem em sua escrita. Nio raro aconselha a seus
tradutores a leitura dessas criticas. A Edoardo Bizzarri, Curt Meyer-Clason e Jean-Jacques
Villard envia artigos de Paulo Rénai sobre Corpo de Baile, Grande sertdo: veredas e Primeiras
estorias, o ensaio de Pedro Xisto “Em busca da poesia” e os textos dos irmaos Czlmpos,4 a’
Revista de Cultura Didlogo n. 8, de 1957,5 com o texto “O sertdo e o mundo”, de Antonio
Candido, que seria republicado com o titulo “O homem dos avessos” ou “Trilhas no Grande
Sertao”, de Cavalcanti Proenca.

Efetivamente, parte fundamental de sua poética foi apreendida logo apés o lancamento de
seus livros por esses estudiosos, e Guimaries Rosa na correspondéncia com seus tradutores
ndo apenas avaliza essas percep¢des como fornece, a partir das davidas deles, intimeras amostras *
do que seria a “metafisica” que perpassa seu texto, para retomar um termo que lhe era caro. E
o principio fundamental dessa metafisica que pretendemos buscar, a partir de alguns momentos

de suas conversas com seus tradutores. 5
1A thﬂﬁncw da Wua/

A leitura da correspondéncia de Rosa com seus tradutores chama a atenc¢do, em primeiro
lugar, a auséncia absoluta de regras tradutérias. Ao mesmo tempo que afirma a Edoardo Biz-
zarri e a Curt Meyer-Clason a supremacia, em seus escritos, do sentido religioso e poético

sobre a realidade sertaneja, ressalta a absoluta autenticidade desta dltima:

Sempre que estiver em divida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto pos-
sivel. Quase em cada frase, o “sovrassenso” é avante — solucio poética ou metafisica.

6
O terra a terra serve sé como pretexto.
[...] as novelas, umas mais, outras menos, desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de

algum modo, aos “Didlogos”, remotamente, ou as “Eneadas”, ou ter nos velhos textos °

hindus qualquer raizinha de partida. Dai, as epigrafes de Plotino e Ruysbroeck.
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Por outro lado, o sertido é de suma autenticidade, total. Quando escrevi
. . ’ . . . . 7
o livro, eu vinha de 14, dominado pela vida e paisagem sertanejas.

Ao mesmo tempo em que se dedicava, assim, com impressionante afinco a
explicar-lhes e a buscar em diciondrios especializados e junto a cientistas, os nomes
das plantas e animais do sertdo, sua geografia, suas particularidades lexicais', aconse-
lhava, por vezes, que fossem feitas generalizaces, ou que se privilegiasse o significado
do nome ou a sonoridade dos vocédbulos.

Sua critica a traducio argentina de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de
Sagarana, em que houve “[...] incorrespondéncias, omissdes de detalhes, erros na
seriacdo dos fendmenos, perda de dinamismo, infidelidades semanticas, inexatiddes,
traicdo aos ritmos e contra o tom geral [...]”, mas cujo erro “[...] mais sério, entre-
tanto, foram as palavras traduzidas arbitraria e absurdamente [...]” — maranhdo, “[...]
que é uma ave, o flamingo ou flamengo, (Phenicopterus ruber) [...]”, foi traduzida por
marafia, que significa tojal, espinhal; jia, “[...] espécie de grande r3, género Lepto-
dactylus [...]”, virou flores; cupins transformou-se em hormigas; murundus (monti-
culos) em pedazos de yerba roja, entre outros exemplos9 - prova que nio apreciava
que os espécimes animais e vegetais fossem traduzidos arbitrariamente. Mas ndo
deixa de sugerir, por outro lado, a Harriet de Onis, que deixara no original os nomes
das frutas silvestres regionais grio-de-galo, murici e gabiroba, que “[...] talvez se
pudesse simplificar em: ‘wild fruit and berries’ [...]”.10

Em outras ocasides, a “realidade” vegetal ou animal, deve-se sobrepor o signi-
ficado do nome. A pequena garca Maria Faceira pode, assim, tornar-se die Koket-
te-marie ou das Kock-Marienchem e a planta bate-caixa, assim conhecida por suas
folhas fazerem muito barulho com o vento, der Trommelschlseger.11

Em certos contextos, embora considerando-se o campo semantico, a sono-
ridade dos vocdbulos deve prevalecer, como no caso da marcha da boiada em

“O burrinho pedrés”™

Galhudos, gaiolos, estrelos, espacios, combucos, cubetos, lobunos, lom-
pardos, caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos,
bocalvos, borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os tocos

12
da testa do mocho macheado, e as armas antigas do boi cornalio...

Guimaries Rosa diz a sua tradutora americana, Harriet de Onis, ter escolhido
propositalmente um vocabulirio referente ao gado desconhecido do leitor, para
que esse se impressionasse acima de tudo com a plasticidade e a sonoridade dos ad-
jetivos — “[...] que se enfileiram, dois a dois ou aliterados, aos pares de consoantes,

idénticas, iniciais, ou rimando [...]” — e imaginasse o ritmo da boiada em marcha:

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, sdo, no
texto original, qualificativos rebuscados, que o leitor ndo conhece, nao
sabe o que significam. Servem, no texto, s6 como “substancia plastica”,
para, enfileirados, darem ideia, obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma
boiada em marcha. Por isso, mesmo, escolheram-se, de preferéncia, ter-

mos desconhecidos do leitor; mas referentes aos bois. Tanto seria, com
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o mesmo efeito, escrever, s6: 14-14l4-14... 14, r4, 14, ra... 14-14-14... etc., como quando se
. ;. 13
solfeja, sem palavras, um trecho de musica...

Ao mesmo tempo em que se queixa, em determinados momentos, da omissio de passagens
de suas estdrias, permite explicitamente que outras sofram cortes e depura¢des. Lamenta, por
exemplo, na edi¢io americana de Grande sertdo: veredas, a auséncia da pequena frase que arremata

o periodo em que Riobaldo se arrepende de ter renegado Diadorim em sua corte a Otacilia:

Digo, porque até hoje tenho isso tudo do momento riscado em mim, como a mente
vigia atrds dos olhos. Por que, meu senhor? Lhe ensino: porque eu tinha negado,
renegado Diadorim, e por isso mesmo logo depois era de Diadorim que eu mais

14
gostava. A espécie do que senti. O sol entrado.
E escreve a Curt Meyer-Clason:

A tltima frase, “o sol entrado”, marca tanto o cair do sol no final da tarde como
o 4nimo de Riobaldo, cujo sol interior se recolhe depois que renega Diadorim. Sua
forca reside na sua concisio, que pde como que um ponto final ao dia e ao estado de
animo leve de Riobaldo ao “poetar” com Otacilia, pontuacio que faz com que o texto

. 15
se assemelhe a musica moderna.

Entretanto, concorda com Edoardo Bizzarri que muitas das notas do “Cara-de-Bronze”,
escritas na linguagem dos vaqueiros e em que constam intimeros nomes de 4rvores “[...] rigo-
rosamente da regido [...]”, mas que “[...] contém poesia em seus nomes: seja pelo significado,
absurdo, estranho, pela antropomorfizacio, etc., seja pelo picante, poetizante, do termo tupi,
etc. [...]

» 1

6 . . . .
, e que perderiam seu sabor na traducio italiana, sejam eliminadas:

Mas, nio é que ia me esquecendo do principal? Pois, o mais importante é dizer
a Vocé que, no “Cara-de-Bronze”, por tantos motivos, é onde Vocé pode ter mais
liberdade. Para acentuar mais, o que achar necessario. Para omitir o que, numa tra-
ducio, venha a se mostrar inttil excrescéncia. Para deixar de lado o que for intradu-

. . 17
zivel, ou resumir, depurar, concentrar. Obrigado!

Contudo, se nio existem regras tradutdrias, parece haver um principio comum que rege
todas essas sugestdes aparentemente contraditérias feitas por Guimardes Rosa a seus tra-
dutores: a vontade de surpreender o leitor, de nio deixd-lo repousar nos lugares-comuns

linguisticos. Nesse sentido, Guimaries Rosa escreve a Harriet de Onis:

Deve ter notado que, em meus livros, eu faco, ou procuro fazer isso, permanen-
temente, constantemente, com o portugués: chocar, “estranhar” o leitor, ndo deixar
que ele repouse na bengala dos lugares comuns, das expressdes domesticadas e acos-
tumadas; obrigd-lo a sentir a frase meio exdtica, uma “novidade” nas palavras, na
sintaxe. Pode parecer crazzy (sic) de minha parte, mas quero que o leitor tenha de
enfrentar um pouco o texto, como a um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era

18
de falar tanto ao inconsciente quanto 4 mente consciente do leitor.
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Um bom exemplo dessa ojeriza aos clichés é a explicacio que fornece a Curt Meyer-Clason
sobre sua traduc¢do da expressio “sua alma, sua calma”, deformacio do ditado popular “sua
alma, sua palma” que figura em “Dao-lalalao”.” Embora reconhecendo que nio se poderia
reproduzir em alem3o o mesmo jogo de palavras, ndo gosta da solucio de Meyer-Clason, “still
wie ein See” [calmo como um lago] por lhe parecer um lugar-comum, “se nao de forma, mas
de significacdo” e, por isso, “anti-Guimaries Rosa”. Reformula, entZo, a titulo de exemplo, a
solucio de Clason, até chegar a algo mais impactante. De “still wie ein See” [calmo como um
lago], ele chega a “still wie viele Seen” [calmo como muitos lagos] ou “still wie ein Spiegel”
[calmo como um espelho] ou, ainda, “still wie viele Spiegeln” [calmo como muitos espelhos].

E explica a Clason o principio de sua conduta:

Cortar todo lugar-comum, impiedosamente. Exigir sempre uma “segunda” solucio,
nem que seja s6 a titulo comparativo. A gente nio pode ceder, nem um minuto, a
inércia. “Deus estd no detalhe”, um critico disse, ndo sei mais quem foi. (Exemplo: no
comeco do “Dio-Lalaldo”, eu pus “Sua alma, sua calma”. Nisto, aproveitava, trans-
formada, a velha expressio “sua alma, sua palma”.) Dai, decorre um “movimento e
direcdo”: para meditar-se a vida. Bem, o jogo de palavras referido nio poderia valer
em alemaio. “Seine Seele, still wie ein See”, porém, é um lugar-comum - se n3o de forma,
mas de significacgo. E anti-Guimaries Rosa, contra a “maneira” e “esséncia” do autor.
Acudiu-me, ento, “Seine Seele still wie viele Seen” — e, aqui, restituidos, estd Guimaries
Rosa, estd Soropita também, seu filho. Mas, ndo me contentei com a solucio. Dai, a
outra forma: ... “still wie ein Spiegel’. Penso que a gente tem de trabalhar deste jeito.
Depois de algumas vezes, o espirito, provocado, se estimula, e passa a fornecer logo, de

. . ~ ~ . 20
primeira mio, solucdes nessa linha. E tudo corre bem, fecundamente.

Essa aversdo ao lugar-comum e essa procura pelo novo, por uma linguagem que fale “[...]
tanto ao inconsciente quanto a mente consciente do leitor [...]”, como estd referido na carta
anteriormente citada a Harriet de Onis, que o faca deparar com as palavras, nio é, porém, um
objetivo em si mesmo, um puro exercicio de estilo, mas intenta fazer com que se alcance pla-
nos metafisicos e poéticos. Assim, Guimaries Rosa diz a Edoardo Bizzarri, sobre a dificuldade
da traducio de Corpo de Baile:

[...] vejo que coisa terrivel deve ser traduzir o livro! Tanto sertio, tanta diabrura,
tanto regurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve aumentar a dor-
de-cabeca do tradutor, é que: o concreto é exético e mal conhecido; e, o resto, que
devia ser brando e compensador, sio vaguezas intencionais, personagens e autor
querendo subir 4 poesia e & metafisica, juntas, ou, com uma e outra como asas, as-

. ’ . ’ . 21
cender a incapturaveis planos misticos. Deus te defenda.

O misticismo reivindicado pelo escritor, sua busca metafisica, porém, ndo se confunde,
como ele préprio ressalta, com o modo como sio feitos os tratados de filosofia. Esses discor-
rem conceitualmente sobre a problemdtica do ser e do nada, do humano, do bem e do mal,
mas ignoram a lingua, o que faz com que Rosa declare que a filosofia “é a maldi¢io do idioma”,

. 3 L 22 z .
pois “mata a poesia”.  Em filosofia, poderiamos dizer, grosso modo, que as palavras represen-
tam conceitos, mas nio os encarnam, enquanto o interesse de Rosa reside, ao contrério, “[...]

. ’ 2B, . . .
no aspecto metafisico da lingua.”" Assim, mesmo Heidegger, diz Guimaraes Rosa, que “[...]
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construiu toda uma filosofia muito estranha, baseado em sua sensibilidade para com a lingua,
[...] teria feito melhor contentando-se com a lingual.”24

Sua carta a Curt Meyer-Clason, em que discute a versido de “Sequéncia” que o tradutor
alemio lhe enviara, pode ser elucidativa de sua “metafisica da lingua”. O enredo dessa narra-
tiva de Primeiras estérias é abertamente mistico. Um rapaz, ao perseguir uma vaca que foge da
fazenda dele, saudosa de sua queréncia, dirige-se, sem o saber, para seu destino, ao encontro
de sua alma gémea, para o qual o sdbio animal, que se conduz “por amor, nio por acaso”, o
leva. Depois de atravessar morros e matos e, por fim, um rio, o rapaz transpde a porteira do
curral junto com a vaca e, subindo as escadas que levam a casa da fazenda, avista a moca que
0 encanta.

Mas nio é nesse “contetido” que consiste a metafisica de que fala Jodo Guimaries Rosa e
o fascinio que exerce o conto; é no modo como se vai constituindo, em uma combinacio de
palavras que fundem paisagens e seres a um “sovrassenso”. Vocdbulos comuns de descri¢do
geografica e de viagem, mas pertencentes também ao campo lexical da transcendéncia estio
presentes ja nas primeiras linhas e se propagam ao longo da estdria, juntando-se a muitos
outros que adquirem, por sua disposi¢do particular no texto, conotacdes miticas. Vejamos
um exemplo.

Em torno das palavras que designam destino que figuram no primeiro parigrafo — ao
rumo, para o rio, para além do rio, a terras de um Major Quitério, nos confins do dia — vai-se tecen-
do o desenho de uma travessia com a repeticio do verbo ir e seus correlatos — viajava, foi-se,
desabalava em galope, ia indo, ia desconhecidamente, indo de oeste para leste, subia, descia, trotava, se
anorteava, saltou, galgando, transpondo -, e com os advérbios de lugar ld, acold, alem — soubesse o
que por ld o botava, afundou para o de 14, era um rio e seu além, a um bago de luz, ld 14, as luzes que
pontilhavam, acold —, além das marcas dos pontos cardeais — indo de oeste para leste, se anorteava,
ndo queria desastrar-se.

O destino e a travessia do rapaz e da vaca vao se fazendo, assim, tanto no sentido concreto
como no sentido abstrato, gracas a essas palavras de multiplos sentidos combinadas e preci-
samente colocadas na estéria. Nao se trata de uma estéria de “conteiddo” mitico relatada pelo
autor através de palavras, mas de um mitico que se constrdi nas palavras.

Como constatou Augusto de Campos, com relacdo a Grande sertdo: veredas, em que jai se
observava essa mistura tio propria de Rosa, ndo é possivel separar, nesse escritor, forma e
contetdo: “Os grandes conteddos do Grande sertdo, como os de Joyce, se resolvem nao sé atra-
vés da, mas na linguagem.” Esta ultima se identifica “isomorficamente, as cargas de contetido
que carrega, e passa a valer, a0 mesmo tempo, como texto e como pretexto, em si mesma,
para a invencio estética, assumindo a iniciativa dos procedimentos narrativos.” Campos é
secundado por Pedro Xisto, que constata que “[...] os vocdbulos do nosso romancista-poeta,
nio se restringem a contar uma estéria. Eles tém, ainda, o que contar de si préprios. Eles sio
mais do que signos arbitrdrios e indiferentes. Eles integram a coisa, participando, concreta-
mente, das vivéencias.”

Para isso contribui também a reflexdo de determinados sons, que vdo ecoando na estéria,
como o “v” da personagem principal e 0 “a” e 0 “1” das silabas tonicas: uma vaca viagjava, vinha
pelo meio do caminho, a vaquinha vermelha, solevava as ancas, ou o “r” que se repete, como que
marcando o rumo do rio: ao rumo, que reto a trazia, para o rio, e — para ld do rie, ou a retomada
de palavras significativas da travessia: ia indo, a espora leve. Ia desconhecidamente. Indo de oeste
para leste, que repercutem vinha, caminho e vaquinha, tracando na estéria uma rota de sons.

Metafisica e poética na correspondéncia de Jodo Guimaraes Rosa com seus tradutores
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Muitos outros procedimentos apontados, entre outros, por Mary Lou Daniel, Terezinha
Souto Ward e Cavalcanti Proen(;al27 - como redundancias, deriva¢do imprépria, combinacdes
de palavras inusitadas, deslocamentos sintaticos inspirados na fala sertaneja, como posposi-
¢do do pronome possessivo, uso das acep¢des menos corriqueiras de certos termos ou seu
emprego fora de seu campo lexical habitual, empréstimos de todas as linguas, arcaismos, mo-
dernismos, onomatopeias, para sé elencar alguns deles —, também concorrem para compor
uma poética que Cavalcanti Proenca, “[...] a falta de termo que melhor defina a estilistica de
Guimaries Rosa [...]”" chamou de barroca por essa superabundancia de recursos, e que fez
Paulo Rénai afirmar que “[...] seria ilusério pretender a uma compreensio integral de uma

. - » 29
pégina de Guimaraes Rosa”.

E considerando-se essa poética, essa “metafisica da lingua”, que as observacoes de Guimaraes
Rosa quanto a precisido da traducio de termos, expressdes e sintaxes inusitadas que constroem
o misticismo do conto fazem sentido, nio se configurando apenas como caprichos de escritor.

Assim acontece com o advérbio onde que aparece na seguinte frase na funcio de adjetivo:
. 30
Apanhara a boca-da-estrada — para os onde caminhos - fronteando o nascente.

Essa posi¢io incomum faz refletir: “os onde caminhos” sio rotas que nos levam a um
lugar especifico, que nos levam aonde deveriamos ir e que apenas a vaca, em sua intui¢do,
“em sua alma”, reconhece? A isso parece nos induzir o desenrolar da estéria, j4 que também o
rapaz encontra seu destino na queréncia do animal. A palavra onde (ou uma de suas variacdes)
reaparece trés vezes no final do conto, exercendo funcdes diferentes: como advérbio em duas
formas, onde (em que lugar) e aonde (para onde):

31
Onde e aonde? A vaca, essa, sabia: por amor desses lugares.

E como substantivo plural na frase de fechamento:

32
E avaca - vitoria, em seus ondes, Ppor seus passos.

Onde mostra-se, assim, uma das palavras que ecoam na estéria, constituindo um de seus temas
que, a semelhanca da misica, como propde Augusto de Campos, se desdobra em subtemas que
sdo retomados em multiplas variacdes.” Em torno dela pode-se fazer girar todas as referéncias
a localidades, caminhos, destino que abundam no conto. E por essa razio, acreditamos, que
Guimardes Rosa pede que Curt Meyer-Clason repense sua versdao desse segmento, em que a
palavra onde se perdera e que adquirira um aspecto mais comum, que poderia aproximar-se da
linguagem prét-a-porter de que fugia o escritor:

Nio é “wo die Wege sich verzweigen” [onde os caminhos se ramificam]. E literal-

. . . A . 34
mente, notando-se a preocupacio de introduzir na frase uma dinamica desusada.

Essa dinimica desusada é que faz com que a lingua recupere a vida que perdeu na lin-
guagem corrente:
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O que chamamos hoje linguagem corrente é um monstro morto. A lingua serve
para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichés e nio ideias;

35
por isso estd morta, e o que estd morto nao pode engendrar ideias.

O neologismo desesconder-se também ganha um sentido especial nesse contexto, ndo podendo
ser assimilado a sich entdecken, descobrir-se, como propunha Curt Meyer-Clason, embora fora
da trama textual de “Sequéncia” eles sejam absolutamente sindnimos. Encontra-se no final da
estéria, no momento do encontro da moca e do rapaz, junto com um verbo criado a partir
do adjetivo inesperado: “Ela se desescondia dele. Inesperavam-se?” Guimaries Rosa invoca

especialmente o conteido “metafisico” da expressio:

“Sie entdeckte sich ihm”. Nao sei se traduz fortemente exato o original, que é
ousado. A coisa é metafisica. “Ela se desescondia dele”. Todas as pessoas vivem se
escondendo umas das outras, involuntariamente. Incomunicabilidade normal dos

36
seres. O amor é que abre contatos, vencendo a “soliddo metafisica”.

Dessa maneira, o metafisico no é, nele, como ji avancamos anteriormente, um conceito
abstrato, mas provém de certa composi¢do textual que submete a si toda a matéria que lhe
pode oferecer o mundo e cria, com as palavras, um universo que possui vida prépria. O mis-
ticismo que o escritor declara abertamente — “sou profundamente, essencialmente religioso,
ainda que fora do rétulo estrito e das fileiras de qualquer confissdo ou seita” —e que perpassa
suas estorias nio se transforma em “conteido”, mas é criado com a linguagem. Esta deixa de
ser, assim, simples meio transparente de comunicag¢io de ideias para ganhar corpo, tornar-se

densa e opaca.
2 “Uma linguagem antes de tudo minha”

Nesse ponto, nio podemos deixar de constatar o quanto essa “metafisica da lingua” roseana
assemelha-se, em seus principios gerais, a0 que Henri Meschonnic denomina ritmo. Contra-
riamente & concep¢do mais difundida de ritmo que o associa a métrica e a rima descolando-o,
assim, do sentido e associando-o a uma simples forma, Meschonnic o define como o arranjo
particular dos elementos de um todo. Isso significa que o ritmo nio pode preexistir ou se
sobrepor a um escrito, mas nasce junto com ele e pode ser assimilado ao seu sentido:

O ritmo é a organizacio do sentido no discurso. Se ele é uma organizacio do sentido,
ele nao é mais um nivel distinto, justaposto. O sentido se faz no e por todos os elementos

38
do discurso.

O sentido nio se reduz ao significado, oposto ao significante e a entonacao, a prosddia da lin-
gua. N3o existern mais signos, “[...] apenas significantes, participios passados do verbo signiﬁcatr.”39

Mario Laranjeira, relembrando Mallarmé, explicita essa subversio dos principios linguis-
ticos pela poesia; esta ultima, diz ele, opde-se a arbitrariedade do signo, pois nela a forma é
geradora de sentido ou, como dird o critico Michel Riffaterre, de significancia. Este dltimo
conceito refere-se ao fato de a poesia se distinguir tanto dos textos veiculares, que buscam
fundamentalmente a univocidade do sentido, quanto dos textos literdrios miméticos, que
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procuram representar certa ‘realidade”. A poesia, mesmo quando parece mimética, remete

para um além:

A lingua da poesia difere da de uso corrente. E um fato que o menos sofisticado
dos leitores sente instintivamente. [...] A poesia exprime os conceitos de maneira
obliqua. Em suma, um poema diz-nos uma coisa e significa outra. [...] Essa diferenca
que percebemos empiricamente entre a poesia e a nio-poesia explica-se inteiramente

. Jon) . 40
pela maneira com o texto poético gera o seu sentido.

Exatamente o que Guimaries Rosa diz a Fernando Camacho. Contra a opiniio deste tltimo,
que acredita que as obras de Rosa “[...] estdo cheias de descri¢cdes bem concretas, que a gente
pode imaginar e ver, cenas realistas [...]”, o escritor explica-lhe que isso é apenas o apoio neces-

sdrio para a transcendéncia:

N3o, nio, nio... Eu gosto de apoio, o apoio é necessirio, o apoio é necessario para
a transcendéncia. Mas quanto mais estou apoiado, quanto mais realista sou, vocé
desconfie. Ai é que estd o degrau para a ascensdo, o trampolim para o salto. Aquilo
é o texto pago para ter o direito de esconder uma porcio de coisas... para quem no

41
precisa de saber e nio aprecia... Vocé estd entendendo?

A perspectiva do ritmo, cujas raizes se encontram, segundo Meschonnic, na teoria da
enunciacio de Emile Benveniste, tem como consequéncia uma nova visio de sujeito. Seu papel
nio se restringe mais a de um “selecionador” e “combinador” de signos que existiriam por si
s6s, independentemente de sua intervenc¢io. No 4mbito da teoria do discurso defendida por
Meschonnic, a lingua ndo é uma entidade anterior e exterior ao sujeito e ao seu discurso; ao
contrrio, é o sujeito que, ao produzir discurso, gera e cria sentido e, simultaneamente, a lingua.
O sentido, ao ser gerado por um sujeito, nio pode mais ser separado do modo especifico
como foi engendrado. Rompe-se, assim, a ideia de dois niveis distintos, contetido e forma,
significante e significado, sujeito e objeto; o sentido é a atividade do sujeito na linguagem.
“O discurso ndo é o emprego de signos”, diz Meschonnic, “[...] mas a atividade dos sujeitos
no interior e contra uma histéria, uma cultura, uma Iingua.”42 S6 dessa maneira a linguagem
pode, como afirmam Augusto de Campos e Pedro Xisto nas passagens jé citadas, assumir “[...]
a iniciativa dos procedimentos narrativos” e nao ser mais “signos arbitrarios e indiferentes.”

Guimaries Rosa era consciente da ligacdo entre sua poética e a subjetividade presente em
suas obras. E o “aspecto metafisico da lingua”, afirmava ele a Giinther Lorenz, “[...] que faz
com que minha linguagem seja antes de tudo minha”.”

Da atividade da escrita surge um novo mundo, em que a separacio entre interno e externo,
sujeito e objeto, se mostra impossivel. Assim, o escritor, mais do que rivalizar com Deus,
acaba, na verdade, por finalizar sua obra. Como o cientista, diz Guimaries Rosa, o escritor
deve “encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas e, quando necessario, corrigi-los também,
se quisermos ajudar o homem”." De fato, se consideramos que Deus se manifesta enquanto
objeto ao criar o mundo, rompendo a unidade originéria e produzindo um “eu” e um “tu”,
um sujeito e um objeto, o escritor consegue torni-los de novo inseparaveis nas palavras,
instaurando, contudo, um jogo dialético entre eles, fazendo que sejam simultaneamente eles

proprios e seu outro.
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A descricdo das Veredas-Mortas em Grande sertdo: veredas ilustra esse jogo. Todos os ele-
mentos pertencem a essa formacdo geografica: os buritis, os corregos, as plantas. Mas deles

emerge o lugar sinistro em que é realizado o pacto:

E aquele situado lugar nio desmentia nenhuma tristeza. A vereda dele demorava
uma aguinha chorada, demais. Até os buritis, mesmo, estavam presos. [...] meia lé-
gua dali, um outro cérgo-vereda, parado, sua d4gua sem-cor por sobre de barro preto.
Essas veredas eram duas, uma perto da outra; e logo depois, alargadas, formavam um
tristonho brejio, tio fechado de moitas de plantas, tdo apodrecido que em escuro:
marimbus que ndo davam salvacio. Elas tinham um nome conjunto — que eram as
Veredas-Mortas. O senhor guarde bem. No meio do cerrado, ah, no meio do cer-
rado, para a gente dividir de l4 ir, por uma ou por outra, se via uma encruzilhada.

45
AgO\lI‘O? Eu creio no temor de certos pontos.

Quando Riobaldo volta a0 mesmo local ap6s a morte de Diadorim, nada encontra que cor-
responda ao cariter demoniaco de que se revestira a paisagem no momento do suposto encontro
com Satands. O “[...] principio de adesdo do mundo fisico ao estado moral do homem [...]”46 se
desdobra em outros amalgamas. Assim, Walnice Nogueira Galvio' e Cavalcanti Proenca
mostrardo que toda a realidade social e todo o imagindrio do sertio estio presentes no livro
nio como cendrio, mas como parte do mundo e da visio de mundo de Riobaldo. Desse modo,
paisagens, condi¢des sociais, imagindrio, lingua, a priori externos ao sujeito, se repdem gracas
a ele, e s6 assim se tornam reais. Dialética que a seguinte fala de Riobaldo, destacada por An-
tonio Candido, traduz de forma lapidar: “Sertdo nio é malino nem caridoso, mano oh mano!:
— ...ele tira ou d4, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo”."

Essa encenacdo da subjetividade no texto, que nio se confunde com a projecio, nele, da
psicologia do autor, pode ser mais bem entendida quando se examinam os comentdrios feitos
por Guimaries Rosa a respeito de trechos aparentemente triviais de suas estérias. Como a
seguinte passagem de Grande sertdo: veredas, entendida de modo equivocado na versdo ame-

ricana da obra:

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias.so
My memories are what [ have. I am beginning to recall bygone days.
[Minhas lembrangas sio o que tenho. Estou comegando a recordar meus dias

palssados]5I

A narrativa de Riobaldo a seu interlocutor no é a simples rememoracio de um velho
senhor que estivesse lembrando, com saudades, de seus “bons tempos”; é a busca pelo sentido
de sua estéria, a angustia de saber se fez ou nio o pacto com o demoénio que, agora, passado
o momento da acio ele pode empreender: “[...] estou de range rede”, diz ele logo no inicio do

. . . . . . . 52
romance, “[...] e me inventei neste gosto, de especular ideia. O diabo existe e ndo existe?”

Lembrar-se é um modo de se apropriar dos acontecimentos passados e ressignifici-los.
A topicalizacio em “O que lembro, tenho” destaca essa ideia. Se a frase tivesse sido escrita na
ordem direta, “tenho o que lembro”, seria mais fécil entendé-la como um lugar-comum dos
velhos, exatamente como, observa o préprio autor, fez a traducio americana, que reforca ainda
mais essa compreensdo redutora na frase seguinte, ndo entendendo que o “vir vindo” de Riobaldo

é a propria narracio, sua segunda travessia, através da qual ele realiza sua segunda formaczo:
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A pagina 158 da edicao americana, comecando o tltimo paragrafo, lé-se: “My me-
mories are what I have”. Ora, o que estd no original [...] é “O que lembro, tenho”. E a
afirmacio é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a memoria é para
ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as vivéncias passa-
das, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafisica pode ter ponto-de-partida
nessa concep¢do. E o que os tradutores entenderam, chatamente, trivialmente, foi
que Riobaldo, empobrecido, em espirito, pela vida, sé possuisse agora, de seu, suas
lembrancas. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o contrario. Viu? Tanto mais
que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase que completa é, no original: “Venho
vindo, de velhas alegrias”. E eles verteram: “I am beginning to recall bygone days”. Ai,
toda a dinamica e riqueza irradiadora do dito se perderam! Uma pena. Tudo virou

. 53
dgua rala, mingau.

A ruptura com o lugar-comum néo se mostra, mais uma vez, como um capricho do autor,
mas como um modo de subjetivizar a linguagem, fazendo com que narrador e narrado, enun-
ciacdo e enunciado, coincidam. Se Riobaldo usasse a velha frase “s6 tenho minhas lembrancas”,
sua estéria nio estaria se fazendo e fazendo o préprio Riobaldo no momento da narracio,
mas seria apenas algo ja passado, exterior a ele. Essa é acreditamos, a razio profunda da recusa
do lugar-comum por Guimaries Rosa, pois os clichés encenam “realidades” jd dadas, ndo per-
mitindo a constitui¢do de um sujeito no texto.

Em Grande sertdo: veredas, essa encenacio estd ligada a personagem, ja que se trata de um
romance em primeira pessoa que gira em torno das questdes que Riobaldo tenta responder.
Contudo, a subjetivacio da escrita ndo estd necessariamente vinculada a uma personagem e a
escrita em primeira pessoa.

“Sequéncia”, nosso exemplo anterior, apesar de contada na terceira pessoa por um narrador
onisciente, nada tem de objetiva. O autor nio pretende que sua estéria seja, como queria
Stendhal, “um espelho que é levado por uma grande estrada” e que “umas vezes reflete aos
vossos olhos o azul dos céus e outras a lama da estrada”, e ele préprio, apenas aquele que “car-
rega o espelho nas costas”.” O que parece simples reflexo especular se revela, a leitura atenta,
algo que remete para um além do “objetivo”. Metafisica conseguida, como vimos, pela dispo-
sicao peculiar das palavras que, em suas combinacdes, ganham significAncia. Pela metafisica
da lingua prépria a poesia. Nio a toa Guimaries Rosa reivindica reiteradamente para seus
textos esse estatuto. Particularmente sobre “Sequéncia”, ele escreve a Meyer-Clason:

Rogo cuidar muito desse “Sequéncia”, que é talvez no livro o meu conto predileto,

. s 55
e que quer ser pura poesia. Gratissimo.

A subjetividade da escrita consiste nesse deslocamento que impossibilita que se considerem
as palavras como simples reflexo de um real que lhes seria exterior, como sintetizou Emir

Rodriguez Monegal:

Ainda que a matéria de seus livros, e sobretudo de seu magnifico romance épico,
Grande sertdo: veredas, seja espetacular e abarque um mundo de violéncia, de paixdes,
de terrores religiosos, Guimardes Rosa (como Mallarmé, como Borges) sabia que a

56
literatura é, antes de tudo, palavra.
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Entendemos assim que para Guimardes Rosa, “[...] voltar cada dia 2 origem da lingua,
14 onde a palavra ainda est4 nas entranhas da alma [...]”, ndo significa recuperar seu sentido
etimoldgico ou uma espécie de verdade da palavra, mas “[...] poder lhe dar luz segundo a mi-
. 5 57 , . .« . . . - .
nha imagem [...]”, transforma-la no discurso de um sujeito, discurso singular que no seria
possivel através de lugares-comuns. E creio que podemos finalizar esse artigo com uma frase
. . . 4 58 . o
de Riobaldo que Antonio Candido™ (1983, 2004) gosta de citar e que de fato resume limpida-
mente a metafisica da lingua, a poética de Guimaries Rosa: “Sertdo. Sabe o senhor: sertio é

. »59
onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar.
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