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Metafísica e poética na correspondência  
de João Guimarães Rosa com seus tradutores

Márcia Valéria Martinez de Aguiar

Considero a língua como meu elemento metafísico.  

João Guimarães Rosa a Günther Lorenz

Falar da própria escrita nunca seduziu João Guimarães Rosa, que poucas vezes cedeu 
a pedidos de entrevistas. Essa reserva contrasta com a generosidade com que respondia às 
demandas de seus tradutores, despendendo um tempo que, na avaliação de Paulo Rónai, “[...] 
daria para escrever outro Corpo de baile e outro Grande sertão: veredas.”

1

Assim como o escritor preferia não ler as traduções de seus livros antes da publicação, 
para ter “[...] o formidável prazer de comer o ‘doce’ pronto [...]”,

2

 talvez quisesse também 
surpreender-se com as leituras que se fariam de suas estórias. Grande era seu contentamento 
ao constatar a perspicácia de muitos de seus críticos, capazes de captar os temas fundamentais 
de sua obra e o modo particular de se constituírem em sua escrita. Não raro aconselha a seus 
tradutores a leitura dessas críticas. A Edoardo Bizzarri, Curt Meyer-Clason e Jean-Jacques 
Villard envia artigos de Paulo Rónai sobre Corpo de Baile, Grande sertão: veredas e Primeiras 

estórias,

3

 o ensaio de Pedro Xisto “Em busca da poesia” e os textos dos irmãos Campos,
4

 a 
Revista de Cultura Diálogo n. 8, de 1957,

5

 com o texto “O sertão e o mundo”, de Antonio 
Candido, que seria republicado com o título “O homem dos avessos” ou “Trilhas no Grande 
Sertão”, de Cavalcanti Proença. 

Efetivamente, parte fundamental de sua poética foi apreendida logo após o lançamento de 
seus livros por esses estudiosos, e Guimarães Rosa na correspondência com seus tradutores 
não apenas avaliza essas percepções como fornece, a partir das dúvidas deles, inúmeras amostras 
do que seria a “metafísica” que perpassa seu texto, para retomar um termo que lhe era caro. É 
o princípio fundamental dessa metafísica que pretendemos buscar, a partir de alguns momentos 
de suas conversas com seus tradutores.

1 A metafísica da língua

À leitura da correspondência de Rosa com seus tradutores chama a atenção, em primeiro 
lugar, a ausência absoluta de regras tradutórias. Ao mesmo tempo que afirma a Edoardo Biz-
zarri e a Curt Meyer-Clason a supremacia, em seus escritos, do sentido religioso e poético 
sobre a realidade sertaneja, ressalta a absoluta autenticidade desta última:

Sempre que estiver em dúvida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto pos-

sível. Quase em cada frase, o “sovrassenso” é avante – solução poética ou metafísica. 

O terra a terra serve só como pretexto.
6

 

[...] as novelas, umas mais, outras menos, desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de 

algum modo, aos “Diálogos”, remotamente, ou às “Eneadas”, ou ter nos velhos textos 

hindus qualquer raizinha de partida. Daí, as epígrafes de Plotino e Ruysbroeck.
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Por outro lado, o sertão é de suma autenticidade, total. Quando escrevi 

o livro, eu vinha de lá, dominado pela vida e paisagem sertanejas.
7

 

Ao mesmo tempo em que se dedicava, assim, com impressionante afinco a  
explicar-lhes e a buscar em dicionários especializados e junto a cientistas, os nomes 
das plantas e animais do sertão, sua geografia, suas particularidades lexicais

8

, aconse-
lhava, por vezes, que fossem feitas generalizações, ou que se privilegiasse o significado 
do nome ou a sonoridade dos vocábulos.

Sua crítica à tradução argentina de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de 
Sagarana, em que houve “[...] incorrespondências, omissões de detalhes, erros na 
seriação dos fenômenos, perda de dinamismo, infidelidades semânticas, inexatidões, 
traição aos ritmos e contra o tom geral [...]”, mas cujo erro “[...] mais sério, entre-
tanto, foram as palavras traduzidas arbitrária e absurdamente [...]” – maranhão, “[...] 
que é uma ave, o flamingo ou flamengo, (Phenicopterus ruber) [...]”, foi traduzida por 
maraña, que significa tojal, espinhal; jia, “[...] espécie de grande rã, gênero Lepto-
dactylus [...]”, virou flores; cupins transformou-se em hormigas; murundus (montí-
culos) em pedazos de yerba roja, entre outros exemplos

9

 – prova que não apreciava 
que os espécimes animais e vegetais fossem traduzidos arbitrariamente. Mas não 
deixa de sugerir, por outro lado, a Harriet de Onís, que deixara no original os nomes 
das frutas silvestres regionais grão-de-galo, murici e gabiroba, que “[...] talvez se 
pudesse simplificar em: ‘wild fruit and berries’ [...]”.

10

Em outras ocasiões, à “realidade” vegetal ou animal, deve-se sobrepor o signi-
ficado do nome. A pequena garça Maria Faceira pode, assim, tornar-se die Koket-

te-marie ou das Kock-Marienchem e a planta bate-caixa, assim conhecida por suas 
folhas fazerem muito barulho com o vento, der Trommelschlseger.

11

Em certos contextos, embora considerando-se o campo semântico, a sono-
ridade dos vocábulos deve prevalecer, como no caso da marcha da boiada em  
“O burrinho pedrês”:

Galhudos, gaiolos, estrelos, espácios, combucos, cubetos, lobunos, lom-

pardos, caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos, 

bocalvos, borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os tocos 

da testa do mocho macheado, e as armas antigas do boi cornalão...
12

 

Guimarães Rosa diz à sua tradutora americana, Harriet de Onís, ter escolhido 
propositalmente um vocabulário referente ao gado desconhecido do leitor, para 
que esse se impressionasse acima de tudo com a plasticidade e a sonoridade dos ad-
jetivos – “[...] que se enfileiram, dois a dois ou aliterados, aos pares de consoantes, 
idênticas, iniciais, ou rimando [...]” – e imaginasse o ritmo da boiada em marcha:

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, são, no 

texto original, qualificativos rebuscados, que o leitor não conhece, não 

sabe o que significam. Servem, no texto, só como “substância plástica”, 

para, enfileirados, darem ideia, obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma 

boiada em marcha. Por isso, mesmo, escolheram-se, de preferência, ter-

mos desconhecidos do leitor; mas referentes aos bois. Tanto seria, com 
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o mesmo efeito, escrever, só: lá-lálá-lá... lá, rá, lá, rá... lá-lá-lá... etc., como quando se 

solfeja, sem palavras, um trecho de música...
13

Ao mesmo tempo em que se queixa, em determinados momentos, da omissão de passagens 
de suas estórias, permite explicitamente que outras sofram cortes e depurações. Lamenta, por 
exemplo, na edição americana de Grande sertão: veredas, a ausência da pequena frase que arremata 
o período em que Riobaldo se arrepende de ter renegado Diadorim em sua corte à Otacília: 

Digo, porque até hoje tenho isso tudo do momento riscado em mim, como a mente 

vigia atrás dos olhos. Por que, meu senhor? Lhe ensino: porque eu tinha negado, 

renegado Diadorim, e por isso mesmo logo depois era de Diadorim que eu mais 

gostava. A espécie do que senti. O sol entrado.

14

E escreve a Curt Meyer-Clason:

A última frase, “o sol entrado”, marca tanto o cair do sol no final da tarde como 

o ânimo de Riobaldo, cujo sol interior se recolhe depois que renega Diadorim. Sua 

força reside na sua concisão, que põe como que um ponto final ao dia e ao estado de 

ânimo leve de Riobaldo ao “poetar” com Otacília, pontuação que faz com que o texto 

se assemelhe à música moderna.
15

Entretanto, concorda com Edoardo Bizzarri que muitas das notas do “Cara-de-Bronze”, 
escritas na linguagem dos vaqueiros e em que constam inúmeros nomes de árvores “[...] rigo-
rosamente da região [...]”, mas que “[...] contém poesia em seus nomes: seja pelo significado, 
absurdo, estranho, pela antropomorfização, etc., seja pelo picante, poetizante, do termo tupi, 
etc. [...]”,

16

 e que perderiam seu sabor na tradução italiana, sejam eliminadas:

Mas, não é que ia me esquecendo do principal? Pois, o mais importante é dizer 

a Você que, no “Cara-de-Bronze”, por tantos motivos, é onde Você pode ter mais 

liberdade. Para acentuar mais, o que achar necessário. Para omitir o que, numa tra-

dução, venha a se mostrar inútil excrescência. Para deixar de lado o que for intradu-

zível, ou resumir, depurar, concentrar. Obrigado! 
17

Contudo, se não existem regras tradutórias, parece haver um princípio comum que rege 
todas essas sugestões aparentemente contraditórias feitas por Guimarães Rosa a seus tra-
dutores: a vontade de surpreender o leitor, de não deixá-lo repousar nos lugares-comuns 
linguísticos. Nesse sentido, Guimarães Rosa escreve a Harriet de Onís: 

Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer isso, permanen-

temente, constantemente, com o português: chocar, “estranhar” o leitor, não deixar 

que ele repouse na bengala dos lugares comuns, das expressões domesticadas e acos-

tumadas; obrigá-lo a sentir a frase meio exótica, uma “novidade” nas palavras, na 

sintaxe. Pode parecer crazzy (sic) de minha parte, mas quero que o leitor tenha de 

enfrentar um pouco o texto, como a um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era 

de falar tanto ao inconsciente quanto à mente consciente do leitor.
18
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Um bom exemplo dessa ojeriza aos clichês é a explicação que fornece a Curt Meyer-Clason 
sobre sua tradução da expressão “sua alma, sua calma”, deformação do ditado popular “sua 
alma, sua palma” que figura em “Dão-lalalão”.

19

 Embora reconhecendo que não se poderia 
reproduzir em alemão o mesmo jogo de palavras, não gosta da solução de Meyer-Clason, “still 
wie ein See” [calmo como um lago] por lhe parecer um lugar-comum, “se não de forma, mas 
de significação” e, por isso, “anti-Guimarães Rosa”. Reformula, então, a título de exemplo, a 
solução de Clason, até chegar a algo mais impactante. De “still wie ein See” [calmo como um 
lago], ele chega a “still wie viele Seen” [calmo como muitos lagos] ou “still wie ein Spiegel” 
[calmo como um espelho] ou, ainda, “still wie viele Spiegeln” [calmo como muitos espelhos]. 
E explica a Clason o princípio de sua conduta:

Cortar todo lugar-comum, impiedosamente. Exigir sempre uma “segunda” solução, 

nem que seja só a título comparativo. A gente não pode ceder, nem um minuto, à 

inércia. “Deus está no detalhe”, um crítico disse, não sei mais quem foi. (Exemplo: no 

começo do “Dão-Lalalão”, eu pus “Sua alma, sua calma”. Nisto, aproveitava, trans-

formada, a velha expressão “sua alma, sua palma”.) Daí, decorre um “movimento e 

direção”: para meditar-se a vida. Bem, o jogo de palavras referido não poderia valer 

em alemão. “Seine Seele, still wie ein See”, porém, é um lugar-comum – se não de forma, 

mas de significação. É anti-Guimarães Rosa, contra a “maneira” e “essência” do autor. 

Acudiu-me, então, “Seine Seele still wie viele Seen” – e, aqui, restituídos, está Guimarães 

Rosa, está Soropita também, seu filho. Mas, não me contentei com a solução. Daí, a 

outra forma: ... “still wie ein Spiegel”. Penso que a gente tem de trabalhar deste jeito. 

Depois de algumas vezes, o espírito, provocado, se estimula, e passa a fornecer logo, de 

primeira mão, soluções nessa linha. E tudo corre bem, fecundamente.
20

 

Essa aversão ao lugar-comum e essa procura pelo novo, por uma linguagem que fale “[...] 
tanto ao inconsciente quanto à mente consciente do leitor [...]”, como está referido na carta 
anteriormente citada a Harriet de Onís, que o faça deparar com as palavras, não é, porém, um 
objetivo em si mesmo, um puro exercício de estilo, mas intenta fazer com que se alcance pla-
nos metafísicos e poéticos. Assim, Guimarães Rosa diz a Edoardo Bizzarri, sobre a dificuldade 
da tradução de Corpo de Baile:

[...] vejo que coisa terrível deve ser traduzir o livro! Tanto sertão, tanta diabrura, 

tanto regurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve aumentar a dor-

de-cabeça do tradutor, é que: o concreto é exótico e mal conhecido; e, o resto, que 

devia ser brando e compensador, são vaguezas intencionais, personagens e autor 

querendo subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com uma e outra como asas, as-

cender a incapturáveis planos místicos. Deus te defenda.
21

O misticismo reivindicado pelo escritor, sua busca metafísica, porém, não se confunde, 
como ele próprio ressalta, com o modo como são feitos os tratados de filosofia. Esses discor-
rem conceitualmente sobre a problemática do ser e do nada, do humano, do bem e do mal, 
mas ignoram a língua, o que faz com que Rosa declare que a filosofia “é a maldição do idioma”, 
pois “mata a poesia”.

22

 Em filosofia, poderíamos dizer, grosso modo, que as palavras represen-
tam conceitos, mas não os encarnam, enquanto o interesse de Rosa reside, ao contrário, “[...] 
no aspecto metafísico da língua.”

23

 Assim, mesmo Heidegger, diz Guimarães Rosa, que “[...] 

19	  Rosa, João Guima-
rães. Dão-Lalalão. In: 
Rosa, João Guima-
rães. Noites do sertão. 
Rio de Janeiro – São 
Paulo: Record, 1998.
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Bizzarri, 11/10/1963, 
op. cit., p. 20.

22	  Rosa, J. G. e Lorenz, 
G. Diálogo com 
Guimarães Rosa. In: 
Coutinho, Eduar-
do de Faria (Org.). 
Guimarães Rosa. Rio 
de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1983, p. 68.

23	  Ibidem, p. 83.
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construiu toda uma filosofia muito estranha, baseado em sua sensibilidade para com a língua, 
[...] teria feito melhor contentando-se com a língua.”

24

Sua carta a Curt Meyer-Clason, em que discute a versão de “Sequência” que o tradutor 
alemão lhe enviara, pode ser elucidativa de sua “metafísica da língua”. O enredo dessa narra-
tiva de Primeiras estórias é abertamente místico. Um rapaz, ao perseguir uma vaca que foge da 
fazenda dele, saudosa de sua querência, dirige-se, sem o saber, para seu destino, ao encontro 
de sua alma gêmea, para o qual o sábio animal, que se conduz “por amor, não por acaso”, o 
leva. Depois de atravessar morros e matos e, por fim, um rio, o rapaz transpõe a porteira do 
curral junto com a vaca e, subindo as escadas que levam à casa da fazenda, avista a moça que 
o encanta.

Mas não é nesse “conteúdo” que consiste a metafísica de que fala João Guimarães Rosa e 
o fascínio que exerce o conto; é no modo como se vai constituindo, em uma combinação de 
palavras que fundem paisagens e seres a um “sovrassenso”. Vocábulos comuns de descrição 
geográfica e de viagem, mas pertencentes também ao campo lexical da transcendência estão 
presentes já nas primeiras linhas e se propagam ao longo da estória, juntando-se a muitos 
outros que adquirem, por sua disposição particular no texto, conotações míticas. Vejamos 
um exemplo.

Em torno das palavras que designam destino que figuram no primeiro parágrafo – ao 

rumo, para o rio, para além do rio, a terras de um Major Quitério, nos confins do dia – vai-se tecen-
do o desenho de uma travessia com a repetição do verbo ir e seus correlatos – viajava, foi-se, 
desabalava em galope, ia indo, ia desconhecidamente, indo de oeste para leste, subia, descia, trotava, se 

anorteava, saltou, galgando, transpondo -, e com os advérbios de lugar lá, acolá, além – soubesse o 

que por lá o botava, afundou para o de lá, era um rio e seu além, a um bago de luz, lá lá, às luzes que 

pontilhavam, acolá –, além das marcas dos pontos cardeais – indo de oeste para leste, se anorteava, 
não queria desastrar-se.

O destino e a travessia do rapaz e da vaca vão se fazendo, assim, tanto no sentido concreto 
como no sentido abstrato, graças a essas palavras de múltiplos sentidos combinadas e preci-
samente colocadas na estória. Não se trata de uma estória de “conteúdo” mítico relatada pelo 
autor através de palavras, mas de um mítico que se constrói nas palavras. 

Como constatou Augusto de Campos, com relação a Grande sertão: veredas, em que já se 
observava essa mistura tão própria de Rosa, não é possível separar, nesse escritor, forma e 
conteúdo: “Os grandes conteúdos do Grande sertão, como os de Joyce, se resolvem não só atra-

vés da, mas na linguagem.” Esta última se identifica “isomorficamente, às cargas de conteúdo 
que carrega, e passa a valer, ao mesmo tempo, como texto e como pretexto, em si mesma, 
para a invenção estética, assumindo a iniciativa dos procedimentos narrativos.

25

 Campos é 
secundado por Pedro Xisto, que constata que “[...] os vocábulos do nosso romancista-poeta, 
não se restringem a contar uma estória. Eles têm, ainda, o que contar de si próprios. Eles são 
mais do que signos arbitrários e indiferentes. Eles integram a coisa, participando, concreta-
mente, das vivências.”

26

Para isso contribui também a reflexão de determinados sons, que vão ecoando na estória, 
como o “v” da personagem principal e o “a” e o “i” das sílabas tônicas: uma vaca viajava, vinha 

pelo meio do caminho, a vaquinha vermelha, solevava as ancas, ou o “r” que se repete, como que 
marcando o rumo do rio: ao rumo, que reto a trazia, para o rio, e – para lá do rio, ou a retomada 
de palavras significativas da travessia: ia indo, à espora leve. Ia desconhecidamente. Indo de oeste 

para leste, que repercutem vinha, caminho e vaquinha, traçando na estória uma rota de sons.

24	  Ibidem, p. 83.
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Cultura, Comissão de 
Literatura, 1970, p. 
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São Paulo: Conselho 
Estadual de Cultura, 
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Muitos outros procedimentos apontados, entre outros, por Mary Lou Daniel, Terezinha 
Souto Ward e Cavalcanti Proença

27

 – como redundâncias, derivação imprópria, combinações 
de palavras inusitadas, deslocamentos sintáticos inspirados na fala sertaneja, como posposi-
ção do pronome possessivo, uso das acepções menos corriqueiras de certos termos ou seu 
emprego fora de seu campo lexical habitual, empréstimos de todas as línguas, arcaísmos, mo-
dernismos, onomatopeias, para só elencar alguns deles –, também concorrem para compor 
uma poética que Cavalcanti Proença, “[...] à falta de termo que melhor defina a estilística de 
Guimarães Rosa [...]”

28

 chamou de barroca por essa superabundância de recursos, e que fez 
Paulo Rónai afirmar que “[...] seria ilusório pretender a uma compreensão integral de uma 
página de Guimarães Rosa”.

29

É considerando-se essa poética, essa “metafísica da língua”, que as observações de Guimarães 
Rosa quanto à precisão da tradução de termos, expressões e sintaxes inusitadas que constroem 
o misticismo do conto fazem sentido, não se configurando apenas como caprichos de escritor. 
Assim acontece com o advérbio onde que aparece na seguinte frase na função de adjetivo:

Apanhara a boca-da-estrada – para os onde caminhos – fronteando o nascente.
30

Essa posição incomum faz refletir: “os onde caminhos” são rotas que nos levam a um 
lugar específico, que nos levam aonde deveríamos ir e que apenas a vaca, em sua intuição, 
“em sua alma”, reconhece? A isso parece nos induzir o desenrolar da estória, já que também o 
rapaz encontra seu destino na querência do animal. A palavra onde (ou uma de suas variações) 
reaparece três vezes no final do conto, exercendo funções diferentes: como advérbio em duas 
formas, onde (em que lugar) e aonde (para onde): 

Onde e aonde? A vaca, essa, sabia: por amor desses lugares.
31

E como substantivo plural na frase de fechamento:

E a vaca – vitória, em seus ondes, por seus passos.
32

Onde mostra-se, assim, uma das palavras que ecoam na estória, constituindo um de seus temas 
que, à semelhança da música, como propõe Augusto de Campos, se desdobra em subtemas que 
são retomados em múltiplas variações.

33

 Em torno dela pode-se fazer girar todas as referências 
a localidades, caminhos, destino que abundam no conto. É por essa razão, acreditamos, que 
Guimarães Rosa pede que Curt Meyer-Clason repense sua versão desse segmento, em que a 
palavra onde se perdera e que adquirira um aspecto mais comum, que poderia aproximar-se da 
linguagem prêt-à-porter de que fugia o escritor:

Não é “wo die Wege sich verzweigen” [onde os caminhos se ramificam]. É literal-

mente, notando-se a preocupação de introduzir na frase uma dinâmica desusada.
34

Essa dinâmica desusada é que faz com que a língua recupere a vida que perdeu na lin-
guagem corrente:
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O que chamamos hoje linguagem corrente é um monstro morto. A língua serve 

para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichês e não ideias; 

por isso está morta, e o que está morto não pode engendrar ideias.
35

O neologismo desesconder-se também ganha um sentido especial nesse contexto, não podendo 
ser assimilado a sich entdecken, descobrir-se, como propunha Curt Meyer-Clason, embora fora 
da trama textual de “Sequência” eles sejam absolutamente sinônimos. Encontra-se no final da 
estória, no momento do encontro da moça e do rapaz, junto com um verbo criado a partir 
do adjetivo inesperado: “Ela se desescondia dele. Inesperavam-se?” Guimarães Rosa invoca 
especialmente o conteúdo “metafísico” da expressão:

“Sie entdeckte sich ihm”. Não sei se traduz fortemente exato o original, que é 

ousado. A coisa é metafísica. “Ela se desescondia dele”. Todas as pessoas vivem se 

escondendo umas das outras, involuntariamente. Incomunicabilidade normal dos 

seres. O amor é que abre contatos, vencendo a “solidão metafísica”.
36

Dessa maneira, o metafísico não é, nele, como já avançamos anteriormente, um conceito 
abstrato, mas provém de certa composição textual que submete a si toda a matéria que lhe 
pode oferecer o mundo e cria, com as palavras, um universo que possui vida própria. O mis-
ticismo que o escritor declara abertamente – “sou profundamente, essencialmente religioso, 
ainda que fora do rótulo estrito e das fileiras de qualquer confissão ou seita”

37

 – e que perpassa 
suas estórias não se transforma em “conteúdo”, mas é criado com a linguagem. Esta deixa de 
ser, assim, simples meio transparente de comunicação de ideias para ganhar corpo, tornar-se 
densa e opaca. 

2 “Uma linguagem antes de tudo minha”

Nesse ponto, não podemos deixar de constatar o quanto essa “metafísica da língua” roseana 
assemelha-se, em seus princípios gerais, ao que Henri Meschonnic denomina ritmo. Contra-
riamente à concepção mais difundida de ritmo que o associa à métrica e à rima descolando-o, 
assim, do sentido e associando-o a uma simples forma, Meschonnic o define como o arranjo 
particular dos elementos de um todo. Isso significa que o ritmo não pode preexistir ou se 
sobrepor a um escrito, mas nasce junto com ele e pode ser assimilado ao seu sentido:

O ritmo é a organização do sentido no discurso. Se ele é uma organização do sentido, 

ele não é mais um nível distinto, justaposto. O sentido se faz no e por todos os elementos 

do discurso.
38

O sentido não se reduz ao significado, oposto ao significante e à entonação, à prosódia da lín-
gua. Não existem mais signos, “[...] apenas significantes, particípios passados do verbo significar.”

39

 
Mário Laranjeira, relembrando Mallarmé, explicita essa subversão dos princípios linguís-

ticos pela poesia; esta última, diz ele, opõe-se à arbitrariedade do signo, pois nela a forma é 
geradora de sentido ou, como dirá o crítico Michel Riffaterre, de significância. Este último 
conceito refere-se ao fato de a poesia se distinguir tanto dos textos veiculares, que buscam 
fundamentalmente a univocidade do sentido, quanto dos textos literários miméticos, que 
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procuram representar certa “realidade”. A poesia, mesmo quando parece mimética, remete 
para um além: 

A língua da poesia difere da de uso corrente. É um fato que o menos sofisticado 

dos leitores sente instintivamente. [...] A poesia exprime os conceitos de maneira 

oblíqua. Em suma, um poema diz-nos uma coisa e significa outra. [...] Essa diferença 

que percebemos empiricamente entre a poesia e a não-poesia explica-se inteiramente 

pela maneira com o texto poético gera o seu sentido.
40

Exatamente o que Guimarães Rosa diz a Fernando Camacho. Contra a opinião deste último, 
que acredita que as obras de Rosa “[...] estão cheias de descrições bem concretas, que a gente 
pode imaginar e ver, cenas realistas [...]”, o escritor explica-lhe que isso é apenas o apoio neces-
sário para a transcendência:

Não, não, não... Eu gosto de apoio, o apoio é necessário, o apoio é necessário para 

a transcendência. Mas quanto mais estou apoiado, quanto mais realista sou, você 

desconfie. Aí é que está o degrau para a ascensão, o trampolim para o salto. Aquilo 

é o texto pago para ter o direito de esconder uma porção de coisas... para quem não 

precisa de saber e não aprecia... Você está entendendo?
41

A perspectiva do ritmo, cujas raízes se encontram, segundo Meschonnic, na teoria da 
enunciação de Émile Benveniste, tem como consequência uma nova visão de sujeito. Seu papel 
não se restringe mais a de um “selecionador” e “combinador” de signos que existiriam por si 
sós, independentemente de sua intervenção. No âmbito da teoria do discurso defendida por 
Meschonnic, a língua não é uma entidade anterior e exterior ao sujeito e ao seu discurso; ao 
contrário, é o sujeito que, ao produzir discurso, gera e cria sentido e, simultaneamente, a língua. 
O sentido, ao ser gerado por um sujeito, não pode mais ser separado do modo específico 
como foi engendrado. Rompe-se, assim, a ideia de dois níveis distintos, conteúdo e forma, 
significante e significado, sujeito e objeto; o sentido é a atividade do sujeito na linguagem. 
“O discurso não é o emprego de signos”, diz Meschonnic, “[...] mas a atividade dos sujeitos 
no interior e contra uma história, uma cultura, uma língua.”

42

 Só dessa maneira a linguagem 
pode, como afirmam Augusto de Campos e Pedro Xisto nas passagens já citadas, assumir “[...] 
a iniciativa dos procedimentos narrativos” e não ser mais “signos arbitrários e indiferentes.” 

Guimarães Rosa era consciente da ligação entre sua poética e a subjetividade presente em 
suas obras. É o “aspecto metafísico da língua”, afirmava ele a Günther Lorenz, “[...] que faz 
com que minha linguagem seja antes de tudo minha”.

43

Da atividade da escrita surge um novo mundo, em que a separação entre interno e externo, 
sujeito e objeto, se mostra impossível. Assim, o escritor, mais do que rivalizar com Deus, 
acaba, na verdade, por finalizar sua obra. Como o cientista, diz Guimarães Rosa, o escritor 
deve “encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas e, quando necessário, corrigi-los também, 
se quisermos ajudar o homem”.

44

 De fato, se consideramos que Deus se manifesta enquanto 
objeto ao criar o mundo, rompendo a unidade originária e produzindo um “eu” e um “tu”, 
um sujeito e um objeto, o escritor consegue torná-los de novo inseparáveis nas palavras, 
instaurando, contudo, um jogo dialético entre eles, fazendo que sejam simultaneamente eles 
próprios e seu outro. 
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A descrição das Veredas-Mortas em Grande sertão: veredas ilustra esse jogo. Todos os ele-
mentos pertencem a essa formação geográfica: os buritis, os córregos, as plantas. Mas deles 
emerge o lugar sinistro em que é realizado o pacto:

E aquele situado lugar não desmentia nenhuma tristeza. A vereda dele demorava 

uma aguinha chorada, demais. Até os buritis, mesmo, estavam presos. [...] meia lé-

gua dali, um outro córgo-vereda, parado, sua água sem-cor por sobre de barro preto. 

Essas veredas eram duas, uma perto da outra; e logo depois, alargadas, formavam um 

tristonho brejão, tão fechado de moitas de plantas, tão apodrecido que em escuro: 

marimbús que não davam salvação. Elas tinham um nome conjunto – que eram as 

Veredas-Mortas. O senhor guarde bem. No meio do cerrado, ah, no meio do cer-

rado, para a gente dividir de lá ir, por uma ou por outra, se via uma encruzilhada. 

Agouro? Eu creio no temor de certos pontos.
45

Quando Riobaldo volta ao mesmo local após a morte de Diadorim, nada encontra que cor-
responda ao caráter demoníaco de que se revestira a paisagem no momento do suposto encontro 
com Satanás. O “[...] princípio de adesão do mundo físico ao estado moral do homem [...]”

46

 se 
desdobra em outros amálgamas. Assim, Walnice Nogueira Galvão

47

 e Cavalcanti Proença 
mostrarão que toda a realidade social e todo o imaginário do sertão estão presentes no livro 
não como cenário, mas como parte do mundo e da visão de mundo de Riobaldo. Desse modo, 
paisagens, condições sociais, imaginário, língua, a priori externos ao sujeito, se repõem graças 
a ele, e só assim se tornam reais. Dialética que a seguinte fala de Riobaldo, destacada por An-
tonio Candido, traduz de forma lapidar: “Sertão não é malino nem caridoso, mano oh mano!: 
– ...ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo”.

48

 
Essa encenação da subjetividade no texto, que não se confunde com a projeção, nele, da 

psicologia do autor,
49

 pode ser mais bem entendida quando se examinam os comentários feitos 
por Guimarães Rosa a respeito de trechos aparentemente triviais de suas estórias. Como a 
seguinte passagem de Grande sertão: veredas, entendida de modo equivocado na versão ame-
ricana da obra:

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias.
50

 

My memories are what I have. I am beginning to recall bygone days.

[Minhas lembranças são o que tenho. Estou começando a recordar meus dias 

passados]
51

 

A narrativa de Riobaldo a seu interlocutor não é a simples rememoração de um velho 
senhor que estivesse lembrando, com saudades, de seus “bons tempos”; é a busca pelo sentido 
de sua estória, a angústia de saber se fez ou não o pacto com o demônio que, agora, passado 
o momento da ação ele pode empreender: “[...] estou de range rede”, diz ele logo no início do 
romance, “[...] e me inventei neste gosto, de especular ideia. O diabo existe e não existe?”

52

  
Lembrar-se é um modo de se apropriar dos acontecimentos passados e ressignificá-los.  
A topicalização em “O que lembro, tenho” destaca essa ideia. Se a frase tivesse sido escrita na 
ordem direta, “tenho o que lembro”, seria mais fácil entendê-la como um lugar-comum dos 
velhos, exatamente como, observa o próprio autor, fez a tradução americana, que reforça ainda 
mais essa compreensão redutora na frase seguinte, não entendendo que o “vir vindo” de Riobaldo 
é a própria narração, sua segunda travessia, através da qual ele realiza sua segunda formação:
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À página 158 da edição americana, começando o último parágrafo, lê-se: “My me-

mories are what I have”. Ora, o que está no original [...] é: “O que lembro, tenho”. E a 

afirmação é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a memória é para 

ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as vivências passa-

das, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafísica pode ter ponto-de-partida 

nessa concepção. E o que os tradutores entenderam, chatamente, trivialmente, foi 

que Riobaldo, empobrecido, em espírito, pela vida, só possuísse agora, de seu, suas 

lembranças. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o contrário. Viu? Tanto mais 

que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase que completa é, no original: “Venho 

vindo, de velhas alegrias”. E eles verteram: “I am beginning to recall bygone days”. Aí, 

toda a dinâmica e riqueza irradiadora do dito se perderam! Uma pena. Tudo virou 

água rala, mingau.
53

A ruptura com o lugar-comum não se mostra, mais uma vez, como um capricho do autor, 
mas como um modo de subjetivizar a linguagem, fazendo com que narrador e narrado, enun-
ciação e enunciado, coincidam. Se Riobaldo usasse a velha frase “só tenho minhas lembranças”, 
sua estória não estaria se fazendo e fazendo o próprio Riobaldo no momento da narração, 
mas seria apenas algo já passado, exterior a ele. Essa é acreditamos, a razão profunda da recusa 
do lugar-comum por Guimarães Rosa, pois os clichês encenam “realidades” já dadas, não per-
mitindo a constituição de um sujeito no texto. 

Em Grande sertão: veredas, essa encenação está ligada à personagem, já que se trata de um 
romance em primeira pessoa que gira em torno das questões que Riobaldo tenta responder. 
Contudo, a subjetivação da escrita não está necessariamente vinculada a uma personagem e à 
escrita em primeira pessoa.

“Sequência”, nosso exemplo anterior, apesar de contada na terceira pessoa por um narrador 
onisciente, nada tem de objetiva. O autor não pretende que sua estória seja, como queria 
Stendhal, “um espelho que é levado por uma grande estrada” e que “umas vezes reflete aos 
vossos olhos o azul dos céus e outras a lama da estrada”, e ele próprio, apenas aquele que “car-
rega o espelho nas costas”.

54

 O que parece simples reflexo especular se revela, à leitura atenta, 
algo que remete para um além do “objetivo”. Metafísica conseguida, como vimos, pela dispo-
sição peculiar das palavras que, em suas combinações, ganham significância. Pela metafísica 
da língua própria à poesia. Não à toa Guimarães Rosa reivindica reiteradamente para seus 
textos esse estatuto. Particularmente sobre “Sequência”, ele escreve a Meyer-Clason:

Rogo cuidar muito desse “Sequência”, que é talvez no livro o meu conto predileto, 

e que quer ser pura poesia. Gratíssimo.
55

A subjetividade da escrita consiste nesse deslocamento que impossibilita que se considerem 
as palavras como simples reflexo de um real que lhes seria exterior, como sintetizou Emir 
Rodriguez Monegal:

Ainda que a matéria de seus livros, e sobretudo de seu magnífico romance épico, 

Grande sertão: veredas, seja espetacular e abarque um mundo de violência, de paixões, 

de terrores religiosos, Guimarães Rosa (como Mallarmé, como Borges) sabia que a 

literatura é, antes de tudo, palavra.
56
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Entendemos assim que para Guimarães Rosa, “[...] voltar cada dia à origem da língua, 
lá onde a palavra ainda está nas entranhas da alma [...]”, não significa recuperar seu sentido 
etimológico ou uma espécie de verdade da palavra, mas “[...] poder lhe dar luz segundo a mi-
nha imagem [...]”,

57

 transformá-la no discurso de um sujeito, discurso singular que não seria 
possível através de lugares-comuns. E creio que podemos finalizar esse artigo com uma frase 
de Riobaldo que Antonio Candido
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 (1983, 2004) gosta de citar e que de fato resume limpida-
mente a metafísica da língua, a poética de Guimarães Rosa: “Sertão. Sabe o senhor: sertão é 
onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar.”

59

Referências

Barthes, Roland. A morte do autor. In: Barthes, Roland. O rumor da língua. Tradução de 
Mário Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 57-64.

Campos, Augusto. Um lance de “dês” do Grande Sertão. In: Xisto, Pedro; Campos, Augusto 
de; Campos, Haroldo de. Guimarães Rosa em três dimensões. São Paulo: Conselho Estadual 
de Cultura, Comissão de Literatura, 1970, p. 42-70.

Candido, Antonio. O homem dos avessos. In: Coutinho, Eduardo Afrânio (Org.). Guimarães 

Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 299.
Candido, Antonio. Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa. In: Candido, Antonio. 

Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 2004, p. 99-124.
Daniel, Mary L. João Guimarães Rosa: travessia literária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. 
Galvão, Walnice Nogueira. As formas do falso. São Paulo: Perspectiva, 1986.
Laranjeira, Mário. Poética da tradução. São Paulo: Edusp, 1993.
Meschonnic, Henri. Critique du rythme: anthropologie historique du langage. 2. ed. Verdier, 

1982.
Monegal, Emir Rodríguez. Em busca de Guimarães Rosa. In: Coutinho, Eduardo de Faria 

(Org.). Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983. (Coleção Fortuna Crí-
tica), p. 47-61.

Proença, M. Cavalcanti. Trilhas no Grande Sertão. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e 
Cultura, Serviço de Documentação, 1958.

Rifaterre, Michel. Sémiotique de la poésie. Paris: Seuil, 1978.
Rónai, Paulo. Guimarães Rosa e seus tradutores. In: O Estado de São Paulo. São Paulo, 10 out. 

1971. Suplemento Literário, n. 741, p. 1.
Rónai, Paulo. Os vastos espaços. In: Rosa, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 2001, p. 19-47.
Rosa, João Guimarães, Camacho, Fernando. Entrevista com João Guimarães Rosa. Humboldt. 

Munique: Bruckman, n. 37, 1978, p. 47.
Rosa, João Guimarães; Lorenz, Günther. Diálogo com Guimarães Rosa. In: Coutinho, Edu-

ardo de Faria (Org.). Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 62-97.
Rosa, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor francês, Jean-Jacques Villard. Fundo 

Guimarães Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade de São Paulo, 
[1961-1967].

Rosa, João Guimarães. Dão-Lalalão. In: Rosa, João Guimarães. Noites do sertão. Rio de Janei-
ro; São Paulo: Record, 1998, p. 11-87.

Rosa, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri. São Paulo: 
Queiroz; Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981.

57	  Rosa, João Gui-
marães. Sagarana. 
Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1983, p. 84.

58	  Ver: Candido, Anto-
nio. Jagunços mineiros 
de Cláudio a Guimarães 
Rosa. In: ______. Vários 

escritos. São Paulo: Duas 
Cidades, 2004, e O 
homem dos avessos. In: 
Coutinho, Eduar-
do Afrânio (Org.). 
Guimarães Rosa. Rio 
de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1983. 

59	  Rosa, João Guimarães. 
Grande Sertão: Veredas. 
Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2006, p. 25.



Manuscrítica  §  n. 25 • 2013
revista de crítica genética

Metafísica e poética na correspondência de João Guimarães Rosa com seus tradutores 

Ateliê

30

Rosa, João Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: José Olympio, 1983.
Rosa, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.
Rosa, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor alemão, Curt Meyer-Clason. Edição, 

organização e notas: Maria Apparecida F. M. Bussolotti. Tradução das cartas em alemão: 
Erlon José Pascal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Academia Brasileira de Letras; Belo 
Horizonte: UFMG, 2003.

Rosa, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
Stendhal. O vermelho e o negro. São Paulo: Abril Cultural, 1979.
Verlangieri, Iná Valéria Rodrigues. J. Guimarães Rosa: correspondência inédita com a tra-

dutora norte-americana Harriet de Onís. 1993. 359f. Dissertação (Mestrado em Estudos 
Literários) – Faculdade de Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista, Campus 
de Araraquara, Araraquara, 1993.

Ward, Terezinha Souto. O discurso oral em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Duas Cidades; 
Brasília INL; Fundação Pró-Memória, 1984. 

Xisto, Pedro. À busca da poesia. In: Xisto, Pedro; Campos, Augusto de; Campos, Haroldo de. 
Guimarães Rosa em três dimensões. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, Comissão de 
Literatura, 1970, p. 7-39.


