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uma poesia da aten¢do
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Patricia Peterle

A ESCRITA DA POESIA PODE SER VISTA cOMO um exercicio do olhar, do pensamento,
sobretudo, como um exercicio continuo de paciéncia e de aten¢io, em rela¢do ao outro e a
prépria lingua, instrumento essencial para o poeta, que com ela escreve e se inscreve. Essas
primeiras linhas poderiam ser um modo sucinto de apresentar o percurso sensivel da escritura
de Enrico Testa, nascido em 1956, em Génova-Nervi, e um dos maiores poetas da literatura
italiana contemporanea, que também atua como professor titular na Universidade de Génova.
Ablativo, que recebeu importantes prémios dedicados a poesia na Itilia, foi seu primeiro livro
a ter uma traducdo no Brasil.” Esse volume de poesia é divido em onze secoes tematicas: “No

” @

sono’, “Trépico de Escorpiao”, “Plataforma 207 “Viagem da sombra”, “Cais de Alcantara’,
“Naufragios”, “Balcanicas”, “A ceifadeira” (que é a proposta de traducdo de uma poesia do inglés

Philip Larkin), “Gramatica”, “Breve excursdo pela América do Sul” e “Passagem”.

enrico testa
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Primeiro livro de poemas de Enrico Testa traduzido para o portugués.

Um traco a ser destacado na trajetdria poética de Enrico Testa é a aten¢io dada ao cotidiano,
aos pequenos detalhes da vida, enfim, ao que faz parte da esfera do comum - e talvez por
isso, muitas vezes, ilegivel. Flashes do dia a dia que chamam a aten¢do do olhar atento do

poeta, o tocam e com intensidade passam a dominar algumas de suas paginas. Em “Plataforma
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20”, um dos poucos poemas que traz a indicacdo de um titulo, Testa propde um espaco fisico
bem conhecido, uma das plataformas da estacdo de trem Principe, em Génova, localizada bem
perto da universidade, cuja sede é na Rua Balbi; percurso conhecido desde os anos em que era
estudante de letras.

faz quase dois meses

(e durara até o outono)

que a floracao do buganville resiste diante da plataforma 20
a ultima ao norte da estacao:

ano apods ano

subindo cobriu

sarmentoso e temerario

vaos inteiros

.. 3
dos altos arcos de tijolos cor de ferrugem.

O buganville no final dessa estacdo, “sarmentoso e temerario”, nio deixa de ser um rastro
das inumeras idas e vindas, partidas e esperas, que ligam Génova-Principe a Génova-Nervi,
ou melhor dizendo, o espaco do estudo/trabalho e o espaco intimo do lar. Nos versos que
seguem, apds a descricdo da planta vicosa, a especificidade de Génova se mistura com outros
territérios como o vale do Yolosa, Cumbre, retomados depois numa outra secdo de Ablativo,
dedicada 3 América do Sul. E, portanto, nesse territério do conhecido, do familiar, que o
contingente irrompe, anestesiando a sensacdo de simples cumplicidade e apontando para
outras possibilidades. Nao é uma mera coincidéncia que o poema seguinte desse volume seja
dedicado a Edoardo Sanguineti, grande poeta da segunda metade do século XX, que atuou
também como professor na mesma universidade. Sanguineti poeta e Sanguineti professor sdo
evocados nesses versos. E a convivéncia universitaria, a distancia geracional e a relagao com o
fazer poético sdo pistas deixadas nessa composicdo, que termina sem um ponto final, sem uma

conclusdo definitiva e com uma reflexdo de carater metapoético:

0s versos, se privados de toda soberba

e reduzidos quase que a padecidas palpitacdes do pathos
servem ainda.

Pouco, mas servem

~ 4
mesmo S€ para quem € para 0 que, €u nao Se1

Um questionar a prépria poesia, o préprio ato de escrevé-la, inscrevé-la e increver-se nela.
Em Ablativo, livro sem divida da maturidade, é possivel identificar outros momentos dedicados
areflexdo daliteratura, da poesia e ao testemunho do que poderia pensado como escolhas éticas
e estéticas. No poema divulgado na capa da edicio italiana’, publicada pela Einaudi, em 2013,
o poeta diz preferir o caso latino ablativo aos casos nominativo e genitivo, mais dominantes e
centralizantes. Dar a preferéncia para o caso ablativo, significa também estar “dirigido alhures
e a outros’, talvez seja por isso que o ultimo verso desse poema sentencie: “Agora vivo no
ablativo”. Em outro poema, que pode ser lido como mais uma das pistas de sua poética, Testa
admite, ainda, dar preferéncia aos nomes préprios de pessoa e de lugar, a “fornalha comum”

e aos antigos modos de dizer (que aparecem em mais de uma composi¢do quase sempre
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reelaborados). Nessa gramatica poética, cujos tons ecoam os compassos da escrita de Pronomi’,
as escolhas sdo realizadas e as preferéncias podem ser lidas e captadas pelo leitor mais atento.

Assim, na entrevista que segue, ao falar de seu fazer poético, Enrico Testa reflete sobre o
proprio ato da escrita, colocando em evidéncia esse “estado ablativo”, que pressupde e aponta
para a ideia de um exercicio continuo em relacio a si mesmo, ao outro e ao que estd ao redor.
Nessa perspectiva, podem ser pensado o didlogo com nomes importantes da tradicao literaria
italiana como Giovanni Pascoli, Giacomo Leopardi, Dante Alighieri, além de outros mais
recentes que podem ser recuperados na trama de seus versos: o ja citado Edoardo Sanguineti,
Eugenio Montale, Giorgio Caproni, Vittorio Sereni, mas também narradores como Primo
Levi. Como ja pontuara J. Neefs, em La critique génétique: histoire d’'une théorie , é fundamental
refletir sobre os processos inerentes a uma obra, capazes de falar sobre um tempo e uma
atividade cultural.

Giovanni Pascoli, por exemplo, é recordado em um verso no final de Ablativo, que é
deslocado e reapropriado. E o verso inicial de um poema de Testa, “ndo asa rastro sombra no
azul e verde” que inicia, como de costume, com letra mindscula. Nas “Notas” que acompanham
a coletanea, é o préprio poeta a indicar o caminho trilhado pela escritura com a seguinte
informacdo dada ao leitor: “ndo asa rastro sombra no azul e verde, no original, em italiano,
é um verso de Giovanni Pascoli, retirado de Myricae (‘In campagna: VIII. Dall'argine’)”. * Outro
exemplo desse mecanismo de deslocamento concerne as traducdes de Ph. Larkin, presentes
nas duas ultimas coletaneas (Ablativo e Pasqua di neve). Um fazer, portanto, que é exposto e se
expde. Desse ponto de vista, faz-se importante, para pensar esse canteiro das palavras, chamar
a atenc¢ao para mais um traco perfilante dessa escritura, o fato de os poemas iniciarem com
letra minuscula, como se o leitor fosse inserido no meio de um discurso em andamento, no
meio de cenas e flashes da vida. Daqui deriva uma concepc¢ao de poesia, que fica mais clara
a medida em que se lé a entrevista a seguir, no acompanhar a “desordenada identidade” e os
“fatos da existéncia”. Portanto, ndo uma escritura que se fecha em si mesma e se apresenta de
forma absoluta, o que motiva ainda mais a escolha do caso latino para o titulo. A poesia para
Enrico Testa existe nesse espaco do entre, do movimento, uma tentativa de contato, como se
1é em uma das respostas dadas abaixo: “S6 nesse intersticio ha esperanca de dar voz a alguém e
de encontrar, no murmurio ou no siléncio, alguém que escute”.

Num outro poema de Ablativo, 1é-se “até quando, Antonio, me pergunto, / até quando
poderemos ainda / arar a terra tenra dos deuses..”. Aqui, mais uma vez, o leitor é inserido
num didlogo, agora, entre o eu e Antonio, que se desenvolve nos demais versos da tnica estrofe
do poema. Ha uma inquietacao trazida nessa escritura, que vai também se concretizando pela
sua propria estrutura, esse entrar no meio, como se os versos fizessem parte de um grande
fluxo, que é confirmado pelas reticéncias no final do terceiro verso do poema. Uma tendéncia
que vai se intensificando com o processo de matura¢io da escritura poética. De fato desde o
primeiro livro Le faticose attese (1988), passando por In controtempo (1994), La sostituzione (2001),
Pasqua di neve'’ (2005), até Ablativo, a pontuacdo recebe cada vez mais uma atencio maior,
abrindo espacos para um contato e um contagio com quem lé. A esse respeito, uma observag¢do
importante pode ser feita: nas paginas desse poeta, é raro se deparar com um ponto final,
marca de encerramento do discurso. A auséncia dessa pontuacdo faz o poema continuar, de
algum modo, no espaco branco da pagina, por meio da interacdo com o outro, um possivel
leitor. Enfim, um funcionamento da lingua, e também das suas concrecdes, que se da por meio

de um ato individual de utilizacdo, como ja havia apontado Benveniste. Um mecanismo que,
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por outro lado, chama certa coloquialidade para o poético; caracteristica que aproxima Enrico
Testa de poetas da chamada Terceira Geracao, como Giorgio Caproni e Vittorio Sereni, ambos
estudados por ele em alguns ensaios, nas vestes de estudioso, critico e de professor de Historia
da Lingua.

Outra possibilidade de leitura é pensar a poesia de Testa como uma pratica da memoria,
mas ndo da memoria fixa, sufocante e cega, “homogénea e vazia”', para lembrar uma das teses
de Walter Benjamin. Por meio da escrita, se estabelecem relacdes com o passado, sempre
fragmentado, que ¢, por sua vez, relido e ressemantizado. Com efeito, elementos do passado
permeiam as paginas desse poeta, seja aqueles vindo de uma tradi¢do literaria, de Edoardo
Firpo a Eugenio Montale, a Giorgio Caproni, a Virginia Woolf, a Giovanni Pascoli, seja os
pertencentes a uma esfera mais intima, de pessoas que fizeram parte de um determinado
momento de sua vida e que, agora, ja ndo estdo mais presentes fisicamente. Mas, podem ser
recuperadas, justamente, pela lembranca ou pelo sonho (elemento essencial). Ou, ainda, poder-
se-ia falar da recordacao de espacos visitados e conhecidos por meio de deslocamentos, que
s6 podem ser retomados mediante uma “viagem” fisica, onirica ou no bau das reminiscéncias.

A escritura poética de Testa pode ser lida como poesia-pensante e pensamento-poético,
em que os textos, também pensamento por imagens, tecem entrelacamentos, nos e tensoes,
mesmo apontando num primeiro momento para elementos simples, coloquiais e rotineiros.
Tentativas de olhar para o que estd ao seu redor, flores, plantas, animais, pessoas e parentes
que nos rodeiam e, no mais das vezes, sdo ilegiveis num mundo regido pela velocidade e pela
produtividade. Tentativas também de entender o espaco que esse “eu” ocupa na sociedade,
na comunidade, e interage com elas. Uma complexidade que essa poesia ndo tenta eliminar,
mas coloca em evidéncia e partilha dessas imbricadas relacoes e tensdes. Um exemplo dessa
labirintica rede é a poesia dedicada ao filho que tem como mote e ponto de partida um

provérbio bem popular: “Nao jogue fora o bebé, junto com a dgua suja do banho”.

ameu filho desejo dizer:

ndo jogue fora também o papai

com a agua suja.

Guardei s6 para ti

— quase inconsciente — um vazio

uma possibilidade sem respostas,
povoada porém de histdrias e vozes:
uma clareira no bosque

que é uma oracao em teu nome.

Nada mais.

Penhor ou heranga até quando

nao comece aquela horrivel infincia as avessas
que ja se preanuncia nos meus sonhos.
Esperamos que seja breve.

E depois para ti o mundo

e para mim talvez o abrir-se do infinito
ou talvez, ao contrério, sé matéria vacua
e cinzas...

iNo se preocupe, sefor!

, 13
quem morrer vera
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Uma lingua que se encena no contato com outras, uma mescla entre o italiano escrito e o da
oralidade/coloquialidade e, no final, o eco do espanhol. O jogo é declarado nos dois primeiros
versos, sendo reelaborado com a inversido entre pai e filho. No provérbio, apés o banho, no
meio da 4gua suja esta o filho (o bebé), e a acdo de jogar fora é feita pelo pai. Nos versos de
Testa, o filho j4 ndo é mais um bebé, cresceu e é dono da sua prépria vida. E o pai, mais velho
(“aquela horrivel infancia as avessas”), que pede ao filho para nio joga-lo fora. As “funcdes”,
portanto, se invertem. Um outro aspecto importante a ser ressaltado desse poema é a “heranca”
deixada, isto ¢, “uma possibilidade sem resposta / povoada porém de histérias e vozes”. E a vida
do filho que, aos poucos, sera povoada por suas escolhas e trajetorias. Tem-se, assim, a figura de
um pai (ndo um Pai) que partilha com o filho a “clareira no bosque”, mas ndo possui respostas
definitivas e nem li¢oes para dar. Um despojar-se que significa também mostrar a fragilidade
e a precariedade dos “espacos” ocupados ao longo da aventura da vida. Termos importantes
para a poética-pensamento de Testa que renuncia as pronuncias absolutas, acolhe o carater
desordenado da “identidade” e vé na escrita poética uma forma de contato, de interacdo, um
lembrar e refletir sobre a propria experiéncia, da qual também faz parte o informe e o pathos.

Como ele mesmo afirma, na entrevista mais abaixo, aqui recuperada:

A escritura da minha poesia nasce talvez de um distanciamento de si mesmo, de um
deslocamento, num outro lugar sempre bem concreto e sem nada de “metafisico”, em
que o sujeito percebe, no cruzamento de vozes e relacdes, a descoberta de um novo
destino, mesmo que contraditério: hipétese de sentido e fragilidade, consciéncia dos
limites do tempo e tensdo em relacdo ao outro. Nessa trilha, escrever é também um ir

apé, a paciéncia e a atenc¢do sio essenciais.

Sentimentos e pensamentos que fazem essa escritura ser inconfundivel. O manuscrito do
poema dedicado ao filho, Giovanni, é um exemplo de como os sentimentos irrompem. Na
tensdo com o sistema significante, as palavras encontram espacos, tateiam, e o atrito entre
caneta e papel faz parte de um processo, de inquietacdo interior: “sentido e fragilidade” e
“consciéncia dos limites”. Uma possivel leitura talvez seja pensar a poténcia e a fragilidade
como os dois lados de uma mesma moeda, que é a propria experiéncia de vida. Um ruminar
experiéncias e emogdes que, pouco a pouco, encontram palavras, espagos, versos e podem
comunicar. De fato, a impressao inicial poder ser, justamente, esse ruminar de papeis trocados
e vividos, que se esconde atras da cena principal. A experiéncia primeira de ser filho, que cresce,
aprende a andar com os préprias pernas, a também primeira de ser pai e, nesse sentido, de dar
vida e ser responsavel pela fragil criatura que vem ao mundo totalmente desprovida. Porém,
essa “fragil criatura”, o filho, cresce, comeca a andar sozinho, amadurece e segue seu rumo. E
o curso da vida, seu renovar, cujos rastros vao sendo inscritos e deixados para tras (“matéria
vacua’, “cinzas”), origem impossivel de ser recuperada, reliquia que existe nos vestigios. Certa
ciclicidade que pode ser lida no primeiro verso, com a repeticio dos pronomes “a mio figlio
mi viene da dirgli’, que infelizmente na traducio para o portugués nio pode ser mantido,
devido ao escasso uso que se faz dos pronomes na fala cotidiana. Pensamentos, sobreposicoes
que provavelmente foram se somando ao logo dos anos, acompanharam também a rapida
modifica¢do da sociedade e da familia nos Gltimos quarenta anos. Inquietagdes que ja estavam
sendo alinhavadas ha tempos e que receberam uma forma no encontro-atrito entre caneta
e papel. Os poemas reunidos em Ablativo foram escritos entre 2007 e 2011, esse talvez mais
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para o final do periodo indicado, entre 2010 e 2011, conforme me foi dito pelo préprio Testa,
que ndo se lembra com exatidiao do ano e complementa dizendo que ndo houve um evento
particular que motivasse o poema.
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Como é possivel notar na reproducio, cedida e autorizada para essa publicacio, a base do
texto do poema foi escrita de uma sé vez e as mudancas, descartes e acréscimos feitas referem-
se mais a forma do que ao contetido propriamente dito. Na versao final, o poema é composto
por uma longa estrofe, 0 manuscrito poderia sugerir, dado o espaco entre dois versos, a divisdo
em dois momentos. Em relacio a primeira parte do poema (versos 1-7), as a¢cdes sdo mais de
acréscimos: no v.1, a insercdo de anche tem funcao de enfatizar o que estd sendo jogado fora; no
v. 6, a modificacio ¢ a indica¢do do singular que muda para um plural risposte, 0 que acentua a
auséncia de um centro irradiador; no v. 7, tem-se a insercao da conjuncao pero, que relativiza
a expressdo senza risposte, e da palavra storie antes de voci, que pode sinalizar ainda para os
multiplos caminhos da vida. De fato, se storie estd para uma espécie de heranca, um passado
ao qual ja se nasce vinculado (as familiares), voce aponta para o que estd por vir. Na segunda
parte (versos 8-18), os dois primeiros versos contém dois termos ja conhecidos do leitor de
desse poeta, radura e preghiera. Para ficar nas duas coletineas mais recentes, em Ablativo, radura
estd presente em outros dois poemas e preghiera tem uma recorréncia um pouco maior, sendo
usada outras quatro vezes. No caso de Pasqua di neve, ambos os termos também podem ser

encontrados, radura em dois poemas e preghiera é usado duas vezes num tnico poema. O que
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é interessante nesse segmento é a construcdo do processo poético em si, isto é a passagem/
escolha de uma construcdo mais tipica da escrita ensaistica (que permeia o seu universo nas
vestes de critico), iniciando por E questo finché, ou Finché anche per me, para outra mais poética
Pegno o eredita — termos nao muito recorrentes, mas que falam muito da poesia de Testa. Outros
dois aspectos a serem observados sdo: i) s/fino a quando, ou seja a davida entre usar sino ou fino,
a primeira é uma variante literaria da segunda, preferida pelo poeta aqui, em outros poemas e,
inclusive, em ensaios criticos; ii) na busca por um ritmo, tem-se a troca da preposi¢ao per pela
preposicdo a no v. 15, no intuito de manter certo paralelismo.

Em relacdo a esse fragmento podem ser considerados ainda o acréscimo do pronome mi,
no v. 13, evitando qualquer ambiguidade em relacio ao verbo preanuncia. No verso 16, ha duas
insercdes, uma é a do advérbio invece, que enfatiza a relagio entre infinito e cenere, acentuada
ainda pelo acréscimo da expressdo vacua materia. Com esses rearranjos, para um efeito
mais contundente, tanto Nientaltro. quanto e cenere..., na versdo definitiva, ganham o espaco
de um verso, o que na leitura exige pausas importantes. Deslocamentos de espacos, papéis,
palavras que chegam a atingir a prépria lingua da escrita, quando a lingua italiana sofre uma
ruptura, um corte, uma fratura, na qual entra (ou da qual sai) o verso em espanhol, inserido
num segundo momento: {No se preocupe, senor!. Voz terceira que irrompe no texto poético,
apos as reticéncias, introduzindo um outro provérbio rearranjado. Quem viver vera (chi vivra
verd) que na danca das palavras se torna “quem morrer verd”. Interferéncia e contaminagdo
presentes ainda na secio “No sono”, onde se 1é: “oferecendo na lingua do além mar / “Quieres
usted mate?””"" e no tltimo poema da secdo intitulada “Breve excursdo pela América do Sul’,
deixando indicios dessas contaminagdes: “nos primeiros dias depois da volta / vive-se perdido
e confuso / no eco de uma lingua estranha: / vozes distantes e familiares”. O manuscrito oferece
o0 encontro com uma outra esfera da escrita, uma mais intima, apontando ndo para o resultado
ultimo e sim para o trabalho no préprio laboratdrio in process do poetals. Outras consideracdes
poderiam ser feitas, mas como o objetivo maior é a entrevista abaixo com Enrico Testa, deixo
aqui para outras e futuras leituras, lado a lado, as reprodu¢des do manuscrito, do texto em

italiano e da traducéo para o portugués.
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@ mio figlio mi viene da dirgli

non buttare via anche il babbo

«con I'acqua sporca.

Ti ho solo = guasi inconsapevole
custodito un vuoto

una possibilita senza risposte,
popolata perd di storie e wori:

una radura nel bosco

«che e una preghiera in tuo nome.
Nientaltra.

Pegno o eredita sino a quando

non cominci guell'orrida infanzia alla rovescia
«he gia mi si preannuncia nei sogni.
Speriamao sia breve,

E poi a te il mondo

e & me forse I'aprirsi dell'infinito
forse, invece, solo vacua materia

@ cenere...

iMo se preccupe, sefior!

«chi morra vedra

Elnaudi 2013
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Varianti e una linguistica.
Torino: Einaudi, 1970).

a meu filho desejo dizer:

ndo jogue fora tambem o papai

COMm a 3gua suja.

Guardei 56 para ti

= Quase inconsciente = um vazio

uma possibilidade sem respostas,
povoada porém de histdrias e vozes:
uma clareira no bosgue

gue & uma oragao em teu nome.

Mada mais.

Penhor ou heranga até quando

nao comece aguela horrivel infancia as avessas
gue jd s5e preanuncia nos meus sonhos.
Esperamos que seja breve.

E depois para i o mundo

e para mim talvez o abrir-se do infinito
ou talvez, ao contrario, 50 mateéria vacua
2 cinzas...

iNo se preocupe, sefior!

quem morrer vera

Rafael Copeth Editor 2014
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poesia, se mostra como um avido leitor e, sobretudo, como um grande observador do cotidiano

e da prépria lingua. Como ja dizia Pascoli, o “verdadeiro” poeta ndo inventa nada, descobre: “A

. . .. . . . , 16
poesia consiste na visdo de um particular inadvertido, fora e dentro de nds.” .

R |
Enrico Testa

Como Enrico Testa se apresentaria aos leitores brasileiros?

R: Um dos maiores autores do final do século XX, Winfried Sebald, uma vez
definiu alguns escritores, particularmente amados por ele, como figuras afetadas por
“aquele estranho disturbo do comportamento, que forca a transformacdo de todos os
sentimentos em palavras escritas e que, mesmo tendo como alvo a vida, consegue sempre,
com surpreendente precisdo, errar o centro”. Pode parecer uma férmula decepcionante
e, talvez, um pouco deprimente, mas por ter em si o sentido do limite e da fragilidade,
o repudio de toda onipoténcia, a percepcdo de uma “falta” compulsiva e originaria e,
enfim, por colocar em evidéncia a relacdo entre vida e escritura, parece-me acertada e
persuasiva. Gostaria de pertencer, com a minha poesia, a essa familia de escritores e de
me apresentar com esse “cartdo de visita”.

Como se integram e se diferenciam as atividades de professor e poeta, quem sabe
até a de bibliotecario, sempre nos castelos de papel e na babel dos livros?

R: Por razdes que podem ser facilmente imaginadas, as minhas atividades que
prevalecem sdo, pelo menos do ponto de vista cotidiano e quantitativo, as de professor
e de histdrico da lingua. Abaixo ou do lado, estd a escritura em versos, que para mim

¢ mais proxima da minha desordenada identidade, pelo simples motivo de estar
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Nessa entrevista, a primeira concedida no Brasil, Enrico Testa fala da sua relacdo com a '® Pascor, G.O

menininho. Traducdo
de Patricia Peterle.
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relacionada aos fatos da minha existéncia. No fundo, escrevo poesias so para procurar
entender esses mesmos fatos ou, com os pés “na terra’, para lembra-los. Esperando que,
14 no fundo, a minha recordacdo coincida ou se aproxime a uma lembranca, ainda ndo
expressa, do leitor, e que também seja semelhante pela experiéncia, sentimento ou valor.
Asrelacoes entre as duas atividades para mim continua sendo um mistério. Para além de
um 6bvio fio de continuidade entre elas e de poucos pontos de contato (certas obsessdes
tematicas), parece-me que cada uma segue o seu caminho. Por outro lado, o que hé de
mais insuportavel em um professor que se comporta como “poeta”? Talvez um poeta que
nunca se esquece, enquanto escreve versos, de ser professor. Por sorte, frequentemente,

me esqueco tanto de um quanto do outro.

3. E possivel pensar em Enrico Testa como um poeta da comunicacio, entendida
aqui como espaco de contiguidade, do outro, isto é um contato e um contagio?
R: Sempre senti bem distantes da minha ideia de escritura dois éxitos que, pelo
menos no passado, eram muito frequentes. Um é a poesia vista como jogo verbal,
artificio de enigmas ou reedi¢do de praticas de vanguarda ja esgotas. O outro é a poesia
concebida como forma de prontncia “absoluta” que quer, a todos os custos, ver na
obscuridade um valor. Ao invés disso, penso a poesia como busca por um ponto de
convergéncia, linguistico e “sentimental”, com o leitor. O que ndo significa minimalismo
negligente, italiano pobre ou submissdo aos mitos da sociedade de comunica¢iao, mas
significa, sobretudo, que o “partilhar a vida” esteja na origem da escritura e da tensio no
contato com o outro. Colocar-se “entre” a lingua de todos e uma invencao verbal nunca
exibida traz consequéncias linguisticas inevitaveis. De um lado, no plano imaginativo e
tedrico, a convic¢ao de que quem escreve, melhor dizendo, o eu textual, e quem 1é ndo
respondem a um identikit preciso, a uma nitida individualizacdo; de outro, o fato de
ambos se colocarem no espaco que se distende entre ninguém e qualquer um (grifo de
Enrico Testa). SO nesse intersticio ha esperanca de dar voz a alguém e de encontrar, no

murmurio ou no siléncio, alguém que escute.

4. A poesia pode ser vista como um contato, uma relacao? No final de uma de suas
palestras na UFSC, em marco de 2014, o senhor afirmou: “uma poesia que poderia
ser definida como uma pratica da paciéncia e da atencio’, como entender essas
praticas?

R: Nao é facil, também para mim mesmo, esclarecer o principio ou poéticalembrada
na pergunta. Mas, quero tentar, sendo o mais claro possivel, dentro dos meus limites.
A escritura da minha poesia nasce talvez de um distanciamento de si mesmo, de um
deslocamento, num outro lugar sempre bem concreto e sem nada de “metafisico”, em
que o sujeito percebe, no cruzamento de vozes e relacdes, a descoberta de um novo
destino, mesmo que contraditério: hipétese de sentido e fragilidade, consciéncia dos
limites do tempo e tensdo em relacdo ao outro. Nessa trilha, escrever é também um ir
a pé, a paciéncia e a atencdo sdo essenciais. Portanto, com uma férmula sintética, usada
por Enrico Capodaglio, num texto que me ensinou muito: “uma cleméncia natural” por
parte do eu textual — é melhor que o eu empirico se cale — em relacdo a tudo o que
estd ao seu redor. Vigilancia, mas também capacidade de se adaptar. Colocar-se mais

no declive das coisas do que apostar no topo, com um escopo imperativo. Dai olhar ndo
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tanto para o instante ou para o evento, para o clic fulminante ou para o “milagre”, mas
sim para as transicdes também imperceptiveis, para as lentas e silenciosas inversoes,
para a fluidez. Sem forgar as coisas, com um espirito um pouco “chinés”. Sem impor
nada. Descartando, assim, o modo predicativo e nao respondendo mais ao principio de
nio contradi¢do: uma coisa € isso e, a0 mesmo tempo, ndo-isso. A poesia é, para mim,
portanto, uma figura da aporia. E para “tolerar” a aporia, a atencdo e a paciéncia sdo

necessarias.

Seus poemas sio orbitados por lembrancas, lugares e pessoas que deixaram
marcas, por momentos cotidianos, mas também especiais. Como é essa relacio
com o passado, com aquilo que nio existe mais, mas que de algum modo ainda
resta?

R: Retomando o discurso anterior, sobre o movimento de distanciamento de si
como elemento unificador possivel da minha escritura poética, é possivel pensar — mas,
sempre em retrospectiva — que o tema da memoria possa entrar nesse mesmo quadro.
Olhar para tras é um distanciar-se do presente e do eu que ele habita, para reencontrar
figuras e cenas desaparecidas, perceber a falta delas, tentar um didlogo paradoxal ou
impossivel e mensurar as nossas relacdes e fazer contas — equivocados afetos, olhares e
lutos irreparéaveis — com quem ndo estd mais presente. Uma passagem no tempo em que
o si de hoje se modifica inelutavelmente e quase sem querer. Ao lado desse aspecto, ha
outro que ndo se deve desprezar: reevocar é dar forma a um rito. Um rito, justamente,
evocativo no qual se concentram préticas e movimentos simbdlicos que, apagados pelo
atual regime da velocidade, talvez s6 a poesia possa — semelhante ou contigua nisso a
certas formas representativas das chamadas culturas étnicas ou “primitivas” — reativar
enriquecendo de particulas de sentido (um sentido inatual, mas precioso) a nossa

experiéncia do mundo.

Em um dos poemas de Pasqua di neve (2005), ainda inédito em portugués, nio sio
suficientes nem a oracio e nem o pensamento, s6 0 sono: “s6 a calma do sono”.
Em Ablativo (traduzido em 2014, Rafael Copetti Editor) esse mesmo termo retorna
varias vezes e ha ainda uma secio intitulada “No sono”. Quao importante é essa
dimensao?

R: Sono e sonho sdo dois aspectos ou estruturas importantes na minha poesia.
Em relacdo ao primeiro, sinto muito préximas de mim algumas observacoes de Maria
Zambrano. O adormentar-se como a realizacdo do lugar da comunidade dos corpos,
no sono somos, todos, uns iguais aos outros; como passividade que, nao assimilavel a
antiga similitude da imago mortis, ao contrario, age, se move, inventa sonhos e narra
para si histdrias e as conta para outros nunca ausentes. O sonho também visto como
regressdo a uma situacio arcaica, retorno aquele singular inicio, obscuro e tragico, de
ser abandonados em vida, em uma vida deixada a seu destino, suspensio, queda e o
precipitar numa dimensio precedente ao nascimento. E é denso o povoar de figuras que
aparecem na cena do sonho, que nio me parece, segundo conviccdes usuais, somente
a manifestacdo ou a realizacdo de um desejo, mas sim um fato muito mais complexo.
Agora, com a ajuda, de Derrida: o elemento que acolhe o luto, a obsessao, a espectralidade

de todos os espiritos, mas também um lugar hospitaleiro tanto para a exigéncia de
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justica quanto para as mais invenciveis experiéncias messianicas. Além disso, o sonho
¢, normalmente, 0 momento em que o eu interpreta o papel de uma terceira pessoa, até
se ver” realmente nesse papel, e no qual encontra seus mortos. De fato, o sonho (com
a poesia) é a Unica experiéncia do existir que nos permite tal contato. Nem a morte,
por mais que podemos pensa-la, com um empurrdo da imaginacio, nos assegura essa

possibilidade de encontro, ora atormentado ora euférico.

7. A viagem é um outro tema que retorna em suas paginas: Lisboa, visitada muitas
vezes, a secao “Balcanicas’, a “Breve excursao pela América do Sul”. Enfim, um
movimento do eu de encontros e nao-encontros. Um saber colocado a prova,
uma existéncia “no limite”, ou, como o senhor falou de um outro poeta italiano,
um saber/nio saber. E, mesmo assim, a paisagem que predomina é a da Ligiria, a
necessidade de um porto e a de se confrontar?

R: O tema da viagem parece se configurar, nas minhas poesias, como a dimensao
em que o sujeito se perde e se reencontra, a0 mesmo tempo; em que percebe a sua
identidade, longe de ser um dado substancial e pré-constituido, come se quer hoje, como
um elemento puramente aleatdrio ou virtual. E, ao contrario, o resultado de um trabalho
e de uma lenta transformacao: como a de um alfaiate quando luta com uma roupa velha
que esgarca e que, para deixa-la ainda decente, se empenha continuamente em colocar
remendos e costuras aqui e acold. A viagem, com a saida que oferece das coordenadas
da normalidade e dos habitos e com a escuta de vozes, figuras e experiéncias diferentes,
impde um verdadeiro exercicio desse tipo, colocando em questdo o sujeito e as suas,
normalmente, descuidadas crencas. Por outro lado, mesmo na variedade dos lugares
atravessados e representados, a minha paisagem (no fundo, s6 é um pedacinho da
Liguria) que resta, sobretudo como espaco da juventude, dos antenados e da memoria
deles, é decisiva. Sempre foram para mim fundamentais as palavras de Montale quando
(na prosa Dov'era il tennis, na Bufera) afirma no fundo que “cada um de nds tle7m um lugar Paraa obra de Montale
[...] que ficard como a sua paisagem, imutével e [...] impossivel de se apagar” . faz-se referéncia ao

volume: MONTALE,
E. Tutte le poesie.
8.  Lembrando alguns titulos, queria propor uma pequena viagem entre passado  Organizado por

Giorgio Zampa. Milano:

e presente no seu laboratério poético: Le faticose attese (1988), In controtempo ;= .~ "

(1994), La sostituzione (2001), Pasqua di neve (2005) e, enfim, Ablativo (2013), o
tnico traduzido no Brasil. E possivel dizer que as esperas iniciais, mesmos que
fatigantes, ndo existem mais, que também a Pascoa, com toda a esperanca que
se quer, é catastrofica. Imersos num mundo em que as grandes referéncias nio
guiam mais as nossas vidas, a inica via de saida seria aceitar a nossa incompletude
e, portanto, a complementariedade? As potencialidades que estao no existir e na
propria vida, como poderia sugerir a escolha do termo ablativo? Uma abertura
na direcado do possivel, do mundo e, por que nio, da lingua?

R: Acredito que a aceitacdo da incompletude seja, em geral, um passo fundamental
do nosso estar no mundo, cometendo um nimero limitado de danos. E tal principio
também pode ser valido na escritura: nem estdtua nem monumentos (antigas figuras da
obra literdria que ciclicamente retornam em certas tendéncias sacrais ou “absolutas”),
mas admitir o fato de que a poesia, no fundo, partilha da fragilidade da nossa existéncia,

e com ela, dos sentimentos que nos agitam e do nosso destino comum. Gosto de pensar
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Nnos meus versos como uma escritura sutil, de letras pequenas, quase um hieréglifo, glosa
ou nota, a margem de um texto, a vida, que nos fascina e nos destréi. A escolha do titulo
Ablativo é ligada as seguintes razdes: entre as muitas funcdes, o caso latino do ablativo
reenvia, para além dos vérios aspectos ji descritos (distanciamento, deslocamento...),
também para o instrumental e o comitativo: o para e o com. Assim, se distingue do
nominativo com tudo o que ele implica: papel central do eu, demarcacdo dos confins,
principio substancial de referéncia, eminéncia do espaco do predicado. Disso tudo
deriva nas intencdes, que se descobrem sempre no depois (grifo de Enrico Testa) da
escritura, uma abertura, como indica a pergunta, na direcdo da complementariedade,
as possibilidades do existir e as suas relacdes, para a escavacdo, a oferta e o pedido de

sentimentos, afetos, figuras. Bom, no fundo, sé se escreve poesia para ser amado...

Uma pergunta relativa a lingua. Como ja dizia Barthes, texto quer dizer tecido,
textura. E algo de poroso, nio pode ser um véu transparente e todo acabado. Nesse
sentido, a poesia é também comunicacao de um comunicavel, para recuperar os
versos finais do poema dedicado a Sanguineti: “Pouco, mas servem/ mesmo se para
quem e para o qué, eu ndo sei 7

R: S6 dois pontos sobre esse tema muito importante. O primeiro, talvez seja o caso
de se comecar a tomar distancias da visdo negativa e “funeraria” da linguagem, que tanto
caracterizou o século XX; ou seja, da ideia de que as palavras “matam” o objeto, sdo
maéscaras e ficcoes ou estéreis figuras da incomunicabilidade. Sem prever nenhum salto
“metafisico”, transcendente ou sem se abandonar as nostalgias do logos, a linguagem §é,
junto com o rosto, um dos poucos fios que nos liga um ao outro. O didlogo de todos os
dias, a palavra amorosa, a interjei¢do e a simples tirada regem a trama de uma relacdo
e de um apelo em todos os seus variados aspectos, mesmo sendo frageis ou desfiados.
Para recuperar as palavras de Lévinas: “o dizer ndo é um jogo [...] é proximidade de um a
outro, comprometimento com a aproximacio, a significincia mesma da significacio”. E
ainda, “a obra solitaria de um poeta”, que se funda na linguagem, é “o ato de desentocar
um cara a cara’, um sinal, que traz consigo o seu destino de incompletude, feito para o
outro. O segundo ponto é que se deveria comecar a pensar que, quando se escreve ou se
fala, ndo se trata nunca de uma Unica relacdo entre emitente e destinatario. Ha sempre
uma terceira figura. E essa terceira figura, no meu caso, o italiano, deve ser tratada,
por assim dizer, como uma pessoa; isto é, com o respeito que se d4 a uma pessoa. Digo
isso diante de muitos casos de “ofensa da lingua” que, perpetrados em vérios niveis,
do midiatico ao universitirio, com as suas transbordantes burocracias, parecem querer
ocultar a tradi¢do e a histdria da lingua italiana. Contudo, uma lingua que néo se “escuta”
nas suas varias formas, ainda hoje, acaba tendo a sua histéria reduzida a um gélido
invélucro de celofane, com o qual se empacotam as noticias, as ordens, os comunicados,
os movimentos financeiros e as sugestdes de compras. E nada mais. Uma lingua para

uma multidao de consumidores e ndo para os componentes de uma comunidade.
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10.

11.

Sanguineti, Sereni, Caproni, ou ainda Montale, Pascoli sao nomes da tradiciao
poética italiana que gravitam em seus versos. Que dialogos estabelece com a
poesia em lingua italiana ou com a de outras tradicdes culturais?

R: Nio acredito que, com rarissimas excecdes, exista uma poesia (pelo menos na
tradicdo ocidental) capaz de nascer sozinha, pura e absoluta, sem um didlogo com a
tradicdo, recente ou remota, nacional ou estrangeira. No fundo, se escreve também (grifo
de Enrico Testa) porque outros escreveram antes de nds e porque outros depois de
nés também irdo escrever. Um tecido de vozes que, entrelacadas na mesma urdidura
da existéncia, procuram um sentido e alojam uma memdria; e que talvez, constituam,
para além das questdes de mercado, o principio sobre o qual se rege a literatura. Uma
tendéncia bastante disseminada hoje, na Italia, ao contrério, é a de que para escrever
versos basta a “inspiracdo”, com as consequentes falanges de poetas que, na verdade,
nao leem nem textos da tradicdo poética nem textos, muitas vezes os mais importantes,
de outros géneros como o narrativo, o histérico e o ensaistico. Enfim, escreventes-nao
leitores, um fendomeno sociolégico para o qual a civilizacdo dos consumos e a endémica

difusao dos varios meios de comunicacao de massa muito contribuem.

Para concluir, a sua estada no Brasil em marco de 2014, entre Sao Paulo e
Florianépolis. Que impressio ficou? Quais siao as lembrancas que levou para a
Italia?

R: Depois de um periodo tdo breve é dificil ndo cair em lugares comuns do turista
apressado ou do sociblogo armador. Ainda mais, diante de um pais que é, na realidade,
por extensdo e variedade de paisagens e situacdes, um continente. O que mais chama
a atencdo é a contradicdo, sobretudo em Sido Paulo, entre riqueza e pobreza, entre
ostentacao do luxo e os desamparados que vivem nas ruas. Uma injusta distribuicdo
dos recursos, que alguns poderiam interpretar como uma heranca do passado, mas que
¢é também suscetivel a uma outra leitura: ndo sera o paradigma, a alegoria antecipadora
de um mundo que, misturando supermodernidade e arcaico, é, como aparece por meio
de tantos outros sinais, se ndo houver mudancas radicais, o futuro? Com uma rapidez
nas transformacgdes sem nenhuma pausa. Por outro lado, ja Lévi-Strauss, em Tristes
tropicos, falava de Sao Paulo como de uma cidade que, “sem parar na maturidade”, passa
diretamente “do novo ao decrépito’, renovando-se em continuacdo. Mas, a0 mesmo
tempo, numa outra versdo do meu pensar aporético, a pequena por¢do de Brasil que
vi, me transmitiu um principio precioso resumivel da seguinte forma: a variedade (de
povo, etnias, plantas, animais...) é, contra qualquer monismo sufocante, uma qualidade
necessaria a existéncia de todos, um recurso ao qual ndo se pode renunciar. Enfim, duas
imagens: as arvores gigantescas e o Atlantico com as suas grandes ondas que se quebram

na praia. Duas imagens que, normalmente, recorrem nos meus sonhos e me confortam.
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