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Ethos, retorica e narrador ficcional

Luciana Antonini Schoepsl

O FAMOSO CAPITULO CLX, intitulado “Das negativas”, de Memérias postumas de Brds Cubas, resume bem nio
apenas o aspecto corrosivo da escritura literaria de Machado de Assis, mas também o efeito de leitura advindo de
sua correspondéncia. Varios sio os criticos que sublinharam a falta de interesse na leitura desse conjunto
epistolalr,2 seja pela inexisténcia de informacdes biograficas relevantes, seja pela ndo literariedade das cartas,
conforme ressalta Antonio Candido, para quem as cartas machadianas “ndo sio textos do ponto de vista literario,
[...] jamais pode[ndo] constituir uma obra como sio a de Flaubert ou a de Mério de Andrade”,3 ou pela relativa
parca descricio e/ou comentdrios referentes a procedimentos escriturais ou processos de criacdo, o que
transformaria esse conjunto de missivas em mais um capitulo de negativas, tal como define Hélio de Seixas
Guimaraes.”

Assim, as missivas machadianas revelam-se pouco atraentes diante de uma leitura que perscrute a
correspondéncia de um escritor como documento ocultador de alguma verdade univoca, seja ela referente a vida
do autor, a sua inten¢do no que concerne a obra ou a algum fato encarado como “real”, postura critica que
implicaria a desconsidera¢do da existéncia de uma possivel construcio de si e da presenca do imagindrio nas
cartas.” Isso porque elas pouco ou nada de novo dizem, afirmativa valida, inclusive, para os primeiros leitores de
suas cartas, seus destinatirios primeiros, uma vez que a postura machadiana nessa modalidade de escrita de si foi

. .6
a de conformar-se a seu interlocutor, pouco acrescentando ao que esse esperava que lhe fosse dito.” Dessa forma,

! Universidade Sao Paulo - USP/FAPESP. E-mail: lucianaschoeps@yahoo.com.br.

? Cf. os trabalhos de Moraes e Boaventura (MORAES, M. A. Epistolografia de Machado de Assis: escrita de si e testemunhos
de criacio literdria. In: Revista Machado de Assis em Linha, Rio de Janeiro, v. 4, n. 7, p. 88-111, 2011. Disponivel em:
<http://machadodeassis.net/download/numero07/num07artigo06.pdf>. Acesso em: 04 fev 2013; BOAVENTURA, C. T.
Machado de Assis e José Verissimo: aspectos da correspondéncia entre o escritor e o critico. In: Teresa. Revista de literatura
brasileira, Sdo Paulo, n. 8-9, p. 101-117, 2008).

’ CANDIDO, A. Nota inicial. In: ASSIS, M. Empréstimo de ouro: cartas de Machado de Assis a Mario de Alencar. Org. Eduardo

F. Coutinho e Teresa Cristina Meireles de Oliveira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2009, p. 11.

D\ correspondéncia de Machado de Assis pode ser lida como um enorme capitulo de negativas [...]. Boa parte da
correspondéncia ¢ protocolar” (GUIMARAES, H. S. Novas faces de uma figura prismética. In: Revista Estudos Avancados, Sio
Paulo, v. 26, n. 76, 2012. Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/ea/v26n76/34.pdf>. Acesso em: 09 abr 2013, p. 397,

grifos nossos).

> Essas sio as duas precaucdes a serem tomadas, segundo Luiz Neves, em uma andlise que contemple a carta como “fonte
histérica”, isto é, como um documento: “Para um tratamento académico das cartas, enquanto ‘fonte’ histérica, é preciso
evitar especialmente duas falicias. A primeira identificaria a ‘autoria’ da carta a uma ideia de sujeito ‘livre e instaurador de si’.
A segunda identifica carta a verismo, a realismo ou naturalismo, em um exercicio de expulsio necessiria da carta de todo

imagindrio (como se este fosse ‘fonte’ de deformacio e/ou falsidade histérica)” (NEVES, L. F. B. Para uma teoria da carta. In:

. As mdscaras da totalidade totalitdria: memoria e producdo sociais. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1988, p.
192).

% “E de fato ocorre que, nas cartas, Machado parecia ndo pretender “contar” fatos, e curiosamente os que ele narra ji sio de
dominio publico; resumia-se em repetir, algumas vezes lhes imprimindo um tom pessoal, outras constituindo uma
respeitdvel confirmacdo das expectativas dos destinatdrios” (RiBAS, M. C. C. Onze anos de correspondéncia: os machados de

Assis. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; 7 Letras, 2008, p. 40).
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constréi-se nio apenas um conteudo previsivel, mas também uma imagem do autor ou um ethos conformado
com a expectativa de seu leitor primeiro.7

Segundo aponta o estudo critico de Maria Cristina Cardoso Ribas, no qual o missivista é amplamente
correlacionado ao narrador machadiano, numa relagdo paradoxal de aproximacio e afastamento, Machado de
Assis pouco diz sobre si, sobre sua vida, sobre sua obra ou sobre assuntos de seu tempo, construindo uma
correspondéncia que nio se quer mantenedora de uma comunicacio que vise a transmissio de uma dada
mensagem, mas uma comunica¢io que se mantém apenas para construir e selar, através das missivas, uma dada
confraria, traduzida na sustentacio de lacos produtores de uma sociabilidade literaria® ou de uma alianca de
amizade cunhada em torno do relato cotidiano dos achaques e males do corpo adoecido. Esse dltimo caso é
observado, sobretudo, na troca epistolar com Miério de Alencar, na qual o relato cotidiano da doenca serve
menos a construcio de um didrio autobiografico que a uma comunh@o com o outro, com o interlocutor,” do qual
paradoxalmente se mantém afastado tanto pela troca epistolar como pela doenca, através da qual seu corpo fala
nas cartas, tal como Proust se aparta do outro por meio de sua “palavra-doenca” inscrita nas missivas que nao

pretendem mais comunicar novidades sobre seus males:

Ses lettres [de Proust] ont souvent quelque chose de purement formel: il écrit pour
dire que son corps lui permet a peine d’écrire, comme sl avait déja un pied dans l'au-
dela. La maladie est ce dont il parle, mais elle est aussi ce par quoi il est parlé: a

. . .10
s’écrire, ses maux deviennent autant de mots-maladies.

Ao se desvincularem de uma func¢io comunicativa da linguagem, as cartas de Machado colocam-se na esteira
do que Ribas relaciona ao aspecto intransitivo da literatura e da linguagem, a um “contar sem objeto”,11 ja que a
correspondéncia do autor valeria menos pelo que diz que pelo fato de dar lugar ao nascimento de uma escritura:
“Se n3o vamos encontrar nas cartas segredos inconfessiveis, o que esperar? Talvez aqui, neste pequeno livro, o
leitor nio encontre nada — a ndo ser o seu préprio (nio-) lugar. E quando sobressai a proposta barthesiana: a

. . . 12 13
morte do autor sobrevém o nascimento da escritura”, ” tal como se pontua em “La mort de l'auteur”.

E certo que a escrita decorosa, contida, sem duvida amaneirada das cartas constitui uma das dependéncias menos
atraentes do texto machadiano. Sequéncia de sorrisos mais ou menos amarelos e ademanes bem educados, buscavam

corresponder A imagem que o préprio acreditava os outros esperassem dele” (EULALIO, A. Em torno de uma carta. In:

. Livro involuntdrio: literatura, histéria, matéria e modernidade. Rio de Janeiro: Ed. UFR]J, 1993, p. 208).

‘o aspecto da sociabilidade nas missivas de Machado, permitindo nelas entrever a constituicio de um sistema literdrio
brasileiro, foi abordado por Faria, Boaventura, Zilberman e Malatian (FARIA, J. R. Alencar e Machado: breve didlogo
epistolar. In: GALVAO, W. N.; GOTLIB, N. B. (orgs.). Prezado senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas. Sio Paulo: Cia das
Letras, 2000, p. 129-136; BOAVENTURA, C. T. Op. cit.; ZILBERMAN, R. Privacidade exposta. In: Teresa. Revista de literatura
brasileira, Sao Paulo, n. 8-9, p. 84-100, 2008; MALATIAN, T. Diplomacia e Letras na Correspondéncia Académica: Machado
de Assis e Oliveira Lima. In: Revista de Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, n. 24, p. 377-92, 1999. Disponivel em:
<http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2102/1241>. Acesso em: 09 abr 2013).

O tema do corpo, sob um viés de analise que nega a autobiografia estrita, foi abordado por Maria Helena Werneck (“Veja

como ando grego, meu amigo.” Os cuidados de si na correspondéncia machadiana. In: GALVAO, W. N.; GOTLIB, N. B.

. O homem

(orgs.). Op. cit., p. 137-145 e Cartas nio sdo para rasgar: a forca criadora nas formas da intimidade. In:
encadernado: Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de Janeiro: EDUER], 1996, p. 231-237).

10 KAUEMANN, V. Léquivoque épistolaire. Paris: Les Editions de Minuit, 1990, p. 32.

" RiBas, M. C. C. Op. cit., p. 40.

" Ibiem, p. 46.

1 BARTHES, R. La mort de 'auteur. In: _____. (Eeuvres complétes. Tome III. Paris: Seuil, 2002 [1968], p. 40-5.
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Essa intransitividade da literatura, operada a partir de um afastamento com relacio a uma referencialidade
possivel da linguagem, seria o motor do alheamento da origem da voz, propiciadora da morte do autor e do
advento da escritura, conforme aponta a obra barthesiana, desde seu livro inaugural, Le degré zéro de l'écriture, no
qual o autor postula a ideia de uma literatura que, em vez de transmitir uma mensagem ou de representar uma
referencialidade empirica, se coloca como literatura-objeto, por meio de uma reflexdo em torno da linguagem e
da prépria literatura. Barthes localiza essa literatura justamente em meados do século XIX com o surgimento da
escritura, advinda de uma ruptura com a escrita burguesa e com a retdrica, cujo marco estaria na obra
flaubertiana: “L’écriture classique a donc éclaté et la Littérature entiére, de Flaubert a nos jours, est devenue une
problématique du langage. C'est 2 ce moment méme que la Littérature (le mot est né peu de temps avant) a été
consacrée définitivement comme un objet”."*

Retomando a intransitividade das cartas de Machado, que pouco ou nada acrescentam aquilo que seus
interlocutores ja sabem, observamos que o ajustamento a expectativa do outro vai além de um aspecto
puramente tematico. Nesse sentido, poderiamos dizer que até mesmo o estilo discursivo empregado nas cartas,
além de conformar-se ao bom-tom socialmente aceito, é enformado pelo que o autor julga ser esperado de seu
interlocutor. E o que podemos perceber na leitura cruzada entre a correspondéncia ativa e passiva, na qual
observamos em alguns casos semelhancas no estilo de escrita empregado pelos carteadores, como se Machado
quisesse imitar os recursos retdricos e estilisticos de seu correspondente, aspecto notado na troca epistolar com

a - SRR L R
Caetano Filgueiras, nas cartas que figuraram como preficio e posficio a publica¢do das Crisdlidas:

[...] Crisalida é ninfa, é principio de transformacio, aurora da existéncia, semente de

formosura... e os versos de Machado de Assis sio gemas cintilantes, vida espalmada,

flores e sorrisos. Na mortalha informe e incolor do casulo a graca estd em problema, o

movimento em risco: os versos de Machado de Assis s6 guardaram de ninfa a beleza e

o dom da aeredade! Sio filgidas borboletas que adejam sobre todas as flores da alma,

revelando a quem as contempla a perfeicio da criatura e o génio do criador. N3o sio,
pois, crisdlidas; se o fossem nio seria o autor poeta, e Machado de Assis, leitor, é
poeta! [...]

Sua alma é um cadinho onde se apuram efldvios derramados pela natureza. Produz

versos como a harpa Edlia produzia sons: — canta e suspira como a garganta do vale

em noites de verio; pinta e descreve, como a face espelhada da lagoa o Céu dos nossos

sertdes. E nio lhe pergunteis por que: nio saberia responder-vos. Se insistisseis...

parodiar-vos-ia a epigrafe da sua -Sinha—, o versiculo do Céntico dos Canticos, e no

tom da maior ingenuidade, dir-vos-ia: — a minha poesia... € como o éleo derramado! [...]
[Carta de Caetano Filgueiras, 22-07-1864] 16

Vai longe esse tempo. Guardo a lembranca dele, tdo viva como a saudade que ainda

sinto, mas ji sem aquelas ilusdes que o tornavam tdo doce ao nosso espirito. O tempo
nio corre em vao para os que desde o berco foram condenados ao duelo infausto entre

a aspiracdo e a realidade. Cada ano foi uma lufada que desprendeu da drvore da

mocidade, nio sé uma alma querida, como uma ilusio consoladora.

1 BARTHES, R. Le degré zéro de l'écriture, suivi de Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil, 1953, 1972, p. 10.

" Nos excertos das missivas, todas as sublinhas sio nossas, reservando-se os itilicos para os grifos dos autores das cartas.

' Assis, M. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1860-1869. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional; ABL, 2008, p. 51-2.
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[...] Foste além: - traduziste para o papel as tuas impressdes que eu, - mesmo despido
desta modéstia oficial dos preambulos e dos epilogos, — nio posso deixar de aceitar
como parciais e filhas do coracio.

[...] O meulivro é esse pouco que tu caracterizaste tio bem, atribuindo os meus versos

a um desejo secreto de expansio; ndo curo de escolas ou teorias; no culto das musas

nio sou um sacerdote, sou um fiel obscuro da vasta multidao dos fiéis. Tal sou eu, tal

deve ser apreciado o meu livro; nem mais, nem menos. [...]

Nio inclui neste volume todos os meus versos. Faltou-me o tempo para coligir e
corrigir muitos deles, filhos das primeiras incertezas [...] [Carta a Caetano Filgueiras,
01-09-1864]."

Mesmo tratando-se de cartas-abertas, deslocando as missivas para além do foro intimo, observamos o

emprego de um estilo grandiloquente, com comparacoes e imagens de forte cunho romantico e helenistico,

tecidas para elogiar o livro de poemas de Machado — caso da carta de Filgueiras, espécie de critica ao livro

Crisdlidas — ou para agradecer as palavras do correspondente — caso da carta-posficio de Machado. A retérica do

elogio esbaldado, com o uso de uma linguagem e ornatos bem trabalhados, empregada com maestria por

Caetano Filgueiras, parece ser uma constante na retérica da época, visto elementos semelhantes aos encontrados

nessas missivas serem observiveis em virias outras cartas da correspondéncia machadiana, ativa e passiva,

mormente no tocante as compara¢des imagéticas de teor romantico, presentes, sobretudo, nas cartas das décadas

iniciais da producio do autor, nos anos de 1860 e 1870, nos quais a voga romantica ainda estava em alta. Assim,

coletamos ao longo da correspondéncia a presenca desse tom retérico elevado em inumeros excertos da

correspondéncia passiva, tais como:

E tese axiomatética (concede-me o termo) que os poetas, como tu, que tém no peito
um vulcio, nio podem ter a constincia, ela teme muito as erupcdes sentimentais:
admira-me que o Etna que tens se conservasse quatro dias sem fogo [Carta de
Sizenando Nabuco, 24-04-1864];"®

Soube hoje também que o meu antecessor, ferido no seu orgulho de ser expelido do

lugar que ocupo, como o chefe dos insolentes e o tipo angélico da maldade, quer em

miseréveis pasquins lancar-me a lava do seu 6dio e despeito [Carta de Nuno Alvares
Pereira e Sousa, 19-07-1866];""

A revolucio do gosto, do bom, do belo, contra o mau, o estipido e o indecente. Parece

facil e é dificil como os trabalhos de Hércules! Dou-te os meus parabéns. Dou os

parabéns ao Furtado, o profeta do futuro da arte! [Carta de Ferreira Meneses, 18-09-
1966];”°

[...] estas letras escritas muito as pressas e com muito trabalho, [por]que é, [-]

desculpa-me a expressio —, uma nesga da manhi roubada ao sono semirrestaurador

das minhas forcas quase esgotadas num estudo que ou me dara as palmas da vitéria ou

" Ibidem, p. 67-68.
"® Ibidem, p. 45.

" Ibidem, p. 149.
** Ibidem, p. 164.
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o sono eterno do além-timulo, v4 [14,] em estremecdes e sacudidelas de nervos estes

protestos tumulares [Carta de Artur de Oliveira, 31-01-1870] ;21

[...] previa que o livro era para outro género de leitores, que nio os do Rio de Janeiro,

cujo paladar nio encontra sabor senio nas leituras envenenadas da sifilis estragadora
do gosto, e da moral! [Carta de Monsenhor Pinto de Campos, 18—08—1880].22

E, em menor quantidade, na correspondéncia ativa:

E vossa exceléncia nio podera contestar que a nossa sociedade estd afetada do flagelo
da indiferenca [Carta aberta ao Bispo do Rio de Janeiro, 18-04-1862] ;23

Os trabalhos do ministro nido cansaram o poeta; as musas que O esperavam,
receberam-no amantes e ddceis, e uma coroa de louros substituiu o chapéu ministerial
[Carta aberta a José Feliciano de Castilho, 15-08-1865] ;24

Homens, em cujos ombros pesam cuidados de outra ordem e viria espécie, deram a

esse grémio o melhor das afeicdes, a devoc¢do do espirito, e um zelo que, se alguma vez

afrouxou, nio morreu nunca, nem lhe entrou o desalento, e a prova é que do tronco

pujante brotam novos galhos, onde circula a mesma vida, de onde penderao frutos de

saude, que incitardo a outros, e ainda a outros [Carta aberta a Um Amigo [Luis de
Faro], 06-1884].%

Nota-se na passagem dos anos o declinio da presenca dessas imagens romanticas, mas a permanéncia de
expressdes que denotam ainda o cultivo de uma linguagem mais empolada, tanto nas missivas dos
correspondentes como nas de Machado, o que apontaria para a existéncia de uma preocupacio em cultivar um
tom préprio as missivas, em consondncia aos preceitos epistolares da época, divulgados pelos secretirios e
manuais epistolares que, apesar de advogarem a naturalidade do estilo, ndo refutavam o cuidado com a

linguagem e sua adequac¢do com o interlocutor e o assunto tratado, tal como vemos no Novo Secretdrio Portuguez:

A linguagem e o tom hio de ser familiares naquelle grio que corresponda & maior ou
menor importancia do assumpto sobre que versa a correspondencia, e 4 maior ou
menor dignidade da pessoa a quem se dirige a carta [...]. A singeleza, a naturalidade, e
o tom familiar que nas cartas se deve ter nio que [sic] dizer um total descuido e
desalinho. Deve-se por toda a atten¢do no estylo, ainda que se escreva ao amigo mais
intimo, escrevendo sempre com pureza e correccio, e evitando expressdes baixas e

triviaes [...].%

*! Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo II — 1870-1889. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2009, p. 5.

* Ibidem, p. 183.

* Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1860-1869. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional; ABL, 2008, p. 9.

** Ibidem, p. 112.

% Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1870-1889. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2009, p. 273.

* ROQUETTE, Pe. J. 1. Novo secretdrio portuguez ou Cédigo epistolar. Paris: Aillaud, Monlon et cie, 1860 [1846], p. 21-22.

O defunto autor na correspondéncia de Machado de Assis: Ethos, retérica e narrador ficcional 101



Manuscritica £ n. 26 « 2014 Atelié

revista de critica genética

No tocante a determinado estilo elevado, observamos ainda a presenca duradoura ao longo de todo o
conjunto de missivas do que poderiamos denominar de retérica do elogio,27 ou seja, lugares-comuns, frases de
efeito, imagens elevadas, adjetivacdes quase que abstratas e tom grandiloquente para caracterizar e elevar o
outro. Esse juizo visa mais a exaltar o interlocutor — mesmo que as custas de um discurso vazio e permeado de
clichés — que a tecer uma critica apurada, aspecto observado sobretudo quando se é instado a comentar acerca da

producio literdria do correspondente, conforme se nota nos exemplos da correspondéncia passiva:

A tua critica cerrada, serena, forte, é de um grande poder para nés, os poucos que

ainda acreditamos no ideal, essa alma da arte, esse passaporte dos poetas, que pensam

em seguir viagem a posteridade, de preferéncia aos alcouces. Desculpa a frase mais ou

menos empolada, e tratemos de coisas mais ao rés da vida [Carta de Luis Guimaries
.. 2
Junior, 24-06-1878];"°

Que chegue a ser ainda o nosso Anacreonte, de cabelos alvos e espirito jovem sempre,

eis o que desejo e auguro, para satisfacio nossa e gléria das letras, que sio hoje no
Brasil, j4 nio digo a melhor coisa, mas a tnica digna do nosso culto [Carta de
Magalhies de Azeredo, 24-06-1894] P

Queira o meu governo proteger-me e dentre os meus volumes amados, [...] um terd a

gléria infinita de levar no frontispicio o vosso nome como nas idades heroicas os

escudos dos bravos levavam, para protecio, um simbolo da divindade propicia [Carta
de Coelho Neto, 19-08-1895];*

[...] 1i, relendo e readmirando muitas frases, o seu adoravel Dom Casmurro [...]. Que

achados de estilo, meu querido Mestre! que pureza cristalina da forma! que singeleza
31

desesperadora [Carta de Liicio de Mendonga, 7-04-1900]
Embora também em menor niimero, percebemos alguns desses casos na correspondéncia ativa de Machado:

De longe, e hid muito, admirava o seu talento vivaz e brilhante. Era, porém, uma

homenagem do espirito. Fala-lhe agora a voz do coracdo [Carta a Julio César
Machado, 23-07-1871];*”

Agradeco-lhe de cora¢do as suas palavras, a0 mesmo tempo que me desvaneco de as

ler tio calidas e espontineas [Carta a Silvio Dinarte, 07-10-1886] ;33

*” Marilia Cardoso também aponta para a presenca de frases de efeito elogiosas na escrita epistolar machadiana: “Em vez de
entediar-se — possivelmente com razio — diante dos versos do poeta jovem [Magalhdes de Azeredo], como Bento Santiago,
Machado, ele mesmo, abre mao do rigor critico que produziu Santiago e seu discurso e, para ndo parecer ‘casmurro’, profere
(CARDOSO, M. R. Jogo de
cartas, uma leitura da correspondéncia de Machado de Assis. In: O eixo e a roda. Revista de literatura brasileira, Belo
Horizonte, v. 4, p. 59-70, 1985, p. 63).

% Assis, M. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I - 1870-1889. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2009, p. 140.

* Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo III — 1890-1900. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2011, p. 43.

** Ibidem, p. 106.

*! Ibidem, p. 464.

* Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1870-1889. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2009, p. 34.

* Ibidem, p. 322.

)

louvores gratuitos, apoiando-se em frases de efeito, como ‘a mocidade é de si mesma a poesia
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[...] fi-la [a leitura], entretanto, o bastante para ver que ha [no livro Vaidades] notas de

vigor e rasgos de colorido, surtos altos ao par de descuidos a que o autor de si mesmo
acabara fugindo [Carta a Batista Cepellos, 30-07-1908].**

Acerca desse aspecto retdrico, o que nos interessa aqui é apontar a possivel existéncia de um determinado
estilo grandiloquente, seja ele de viés romintico ou nio, préprio a linguagem empregada nas missivas
oitocentistas. Essa retdrica constituiria uma pratica de escrita da qual Machado nio se furtou, visto que,
sobretudo em suas cartas mais antigas, ele ndo apenas lanca mao do “estilo” socialmente validado, mas emprega
também o mesmo “tom” de seu correspondente, caso observado em algumas outras trocas epistolaresf’5 dando-
lhe a ler um estilo bem ao seu gosto, como se o autor quisesse que suas cartas parecessem ‘perfeitamente
integradas a farsa do jogo social de que participavalm”.36 Machado mostra manejar com perfeicio a retérica da
época, literalmente “jogando” com cada interlocutor, mimetizando seu estilo e empregando clichés para, talvez
com uma boa dose de ironia, parecer compactuar com uma pritica de escrita da qual pretende, na verdade,
afastar-se, tal como se percebe em sua corrosiva escrita ficcional, deixando entrever nas cartas, segundo pontua

Maria Cristina Ribas:

[o] velho Machado, cujas méscaras ficcionais desdobram-se continuamente em um
narrador cheio de artimanhas, um mestre da retérica que emprega a prépria retérica
para desmascari-la, sobretudo quando esta se traduz nas formas pomposas e vazias da
eloquéncia bacharelesca com seu ornato helénico, seu culto ao improviso e a
auditividade, enfim, quando se configura em um mero instrumento de projecdo

. 137
social.

Assim, parece ser possivel ler na chave da ironia a presenca nas missivas do emprego de uma linguagem
castica, com imagens bem trabalhadas. Isso demonstraria uma aparente conformacio com o discurso vigente,
operada com vistas a questiond-lo de dentro de determinada pratica de escrita, levando a uma tensdo corrosiva
com a retdrica, tal como o autor parece ter empreendido em seus romances romanticos que lancavam mao dos

recursos estilisticos melodramaticos para sutilmente frustra-los, conforme aponta Hélio de Seixas Guimaraes:

Em comum [em Ressurreicdo e A mdo e a luva], temos narradores que lancam mio dos
esquemas e preceitos dominantes para demonstrar sua artificialidade e impropriedade,
minando alguns procedimentos do romantismo desde dentro e procurando
transformar o leitor, se nao num anti-romantico, pelo menos num receptor critico da

. A .38
literatura romantica.

** Idem. Epistolario. Obra Completa de Machado de Assis. Vol. III. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973, p. 1093.

%> Remetemos nosso leitor a outros casos de cartas abertas, como a famosa troca epistolar com Alencar, na qual Machado
igualmente se exercita na constru¢io de imagens romanticas a altura das de seu interlocutor, e a troca com Faustino Xavier
de Novais (Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1860-1869. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e
Silvia Eleutério. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional; ABL, 2008, p. 224-232 e p. 232-242; p. 242-249 e p. 250-255).

3 CARDOSO, M. R. Op. cit,, p. 61.

" RiBas, M. C. C. Op. cit., p. 33.

** GUIMARAES, H. S. Os leitores de Machado de Assis. O romance machadiano e o publico de literatura no século 19. Sio Paulo:
Nankin, Edusp, 2004, p. 126.
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Nesse sentido, pode-se ler uma sutil ironia operada por Machado nio apenas nos dois romances citados por
Guimaries, mas em toda a chamada primeira fase, na medida em que os recursos e enredos melodramaticos
empregados pela narrativa aparecem por vezes de maneira ambigua. Isso pode ser notado nos virios momentos
em que clichés romanticos sio aventados para descrever as situacdes vividas pelas personagens, de forma nio a

elevar a narrativa, mas a ironizar esses proprios procedimentos, como no trecho abaixo, de Helena:

A beleza dolorida € dos mais pateticos espetdculos que a natureza e a fortuna podem oferecer a
contemplacdo do homem. Helena torcia-se no leito como se todos os ventos do infortinio
se houvessem desencadeiado sobre ela. Em vio tentava abafar os solucos, cravando os
dentes no travesseiro. Gemia, intercortava o pranto com exclamacdes soltas, enrolava
no pescoco os cabelos deslacados pela violéncia da aflicdo, buscando na morte o mais
pronto dos remédios. Colérica, rompeu com as maos o corpinho do vestido; e o jovem
seio, livre de sua casta prisdo, poude a larga desafogar-se dos suspiros que o enchiam.
Chorou muito; chorou todas as ligrimas poupadas durante aqueles meses pldcidos e

. . . 39
felizes, leite da alma com que fez calar a pouco e pouco os vagidos de sua dor.

Nesse excerto, notamos a dubiedade das imagens inseridas na narrativa, que bem ao gosto romantico
descrevem o sentimento interior da personagem com termos, adjetivos e metaforas de roupagem lexical elevada
que visam a hiperbolizar o pathos daquele que sofre. Apesar de romanticas, nio podemos deixar de notar o
ridiculo dessas imagens, cujo efeito ironico é sublinhado principalmente pelo contraste entre tais imagens e o
comentirio do narrador, que de antemio desqualifica o sentimento de Helena, rotulando-o como patético,
tornando dubia a leitura do excerto como uma descricio totalmente aderida aos pressupostos romanticos e
abrindo-se a possibilidade de 1é-la numa chave ironica. Assim, mostrando a tensao com os recursos dos quais as
narrativas fazem uso, nos romances da chamada primeira fase percebemos em alguns momentos o advento de
uma voz, possivelmente identificivel a do narrador, que desqualifica os melodramas romanticos, como nessa

outra passagem do mesmo romance:

Na seguinte manhd, Esticio levantou-se tarde e foi direito a sala de jantar, onde
encontrou D. Ursula, pachorrentamente sentada na poltrona de seu uso, ao pé de uma
janela, a ler um tomo do Saint-Clair das Ilhas, enternecida pela centésima vez com as
tristezas dos desterrados da ilha da Barra; boa gente e moralissimo livro, ainda que
enfadonho e macudo, como outros de seu tempo. Com ele matavam as matronas daquela
quadra muitas horas compridas do inverno, com ele se encheu muito serio pacifico,

N o 40
com ele se desafogou o coracdo de muita ldgrima sobressalente.

Nesse excerto, ao colocar um discurso melodramitico como “enfadonho e macudo”, o narrador desestabiliza
uma possivel adesdo aos recursos romanticos que a prépria ficgdo faz uso, rebaixando o “enternecimento” da
personagem leitora e o desafogar de “lagrima sobressalente” daqueles que se identificam com essa leitura, o que
nos poderia levar a considerar que as semelhantes imagens empregadas para descrever o sofrimento de Helena,
no trecho anteriormente citado, servem também para desqualificar a personagem. Movimento semelhante pode

ser igualmente contemplado em A mdo e a luva:

¥ ASSIS, Machado de. Helena. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira; Brasilia: INL, 1977 [1876], p. 128.
“ Ibidem, p. 65.
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Guiomar refletiu ainda muito e muito, e nio refletiu s, devaneou também, soltando o
pano todo a essa veleira escuna da imaginacdo, em que todos navegamos alguma vez na
vida, quando nos cansa a terra firme e dura, e chama-nos o mar vasto e sem praias. A
imaginagdo dela porém ndo era doentia, nem romdntica, nem piegas, nem lhe dava para ir
colher flores em regides selvdticas ou adormecer a beira de lagos azuis. Nada disso era nem
fazia; e por mais longe que velejasse levaria entranhadas na alma as lembrancas da

41
terra.

Novamente, vemos que Machado, apesar de empregar a retérica romantica, tenta questiond-la por meio de
uma desqualificacio de seus procedimentos, minando o discurso melodramético de dentro do préprio
melodrama. Aqui, as imagens patentemente elevadas e de tom quase grandiloquente, tais como “ir colher flores
em regides selviticas” e “adormecer a beira de lagos azuis”, sio negadas pelo narrador, que as afasta da
imaginacio de Guiomar e ostensivamente as classifica como “romantica” e “piegas”, mostrando que a mesma
imagem que aparece na boca do narrador é, também, rebaixada e desacreditada pela voz narrativa.

Dessa forma, tensionando o emprego da retérica enquanto padrio de escrita socialmente aceito, Machado
nio opera propriamente uma ruptura com esta, mas um questionamento interno muito mais contundente,
fazendo-nos entrever o nascimento da escritura através de um questionamento acerca do que é considerado
legitimo enquanto prética de escrita, questionando os usos da prépria linguagem. Reencontramos, por vias mais
tortuosas, a conceituacio barthesiana da problematica em torno da linguagem e da literatura que se torna objeto
da proépria literatura, no sentido de esta questionar suas préprias bases, ou seja, suas préprias condicdes de
enunciabilidade e de legibilidade. A ruptura com a retdrica em Machado se d4, portanto, de forma enviesada,
sublinhando-se as tensdes subjacentes as praticas de escrita.

Nesse sentido, talvez fizesse mais sentido olhar para a correspondéncia machadiana como um texto que se
coloca, de alguma forma, do lado da escritura literdria, isto é, de um discurso ji descolado de uma funcéo priética,
de uma comunicabilidade possivel, e, portanto, mais préximo de um discurso construido, manipulado,
apresentando ja caracteristicas de um discurso ficcional que se autoquestiona, que reflete de forma critica acerca
da linguagem, requerendo para si uma determinada funcio estética de fruicdo que vd além da funcio primeira de
corresponder-se com o outro.

No entanto, conforme apontamos acima, a escrita epistolar de Machado, ao retrair-se num capitulo de
negativas, acaba por constituir uma correspondéncia protocolar, o que pouco ou nada propiciaria uma abertura
para o poético, para a literariedade. O que nos pareceria interessante indagar nessas cartas seria justamente de
que forma esse aspecto protocolar e retérico — que, como vimos, ndo parece ser ingénuo — poderia cooperar
justamente para o advento de um efeito de leitura encontrado nas missivas, a saber, a construcio de uma imagem
de um narrador retraido, que nada diz de si, esse constituindo um dos objetivos principais deste artigo. Nesse
viés, apontamos para a possibilidade de entrever o ethos machadiano das cartas numa espécie de tensdo entre um
narrador ficcional e uma determinada retérica que apontaria para o que hd de protocolar, de formal, de
socialmente aceito nas escritas da época. Assim sendo, a pose retdrica ja entrevista — compreendida aqui como
um regulador das praticas de escritas em geral e nio apenas das praticas epistolares — parece tensionar-se com
determinada imagem autoral passivel de ser correlacionada com aspectos da prépria ficcio machadiana. Estamos,
portanto, muito préximos da observacio da construcio deliberada de um determinado ethos machadiano que
poderia iluminar, ou ser iluminado, pelo ethos machadiano encontrado em sua obra ficcional, hipdtese para a

qual apontamos, sem ter a pretensio de comprova-la cabalmente.

‘! I[dem. A mao e a luva. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira; Brasilia: INL, 1975 [1874], p. 108.
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Dessa forma, observamos de que maneira, como entreviu Ribas, o “narrador-personagem [Bras Cubas]
encontraria projecio na correspondéncia”,42 constituindo uma fic¢do epistolar que programaticamente se quer
ocultadora de dados intimos. Dizendo de outro modo, Machado remetente seria ndo o Machado pessoa fisica,
mas ja um narrador, operador de um ethos” dissimulado, obliquo, que diz nio dizendo, que se oculta através de
uma retdrica socialmente propagada. Estariamos diante de uma escrita que se conforma a determinadas regras de
escrita para construir um discurso socialmente referendado que acaba por constituir uma mdscara, uma
persona,44 solapando a figura do autor como garantia da obra, de maneira similar ao que se operou com o uso da
figura do defunto autor nas obras ficcionais.

Assim, entreveriamos a possibilidade de pensar a existéncia de um narrador machadiano presente nas
missivas, havendo uma aproximacio possivel entre o ethos construido pelas missivas de Machado, que se furta a
tomar partido, que ndo oferece dados relevantes sobre si, que, enfim, se abstém, sendo impossivel ir ao encal¢o
de sua figura e o narrador ficcional volavel, nio confidvel. Tal narrador volivel, amplamente discutido pela
fortuna critica, é visivel em diversas obras do autor: escondendo-se por tris de defuntos autores a fim de nio
garantir a significacio da obra problematiza tanto o lugar ficcional de enunciacio da narrativa como o seu relato,
ao introduzir o impossivel espaco do além-timulo e o filtro da memoria, tal como em Memdrias péstumas de Brds
Cubas; instaurando a duvida no leitor, tal como o narrador de Dom Casmurro, a fim de no colocar o ponto final,
nio julgar as personagens e o enredo, deixando a significacio em suspenso; misturando sua voz as de seus
personagens, num manejo muito préximo de um discurso indireto livre, como em Quincas Borba; lancando mio
do recurso ficcional do manuscrito encontrado, problematizando os limites entre autor ficcional, editor
ficcional, narrador-Aires e personagem-Aires, em Esail e Jacob.

Sem querer novamente trazer a tona o jia amplamente discutido absenteismo machadiano, que se mostraria
facilmente identificivel nessa atitude de reserva que o autor assume em suas missivas, queremos ver esse aspecto
como um dado construido ficcionalmente, como sendo parte de um ethos produzido textualmente pela
enunciacio de um narrador, que se avizinharia do ethos decorrente dos narradores obliquos e dissimulados que
podemos ler em sua obra ficcional, operado em tensdo com determinada retdrica dos oitocentos.

Acerca dessa aproximacio possivel entre cartas e discurso ficcional, no que tange ao caso machadiano, alguns
criticos acenaram brevemente para a existéncia de um contato entre a persond, a mdscara ou a
autorrepresentacio presente nas missivas e o narrador dos romances, contos e cronicas, tal como entrevemos
nas citacdes ja aventadas de Hélio de Seixas Guimardes e Maria Cristina Ribas. Esses criticos aproximam a forma
obliqua de narrar, consagrada no capitulo das negativas de Memérias péstumas de Brds Cubas, ao procedimento
estilistico presente na correspondéncia, apontando para o fato de a correspondéncia gerar nio um reflexo direto
do eu, mas a construcio da representacio de uma persona, de cuja imagem depreendemos determinado ethos
enunciativo.

No caso, a construcio dessa persona aparece-nos transpassada por alguns aspectos discursivos, como a
contencdo linguistica, a denegacio e o apagamento das expansdes do eu, como se o sujeito enunciador das

missivas quisesse elidir-se nas linhas das cartas. Assim, é recorrente nas missivas machadianas essa tentativa de

“ RiBAs, M. C. C. Op. cit., p. 44.

2 Quando falamos em ethos, resgatamos o termo da retdrica aristotélica revisitado pelas teorias mais modernas, na esteira
dos trabalhos de Dominique Maingueneau (Cf. O contexto da obra literdria: enunciacdo, escritor, sociedade. Trad. Marina
Appenzeller. Sio Paulo, Martins Fontes, 2001).

* Ao falar neste trabalho em persona, remetemos tanto as acep¢des comumente propaladas, de “imagem com que uma
pessoa se apresenta em publico” (Cf. Diciondrio eletronico Houaiss, verbete persona), que a aproximam da palavra
personagem e nos permitem resgatar a ideia de mdscara, através de sua acepcio latina primeira (Cf. Dictionnaire électronique
Le Petit Robert, verbete personne: “ETYM. fin XII%; du latin persona, d'abord ‘masque d’acteur’ puis ‘role’ et ‘caractére’, enfin
‘individu’, d'origine étrusque”), quanto as decorréncias teéricas do termo tal qual expos Luiz Costa Lima (Persona e sujeito

ficcional. In: ______. Dispersa demanda II. Pensando nos trépicos. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 40-56).
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ocultamento do eu, através da presenca de expressdes que procuram denotar a exclusio de confidéncias e solapar
a presenca da intimidade que configuraria uma representacio do enunciador, tal como podemos contemplar nos

excertos abaixo:

Acusas-me de pouco confiante em ti? Tens e ndo tens razio; confiante, sou; mas se te

nio contei nada é porque nio valia a pena contar. A minha histéria passada do

coracio, resume-se em dois capitulos: um amor, nio correspondido; outro,

correspondido. Do primeiro nada tenho que dizer; do outro nio me queixo; fui eu o

primeiro a rompé-lo. Nio me acuses por isso; hi situacdes que se nio prolongam sem
sofrimento. Uma senhora de minha amizade obrigou-me, com os seus conselhos, a
rasgar a pagina desse romance sombrio; fi-lo com dor, mas sem remorso. Eis tudo.
[Carta a Carolina Xavier de Novais, 02-03-1869] ;45

Nio odeio o frio, adoro-o, este daqui, a0 menos, que é apenas uma fresca e deliciosa
primavera. Mas basta de calor e de mim [Carta a Magalhies de Azeredo, 14-01-
1894];*

Desculpe-me se concluo esta carta mais depressa do que quisera, mas cd me chama a

tarefa do dia, e eu nio quero perder o paquete. Seria demorar demais. Ndo ha noticias
de cd, a ndo ser politicas, mas todo o nosso papel é pouco para excluir tais cuidados,
estando longe um do outro [Carta a Magalhies de Azeredo, 03-06-1899] ;47

Daqui também ndo hd muito que dizer, a ndo ser que muita gente se prepara para o
. . 48

Carnaval [Carta a José Verissimo, 11-02-1904];

Recebi ontem de manhi a carta que me enviou em data de 30, dando-me noticias suas,

pessoais e de familia. As minhas s3o as de costume [Carta a José Verissimo, 04-10-
1904];*

Eu tenho passado sem novidade. Agora estou bastante cansado, particularmente do

pescoco, que me doéi, visto que ontem gastei todo o dia curvado a trabalhar em casa
[Carta a Mdrio de Alencar, 26-12-1906].%°

Vemos, nesses exemplos e em toda a correspondéncia, que o eu se furta a aparecer, a se expandir num relato
de si, contraindo-se numa escrita sintética, escondendo-se atrds de bilhetes rdpidos e cartas lacunares que nio
trazem novidade, dizem o que o outro espera e reiteram o que o interlocutor lhe dissera na troca epistolar
anterior, repisando o discurso alheio. Além disso, a escrita machadiana volta-se repetidamente para si mesma,
numa reflexividade que busca a todo o momento reiterar a conten¢do da escrita, que nio quer desenvolver

determinados assuntos ou que nio pode expandir-se, como observamos a seguir:

* Assis, M. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1860-1869. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional; ABL, 2008, p. 258-9.

“ Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo III — 1890-1900. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2011, p. 33.

* Ibidem, p. 376.

* Tdem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo IV — 1901-1904. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2012, p. 250.

* Ibidem, p. 294.

** Idem. Epistoléario. Obra Completa de Machado de Assis. Vol. III. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973, p. 1077.
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Daqui ndo tenho nada que lhe dizer que no saiba pelos jornais. Diz-se que o seu

ministro pediu demissio, e citam-se nomes de substitutos, entre eles o do Henrique
Cavalcanti, que é um bom rapaz; rapaz, entenda-se, do meu tempo. Entretanto, por
ora, nio hd nada [Carta a Magalhdes de Azeredo, 02-04-1895] ;5I

Volta ao cargo, volta a cidade eterna, e, para maior satisfacio, volta sem o seu Badard,

que foi dispensado. Nao me pergunte se merece tantas fortunas; é certo que sim, e ndo

continuo este capitulo para nio vexd-lo [Carta a Magalhides de Azeredo, 10-01-
2

1898];°

Por aqui nada hd que mereca ser contado, salvo um caso de conspiracio ou tentativa,

mas as nossas cartas nio tratam de politica [Carta a Magalhdes de Azeredo, 19-03-
1900];>

V4 desculpando estas palavras emendadas; é obra da pressa e da velhice. N3o falo em

doenca para o niio enfadar ainda uma vez com esta desculpa, mas a velhice fica [Carta
. ;. 54

a José Verissimo, 17-03-1903];

A sua carta chegou aqui comigo, e mal entrei no Hotel Engert, onde estou, era-me ela

entregue. Niao quero dizer que viesse antes de escrita, mas que eu nio vim sibado,
como supunha, e s6 ontem, quarta-feira, pude fazer viagem, tudo por causa da parede
dos carroceiros e cocheiros. Ndo entro em pormenores que ji enfadam [Carta a José
Verissimo, 14-01-1904];>

Estes meus ultimos dias tém sido de enfado e naturalmente nio é assunto que procure
56

o papel [Carta a Mério de Alencar, 18-03-1907]

Nesse sentido, ao sublinhar o que nio dird em suas cartas, Machado acaba por reiterar a contencio de sua
escrita, apontando insistentemente para o que falta, para o que fica ndo-dito, para a limitacio material que suas
missivas adquirem na extensio diminuida, aspecto que lhe é a todo o momento imputado pelos seus
correspondentes, queixosos de seu siléncio, numa insisténcia que aponta para o paradoxo de o autor querer
desculpar-se ao reiteradamente apontar a falha, justificando-se seja pela falta de tempo, seja pela restricio do

trabalho, da doenca, da pressa ou da urgéncia em levar a carta ao correio, como se vé a seguir:

Escrevo-te a pressa, 4 ultima hora, e por isso me dispensards se te ndo digo uma série

de coisas que hd sempre que dizer entre bons amigos que se nio falam hi muito
57

[Carta a Salvador de Mendonca, 08-19-1877];

Ha cerca de um més que esta carta devera ter seguido, mas o propdsito em que estava

de escrever uma longa carta foi retardando a resposta a sua, e dai a demora. “Valha a

desculpa, se nio vale o canto.” E o canto aqui nio vale muito, porque afinal vai uma

*! Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo III — 1890-1900. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2011, p. 73.

*? Ibidem, p. 286.

> Ibidem, p. 460.

>* Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo IV — 1901-1904. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2012, p. 177.

> Ibidem, p. 238.

** Idem. Epistoléario. Obra Completa de Machado de Assis. Vol. III. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973, p. 1079.

*" Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo II — 1870-1889. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2009, p. 135.
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carta minima, como vé, ndo querendo prolongar estes adiamentos [Carta a Joaquim
Nabuco, 29-05-1882];

A carta é pequena, e vé que nio me falta papel para fazé-la maior; o tempo é que é

escasso. Assim, para ndo perder esta mala, acabo aqui mesmo, e vou ja leva-la [Carta a
Magalhies de Azeredo, 25-12-1898];”’

[...] a visita aparecerd atrds da carta, mas para o caso de falhar a primeira, aqui vai a

segunda. E curta, porque o Gabinete estd cheio de gente e a mesa de papel [Carta a
José Verissimo, 05-01-1900];%°

Esta resposta vai demorada, porque a sua carta veio achar-me com um principio de
61
)

grippe que continua [Carta a Mario de Alencar, 07-03-1907]

A garganta estd no mesmo ou um pouco mais dolorida. Vou aplicar o bochecho que
me diz. N3o escrevo mais por causa dos olhos [Carta a Mario de Alencar, 08—1908].62

No entanto, notamos nesses exemplos e também ao longo de toda a correspondéncia que, ao insistentemente

desculpar-se, ao reiteradamente dizer que nio abordard determinados assuntos, Machado acaba por deixar passar

na entrelinha do nio-dito, da inferéncia, aquilo que ele afirma nio dizer, relatando alguns fatos, ou espectros de

fatos, de maneira epigramatica e lacunar. Essa forma obliqua mostra um discurso afirmativo através de uma

denegacio, aspecto observado nos casos citados abaixo:

Pode ser que a esta hora esteja acabada a Ode a Virgilio. Venha ela e as mais que lhe
inspirar essa terra aben¢oada. Fala-me em 14 ir; no sei se me serd ainda possivel isto,

mas creio que nio. Agora, a minha terra abencoada é outra, e, para nio aborrecé-lo

deixo de a nomear, mas jé adivinhou qual seja [Carta a Magalhdes de Azeredo, 12-03-
1899];%

Comeco a desconfiar que se estd vingando das minhas faltas relativamente a esta

correspondéncia. Com efeito, tenho sido menos assiduo, e a razio ji lhe foi dada duas

vezes. N3o a repito, para nio cansi-lo, mas uma coisa pondero que o ha de persuadir

bem. Quando os prazos de siléncio se alongam muito, parece-me que as cartas devem
ser mais compridas, e entro a esperar uma boa ocasido; naturalmente o prazo cresce
mais. O melhor, meu caro amigo, é ir dando cartas pequenas; sempre sio noticias, e,
como sei que preza as minhas, sempre serdo acolhidas com prazer [Carta a Magalhaes
de Azeredo, 28-07-1899];"*

Hé de ir-me achando um pouco mais demorado nas minhas cartas — e ndo lhe dou a
explicacdo da demora, para nio repetir o que estard cansado de ler [Carta a Magalhdes
de Azeredo, 19-03-1900].%°

> Ibidem, p. 223.

*? Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo III — 1890-1900. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2011, p. 342.

** Ibidem, p. 447.

" Idem. Epistoléario. Obra Completa de Machado de Assis. Vol. III. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973, p. 1078.

** Ibidem, p. 1092.

% Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo III — 1890-1900. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: ABL, 2011, p. 363.

** Ibidem, p. 393.
% Ibidem, p. 459.
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Assim, notamos que o narrador das cartas machadianas, apesar de retrair-se, de reiteradamente dizer que nio
abordard determinados temas, entre o mais recorrentemente negado a politica, vai afirmar pela negacio e
construir um discurso em cima de negativas. Tal aspecto é visto quando Machado nio somente afirma pela
denegacio, mas também traca um rdpido esbogo do assunto que ele acabara de refutar, trazendo uma lista sucinta
de informacdes que nio dizem muito, mas introduzem a matéria, mostrando que hd, nas missivas, certo “dizer

nio dizendo”, como se vé nos trechos abaixo:

Da guerra n3o hd nada. O Caxias deve estar a esta hora no exército; do Rio Grande vai

marchar, gracas ao Caxias, um exército comandado pelo Osério, e acompanhado por
todos os chefes dali, o Canabarro, o Jacui, Ourives etc. O exército consta de 10 a 12
mil homens [Carta a Quintino Bocaiuva, 25-11-1866] ;66

Nio lhe falo das festas do Guilherme Ferrero, porque os jornais lhas terdo contado.

Foram s6 horas, mas vivas. Quatro da Academia fomos recebé-lo a bordo e mostrar-

lhe e a4 senhora uma parte da cidade, e o Rio Branco ofereceu-lhes um jantar em
. . 7

[tamarati [...] [Carta a Joaquim Nabuco, 07-07-1907].°

Desse modo, apesar de parecer querer ocultar-se, vemos que esse discurso obliquo acaba por construir uma
persona, um ethos retraido, que pouco diz de si ou de assuntos caros a sua época — tais como questdes politicas —,
numa autorrepresenta¢io que busca justamente solapar o rosto daquele que fala, mostrando que “a apurada
consciéncia da autorrepresentacio traz a carta a percep¢do das camadas que solapam o rosto”.”® Ao mesmo
tempo, Machado jogaria com as regras retéricas para construir um narrador obtuso, que afirma de forma
obliqua, sem colocar-se como garantia de seu enunciado, sem referendar sua narracio. Colocar-se sob a égide
das regras epistolares e das praticas de escrita da época ndo é apenas conformar-se a retérica de seu tempo, mas é
dé-las como naturalizadas e a0 mesmo tempo problematizi-las, elidindo-se: é intentar operar nas missivas o
mesmo apagamento do autor operado na ficcio por meio do recurso ao defunto autor. E deixar que a escrita
livre, descolada de sua origem, transite livremente, se reproduza de per si e se faca corpo no outro, no
interlocutor, no leitor, para quem apenas a escritura é que basta: “A obra em si mesma é tudo”.”’

Ao operar um mascaramento em sua correspondéncia, Machado aponta ndo apenas um solapamento do
rosto, amplamente presente em sua obra ficcional, mas a prépria inexisténcia de rosto por trds da mdscara,
conforme adverte Abel Balptistzl,70 apontando para a irremediivel morte do autor, na medida em que o discurso
nio se mostra mais capaz de revelar ou apontar para nenhuma esséncia, para nenhuma subjetividade singular ou
sujeito empirico operando como controlador e garantia da significacio do discurso, presente por trds da
autorrepresentacio ficcional. Tal como Mallarmé desenvolveu suas cartas formais multiplicando os “gestes qu'on

dit symboliques, parce qu’ils rejouent de facon toute formelle la possibilité d'un rapport, en laissant ce rapport

* Idem. Correspondéncia de Machado de Assis. Tomo I — 1860-1869. Org. Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Silvia
Eleutério. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional; ABL, 2008, p. 191.

*" Idem. Epistolario. Obra Completa de Machado de Assis. Vol. III. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973, p. 1083.

* MORAES, M. A.. Op. cit., p. 95.

¢ AsSIS, M. Memérias péstumas de Brds Cubas. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira; Brasilia: INL, 1975 [1881], p. 98.

"% “E entao, a0 mesmo tempo que se faz depender Machado de Bris Cubas, ilude-se a opera¢io ao apresentéd-la ‘mascarada’
de operacdo de desmascaramento. Mas nio se ilude o risco maior: o de encontrar ndo o verdadeiro rosto, mas uma ficcio de
verdadeiro rosto, ou, pior ainda, o risco de delimitar um rosto supondo-o verdadeiro, sem, no entanto, conseguir suprimir a
suspeita de que talvez ndo seja sendo uma ficcdo de verdadeiro rosto. Numa palavra, o risco de ter de aceitar que a distingdo
entre o rosto e a mdscara constitui a verdadeira mdscara, para a qual ndo podera existir um rosto ultimo capaz de suster a
vertigem das mdscaras, dos disfarces ou das caretas” (BAPTISTA, A. B. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado
de Assis. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 127-8).
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. . . . . .y . 71
vide de tout ‘contenu’, de toute expression discursive engageant dans la singularité un sujet, une personne”,

Machado permitiu que suas cartas também formais apontassem para a enunciacio de um discurso operado por
um enunciador que nio é mais capaz de falar de si sem esvaziar seu enunciado de sentido, sem a inclusio da
repeticio.

Nio é de se espantar que, a fim de nio falar de si, o narrador das missivas machadianas desenvolva uma
narrativa em lamdrias que se tornam um meio de fazer que a escrita se opere sozinha, reencontrando a repeticao
dos males que constréi o discurso do ja-dito e que deixa o préprio corpo falar. Corpo morto, evidentemente:

obra de um defunto autor ji corroido pelos vermes.
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